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5

O menino fula

Frente as novas organizagdes e contingéncias do que se convencionou
chamar de pds-modernidade, envolvendo campos diversos como o historico, o
econOmico, o social, o literario, entre outros; alguns conceitos trabalhados pelos
Estudos de Literatura estdo sofrendo alteracdes epistemoldgicas e, a partir disso,
abrindo espago para a possibilidade de se pensar uma complexidade cada vez
maior que procura agambarcar desde situacdes interdisciplinares até multiculturais
nas analises do “real” propostas pelos produtos artisticos do sistema literatura.

Entender, entdo, a literatura como um sistema parcial em relacdo com outros
sistemas parciais, os quais dialogam entre si, facilita a pressuposi¢do de que um
sistema parcial s6 se organiza sistemicamente se modalizado a partir de outros
sistemas, tendo, muitas vezes, diversas engrenagens que possibilitam esse didlogo
e a produgdo de conhecimento.

Nesse sentido, ¢ natural que nesse dialogismo sistémico uma obra literaria
seja passivel de ser analisada tendo-se em vista uma produtividade analitica muito
mais além de ser considerada somente uma interpretagdo de uma ‘“realidade”
previamente dada. Questdes como a producdo e a recep¢do da obra literdria,
entendida aqui no seu dado mais global — como histdria narrada em forma de livro
— recebem um olhar muito mais preocupado com as interagcdes entre diversas
contingéncias dentro de um ato comunicativo do que uma analise que a procure
isolar de um todo sistémico para lhe dissecar as partes.

O sistema literatura se permite, portanto, o didlogo intenso com outros
sistemas que também se abrem para uma nova composicdo de “mundo”, onde
prevalecem posturas dialdgicas organizadoras de uma complexa “realidade”,
principalmente quando o que se tem como objeto de interesse sdo os escritos em
que a nog¢do de autor se funde com a de narrador e a de personagem, gerando as
diversas situagdes autobiograficas da atualidade.

Contudo, nem sempre essa ideia de fusao entre autor-narrador-personagem ¢

caracteristica plena para que se objetive uma obra como “autobiografica”, nem
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mesmo somente do sistema literatura partem esses escritos em que a voz de um
autor se estabelece claramente num texto que, muitas vezes, tinha-se como
puramente ficcional, destituido de uma realizagdo no “real” ou, ainda, o contrario,
escritos que se tinham como altamente factuais e se percebem, atualmente, como
também fruto de uma construcao ficcional. Para tanto, a obra aqui analisada sera

Amkoullel: o menino fula, de Amadou Hampaté Ba (2003).

5.1

Os paratextos da obra

De inicio, volto meu olhar para a capa do livro e percebo que, pela foto
escolhida para a capa, esse livro devera tratar de um grupo étnico africano, ja que
estdo presentes varios integrantes negros, na maioria criangas, com roupas que
caracterizam alguns grupos étnicos africanos, além de uma construcdo com altos
muros € uma porta de entrada, assemelhando-se a uma fortaleza, todos sobre um
chao de terra batida. Pelo aspecto envelhecido da foto, em sépia, penso que o livro
tratard de um tempo que ndo o presente.

O titulo da obra, que especifica de que grupo étnico o livro ird tratar, os fula,
traz também o nome do personagem que assumo ser o principal: Amkoullel.
Acima do titulo, o nome do autor e ao fim da capa, o nome das duas editoras que
se responsabilizam pela publicagio da obra. E certo que essa primeira visdo e suas
conclusdes chegam a mim facilitadas por minha propria condi¢cdo de pesquisador
de Literaturas Africanas, o que sugere que possuo certa familiaridade com
algumas representacdes de grupos étnicos africanos e suas culturas. Contudo,
penso que talvez ndo seria dificil para um outro olhar, ndo vinculado aos estudos
africanos, perceber que, no minimo, o livro ir4 tratar de uma sociedade que ndo ¢
a brasileira ou a de algum pais europeu, mas sim alguma sociedade africana. Pode
ser que seja um engano, mas perante os signos da capa me arrisco a manter a
minha afirmacao.

A orelha da obra traz algumas informagdes sobre a proposta do autor,
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inclusive com a foto do mesmo, além de dados biograficos desse autor,
esclarecendo, de uma vez, o tipo de obra que o leitor ira ler e, também, que tipo de
pessoa € a que se coloca como autor da obra. Até aqui, em nenhum momento a
dimensdo fisica da obra procurou cataloga-la dentro de um género especifico, a
nao ser uma dica, num fragmento da orelha da capa, que diz: “As tradigdes a que
me refiro nesta historia sdo, de maneira geral, as da savana africana que se estende
de leste a oeste ao sul do Saara” (BA, 2003). A partir desse momento, sabe-se que
serda uma obra de género narrativo, mas ainda assim, sem nenhuma outra
caracterizagdo mais direta.

Também na orelha, ¢ facil perceber que o autor ndo ¢ somente um
romancista, mas sim um intelectual da Sociologia e com publicacdes académicas
que lhe dao um carater de respeitabilidade por ndo ser apenas, e aqui sem uma
colocagdo pejorativa, um escritor de ficcdo. Talvez o leitor que ndo tenha a
formacao que eu tenho possa tomar esse dado como ndo muito significativo, mas
para a nossa discussao aqui, sera um dado importante.

Na pagina onde consta a catalogacdo do livro, vejo, além de dados mais
burocraticos, a entrada da Catalogagdao na Publicagdo Internacional da Camara
Brasileira do Livro que, rapidamente, entra em choque com todo o pensamento
que eu havia criado antes: a primeira entrada classifica a obra dentro de
Antropologia; a segunda dentro de Cultura; a terceira toca no nome Fula e explica
como sendo um povo africano; a quarta traz o nome do autor; a quinta apresenta o
pais sobre o qual a obra ir4 tratar — Mali — e demarca que esse tratamento sera
dentro do campo da Histdria; a sexta, e ultima entrada, volta a nomear o pais
africano, mas restringe a analise do pais a questdes de seus usos e costumes.

Parece que ¢ aqui que meus problemas comegam: o livro que eu achei que
fosse uma histéria, uma ficgdo (inclusive creio que meu olhar de senso-comum
preponderou sobre o académico), parece ndo o ser: afinal, a Antropologia ¢ uma
disciplina que procura analisar sociedades e descrevé-las, num sentido bastante
simplificado. Pelo menos, num sentido tradicional, € isso que me leva a entrar em
crise com a minha capacidade analitica. Ter esse conhecimento sobre a disciplina
Antropologia, obriga-me a mudar de ideia e pensar, entdo, que serd um livro sobre

os fatos “reais” de uma sociedade e ndo uma narrativa de fic¢do. Também aqui
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meu olhar de senso-comum prevalece: desconhego, nesse primeiro contato com a
obra, outras possibilidades de catalogar o livro.

No sumario, nada me acrescenta. Mantenho-me curioso ¢ comeco a ler o
prefacio. J& no primeiro paragrafo, decido reorganizar meu pensamento porque
outra crise se instaurou: o pesquisador Fabio Leite (Centro de Estudos Africanos
da USP), autor do prefacio, afirma que “O livro relata o periodo que vai do seu
nascimento a juventude [do autor]” (LEITE, 2003, p. 9). Essa frase me obriga a
ndo mais pensar de que se trata de uma etnografia, mas sim de uma autobiografia,
ja que contara a historia do autor. Entdo, suponho que Amkoullel seja Hampaté
Ba, mas, ao supor isso, penso: mas nao ha necessidade de que o nome do autor e
do personagem-narrador seja 0 mesmo para que se caracterize uma autobiografia?
Deixo o pensamento de lado achando que o restante do prefacio clareara minhas
duvidas.

Algum momento depois, o pesquisador da USP diz:

O proprio Hampaté Ba concordou em retirar do texto original analises
antropologicas, socioldgicas e outras que tais para que se obtivesse melhor fluxo
da narrativa. Todavia a obra é um rico manancial para essas disciplinas, sendo
dificil ao prefaciador resistir a tentacdo perigosa de indicar, timidamente, a
existéncia de alguns desses pressupostos, que lhe sdo caros porque se inserem na
ideia de Africa-Subjeito revelada pelo texto (LEITE, 2003, p. 10).

A partir dessa fala entdo, fico mais confuso ainda, pensando que a obra que
era uma narrativa ficcional ndo ¢ mais; a que era uma etnografia procura nao ser,
pois mengdes a analises antropologicas foram retiradas. Entdo, o que eu achava
ser um problema antes, virou uma verdadeira batalha.

O prologo, escrito por Ba, comega tratando da questdo da memoria, isto &,
justificando como um homem de idade avancada poderia lembrar de tantos fatos
se ndo havia documentos escritos que comprovassem essas memorias. Sua
justificativa jaz no carater da tradicdo oral de sua formagdo e da formagdao da
sociedade na qual ele estava inserido. E, entdo, volto a me questionar: se esta
baseado na memoria, s6 pode ser ficgdo, pois quer algo mais movedico do que a
memoria? Se ndo hd documentos que comprovem os fatos citados por Ba, ndo ha
davida de que todos sdo, mais ou menos, construidos para se adequarem a

narrativa proposta.
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O proprio autor vem tentar esclarecer esse impasse. Num artigo de sua

autoria, intitulado 4 Tradi¢do Viva (1980), Ba coloca:

Para alguns estudiosos, o problema todo se resume em saber se é possivel conceder
a oralidade a mesma confianca que se concede a escrita quanto se trata do
testemunho de fatos passados. No meu entender, ndo € esta a maneira correta de se
colocar o problema. O testemunho, seja escrito ou oral, no fim ndo é mais que
testemunho humano, e vale o que vale o homem (BA, 1980, p. 181).

Ap6s a leitura do final de sua fala, ainda ndo me convengo de que se possa
dar credibilidade a um relato que ¢ baseado nas artimanhas de uma memoria de
um homem que nem sabia ao certo quando tinha nascido (como Ba anuncia na
obra) e, agora, principalmente dar credibilidade a um relato que assume que,
dependendo do carater do homem, seu relato ¢ confidvel ou ndo. S6 depois de
dizer isso ¢ que me dei conta de que sdo os meus olhos ocidentais e distantes de
uma tradi¢do oral que relutam em aceitar o dito como factual, ou seja, sou eu — o
académico que ndo vé€ em seu mundo a forca da palavra falada — que estou
questionando o conceito de uma fala que possa ser confidvel num outro mundo,
num outro sistema social. Assim, assumindo minha falha e minha incapacidade de
compreender, continuo a ler o artigo de Ba. Ele tenta ainda me convencer,

dizendo:

Nada prova a priori que a escrita resulta em um relato da realidade mais fidedigno
do que o testemunho oral transmitido de geragdo a geracdo. (...) O que se encontra
por detrds do testemunho, portanto, ¢ o préprio valor do homem que faz o
testemunho, o valor da cadeia de transmissdo da qual ele faz parte, a fidedignidade
das memorias individual e coletiva e o valor atribuido a verdade em uma
determinada sociedade. Em suma: a ligagio entre 0 homem e a palavra. E, pois, nas
sociedades orais que ndo apenas a fun¢do da memoria ¢ mais desenvolvida, mas
também a ligagdo entre 0 homem e a palavra é mais forte. La onde ndo existe a
escrita, o homem esté ligado a palavra que profere. Esta comprometido por ela. Ele
¢ a palavra e a palavra encerra um testemunho daquilo que ele €. A propria coesao
da sociedade repousa no valor e no respeito pela palavra (BA, 1980, p.182).

J& plenamente convencido de que o problema de andlise ¢ meu, a
dificuldade ¢ minha, decido encaminhar meu olhar para mais problematizacdes
sobre autobiografia e suas depreensdes, propondo uma interpretacdo mais

alargada desses questionamentos iniciais.
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5.2

A obra dentro de um sistema

O que procuro chamar de a obra dentro de um sistema nada mais ¢ do que
ter o pensamento voltado para as consequéncias que aspectos da dimensao fisica
da obra geram em didlogo com estudos que lidam com as escritas de si, visto que
a leitura de Amkoullel, o menino fula (BA, 2003), depois de me alterar o sentido
varias vezes, convenceu-me de que se trataria de uma autobiografia, pelo simples
fato de ser uma obra em cujo cerne estdo as memdorias do autor sobre sua infancia
e sobre sua adolescéncia.

Contar a sua histéria €, para Ba, impossivel sem que se conte a historia de
seus ancestrais, donde o autor adveio. Assim, ndo sO recorrer a memoria, mas
também a Historia, ¢ a postura assumida pelo narrador. De inicio, volto-me a
Walter Benjamin, através da proposta de Diana Klinger (2007), para pensar esse
narrador. Em seu texto sobre o narrador, Walter Benjamin identifica trés tipos de
narrador: primeiro, o anonimo narrador oral cuja fonte € a experiéncia (propria ou
relatada pelos outros), que possui um saber que vem de longe, seja de terras
estranhas seja do passado, da tradicdo. Sua narrativa ¢ uma forma artesanal de
comunicacao que leva impressa a marca do narrador.

Essa no¢ao de narrador parece bem de acordo com a proposta de Ba, que
além de se colocar como contador de sua historia, percebe o carater experiencial
de sua narrativa, que ele mesmo baliza: “Como ndo posso discorrer com
autenticidade sobre quaisquer tradicdes que nao tenha vivido ou estudado
pessoalmente — em particular as relativas aos paises da floresta — tirarei os
exemplos em que me apdio das tradigdes da savana ao sul do Saara” (BA, 1980, p.
183). E assim continua a sua narracao.

Nesse sentido, fico a pensar como seria possivel, entdo, que o autor
escrevesse sobre os povos que tivesse estudado. Seria assim uma possibilidade de
ser confiavel, apenas por estudar um grupo étnico? Parece-me que esse olhar ¢ de

todo etnografico num sentido mais tradicional, achar que seria possivel uma
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descricdo de um grupo que desse conta de toda a complexidade de seu sistema
cultural. Percebendo que parego querer fazer o mesmo, encho-me de cuidado e
encaminho-me nos estudos de Leonor Arfuch (2005), que propde uma saida para
minha indigna¢do com o fato de o nome do autor ndo ser o nome da personagem
da capa do livro, o que, numa primeira vista, seria o inicio do pacto autobiografico
proposto por Phillipe Lejeune. S6 muito mais tarde, lendo-se a obra, percebe-se
que o nome Amkoullel foi o apelido recebido por Amadou Hampaté Ba quando
crianca. Mas se escutarmos Diana Klinger, que se utiliza da fala de Arfuch,
citando Mijail Bajtin, em The dialogical imagination (1979), poderiamos nos
acalmar ao percebemos que “ndo ha identidade possivel entre autor e personagem,
nem sequer na autobiografia, porque ndo existe coincidéncia entre a experiéncia
vivencial e a totalidade artistica” (KLINGER, 2007, p. 33).

Esse pensamento me leva a tentar sair de um olhar do senso-comum que
impera em mim quando vou comprar uma obra literaria e fago a analise através da
capa e do contetido de suas orelhas, contra-capa e dados catalograficos, para
avancar minha anélise e comegar a desconfiar que mesmo em se tratando de uma
obra que procura ser autobiografica, com certos tons antropologicos e
sociologicos, a histéria relatada por Ba ndo pode escapar de uma ideia de
construcdo, pois o vivido que ¢ relatado ndo ¢ o vivido que ¢ experienciado, ou
seja, depois que o vivido vira memdria, tudo o que advém dele ¢ construgao.
Assumo mais ainda a radicalidade: o proprio vivido ¢ mesmo uma construgao,
visto que somente a partir de outros significativos € que eu posso ter um mundo
institucionalizado e mantido como real, o que sugere um movimento continuo de
constru¢do e manutencdo do construido, seja através do didlogo, seja através de
outras instancias, como propdem os estudiosos Peter Berger ¢ Thomas Luckmann
(1991).

Ao perceber entdo que as informacgdes da dimensao fisica da obra ndo estdo
14 colocadas por um pesquisador académico, alguém que conheca esses conceitos
e aceite o carater construtivo da realidade e seus processos de manutengdo, mas
sim, muitas vezes, sdo frutos de outros processos, seja o midiatico, seja o da
publicidade, que estdo interligados a outros conceitos que lhe ddo uma roupagem

mais ligada a questdes de consumo do que dentro de teorias de sistemas como a
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literatura e a antropologia, preciso entdo reordenar minha anélise e fazer uso de
uma outra terminologia. Nao mais aquela que procura questionar se ha
confiabilidade na narrativa autobiografica guiada somente pela memoria, mas
compreender que ¢ preciso, repito a opinido de Heidrun Olinto, a “emergéncia da
categoria de ficcionalidade para caracterizar, de forma especifica, os processos
comunicativos dos sistema social parcial literatura” (OLINTO, 2003, p. 81).

Isso me leva a pensar, entdo, que a obra de Hampaté Ba, mesmo que em
dados momentos parega se caracterizar como uma etnografia ou uma
autobiografia, s6 pode ser entendida como uma constru¢do em ambos os sentidos:
seria uma ficcdo, se fosse uma etnografia; seria uma ficcdo se fosse uma
autobiografia. E o termo ficcdo ndo deveria ser entendido como contrario a
verdade, mas sim muito mais proximo da ideia original do fingere, um ato de
artesanato, de constru¢dao, como mostra Clifford Geertz, citado por Klinger:
“Trata-se, portanto, de ficgdes: ficgdes no sentido de que sdao 'algo construido,
'algo modelado' — o sentido original de fictio — ndo que sejam falsas, ndo factuais
ou apenas experimentos do pensamento” (KLINGER, 2007, p. 72).

Assim, ao entender a obra como uma ficgdo dentro de um sistema que
também ¢ fic¢do, o juizo de valor que pensa Amkoullel, o menino fula como uma
narrativa confiavel ou ndo deixa de ser importante, mas passa a gerar outras
possibilidades interpretativas, tal como a chance de se pensar como essa escrita de
si pode ser encarada como auto-etnografia. A ideia de autoetnografia ja ¢ bastante
aceita e trabalhada por varios pesquisadores, como Daniela Versiani ¢ Mary
Louise Pratt. Muito embora eu ndo va discorrer sobre os problemas de defini¢ao
do termo, assumo apenas a responsabilidade de entender “autoetnografia” como
um discurso performatico, isto €, o texto que busca uma dramatizagcdo de si que
supde, da mesma maneira que ocorre no palco teatral, um sujeito duplo, ao mesmo
tempo real e ficticio, pessoa (autor) e personagem. Entdo ndo se trata de pensar,
como o faz Phillipe Lejeune, em termos de uma “coincidéncia” entre “pessoa
real” e personagem textual, mas a dramatiza¢cdo supde a construcdo simultanea de
ambos, autor e narrador, como também concorda Diana Klinger (2007).

Para caracterizar melhor a condigdo performatica de um discurso

autoetnografico, basta que pensemos como o proprio Hambaté Ba ndo pode
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precisar certos dados por conta de um embasamento memorialistico, que permite,
entdo, entendermos como sua fala ¢ toda construida frente a um eu do presente
que se pde a “ver o filme” do vivido e estruturd-lo em escrita. E obvio que
somente a partir do presente ¢ que um narrador pode dar conta de um relato de
experiéncias vividas num passado onde a contingéncia era outra, o que volta a
confirmar que o performatico, como visto por Judith Butler e citado por Klinger
(2007), significa ndo o “real, genuino”, mas exatamente o oposto: a artificialidade,
a encenagdo, isto é, uma construcdo performatica — uma construcdo cultural
imitativa e contingente.

Por fim, o que nos interessa marcar entdo ¢ que o conceito de performance
deixaria ver o cardter teatralizado da construcdo da imagem de autor. Desta
perspectiva, ndo haveria um sujeito pleno, origindrio, que o texto reflete ou
mascara. Pelo contrario, tanto os textos ficcionais quanto a atuacdo (a vida
publica) do autor sdo faces complementares da mesma producdo de uma
subjetividade, instincias de atuag¢do do eu que se tencionam ou se refor¢am, mas
que, em todo caso, ja4 ndo podem ser pensadas isoladamente. O autor ¢
considerado como sujeito de uma performance, de uma atuagdo, um sujeito “que
representa um papel” na propria “vida real”, na sua exposi¢ao publica, em suas
multiplas falas de si, nas entrevistas, nas cronicas e auto-retratos, nas palestras.
Portanto, o que interessa ndo ¢ uma certa adequagdo a verdade dos fatos, mas sim
“a 1lusdo da presenca, do acesso ao lugar de emanacao da voz” (ARFUCH, 2005,
p. 42).

Depois de elaborar todos esses pensamentos, resta que eu diga que somente
a proposta de leitura de Amkoullel, o menino fula como uma autoetnografia
possibilitaria a mim um certo bem-estar por nao estar demarcando a obra dentro
de uma categoria fixa, mas sim expandido as possibilidades interpretativas que
uma obra de teor hibrido postula. E claro que nio me mantenho ingénuo quanto a
certos pensamentos redutores do proprio Hampaté Ba, que cré que a tradi¢ao
africana de alguns povos, inclusive o seu, ao contar um relato “na sua totalidade”
assume entdo o carater de autenticidade. Sei, agora como pesquisador da
academia, que s6 um processo de selecao estipulado pela memoria possibilita a

narracdo de um passado construido pela contingéncia presente. Contudo, ndo ¢ de
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se assustar que eu tenha também me analisado a medida em que desenvolvia este
trabalho, porque tentei criar uma maneira de escrita diferente das que me
propunha a fazer antes. Mas ¢ a tentativa de assumir uma escrita minha que
possibilite a analise de uma outra que nao ¢ minha, sem incorrer nos erros que o
proprio termo autoetnografia tenta evitar: a sensacdo de uma escrita
representativa. Se procurei ndo estar a servigo da representacdo, nao sei se
consegui. Entretanto, ¢ certo que em muitos momentos procurei seguir o conselho

de Ba e aceitar que:

A condi¢@o mais importante de todas, porém, ¢ saber renunciar ao habito de julgar
tudo segundo critérios pessoais. Para descobrir um novo mundo, é preciso saber
esquecer seu proprio mundo, do contrario o pesquisador estara simplesmente
transportando seu mundo consigo ao invés de manter-se “a escuta”. Através da
boca de Tierno Bokar, o sabio de Bandiagara, a Africa dos velhos iniciados avisa o
jovem pesquisador: “Se queres saber quem sou, / Se queres que te ensine o que
sei, / Deixa um pouco de ser o que tu és / E esquece o que sabes” (BA, 1980, p.
218).

Sei que ¢ quase impossivel esquecer meu proprio mundo para aprender mais
com o outro, mas procurei, na impossibilidade de esquecimento, utilizar meu
proprio mundo para dialogar como o mundo do outro, ao invés de apenas silenciar
um em detrimento do outro.

Ja de posse de requisitos basicos para a configuragdo de nossa proposta
inicial, a de propor o termo “memoria do desconforto” como articulador
interpretativo, passarei a analise de duas obras do escritor portugués Anténio Lobo

Antunes.
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