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O pensador poeta e poeta pensador e sua obra 

 

Em uma carta a Alfonso Reyes de novembro de 1948, em razão da 

possível publicação do seu primeiro livro de poesias Libertad bajo palabra, 

Octavio Paz demonstra a amorosa, e por isso também tensa, convivência entre 

pensamento e poesia. O segundo parágrafo inteiro da carta é um indício precoce 

da clara consciência autocrítica que será uma das mais notáveis, e distinta, 

característica da obra poética e ensaística  de Octavio Paz.  

Pela sua nudez contundente, a sua confissão excede o que poderia ser a 

compreensível modéstia do aprendiz diante do mestre consagrado: 

 

Espero com muito interesse suas críticas. Depois de um ano, copiando e 

ordenando os poemas - e de não sei quantos corrigindo-os sem trégua - sinto-me 
confuso e não sei o que pensar do que escrevi. Às vezes, nem os considero 

meus. Não se preocupe em ser duro comigo, pois tudo que escrevi até agora 

considero como exercício e preparação. Não sem certa hipocrisia, eu sempre 

digo a mim mesmo que um dia - quando eu tiver o tempo que agora me roubam 
os trabalhos burocráticos - poderei me dedicar por inteiro à poesia. Deste modo, 

entrego minha presunção e minha negligência se justifica. 
1
  

 

 

Como a flecha de Zenão de Eléia - sempre em disparada rumo ao seu alvo, 

sempre imóvel na tensão do seu vôo - a obra de Octavio Paz nunca deixa de se 

modificar, ao mesmo tempo em que se reafirma. A mudança é a sua natureza, e é 

exatamente a mudança que torna a sua obra mais e mais íntima, mais sua. Porque 

para Paz, cada nova aventura poética ou crítica - é a mesma coisa - consegue 

alterar sua obra sem descaracterizá-la. A mudança ou a familiar confirmação, não 

são senão máscaras, isto é: metáforas dessa batalha dialética constante que se 

equilibra na própria fonte do pensamento e da obra de Octavio Paz.  

                                                        
1 STANTON, Anthony. Correspondencia : Alfonso Reyes / Octavio Paz (1939-1959) (Cidade do 

México: Fondo de Cultura Económica, 1998), p.64-65. 
* "Espero con mucho interés su juicio. Después de un año de copiar y ordenar los poemas - y de 

no sé cuántos de corregirlos casi sin tregua - me siento perplejo y no sé qué pensar de lo que he 

escrito. A veces, ni lo considero mío. No le importe ser duro conmigo, pues todo lo que he escrito 

hasta la fecha lo considero sólo como ejercicio y preparación. No sin cierta hipocresía me digo 

siempre que algún día - cuando tenga el tiempo que ahora me roban los trabajos oficinescos - 

podré entregarme por entero a la poesía. De este modo entrego a mi vanidad y mi pereza se 

justifica." Tradução de Fabio Neves.  
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Desde o romantismo, a literatura moderna aproximou o fazer poético do 

pensamento crítico. Criação e reflexão caminham juntas, em sua obra e em sua 

vida. A perspicácia do pensador Octavio Paz é fruto da sensibilidade do poeta 

Octavio Paz - poeta pensador, pensador poeta. Celso Lafer, seu ex-aluno, amigo e 

admirador, afirmou que "criação e reflexão foram, na experiência de Octavio Paz, 

vasos comunicantes." 
2
 E por esse motivo, na família dos escritores, Lafer o 

integrou, como Dante e Goethe, a família dos poetas-pensadores com as devidas 

particularidades. "Com Dante, e mesmo com Goethe, o poeta-pensador ainda tem 

o poder de nomear as coisas e a palavra alcança uma correspondência analógica 

com a realidade." 
3
 Não é o que ocorre desde o romantismo, e Paz, "como poeta-

pensador contemporâneo, da mesma maneira que Valéry, lida com a mudança e 

confronta-se com a modernidade." 
4
  

A apaixonada reconciliação de opostos que está no núcleo de toda a sua 

obra se encontra nesta oposição, que ao mesmo tempo é uma momentânea 

reconciliação dessa luta, que é comunhão - sua cifra única. Em sua luta com o 

outro, Octavio Paz perde e encontra o seu eu e o seu o mesmo.  

O estudo da obra de Paz pode ser realizado, portanto, a partir de muitos 

ângulos e a partir de qualquer uma das suas obras: todas se referem, em última 

análise, a mesma parte essencial do pensamento do poeta. O labirinto da solidão, 

O arco e a lira, A outra voz, O mono gramático, Os filhos do barro, A dupla 

chama, Conjunções e disjunções e outros tantos títulos de Paz que aludem, direta 

ou metaforicamente, ao movimento que não cessa, à mudança que é o endosso do 

mesmo, à flecha em disparada e em repouso em pleno vôo.  

Por essa qualidade central, é possível tomar um de seus livros e retroceder 

pelo caminho para chegar à sua essência. Apesar de alguns serem mais 

periféricos, isto apenas torna o caminho mais longo. Os outros estão, ou parecem 

estar no mesmo centro. Mas a mesma dialética do movimento denuncia a ilusão 

do centro. O caminho será sempre um longo processo, mas nem por isso devemos 

desanimar. Para começar a trilhar esse caminho, agora, tomaremos uma de suas 

                                                        
2 LAFER, Celso. Sua palavra se ajustava à criação e à crítica. O Estado de São Paulo. São Paulo, 

26 de abr. 1998. Caderno 2, p. 1. 
3 Ibid., p. 1. 
4 Ibid., p. 1. 
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obras fundamentais, O arco e a lira, e tentaremos mostrar através da dialética o 

movimento de mudança e reafirmação, de reafirmação e mudança, do trabalho do 

poeta e pensador, do pensador e poeta: Octavio Paz.  
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1.1.  

Biografia e formação de Octavio Paz 

 

 Prêmio Nobel de Literatura em 1990, o autor mexicano Octavio Paz ocupa 

um lugar privilegiado no cenário das Letras contemporâneas. Sua extensa obra 

abarca poesia e ensaios de temas tão diversos como antropologia, crítica de arte e 

de idéias políticas e filosóficas. Entre os que se destacam O labirinto da solidão, 

um profundo estudo do caráter mexicano, O arco e a lira, uma reflexão sobre o 

fenômeno poético e seu lugar na história, e A dupla chama, uma análise do 

erotismo e do amor. Como diplomata, jornalista e inclusive, ativista político 

esteve na Espanha, França, Japão, Índia e nos Estados Unidos.  

 Octavio Paz Lozano nasceu na Cidade do México, em 1914. Sua infância 

transcorreu na casa da família no antigo Mixcoac, hoje um bairro da Cidade do 

México, mas na época era um povoado claramente separado dela. De sua obra, 

depreende-se que Paz viveu em uma antiga casa, com um jardim e muitas árvores, 

onde teve muitos momentos de felicidade com sua família.
5
 Alguns primos o 

visitavam para brincar, mas pode-se dizer que ele era uma criança solitária, pois 

passava a maior parte do tempo entre adultos: com seu avô, sua mãe, seu pai e sua 

tia. 

 

 
Criança entre adultos taciturnos 

e suas terríveis criancices, 

criança pelos corredores de portas altas, 

habitações com retratos, 
crepusculares confrarias dos ausentes, 

criança sobrevivente  

dos espelhos sem memória e seu povo de vento: 
o tempo e suas encarnações 

dissolvido em simulacro de reflexos. 

Em minha casa, havia mais mortos que vivos. 6 
 

                                                        
5 PAZ, Octavio. Evocación de Mixcoac(1989) e Infancia e historia(1992). IN: Octavio Paz, 

Claridad Errante. (Cidade do México: Fondo de Cultura Económica, 1996), p. 25-42, 43-69.  

* As informações pessoais sobre a vida e infância de Octavio Paz foram retiradas dos ensaios 

citados acima, assim como, de uma análise de alguns de seus poemas. 
6 "Niño entre adultos taciturnos/ y sus terribles niñerías,/ niño por los pasillos de altas puertas,/ 

habitaciones con retratos,/ crepusculares cofradías de los ausentes,/ niño sobreviviente de los 

espejos sin memoria y su pueblo de viento:/ el tiempo y sus encarnaciones/ resuelto en simulacros 

de reflejos./ En mi casa los muertos eran más que los vivos." Fragmento de Pasado en Claro 

(1974). Tradução de Fabio Neves. 
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 Octavio paz conviveu com uma família paterna orgulhosamente criolla, 

assentada no México havia muitas gerações e uma família materna de origem 

andaluz.  

 De seu lado paterno, Paz herdou uma tradição literária e combativa, pois 

seu avô fora um iminente intelectual liberal que lutou contra a intervenção 

francesa e, posteriormente, partidário do presidente ditador Porfírio Dias. Esse 

avô, além de ser um homem de ação política foi também um notável escritor - 

com o qual Paz estabeleceu uma forte relação de parceria. O avô era ilustrado, 

interessado e apaixonado pela História do México, pelas cenas políticas, sociais e 

expressou suas memórias, literariamente, em romances de aventura do tipo capa e 

espada - com fugas de prisões e alianças com bandos políticos. Seu pai, assim 

como seu avô, foi um ativo jornalista político, e atuou como revolucionário ao 

lado de Zapata. Tinha uma postura de combate, beligerância. Também era assim 

em sua atividade jornalística sempre em torno do projeto de reforma agrária de 

Zapata. Ele conhecia bem os camponeses, pois lutara por eles. Assim, através de 

seu pai, Octavio Paz estabeleceu contato profundo com o povo mexicano - 

experiência decisiva para a formação de Paz. 

 Em um ambiente familiar onde convergia atividade política e literária 

Octavio Paz descobriu sua própria vocação poética. Não é difícil supor que Paz 

tenha sido, desde garoto, como foi quando adulto, até mesmo em sua velhice uma 

pessoa muito disposta a ser cativada pela sonoridade das palavras. Na casa do avô 

havia uma imponente biblioteca. E desde cedo, sua tia o enchia de poesia: 

primeiro, a poesia espanhola e, posteriormente, a poesia universal. 

 Paz começou a escrever poemas muito cedo - ainda adolescente. E muito 

cedo, também, começou a refletir sobre o ato de escrever poemas. Por volta dos 

nove anos, ele tentou compor, combinar palavras e sons, já que a poesia começa 

mais com os ouvidos que com o cérebro. Com a interação entre sons e sentidos, 

de repente, todos os sons passam a ter sentido. O menino Octavio escrevia, mas 

ele sentia que, de certo modo, o poema escrevia a si mesmo. 

 

   Estou onde estive: 
vou atrás do murmúrio, 

passos dentro de mim, ouvidos com os olhos, 

o murmúrio é mental, eu sou meus passos, 
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olho as vozes que eu penso, 

as vozes que me pensam ao pensá-las. 

Sou a sombra que lança minhas palavras 7 
  

 Os poetas que mais influenciaram o seu período de formação foram os 

mexicanos do grupo da revista Contemporáneos: Xavier Villaurrutia, Jorge 

Cuesta, José Gorostiza e os espanhóis da geração de 27; García Lorca, Luis 

Cernuda e Rafael Alberti. Paz costumava ler muitos poetas simbolistas da época, 

poetas românticos e escrevia poemas de amor. 

 Em 1932, Paz ingressa na universidade para estudar direito, pois na época, 

acreditava-se ser esta a carreira apropriada a alguém com vocação para as ciências 

humanas. Após anos de estudo na universidade, aconteceu uma grande mudança, 

quando ele se deparou com a verdadeira poesia moderna, ele descobriu sua 

verdadeira vocação: ser poeta. Aos 22 anos, Octavio Paz ao ler The Waste Land, 

ficou fascinado pelas estruturas do poeta norte-americano T. S. Eliot, o qual se 

tornou uma influência determinante para o jovem poeta mexicano. Para Paz, 

finalmente, a poesia moderna significava a sociedade moderna, a História na 

poesia moderna. 

 Nos anos 30, todo escritor considerava a relevância da História - ela era 

um espelho, um juiz, um tribunal, uma paisagem na qual cada pessoa ou 

sociedade se inseria. Paz e seus contemporâneos estavam obcecados com os 

problemas filosóficos, que se tornaram problemas políticos para a sua geração. A 

militância poética era sinônimo de militância política. Atuar na poesia já supunha 

uma implicação social, uma implicação revolucionaria. 

 Em 1937, aos 23 anos de idade, Octavio Paz abandonou ao mesmo tempo 

sua casa, a universidade e a cidade do México. Decidiu que não queria seguir 

carreira tradicional, ser professor, advogado, nem qualquer outra coisa. Paz queria 

ser poeta e, também, revolucionário. Na companhia de amigos, rumou para o 

sudeste mexicano, em Yucatán, onde havia rebeliões populares.  Paz correu até lá 

para testemunhar e ajudar em algo concreto e revolucionário. Em Yucatán, atuou 

como militante para criar comunas e criou uma escola para filhos de operários e 

camponeses. A experiência no sudeste mexicano o inspirou a escrever o poema 

                                                        
7 "Estoy en donde estuve:/ voy detrás del murmullo,/ pasos dentro de mí, oídos con los ojos,/ el 

murmullo es mental, yo soy mis pasos,/ oigo las voces que yo pienso,/ las voces que me piensan al 

pensarlas./ Soy la sombra que arrojan mis palabras." Fragmento de Pasado en Claro (1974). 

Tradução de Fabio Neves. 
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Entre a Pedra e A Flor, no qual denuncia a situação de abandono em que viviam 

os descendentes dos maias. 

 Após uma estada de quatro meses em Yucatán, Paz viaja para a Espanha 

onde estourara a guerra civil e participa do Segundo Congresso Internacional de 

Escritores Antifascista em Valência. Octavio Paz foi para a Espanha porque 

acreditava muito na causa Legalista, bem como se identificava com a luta do povo 

espanhol. Assim como milhares de jovens do mundo todo, Paz tomou partido. Em 

seu caso, assombrado pela Guerra Civil espanhola, aliou-se aos republicanos pelo 

que então eram as frentes populares e a esquerda. Nessa temporada, Paz conheceu 

o povo espanhol, sobretudo as pessoas comuns que sofriam com a guerra e 

vivenciou/experimentou, de fato, o significado de uma palavra que usamos muito, 

mas que vivemos apenas em momentos de perigo real: fraternidade.  

 

as máscaras podres 

que dividem um homem dos outros, 

um homem de si mesmo, 
                               desmoronam-se 

por um instante imenso e vislumbramos 

nossa unidade perdida, o desamparo 
que é ser homem, a glória que é ser homem 

e compartilhar o pão, o sol, a morte, 

e o esquecido assombro de estarmos vivos 8 

 

 Mas a experiência espanhola foi ambígua, no sentido moral, porque a 

fraternidade dos espanhóis para com os fascistas, de certo modo, fora tocada ou 

danificada pelo autoritarismo por parte das facções e do governo. Nesse momento 

de efervescência política a favor da Republica espanhola ele se deu conta de que 

todos os partidos comunistas e socialistas estavam, na realidade, criando um 

grande dogmatismo. A verdadeira fraternidade deve ser baseada na liberdade. Não 

podemos amar nosso vizinho se não formos livre para amá-lo. Não se pode impor 

a fraternidade. 

 O congresso antifascista na Espanha lhe deu a oportunidade de conhecer e 

trocar ideias com grandes poetas latino-americanos como César Vallejo, Vicente 

                                                        
8
 "las máscaras podridas/ que dividen al hombre de los hombres,/ al hombre de sí mismo,/ se 

derruban/  por un instante inmenso y vislumbramos/ nuestra unidad perdida, el desamparo/ que es 

ser hombres, la gloria que es ser hombres/ y compartir el pan, el sol, la muerte,/ el olvidado 

asombro de estar vivos." Fragmento de Piedra del Sol (1957). Tradução por Fabio Neves.
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Huidobro e Pablo Neruda. Paz conheceu Neruda - o qual o encorajou muito - 

quando era bem jovem. Neruda se entusiasmou com o primeiro livro do 

mexicano, Libertad bajo palabra, e foi um dos primeiros escritores a achar que 

Octavio Paz poderia se tornar um verdadeiro poeta. Quando Neruda vai ao 

México, os dois se tornam muito amigos, apesar de discutirem muito por conta do 

Partido Comunista. O assassinato de Trotsky foi algo terrível para Paz. Neruda, 

pelo contrario, achava que era uma necessidade política. Depois disso veio a 

guerra, a invasão da Polônia, da Finlândia e Octavio Paz rompe com os 

comunistas. Neruda, assim como Rafael Alberti, continua ortodoxamente 

apoiando o Partido Comunista. Paz, como crítico do comunismo, afasta-se, então, 

de Neruda.  

 A obra de Paz não só se enriqueceu pelo contato com os movimentos 

políticos, mas também pela força renovadora de algumas correntes estéticas de 

vanguarda como o Surrealismo. Suas estadas em Paris foram decisivas, onde fez 

amigos, sobretudo André Breton, a quem respeitou muitíssimo e ao grupo 

surrealista. Breton nunca perdeu por completo a fé na revolução, mas era muito 

mais lúcido e perceptivo do que a maioria de seus contemporâneos. 

 Não o fogo, mas a brasa do Surrealismo, tocou Paz. Essas brasas que por 

um lado o inibiram, deram à sua poesia, de origem hispânica, barroca, uma 

enorme liberdade de imaginação. Ao entrar em contato com o Surrealismo, Paz 

descobre a afirmação da rebelião, da liberdade, do amor, da imaginação e a 

ligação de tudo isso com a poesia. Ele via o Surrealismo não como movimento 

estético, situado na história, mas como uma disposição de ânimo, uma atitude 

diante do mundo. No declínio do movimento surrealista no pós-guerra, Octavio 

Paz, assim como, Luis Buñuel, no auge do movimento Surrealista, foram movidos 

pela mesma razão. Não por motivos estéticos, mas por razões morais. 

 No início de 1944, Paz deixa o México para viajar aos Estados Unidos 

para aproveitar sua bolsa de estudos Guggenheim - uma viagem muito diferente 

das anteriores. Ao contrário de Yucatán ou Espanha, os Estados Unidos são outra 

cultura, possuem outro idioma e outro clima intelectual. Depois de uma breve 

permanência em Los Angeles - onde testemunha os motins dos pachucos contra a 

repressão policial norte-americana - Paz se estabelece em São Francisco. 

 O período na Califórnia se prolonga até o início do ano seguinte, quando a 

sua bolsa de estudos encerra e começa a trabalhar como correspondente 
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jornalístico da revista mexicana Mañana durante a conferência mundial que 

acontecia em São Francisco e da qual resultaria a fundação das Nações Unidas. Os 

artigos de Mañana são importantes não apenas pelo que revelam da sua 

aprendizagem política nesse momento, como também porque sua difusão no 

México lhe abrirá, no final do mesmo ano, a porta para o serviço diplomático 

mexicano. Terminada a conferência mundial, Paz se muda para Nova Iorque em 

busca de recursos econômicos durante uma época precária tanto para ele quanto 

para o país. Nessa época, trabalha em diversos empregos (entre eles, a dublagem 

em espanhol para o cinema comercial norte-americano), e no decorrer desse 

verão, como professor na Escuela de Idiomas del Middleburry College em 

Vermont, cuja planície serviu de cenário para seu encontro com o poeta norte-

americano Robert Frost.
9
 Em setembro, regressa a Nova Iorque para participar de 

uma homenagem ao poeta mexicano José Juan Tablada, que havia falecido um 

mês antes na mesma cidade. Mas esse retorno dura pouco: em dezembro se muda 

para Paris, para assumir funções na embaixada mexicana. 

Em 1945, Paz ingressa no serviço diplomático mexicano, atividade que 

imprime um caráter ainda mais universal a sua obra. Durante essa etapa de sua 

vida, reside na Europa e na Ásia. A carreira diplomática permitiu ao escritor se 

dedicar a literatura, conhecer outros países e, também manter uma distancia crítica 

de seu próprio país e sua língua. Além de permitir a luta por uma inclusão do 

México e sua cultura na discussão mundial. Grandes escritores franceses e latino-

americanos foram diplomatas. Neruda, que atuou como cônsul, durante muitos 

anos o aconselhou a entrar no serviço diplomático. 

 O pós-segunda-guerra foi uma escola severa e vivificante para Octavio 

Paz. Ele sofreu revelações como a da natureza opressora do regime soviético, no 

qual ele havia visto o começo da emancipação dos homens, e viveu muitos 

conflitos: a guerra fria, as convulsões da América Latina, os movimentos de 

independência na Ásia e na África, as polêmicas e as disputas filosóficas e 

políticas.  

Ao chegar em Paris em dezembro de 1945, triunfava o existencialismo, 

pensamento que ele conheceu por suas leituras de Husserl, Heidegger e outros 

filósofos alemães. Por conta disso, e por outras razões literárias, ele não podia se 

                                                        
9 Visita a un poeta IN: Octavio Paz, Las peras del olmo (Barcelona: Seix Barral, 1974), p. 160. 
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sentir próximo de Sartre e seus amigos. Muito menos, dos comunistas. No 

entanto, sentiu por Albert Camus uma espontânea e profunda simpatia. A atração 

foi recíproca, embora seus encontros tenham sido breves.  

O grupo que o atraiu desde o princípio foi o surrealista, apesar de seu 

declínio evidente: dilacerado e desgastado por muitas lutas e disputas. Era um 

grupo de poetas livres em uma cidade intoxicada por teorias e ideologias que 

exacerbavam uma paixão lisérgica mas que não iluminavam as almas.  

 Antes mesmo de chegar a Paris Octavio Paz admirava as atitudes do grupo 

surrealista, sua rebeldia, sua intransigência com relação ao estalinismo e outras 

perversões políticas, sua irreverência diante das instituições e dos poderes 

constituídos (igrejas, governos, partidos, escolas, honras e prêmios), assim como 

admirava vários poetas e artistas.  

A personalidade magnética de Breton o atraía e suas idéias o seduziram, 

embora não conseguissem o convencer de tudo. Interessou-o a idéia de liberdade e 

do amor único - heranças do romantismo - mas via com ceticismo a crença 

ingênua de Breton na escrita automática. Tampouco compreendia a hostilidade de 

Breton com relação ao cristianismo e a sua fascinação pelas ciências ocultas. 

Sentia o mesmo com relação à sua indiferença, por vezes verdadeira antipatia, 

com relação às tradições, às ideias e às crenças que Octavio Paz via como 

constitutivas não só da nossa civilização, como do nosso próprio ser. Como 

condenar civilizações e épocas inteiras: a pintura do Renascimento, a escultura 

grega, o romance do século XIX, a poesia árabe ou chinesa e, em um domínio 

mais limitado, embora, essencial, quando se ama a poesia, pode-se depreciar a 

prosódia ou a música do verso? No entanto, nada disto perturbava o afeto e a 

admiração de Octavio Paz por Breton. Suas afinidades eram mais de ordem ética e 

espiritual do que estética e filosófica. 

 Em 1950, durante sua permanência em Paris, Octavio Paz publicou seu 

primeiro livro de ensaios, O Labirinto da Solidão, considerado uma das análises 

mais completas e penetrantes já escritas sobre a realidade mexicana. Paz se 

importava, desmedida e obsessivamente, com a idéia de liberdade. Liberdade 

como modo de agir de um indivíduo e na sociedade, algo distinto do 

autoritarismo. Não ha crítica sem democracia e sem o exercício da crítica não há 

liberdade. O Labirinto da Solidão foi uma tentativa de Paz autocriticar suas 

raízes, de conhecer sua própria sociedade. 
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 Octavio Paz começou a escrever O Labirinto da Solidão quando visitou a 

Califórnia, nos anos 40. O fenômeno dos pachucos - o que conheceríamos depois 

como o mundo chicano - o intrigou, o fascinou e o impulsionou a se perguntar o 

que significava ser mexicano. 

 

Velho ou adolescente, crioulo ou mestiço, general, operário ou bacharel, 
o mexicano surge como um ser que se fecha e se preserva: mascara o 

rosto, e mascara o sorriso. Plantado na sua arisca solidão, espinhoso e 

cortês ao mesmo tempo, tudo lhe serve para que se defenda: o silêncio e 

a palavra, a cortesia e o desprezo, a ironia e a resignação. Tão ciumento 
de sua intimidade como da alheia, não se atreve sequer a roçar com os 

olhos o vizinho: um simples olhar pode desencadear a cólera destas 

almas carregadas de eletricidade. [...] Sua linguagem está cheia de 
suspensões, figuras e alusões, reticências; em seu silêncio há dobras, 

matizes, nuvens, arco-íris súbitos, ameaças indecifráveis. [...]  O 

mexicano está sempre longe, longe do mundo e dos outros. E longe 
também de si mesmo.10

 

 

 Paz concluiu que o mexicano não era uma essência, mas sim uma história 

que devia ser estudada e que mexicanos e latino-americanos eram "pela primeira 

em nossa história, contemporâneos de todos os homens." 
11

 O Labirinto da 

Solidão é, no início, uma descrição moral de uma sociedade. Neste sentido, segue 

a tradição dos moralistas. Mas, a parte mais importante do livro de Paz é a 

meditação histórica, ou a meditação sobre a história mexicana.  

 Em O Labirinto da Solidão o México está presente como um tema literário 

e se os temas, hoje, podem parecer controversos ou próprios de uma época, a 

prosa segue tão viva e tão fecunda sempre como a primeira vez. Intelectuais do 

mundo todo, que visitavam o México liam, antes, O Labirinto da Solidão. 

Depois de terminar O labirinto da solidão, Paz iniciou a elaboração de um 

texto sobre a poesia, que era uma continuação e, em parte, uma retificação do que 

havia escrito em 1942. O estudo começou como "um ensaio de umas 60 páginas 

sobre a poesia no mundo moderno" 
12

, escreveu Paz em uma carta em maio de 

1951 a Don Alfonso Reyes. Já em sua correspondência de março de 1952 ele já se 

referia ao trabalho como "um pequeno livro sobre a poesia [...] um manuscrito de 

                                                        
10 Octavio Paz, O labirinto da solidão (Rio de Janeiro: Paz e Terra, 1984), p. 30. 
11 Octavio Paz, O labirinto da solidão (Rio de Janeiro: Paz e Terra, 1984), p. 173. 
12 STANTON, Anthony. Correspondencia: Alfonso Reyes / Octavio Paz (1939-1959) (Cidade do 

México: Fondo de Cultura Económica, 1998), p.148. 

* "Un ensayo de unas 60 páginas sobre la poesía en el mundo moderno." Tradução de Fabio 

Neves.  
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120 páginas: quatro capítulos e um apêndice." 
13

  No dia 25 de julho de 1953, ele 

escreve a Reyes que "aquele livrinho sobre a poesia se transformou em um livro 

de cerca de trezentas páginas." 
14

  Em 1955, Octavio Paz consegue a publicação 

de  O arco e a lira com a ajuda de Alfonso Reyes. 

 Em 1962, Paz foi designado para uma missão diplomática em um país 

onde se estenderiam os horizontes de sua poesia. Ao confrontar-se com uma 

civilização como a indiana, ao mesmo tempo tão diferente e tão parecida com a 

mexicana, pela carga milenar e relação conflituosa com o Ocidente, Paz ficou 

surpreso pelo erotismo ser exaltado na religião ao invés de ser execrado. Na Índia, 

o sexo é sagrado, casais fazem amor nos templos, como uma revelação do sagrado 

na natureza. Lá ele conheceu Marie José com quem se casou. Nunca se separaram, 

até a morte.  

 

 

Inacessível se te penso 

com os olhos te apalpo 

te olho com as minhas mãos. 
Os sonhos nos separam 

e o sangue nos une: 

somos um rio de pulsações 
Sob tuas pálpebras  

amadurece a semente do sol. 

O mundo não é real ainda, 
o tempo desconfia: 

só é certo o calor de tua pele. 

Em tua respiração escuto 

a maré do ser, 
a sílaba esquecida do Começo. 15 

 

 

 O erotismo é uma das vertentes mais importantes em sua obra e o tema do 

amor está presente em grande parte de sua produção poética. Em 1965, na Índia, 

                                                        
13 STANTON, Anthony. Correspondencia: Alfonso Reyes / Octavio Paz (1939-1959) (Cidade do 

México: Fondo de Cultura Económica, 1998), p.174. 

* "...un manuscrito de 120 páginas: cuatro capítulos y un apéndice..." Tradução de Fabio Neves.  
14 STANTON, Anthony. Correspondencia: Alfonso Reyes / Octavio Paz (1939-1959) (Cidade do 

México: Fondo de Cultura Económica, 1998), p.208. 

* "Aquel librillo sobre la poesía se ha transformado en un libro de cerca de trescientas páginas." 
Tradução de Fabio Neves.  
15 "Inaccesible si te pienso,/ con los ojos te palpo,/ te miro con las manos./ Los sueños nos 

separan/ y la sangre nos junta:/ somos un río de latidos./ Bajo tus párpados/ madura la semilla del 

sol./ El mundo no es real todavía,/ el tiempo duda:/ solo es cierto el calor de tu piel./ En tu 

respiración escucho/ la marea del ser,/ la sílaba olvidada del Comienzo." Tradução por Fabio 

Neves de fragmento de Antes del Comienzo (1964-1968). 
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Paz escreve os primeiros esboços do que seria 30 anos mais tarde o seu ensaio A 

dupla chama, onde explora os significados do erotismo e do amor. 

 

O fogo original e primordial, a sexualidade, levanta a chama vermelha do 

erotismo e esta, por sua vez, sustenta outra chama, azul e trêmula: a do amor. 

Erotismo e amor: a dupla chama da vida. 16 

 

 A dupla chama sintetiza a visão de Octavio Paz sobre o amor na literatura, 

na arte e na vida dos homens e das mulheres. É realmente excepcional, que um 

dos mais importantes ensaios da literatura universal sobre o amor tenha sido 

escrito por um homem em seus 80 anos. Um livro formidável, escrito com paixão 

e com a convicção de que a liberdade também alcança a vida sensual e sexual. A 

dupla chama faz Paz recordar da poesia provençal, assim como o que aprendeu 

sobre o erotismo, do ponto de vista oriental e da transgressão erótica do 

pensamento poético do século XX. 

 

... o amor é, simultaneamente, consciência da morte e tentativa de fazer do 

instante uma eternidade. Todos os amores são infelizes porque todos são feitos 
de tempo, todos são o nó frágil das criaturas temporais que sabem que vão 

morrer; em todos os amores, até nos mais trágicos, há um instante de felicidade 

que não é exagerado chamar de sobrenatural 
17

: é uma vitória contra o tempo, 
um vislumbrar do outro lado, esse mais além que é um aqui, onde nada muda e 

tudo o que é realmente é. 18 

 

 Sua temporada na Índia foi, sem dúvida, uma das mais produtivas e 

felizes, no entanto, não podemos falar o mesmo do motivo pelo qual o poeta 

deixou Nova Délhi. Em outubro de 1968, Octavio Paz abandona o serviço 

diplomático em protesto ao massacre de estudantes realizado pelo governo 

mexicano na Plaza de las Tres Culturas em Tlatelolco. Uma etapa de sua vida se 

encerra e se inicia uma outra mais agitada publicamente. 

 A renúncia  de Octavio Paz e suas declarações à imprensa internacional 

enfurecem o governo mexicano. A imprensa internacional o ataca. Nos anos 

seguintes, muitas outras vezes, Paz será protagonista publicamente controvertido 

por expressar suas opiniões e por suas posições políticas. 

                                                        
16 Octavio Paz, A dupla chama (São Paulo: Siciliano, 1994), p. 7. 
17 Na tradução de 1994, de Wladir Dupont, ele utiliza a palavra sobre-humana, eu preferi utilizar a 

palavra sobrenatural. 
18 Octavio Paz, A dupla chama (São Paulo: Siciliano, 1994), p. 189. 
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 No início de 1964, ele traduziu O arco e a lira para o francês com a ajuda 

do poeta Roger Munier. Octavio Paz fez mudanças consideráveis ao traduzir o 

livro e ampliou os questionamentos da primeira edição. Essa mudanças foram 

incluídas, além de Os signos em rotação, na edição mexicana de 1967. Os signos 

em rotação pode ser encarado como uma espécie de ponte entre O arco e a lira e 

o seu livro seguinte, Os filhos do barro, fruto das suas conferências realizadas em 

Harvard no primeiro semestre de 1972, e publicado em 1974. 

 Os filhos do barro, coincide com outra mudança na vida de Octavio Paz, 

que o escreveu nos Estados Unidos. Ele havia vivido nesse país durante sua 

infância e, mais tarde, em sua juventude, mas sempre como estrangeiro. Agora, 

sua relação era mais íntima: não só ganhava a vida com seu trabalho como 

também participava da sua vida intelectual. Como mexicano, os Estados Unidos 

foram para ele uma presença constante. Mas nesse momento de sua vida, a imensa 

realidade histórica norte americana se desdobrou em algo mais precioso: seus 

escritores e, especialmente, seus poetas. 

 Os filhos do barro retoma e desenvolve o tema final de O arco e a lira: as 

relações entre poesia e história. Nele, Octavio Paz procurou descrever, como diz 

no prólogo, pela perspectiva de um poeta hispano-americano, o movimento 

poético moderno e suas relações contraditórias com o que chamamos 

modernidade. Sua reflexão abrange desde o nascimento da tradição moderna até o 

ocaso das vanguardas. O fenômeno não é apenas estético já que abrange a 

sociedade contemporânea: vivemos o crepúsculo de muitas das hipóteses que 

fundaram há dois séculos atrás a modernidade. Entre elas duas básicas: o culto ao 

futuro e a idéia de progresso, em suas duas vertentes, a evolucionista e a 

revolucionária.  

 Após Os filhos do barro seus ensaios seguintes continuam e ampliam a 

reflexão sobre o fim da tradição da ruptura e dos mitos gêmeos que a 

alimentaram: o futuro e a revolução. Esses ensaios também são uma ponte, como 

foi Os signos em rotação, que conduzem ao texto mais recente, A outra voz, de 

1990, que trata do lugar e da função da poesia ao finalizar o século XX. 

 Encerra-se com A outra voz uma meditação iniciada há mais de 50 anos. 

Regresso ao ponto de partida? Sim e não. Vivemos não o fim de um século mas 

sim de uma era histórica. Inicia-se uma outra época ou, segundo ocorrido mais de 

uma vez, a crise de hoje é o prelúdio de um renascimento? Quem o sabe?   
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 Em 1990, Octavio Paz torna-se o primeiro mexicano a receber o Premio 

Nobel de Literatura por decisão unanime da Academia Sueca. Octavio Paz foi, 

decididamente, um homem que exerceu um poder sobre os demais, que exerceu 

uma grande sedução. Paz vivificou o meio literário, criando revistas, 

impulsionando atitudes e lutou o tempo todo pela importância da poesia. 

 Octavio Paz morreu em abril de 1998, vitima de câncer, pouco depois de 

completar 84 anos. A notícia do seu falecimento enlutou o mundo das Letras. O 

México perdia um dos mais lúcidos e universais expoentes literários. Um ano 

antes de sua morte, criou-se a fundação que leva seu nome, cujo proposito é 

promover a investigação e a produção literária além de difundir a obra e 

pensamento do poeta. 

 Octavio Paz foi antes de tudo, um poeta. Assim se definia e assim queria 

ser lembrado. Combinou, como muito poucos escritores de língua espanhola, a 

poesia com o pensamento. Então podemos dizer que a poesia de Octavio Paz é 

uma poesia filosófica, uma poesia que penetra os mistérios da alma e da liberdade 

humana. Com a poesia, ficamos cientes de nossa solidão no universo. Por outro 

lado, sabemos que pertencemos ao universo e que somos parte deste mundo. 

 

Entre o que vejo e o que digo,  

entre o que digo e o que calo,  

entre o que calo e o que sonho,  

entre o que sonho e o que esqueço,  
a poesia. 

  Escapa  

entre o sim e o não: 
diz o que calo, cala  

o que digo, sonha  

o que esqueço. 
Não é um dizer: é um fazer. 

É um fazer que é um dizer. 

A poesia se diz e se ouve: é real 

E, mal digo é real, se dissipa. 
   Será assim mais real? 19 

 

 

 

                                                        
19 "Entre lo que veo y digo,/ entre lo que digo y callo,/ entre lo que callo y sueño,/ entre lo que 

sueño y olvido,/ la poesía./ Se desliza/ entre el sí y el no:/ dice lo que callo,/ calla lo que digo,/ 

sueña lo que olvido./ No es un decir: es un hacer./ Es un hacer que es un decir./ La poesía se dice y 

se oye: es real./ Y apenas digo es real, se disipa./ ¿Así es más real? " Fragmento de Decir: Hacer. 

Tradução de Fabio Neves. 
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1.2  

Breve Análise da Obra de Paz 

 

1.2.1 Ensaios  

  

 Como um ensaísta, Paz sucedeu a uma distinta tradição das letras 

hispânicas, que inclui José Ortega y Gasset e Alfonso Reyes, espíritos 

semelhantes com relação à multiplicidade de mudanças de rumo e à curiosidade 

da tradição do conhecimento. Os ensaios de Paz sobre poesia e poética, em 

particular O arco e a lira, 1956 e Os filhos do barro, 1974, descrevem a 

modernidade como uma variedade de um mesmo tema, a tradição da ruptura, na 

poesia Ocidental, um fascinante paradoxo que para Paz foi emblemático para 

nossa condição contemporânea. Ler a obra de Paz, é compreender conexões que 

estão além do espaço e do tempo. Em uma frase arrebatadora, ele une Rubén 

Darío e Matsuo Basho, calligrammes de Apollinaire e os códices remanescentes 

do início da literatura mexicana. Pode-se encontrar nos ensaios de Octavio Paz 

uma similaridade que combina, ou contrasta, dois ou mais grupos culturais porque 

ele definiu tradição - a tão perniciosa palavra do cânone modernista - não como 

um conjunto de regras e preceitos, mas como um espaço aberto para a difusão e 

articulação de idéias. 

 

 

1.2.2 Poesia 

  

 A mesma consciência intelectual dos ensaios de Octavio Paz podem ser 

encontradas em sua poesia, em particular em suas principais compilações, 

Libertad bajo palabra, 1949 (revisado em 1960, 1968, 1981 e 1988) e Ladera 

este, de 1969.  Em seus poemas está fundamentada a multiplicidade da obra de 

Octavio Paz: é uma forma de expressão na qual o poeta cria em ponto de encontro 

entre filosofia e arte, pensamento e sensação, especialmente nos seus mais 

ambiciosos poemas, Piedra de sol, de 1957, e Blanco, de 1967. 
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