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À Sombra do Leviatã 

Go Tell the King, go tell him thus me, 
Though he reigns o’er all the land, I Will reign at sea 

 
(Exquemelin, 1853) 

Ao fim do século XVII, as histórias de piratas se tornam ambíguas; por um lado, 

os piratas aparecem como líderes de movimentos de liberdade, por outro, 

horrorosos monstros. Por que isso? Nesse capítulo, argumentamos que as 

oscilações na representação do pirata ocorreram em grande medida em função da 

crise do estado renascentista que, na primeira metade do século XVII, mostrava 

sinais de desgaste. Neste contexto, o Novo Mundo começou a aparecer como um 

espaço de liberdade em oposição às velhas e opressivas instituições europeias. 

Contudo, os sonhos de liberdade cantados em baladas e encenados nos palcos do 

Velho Mundo não correspondiam à realidade daqueles que experimentavam a 

dureza da vida nas Américas, em especial aqueles que partiam para o mar em 

busca de oportunidades que não encontravam em seus locais de origem. Em 

meados do século XVII, a ansiedade sobre alternativas à vida estatal europeia 

começavam a ganhar forma. The Buccaneers & Marooners of America escrita por 

Alexandre Exquemelin reflete a contradição entre o desejo de liberdade frente ao 

Estado e o temor das consequências que esta liberdade por fim acarreta. 

 

6.1 

Um século de crise 

Precisamos estabelecer algo desde o começo: o século XVII foi um século de 

crise europeia. É bem verdade que em cada lugar e em cada área da atividade 

humana a crise revelou à luz uma face diferente; na Inglaterra, a guerra civil opôs 

a dinastia Stuart ao parlamento; na Espanha, a retomada da guerra contra a 

Holanda (1621), as revoltas na Catalunha (1640) e a independência de Portugal 

(1640) agravaram ainda mais a crise fiscal e política do império de Felipe III; na 

França, a morte de Henrique IV (1610) precipitou uma nova escalada na 

intolerância religiosa capitaneada por Richelieu, que, somada as revoltas da 

Fronda, culminou na Guerra dos Trinta Anos e por fim no absolutismo de Luís 
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XIV e Mazarino. Mesmo os países baixos, em sua época de ouro, não escaparam 

completamente ilesos dos conflitos e das tensões setecentistas.  

No século XVI, por mais que tivesse sido clivado por guerras e conflitos 

sangrentos o bastante, pairava certo espírito de otimismo e progresso, certa atitude 

em relação à vida e à política que parecia poder superar as dificuldades do 

presente. Erasmo podia zombar dos costumes estoicos em elogio à loucura, 

Montaigne podia brandir seu ceticismo à vontade mesmo à luz das atrocidades 

cometidas nas guerras de religião, Thomas Morus poderia falar de sua utopia e 

imaginar, quem sabe, se um dia poderia vir a existir e Rabelais poderia escrever 

suas sátiras escatológicas para o deleite do leitor que via nisso tudo uma graça 

sem fim, mesmo sendo ele próprio o escarnecido. Foi o século em que o europeu, 

pela primeira vez, viu a si mesmo em um espelho do tempo, descobriu que era 

civilizado ao olhar para os primitivos selvagens, se deleitou com prazer libidinoso 

na nudez dos americanos e sentiu a confiança dos heróis ao pôr de joelhos os 

orgulhosos impérios ameríndios com o mínimo esforço. Enfrentou o oceano, 

desvirginou os pilares de Hercules, suplantou o conhecimento dos antigos, e 

dobrou aos seus pés o gigante Adamastor. As maravilhas e singularidades 

encontradas além-mar enchiam os europeus com a confiança do progresso, com a 

certeza de que a potência humana poderia desbravar o que quer que fosse 

colocado diante de seus olhos. Os monstros que adornavam as margens dos mapas 

medievais foram substituídos por horizontes a serem vencidos. Afinal, o mundo 

fora todo feito para o homem e ali postado para o seu deleite. O século XVII fez 

todo esse otimismo escorrer ralo abaixo.  

O século XVI não foi de revoluções ou rupturas, mas de expansão: “não é uma 

época de mudança estrutural. Em tecnologia, em pensamento, em governo é o 

mesmo. [...] As estruturas políticas da Europa não são modificadas no século XVI: 

são estendidas para pegar e manter novos impérios” (Trevor-Roper, 2007). Mas 

no século XVII todo o complexo sistema de governo que fora construído pelos 

príncipes do renascimento veio abaixo em um movimento tão rápido e assolador 

que mal pode ser compreendido pelos seus contemporâneos. O mundo havia 

virado de ponta cabeça (Hill). 
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Para Stephen Tulmin, o assassinato de Henrique IV, na França, capturou de forma 

exemplar o clima ansiedade intelectual da passagem de um século ao outro. Em 

meio as Guerras de Religião francesas, o primeiro monarca da dinastia Bourbon 

ascendeu ao trono em 1589 como protestante, mas se converteu oficialmente ao 

catolicismo em 1893 para ganhar o apoio da Liga Católica em Paris. Uma vez 

estabelecido, Henrique buscou uma política de tolerância e pôs fim à guerra com o 

Édito de Nantes, em 1598, “que codificou e regularizou a posição dos cidadãos 

protestantes” (Tulmin, 1990); Para Tulmin, o Rei Bourbon representava o espírito 

do ceticismo pluralista e tolerante de Montaigne, que chegou a ser seu colega e 

confidente: 

“Henry IV’s attitude to practical politics reminds one of Michel de Montaigne’s 

attitude in the intellectual realm. This is no coincidence: the two men were trusted 

colleagues. Montaigne supposedly ran confidential missions on Henry’s behalf in 

his negotiations with Protestant and Catholic leaders: they may even have been 

members of the same secret society. Henry no more let doctrinal dogmatism 

override the testimony of familiar experience. Both men placed modest experiential 

claims above the fanatical demands of doctrinal loyalty, and so were (in the true 

sense) ‘skeptics’”. 

(Tulmin, 1990, p. 50) 

Durante seu breve período de reinado, a França – e a Europa de forma geral - 

experimentou a calmaria que precede a tempestade. “Em um tempo em que 

monarcas europeus escolhiam lados em nome de lealdades religiosas”, diz 

Tulmin, “Henrique tentou mostrar que era possível governar grandes reinos e ao 

mesmo tempo aceitar a diversidade religiosa de seus cidadãos” (Ibidem). “Em 

termos práticos, o assassinato de Henrique IV carregou para as pessoas da França 

e da Europa uma simples mensagem, ‘a política de tolerância religiosa foi tentada 

e fracassou’” (Ibidem). Pouco tempo depois a Europa se veria envolta em uma de 

suas guerras religiosas mais sangrentas, a Guerra dos Trinta Anos, e ao fim do 

século o Édito de Nantes fora revogado por Luís XIV.  

Daquele momento em diante a filosofia humanista e subjetiva de homens como 

Erasmo, Montaigne e Rabelais não será mais vista como uma atitude aceitável 

frente aos turbulentos dilemas práticos que ceifavam vidas pelo velho continente. 

O otimismo que frutificou no expansivo século XVI havia sido vencido, por fim, 

por divergências de opinião irreconciliáveis. Neste contexto de incerteza: 
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“The 17th-century philosophers’ “Quest for Certainty” was no mere proposal to 

construct abstract and timeless intellectual schemas, dreamed up as objects of pure, 

detached intellectual study. Instead, it was a timely response to a specific historical 

challenge – the political, social, and theological chaos embodied in the Thirty 

Years’ War  

(Ibidem) 

No século XVII, a leveza irreverente dos humanistas dará lugar à busca pela 

certeza absoluta e racional; é o século de Thomas Hobbes, Espinosa e Descartes. 

Em face do caos aparente em que se metia a Europa, somente a razão poderia 

orientar os homens a um conhecimento verdadeiro e indubitável. No fundo deste 

movimento intelectual rumo a certeza estava o fato concreto de uma guerra 

sangrenta, de opiniões divergentes que cingiam os reinos em guerras fratricidas e 

fúteis. O Behemoth havia dado as caras e somente o Leviatã poderia domá-lo.  

Para Trevor-Roper (2007), a crise do século XVII foi o resultado de um profundo 

descompasso nas “relações entre a sociedade e o Estado”. Mas o autor não se 

refere à crise de qualquer tipo de Estado, mas à crise do Estado Renascentista, 

“que se trata, no fundo, de uma grande burocracia em expansão, um imenso 

sistema de centralização administrativa, provida de uma multidão sempre 

crescente de ‘cortesãos’ ou ‘funcionários’” (Ibidem, 2007). O Estado renascentista 

foi o resultado de um século de expansão econômica e demográfica – alavancada, 

principalmente, pelas navegações - sem que fosse acompanhada de uma 

significativa mudança na estrutura política e social. As coroas se tornaram 

maiores, mais dispendiosas e magníficas, mas permaneciam ainda atreladas à 

tradição personalista dos reis e das cortes medievais. 

Apesar das diferenças ideológicas, o “Estado Renascentista” descrito por Trevor-

Roper converge com as descrições marxistas do tax/office state, no qual a 

distinção entre o político e o econômico, o público e o privado não existiam, de tal 

modo que a dominação política e a exploração econômica ocorriam 

indistintamente uma da outra (Teshcke, 2003). Em 1603, por exemplo, esperava-

se que “Jaime ‘vivesse por conta própria’, financiasse o governo com terras da 

coroa, com impostos feudais e aduaneiros; não havia qualquer distinção entre as 

posições pública e privada do rei” (Hill, 2012). Na Espanha, “a natureza de seu 

sistema econômico” era de tal forma centralizada na burocracia estatal que um 
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cidadão não tinha outra opção a não ser se tornar “um estudante ou um monge, um 

pedinte ou um burocrata. Nada mais havia o que fazer” (Eliott, 2011).  

No contexto do governo personalista medieval do Estado Renascentista, o 

crescimento da burocracia estatal não era um mero fato circunstancial, casuístico; 

era a única forma como poderia ser, pois como poderiam os príncipes sustentar 

todo um governo, cada vez mais centralizado, contado apenas com sua própria 

renda? A lealdade dos funcionários da burocracia estatal, no qual incluímos a 

própria Igreja, precisava ser gratificada de algum modo, e na ausência de capital, a 

gratificação vinha na forma de privilégios, “liberdades” e monopólios vendidos 

pela coroa à sua corte: “o grosso dos ganhos de um funcionário provinha de 

oportunidades privadas a que a função pública simplesmente abria as portas” 

(Trevor-Roper, 2007): 

“Todo funcionário, em toda Corte, em todo país, vivia segundo o mesmo sistema. 

Recebia um ‘emolumento’ ou salário trivial e, quanto ao restante, fazia o que podia 

no campo que sua função lhe tinha aberto. [...] era considerado normal que 

cobrasse uma soma razoável por audiências, favores, assinaturas, que explorasse 

sua função para fazer bons negócios, que investisse dinheiro público, quando em 

suas mãos, em seu benefício próprio”. 

 (Ibidem) 

Na Inglaterra de Jaime e Carlos I, “vender monopólios tornou-se uma forma de 

resolver os problemas fiscais do governo” (Hill, 2012): 

“É difícil imaginarmos um homem vivendo em uma casa construída com tijolos de 

monopólio, com janelas de vidro de monopólio, aquecida com carvão de 

monopólio, queimando em uma grelha de ferro de monopólio; as paredes da casa 

eram revestidas com tapeçaria de monopólio [... Hill continua listando os 

monopólios por uma página inteira...] Para fazer o testamento, ele ia a um 

monopolista. Os mascates obtinham licença de um monopolista. Os ratos eram 

capturados em ratoeiras de monopólio. Nem todas essas patentes existiram 

simultaneamente, mas todas vieram das primeiras décadas do século XVII. Em 

1621, supunha-se que havia setecentas delas”.  

(Ibidem) 

Na França, após a Guerra dos Cem Anos a nobreza ficara isenta de pagar a Taille 

e a Gabelle e conservou o poder local autônomo em relação aos camponeses. No 

início do século XVII, a retomada dos conflitos contra os huguenotes e a Guerra 

dos Trinta Anos fez explodirem os gastos reais e multiplicar as vendas de cargos 

oficiais para sustentar a pressão fiscal da guerra: 
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“A França se tornou a terra da venda de cargos, à medida que a monarquia criava 

um número sempre crescente de sinecuras e prebendas, com o propósito de 

aumentar as receitas. Por volta de 1620-1624, essas negociações geravam algo em 

torno de 38% dos rendimentos régios”.  

(Anderson, 2016) 

A multiplicação de cargos e de impostos diretos necessários para financiar o 

governo teve influência decisiva nas revoltas que atingiram a França no período. 

“De 1625 até a Fronda”, diz Roland Mounier (2011), os senhores de terra e 

funcionários da burocracia francesa instavam os camponeses a não pagar a taille e 

os demais impostos cobrados pelo governo – os instavam, portanto, a se revoltar 

contra a coroa - porque se os pagassem não restaria dinheiro para pagar seus 

aluguéis ou deveres feudais locais. Sobre os ombros dos camponeses recaía a 

obrigação de sustentar uma nobreza perdulária e uma corte belicosa ao mesmo 

tempo; em tempos de bonança, o conflito de interesses poderia ser evitado com o 

controle de gastos reais e a criação de mais cargos oficiais para agradar a 

noblesse, mas em tempos de aperto, um lado teria que ceder. Em toda Europa, 

multiplicavam-se, portanto, as burocracias e os monopólios ao mesmo tempo em 

que se criava uma casta parasitária que em nada contribuía para o Estado e apenas 

sugava seu sustento dos mais pobres. 

Tudo isso correra muito bem enquanto a economia se expandia no século XVI; 

havia muitas terras comunais ou improdutivas para doar aos nobres, muitos 

monopólios a conceder, muitos cargos a criar. Mas em uma época de contração 

econômica, como fora o dezessete, o bolo a ser repartido se tornava menor; na 

Inglaterra, o peso maior caiu sobre os camponeses, que emigravam dos campos 

cercados para as cidades; na França e na Espanha, os camponeses mantiveram 

relativa autonomia em seus conclaves, mas a nobreza fora severamente castrada 

pelo estado absolutista. Apenas a Holanda, em sua época de outro, parecia imune 

à crise e disposta aceitar os imigrantes que fugiam da perseguição religiosa de 

outras cercanias (Trevor-Roper, 2007). 
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6.2. 

Os problemas da paz 

As mortes de Felipe II (1598), de Elizabete I (1603) e de Henrique III (1589) e a 

subsequente paz que se impôs entre os reinos trouxeram o alívio fiscal de que a 

Europa tanto necessitava (Trevor-Roper, 2007). Mas nem mesmo a paz pode 

solucionar os problemas que se acumulavam desde há muito tempo. Pois as 

guerras não eram somente um dispêndio à coroa, mas também uma oportunidade 

de emprego para uma parcela significativa da população que durante gerações se 

habituara a “viver da terra”, ou seja, da pilhagem, ou mesmo para a jovem nobreza 

para as quais não havia mais oportunidades de expansão em solo nacional e 

partiam para tentar a sorte em outras paragens. A guerra poderia ser um problema 

para alguns, mas era uma oportunidade de negócios para tantos outros. A 

acumulação geopolítica era uma realidade intensa (Teshcke, 2003).  

Para os orgulhosos castelhanos, a paz com a Holanda fez somente ficar mais 

evidente a decadência espanhola frente ao crescimento pujante dos revoltosos 

países baixos (Eliot, 2011). Para os franceses a paz terminou com o desastroso 

assassinato de seu rei, Henrique IV, por um fanático católico que não suportava a 

política de apaziguamento levada adiante pelo rei (Tulmin, 1990). Para os 

ingleses, a paz foi recebida bem de início, mas logo se mostrou um problema para 

os Stuarts, odiados pela postura pró-católicos e pela política de aproximação com 

a coroa espanhola e francesa.  

A guerra de pilhagem marítima, de pirataria, fora, no século XVI, uma política 

externa ativamente perseguida por Elizabete I contra o império espanhol. 

Hawkins, Drake e Cavendish foram piratas somente no sentido em que atacavam 

os inimigos espanhóis tanto em tempos de guerra quanto em tempos de paz, de 

pouco importava. Mas, de todo modo, sempre o fizeram com o consentimento 

tácito de sua rainha, que pouco ou nada fazia para aplacar a ira dos indignados 

senhores ibéricos que reclamavam das depredações dos sea dogs ingleses a seus 

navios e cidades coloniais. Mas a pirataria oficial inglesa não fora somente uma 

tática de guerra, mas também uma conveniente política econômica mercantilista. 

Via pirataria era possível unir comerciantes e investidores à nobreza ansiosa por 

‘“explorar novos mundos, em busca de ouro, de louvores e glória”’ e fazer crescer 
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o próprio tesouro enquanto fazia minguar o do adversário, tudo isso sem onerar os 

cofres da coroa com os custos de manutenção de uma marinha oficial e 

permanente. A política de apaziguamento de Jaime fechou as portas para este tipo 

de oportunidade. O acordo de paz que assinou com a Espanha não somente 

“aceitou a exclusão de comerciantes ingleses do mercado americano” (Hill, 2012) 

como também jogou na ilegalidade os heróis de outrora: 

“Em 1617, Jaime forneceu à Espanha todas as informações acerca do tamanho e do 

destino da frota de Raleigh a caminho das Guianas, o que garantiu a derrota que ela 

sofreu; a execução de Raleigh em 1618 foi o ato derradeiro de apaziguamento da 

Espanha, que tornou lendário o nome daquele nobre entre os membros do grupo 

comercial e puritano”. 

 (Ibidem) 

Raleigh fora o último grande corsário imbuído pelo espírito elisabetano. Ardente 

defensor dos esforços de colonização inglesa nas Américas, Raleigh liderou as 

primeiras tentativas de estabelecimento na Virgínia, mas teve pouco sucesso em 

sua empreitada. Posteriormente, viajou diversas vezes a América a procura do El 

Dourado, cidade mítica que o navegador jurava de pés juntos existir. Nome 

respeitado na corte elisabetana, em 1618 fora decapitado a mando do próprio rei a 

pedido do embaixador espanhol, algo inaceitável para uma população orgulhosa 

que via as cortes católicas continentais como inimigas eternas. 

Fora nesse contexto de insatisfação popular com a paz que Samuel Purchas 

publicou, em 1625, a coleção Hakluytus Posthumus, or Purchas his Pilgrimes, 

uma compilação de histórias de viagens e navegações inglesas que descendia 

diretamente da Principal Navigations, de Richard Hacluyt. Assim como seu 

antecessor, Hacluyt, Samuel Purchas fazia uma ode aos piratas ingleses do século 

XVI e exortava a população a trilhar os mesmos rumos dos heróis do passado. No 

mesmo ano, as histórias de Francis Drake apareceram novamente com tons ainda 

mais patrióticos; A primeira delas, Sir Francis Drake Revived. Calling upon this 

Dull or Effeminate Age to follow his Noble Steps for Gold and Silver, não deixava 

dúvidas sobre o espírito de insatisfação que abundava entre os ingleses:  

“As there is a general Vengeance, which secretly pursueth the doers of wrong, and 

suffereth them not to prosper, albeit no man of purpose empeach them: so is there a 

particular Indignation, engraffed in the bosom of all that are wronged, which 

ceaseth not seeking, by all means possible, to redress or remedy the wrong 

received”.  
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(Drake, 1653) 

Haveria que se recuperar este espírito aventureiro do passado, do qual muitos 

ingleses poderiam se orgulhar de ter feito a maior potência da terra se dobrar de 

joelhos frente a (ainda) pequena e frágil ilha da Europa.   

De fato, os esforços de Jaime para controlar o ímpeto dos corsários elisabetanos 

certamente não foram poucos. Em 1604, pouco após ter assumido o trono, Jaime 

publicou sua primeira “Proclamation concerning Warlike ships at Sea”: 

“which summarily recalled all privateers. Three months later, due to the total lack 

of response, it was followed by ‘a proclamation to represse all Piracies and 

Depredations upon the Sea’. This revoked all letters of marque and expressly 

forbade any officer of the crown from issuing them. The proclamations appeared 

almost yearly thereafter, an index both of James’s resolve and its low currency 

among English people”. 

 (Burgess, 2009)  

Mas as proclamações de Jaime não pareciam surtir o efeito desejado com o 

público. Em 1607, a peça Fortune by Land and Sea trouxe para os palcos as vidas 

dos piratas Purser e Clinton, executados em 1582, ainda na época de Elizabete I. 

Nela, a personagem principal, Forrest, após matar o assassino de seu irmão em um 

duelo (tornando-se, portanto, um fugitivo da lei) tenta assegurar o perdão da 

rainha caçando e levando às autoridades os dois piratas acima mencionados. A 

peça, contudo, é bastante ambivalente em sua representação da pirataria. Em 

primeiro lugar porque o herói, Forrest, em sua caçada, incorre sistematicamente 

nas mesmas práticas que os piratas haviam praticado, ou seja, na pilhagem de 

navios espanhóis sem a explícita anuência do soberano. Em segundo lugar, porque 

o momento da execução de Purser e Clinton não é celebratório; pelo contrário. Os 

atos piráticos de Purser e Clinton se confundem com feitos patrióticos de modo 

que sua captura e execução aparecem tanto como uma afirmação do poder estatal 

sobre seus súditos quanto como uma lamúria pelos heróis perdidos em defesa dos 

interesses ingleses (Jowitt, 2010).  

No ano seguinte, a peça de Thomas Heywood pulou do papel para a realidade. Em 

1608, Sir Henry Mainwaring (1921), deixou sua profissão de advogado para 

trilhar caminhos mais lucrativos. Despistando a coroa com planos falsos, 

Mainwaring partiu em uma viagem pirática com sucesso, ganhado notoriedade 
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por seus feitos tanto desde o mediterrâneo até as Américas. “Notícias sobre as 

suas atividades chegavam dia-após-dia de fontes tão discrepantes quanto Irlanda, 

Massachusetts ou Império Otomano” (Burgess, 2009). Sua fama entre os fora-da-

lei se tornara lendária mesmo para aqueles que nuca o havia visto. Sir William 

Monson, um dos corsários apoiadores de Jaime, relata haver se infiltrado em um 

grupo de piratas irlandeses – em uma história tão patética quanto sangrenta - 

fazendo-se passar por Maiwaring para ganhar a sua confiança e então exterminá-

los (Oppenheim, 1902). 

Em 1616, as atividades do pirata inglês chegaram ao extremo de pôr em risco a 

paz que Jaime tanto perseguia: “Jaime fora bruscamente informado pela corte 

espanhola e francesa que se Mainwaring não fosse contido, haveria guerra” 

(Burgess, 2009). A solução que o rei inglês encontrou para o problema não foi 

exatamente inovadora: Jaime não somente concedeu à Mainwaring perdão 

incondicional como também ofereceu ao advogado-pirata uma comissão, dos 

punhos do próprio rei, para atacar e pilhar seus antigos colegas de profissão. De 

pirata a caçador de piratas. Jaime havia descoberto que a forma mais simples de se 

livrar dos predadores do mar era fazer com que os mesmos trabalhassem para a 

coroa, e não em benefício próprio, do mesmo modo como sua antecessora, 

Elizabete, fizera.    

A dissonância entre os anseios da população inglesa e os objetivos políticos de 

dos Stuarts eram visíveis já nas primeiras décadas do século XVII; a paz não 

trouxera a prosperidade que muitos desejavam, em parte porque a economia feita 

com os exércitos e com a marinha foram torradas no consumo conspícuo da corte 

de Jaime (Trevor-Roper, 2007; Hill, 2012), em parte porque a guerra era um modo 

de ganhar a vida que tantos no reino dependiam. No mesmo sentido, a identidade 

política inglesa fora forjada no século anterior fazendo frente aos estados católicos 

continentais e à própria Igreja Católica, “carinhosamente” apelidada de papista; 

abdicar desta identidade era algo que poucos estavam dispostos a aceitar.  

Não é difícil compreender o dilema de Jaime: para fazer a paz com os estados 

católicos do continente era preciso frear os ímpetos de seus próprios súditos. Mas 

ao jogar na ilegalidade uma prática que para tantos era simplesmente um modo de 

ganhar a vida e que durante tantas décadas fora a fonte do espírito identitário e 
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patriótico inglês, o rei fazia dos súditos seus próprios inimigos. Para uma dinastia 

com inclinações absolutistas, como os Stuarts, a paz havia se provado um 

problema tão grande quanto a guerra.  

A dissonância entre estado e sociedade, contudo, não existia somente na 

Inglaterra. A Espanha, que no século XVI fora a maior potência europeia, cujos 

tentáculos se expandiam do Velho ao Novo Mundo, no século XVII viu este 

espaço ser ocupado por seus concorrentes do Norte: os holandeses, os ingleses e, 

em alguma medida, os franceses. Para Elliott (2011), o declínio espanhol decorreu 

não somente de escolhas políticas equivocadas que arruinaram a agricultura de sua 

principal província, Castela, e inviabilizaram o investimento produtivo nas 

cidades, mas também de seu atraso e isolamento intelectual em relação os 

principais centros europeus:  

“Early sixteenth-century Spain was Erasmian Spain, enjoying close cultural 

contacts with the most active intellectual centers of Europe. From the 1550’s there 

was a chilling change in the cultural climate. The alumbrados were persecuted, 

Spanish students were forbidden to attend foreign universities, and Spain was 

gradually sealed off by a frightened monarch from contact with the contagious 

atmosphere of a heretical Europe. The conscious transformation of Spain into the 

redoubt of the true faith have given an added intensity to Spanish religious 

experience under Philip II, but it also served to cut Spain off from that powerful 

intellectual current which was leading elsewhere to scientific inquiry and technical 

experiment”  

(Eliot, 2011) 

A razão para este isolamento e atraso intelectual fora, segundo Elliott e Trevor-

Roper, a intolerância da contrarreforma contra práticas que há séculos haviam 

sido toleradas e que por muito tempo conviveram em relativa harmonia com a 

doutrina católica. O resultado desta investida de fé fora a expulsão e a perseguição 

de uma parcela da população que contribuía ativamente para o desenvolvimento 

econômico de seus lugares de origem: 

“Os flamengos deixavam os Países baixos do sul em direção ao norte eram os 

trabalhadores da indústria de tecido rural, que fugiam do Tribunal de Sangue criado 

pelo duque de Alba, ou antuerpenses a que Alexandre Farnese deu a alternativa do 

catolicismo ou o exílio. Todos esses homens, que tinham trabalhado, ou cujos 

ancestrais tinham trabalhado, tranquilamente na Flandres católica e na Itália do 

passado, agora se viam incapazes de se reconciliar com o catolicismo: razões 

econômicas podiam indicar a direção, mas a religião lhes deu o impulso”  

 
(Trevor-Roper, 2007) 
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O resultado da longa queda espanhola - que durante o século XVI fora mascarada 

pelo ouro e pela prata americana que chegavam em abundância e cobriam o 

buraco fiscal deixado pela inépcia política e pela intolerância ideológica da 

contrarreforma – ficou evidente ao fim da primeira metade do século XVII com 

consequências que se expandiam para além das “linhas de amizade”: 

“In the spring of 1640 the Catalans revolted; in August the Spanish armies, starved 

for money, suffered new defeats in Flanders; in December, Portugal proclaimed its 

independence. In turn, the disintegration of Spanish power, both in northern Europe 

and the Iberian peninsula itself, left the Caribbean wide open to incursions by the 

English, the French and the Dutch. It was in the 1640’s, then, after a century and a 

half of tenacious resistance, that the exclusive Iberian monopoly of the New World 

effectively came to an end”  

(Elliott, 1970) 

O império espanhol havia se fragmentado não somente em solo europeu, mas 

também no Novo Mundo. As Américas, que durante um século e meio ficaram 

firmemente acomodadas debaixo dos braços da poderosa armada espanhola, 

estava agora aberta às incursões e ao estabelecimento definitivo dos demais países 

europeus. O Caribe, outrora palco de furtivos ataques piráticos de ingleses, 

franceses e holandeses, será, na segunda metade do século, espaço de constante 

atrito e de guerra colonial com dinâmica própria, desconectada com aquela do 

Velho Mundo. Os corsários elisabetanos e a estratégia de hit and run 

magistralmente executada por Drake e afins se modificariam, daquele ponto em 

diante, para se adaptar à nova circunstância do Atlântico; chagara a era dos 

bucaneiros.  

 

6.3.  

(Há) esperança do outro lado do Atlântico (?) 

De acordo com Christopher Hill (2014; 2011; 1987) e Marcus Rediker (2008), a 

crise geral do século XVII foi o palco no qual se apresentou a profunda ansiedade 

europeia a respeito das transformações de seu próprio tempo. De fato, uma 

profunda mudança de poder se realizava no começo deste século “os Estados 

marítimos do noroeste da Europa (França, Holanda e Inglaterra) desafiaram e 

ultrapassaram os reinos e cidades-estado mediterrâneos”, como a Espanha, 

Portugal e Veneza.  
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Esta mudança de bastão não ocorreu sem que houvessem, ao mesmo tempo, 

transformações substantivas no corpo da sociedade europeia e, em especial, na 

Inglaterra. Para o autor: 

“podem-se descrever essas mudanças como a transformação da agricultura de 

subsistência para as pastagens comerciais; o aumento dos salários; o crescimento 

das populações urbanas; a expansão do sistema doméstico de produção artesanal ou 

subcontrato; o crescimento do comércio mundial; a institucionalização dos 

mercados; e o estabelecimento do sistema colonial”. 

 (Ibiden, 2008) 

Pode-se dizer, para fazer curta esta longa história, que a crise do século XVII 

refletiu a gradual transformação de uma economia de bases feudais para outra 

determinada pelo modo capitalista de produção (Hobsbawn 2011). “Todos esses 

desdobramentos”, diz Redicker (2008), “tiveram uma causa profunda e de longo 

alcance: os cerceamentos e a remoção de milhares de pessoas das terras comunais 

para o campo, a cidade e o mar”. Não nos cabe aqui discutir em que grau as 

“enclosures of commons
1
” foram efetivamente a variável causal que explica por si 

mesma início do capitalismo e as transformações subsequentes
2
. Basta-nos 

reconhecer que este período de fato experimentou uma explosão na população de 

vagabundos e errantes, de “homens sem senhor” (Hill, 1987) que perambulavam 

pelas estradas e campos da Inglaterra sem ter para onde ir, o que fazer ou o que 

comer, ao mesmo tempo em que viu as principais instituições do feudalismo 

medieval deslizarem de vez para as sombras da história. 

Em A hidra de muitas cabeças, Marcus Rediker mostrou como a imagem de 

Hércules e de seus doze trabalhos foram mobilizadas para sintetizar as 

transformações pelas quais passava a Europa: “Os trabalhos de Hércules 

representavam o desenvolvimento econômico: o desmatamento da terra, a 

drenagem dos pântanos e o desenvolvimento da agricultura, assim como a 

domesticação dos animais, o estabelecimento do comércio e a introdução da 

                                                      
1
 Marx, em O Capital, já propusera este argumento: diz ele que “a estrutura econômica da 

sociedade capitalista proveio da estrutura econômica da sociedade feudal. A decomposição desta 

liberou os elementos daquela. [...] Assim, o movimento histórico, que transforma os produtores em 

assalariados, aparece, por um lado, como sua libertação da servidão e da coação corporativa; e esse 

aspecto é o único que existe para nossos escribas burgueses da História. Por outro lado, porém, 

esses recém-libertados só se tornam vendedores de si mesmos depois que todos os seus meios de 

produção e todas as garantias de sua existência, oferecidas pelas velhas instituições feudais, lhes 

foram roubados”.  
2 O próprio trabalho de Trevor-Hopper (2007), já citado aqui, disputa esta hipótese, e parece mais 

inclinado a aceitar a postulação weberiana, ainda que com reservas. 
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tecnologia” (Rediker, 2008). Hércules, deste modo, foi o herói que representou o 

progresso econômico e moral contra as forças que procuravam resistir a estes 

avanços. “Os mesmos governantes”, continua Rediker, “viram na hidra de muitas 

cabeças um símbolo antiético de desordem e resistência, uma poderosa ameaça à 

construção do Estado, do Império e do capitalismo”. A Hidra de Lerna, cuja 

destruição era o segundo trabalho do herói grego, era um monstro cujas cabeças, 

quando decepadas, nasciam novamente em dobro. Quanto mais se tentava matá-

la, maior e mais forte ficava. 

Este enxame de gente que fez subir em oito vezes a população de Londres entre 

1500 e 1650 (Hill, 1987), incapazes de encontrar emprego rentável, desprovidos 

de terra, de crédito ou de ocupação” (Rediker, 2008) precisava ser extirpada, ou 

posta para trabalhar em algum fim produtivo
3
, pois do modo em que se 

encontravam representavam a “semente do perigo e do tumulto dentro do estado” 

(Ibidem). Mas se nas cidades leis draconianas contra a vagabundagem impingiam 

um perigo constante para aqueles desprovidos de tudo que não fosse seus próprios 

corpos, nas florestas, a liberdade destes homens sem senhores foi idealizada nas 

baladas de Robin Hood; “Nessas partes do país os homens podiam, segundo as 

palavras de Winstanley, ‘Viver fora da vista, fora da escravidão’” (Hill, 1987). 

Estes homens, livres como pássaros, encontravam-se simultaneamente em uma 

posição de independência e liberdade das instituições feudais que lhes oprimiam e 

protegiam ao mesmo tempo. Desprovidos de todo e qualquer modo de ganhar a 

vida que não fosse pelo crime ou pela caridade, os fora-da-lei, essa “’gente 

mesquinha’ dos bosques, conta-nos Aubrey, ‘vive sem lei, sem ninguém para 

governá-la; ela não se importa com ninguém, pois não depende de ninguém’” 

(Ibiden).   

A romantização do modo de vida dos vagabundos, popular nos palcos ingleses ao 

longo do século XVII, deve-se precisamente a esta dupla realidade que se 

impunha não somente sobre aqueles que nada tinham, mas também sobre os que 

tinham posses, mas se viam cada vez mais cercados pela centralização do poder 

                                                      
3 Não por menos, Hill e Rediker atentam para o fato de que “nesse submundo é que se recrutavam 

os exércitos e as tripulações para a marinha, e que se originou pelo mundo pelo menos boa parte 

dos colonos enviados para a Irlanda e o Novo Mundo, homens dispostos a correr terríveis riscos na 

esperança de terem propriedade da terra a que jamais poderiam aspirar numa Inglaterra 

superpovoada” (Hill, 1987).  
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do estado. A peça A Jovial Crew, encenada pela primeira vez em 1641, pouco 

antes da Guerra Civil, e publicada em 1652, pouco depois de seu fim, brincava 

com esta duplicidade que afetava tanto os despossuídos quanto os mais ricos. A 

vida dos “pedintes” é retratada tal como a liberdade dos pássaros que podem ir e 

vir sem impedimento, alimentando-se do que a natureza provém sem qualquer 

comprometimento com regras e hierarquias. Os pedintes são: 

 The only free men of a commonwealth – 

Free above scot-free – that observe no law, 

 Obey no governor, use no religion 

 But what they draw from their own ancient custom 

 Or constitute themselves, yet are no rebels. 

Na peça de Robert Brome, as duas filhas, Rachel e Mariel, de um rico senhor de 

terras, Oldrents, decidem partir em uma aventura em companhia de Springlove, o 

carismático esquire da família, e de seu bando de “pedintes”, aspirando a 

liberdade e a felicidade que não encontravam em seu lar aristocrático. 

Contrariados com a decisão das mulheres, Vincent e Hillard, seus pretendentes, 

procuram demovê-las da ideia absurda traçando um paralelo entre a condição dos 

“pedintes” vagabundos e a de eles próprios: 

Stay, stay, Beggars! Are not so already? 

Do we not beg your loves and your enjoyings? 

Do we not beg to be received your servants, 

To kiss your hands, or, if you will vouchsafe, 

Your lips? Or your embraces? 

Mais adiante, os componentes do grupo de “pedintes” que se acomodou no celeiro 

da propriedade se apresentam para a plateia e revelando suas origens. O escriba: 

... is a decayed poet, newly fallen in among us, and begs as well as the best of us. 

He learned pretty well in his own profession before he can the better practice it in 

ours now.  

O segundo a se apresentar fora, em sua vida pregressa, um advogado, que por 

conta de uma briga de bar veio para junto aos “pedintes”. Sua sagacidade com a 

lei, diz um dos companheiros, agora está a serviço do grupo.  

O terceiro fora um soldado que desertou de sua tropa, em fuga pela própria vida, 

“and so, begging being the last refuge, he entered into our society, and now lives 

honestly”.  
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O quarto fora um cortesão para quem o escriba fez os seguintes versos: 

 
A courtier begged – by covetise, not need –  

From others that which made them beg indeed. 

He begged till wealth had laden him with cares 

To keep – for’s children and their children – shares, 

While the opressed, that lost that great state, 

Sent curses after into their fate. 

The father dies, the world says, very rich; 

The son, being gotten while, it seems, the itch 

Of begging was upon the courtly sire, 

Or bound by fate, will to no wealth aspire -   

Though offered him in money, clothes or meat – 

More then he begs or instantly must eat. 

Is not he heavenly blessed that hates eart’s trasure, 

And begs with ‘What’s a gentleman but’s pleasure’? 

Or say it be upon the heir a curse: 

What’s that to him? The beggar’s ne’er the worse. 

For of the general store that heaven has sent, 

He values not a penny till’t be spent. 

Na peça de Brome, o diálogo entre os personagens e a apresentação da 

comunidade dos pedintes cria uma confusão semântica entre o “pedinte”, o 

“statute beggar”, e a condição da corte de “pedintes” e “bajuladores”. Nesta 

confusão, que diferença haveria entre as duas coisas? É claro que a peça de Brome 

é uma comédia, e a dualidade pedinte/cortesão não deve ser lavada ao pé da letra. 

Contudo, é justamente essa possibilidade de reduzir a nobreza ao nível de 

“bajuladores” e alçar os pedintes à condição de liberdade absoluta que cria o 

sentido cômico e a conotação crítica da obra.   

A peça de Brome, contudo, romantiza a vida dos pedintes somente até certo 

ponto. O quarteto de nobres fantasiados de mendigos rapidamente descobre que a 

liberdade dos pedintes os garante somente a escolha de entre alternativas 

igualmente miseráveis de desconforto e privação. Tornam-se livres, é verdade, 

mas essa liberdade vem com o custo de sua segurança e propriedade. Se em A 

Jovial Crew fica retratada a nobreza expropriada de seus “direitos e “liberdades”
4
 

                                                      
4 Sempre é importante lembrar que a peça de Brome foi encenada e publicada em um momento em 

que a relação entre liberdade e propriedade estava em pleno questionamento: “O common law era a 

lei dos homens livres. ‘Aquele que não tem um imóvel entre seus bens’, disse um membro do 

parlamento em 1624, ‘ não é livre’. A pequena nobreza ficava isenta da punição servil do 

açoitamento. ‘Não tem bens: deve ser açoitado’ era a decisão frequentemente dos juízes de paz nas 

sessões quadrimestrais dos tribunais locais” (Hill, 2012).  

Pouco antes o autor comenta: “note-se o uso da palavra ‘livre’. Libertas em latim medieval 
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feudais e reduzida ao papel de “pedintes” e “bajuladores”, tal como os 

vagabundos andarilhos que infestavam as estradas, florestas e cidades da 

Inglaterra, por outro lado, descobre-se a profunda diferença que havia entre os 

dois tipos de “beggars”.  

Queremos sugerir que esta tensão entre liberdade e servidão permeou o imaginário 

popular do período, e encontrou expressão não somente no teatro e nas baladas de 

Robin Hood como também encontrou morada nas histórias de piratas, que 

tornavam-se cada vez mais populares no desenrolar do século. 

Nos capítulos precedentes, analisamos os relatos de viagens de grandes 

navegadores, corsários ou piratas, dependendo do ponto de vista. Nestes relatos 

podemos encontrar maravilhas, feitos heroicos, batalhas e naufrágios, mas em 

nenhum deles encontraremos, detalhadamente, relatos de “sea beggars”, os 

“pedintes do mar”. A navegação, até a segunda metade do século XVII, era um 

esporte de nobres, não de plebeus. A partir de 1650, a atividade de andarilhos do 

mar, em especial no Caribe, aumentou dramaticamente em função do 

estabelecimento colonial de franceses, ingleses e holandeses (ainda que em menor 

escala) nas ilhotas do Novo Mundo e da incapacidade dos espanhóis em defendê-

las. Esta nova disposição de forças nas Américas, juntamente com a crise que 

solapava a Europa, deu luz a um novo tipo de pirataria diferente daquela praticada 

por Drake ou Raleig. 

Rediker (2008) nos conta sobre as propagandas em prol da colonização nos 

moldes utilizados pela Companhia da Virgínia, que ofereciam um mundo de 

liberdades e oportunidades para aqueles que desejassem por lá aportar: 

“Único paraíso na terra 

Onde a natureza tem de reserva 

Aves, caças e peixes; 

E o mais fértil dos solos, 

Que dispensando a labuta, 

Três colheitas mais provê 

Todas maiores que o nosso querer”. 

                                                                                                                                                 
transmite a ideia de direito de excluir outros de sua propriedade, sua franquia. Estar livre de algo 

significa desfrutar de direitos e privilégios excluisivos em relação a isso. A liberdade de uma 

cidade é um privilégio a ser herdado ou comprado. [...] As ‘liberdades da Câmara dos Comuns’ 

eram privilégios peculiares desfrutados por seus membros, como, por exemplo, imunidade à 

prisão, direito de discussão sem censura etc.” (Hill, 2012).   
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(Michael Drayton, 1606, Ode a uma viagem virginiana. In: Rediker, 2000) 

Mas se a propaganda pintava rosas sobre a vida idílica no novo mundo, a 

realidade daqueles que partiam em viagem se mostrava o oposto. Muito trabalho, 

muita privação e pouco desfrute. Parte significativa dos que optavam por esta 

vida, findo o curto período de deslumbramento com as novas terras, não tinham 

outra opção a não ser viver da caça de animais selvagens ou zarpar em navios 

piratas para pilhar as cidades coloniais (principalmente espanholas) que ali 

vinham se estabelecendo desde o início dos mil e quinhentos. Mas isso pouco 

importava:  

“A Companhia, repetiam seus propagandistas, prestaria um serviço público ao tirar 

da Inglaterra ‘enxames de desocupados’ e levá-los para trabalhar na Virgínia. [...] 

O Novo Mundo era o lugar ideal para ‘jovens sem religião’, para pessoas 

empobrecidas por ‘rendas em queda’, para qualquer um que padecesse de ‘extrema 

pobreza’ – em resumo, para todos aqueles que ‘ não conseguem viver aqui’”.  
(Rediker, 2008) 

Em resumo, Ao longo do século XVI e XVII, a terra se mostrava cada vez mais 

como o espaço de príncipes e soberanos, claudicante até mesmo para a nobreza, 

cada vez mais enredada nas teias estatais. No início dos anos mil e seiscentos, as 

transformações europeias haviam minado as antigas redes de dependência feudais, 

mas não haviam ainda posto algo em seu lugar.  

 

6.4. 

Bucaneiros! 

Christopher Hill (2014), em um breve comentário acerca da Uma História dos 

Piratas
5
, publicada no primeiro quarto do século XVIII, disse que a obra “não é 

necessariamente confiável como evidência sobre o que piratas efetivamente 

fizeram ou disseram. Mas é evidência do que a opinião pública estava disposta a 

acreditar”. Algo do mesmo tipo pode ser dito da obra de Alexander Exquemelin. 

Nosso argumento é o de que as histórias de pirata encontradas em De 

                                                      
5 Há dúvidas sobre a autoria deste livro, que muitos creditam a Daniel Defoe. Esta coleção de 

histórias apareceu pela primeira vez em 1724 com o nome de General History of the Pirates of the 

New Providence, sob a pena de um Captain Charles Johnson, mas não se sabe verdadeiramente 

quem é o autor da obra nem mesmo há certeza sobre sua autenticidade. Mesmo assim, a General 

History é considerada uma das principais fontes históricas sobre a pirataria atlântica do período.  
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Americaensche Zee-Roovers (1678) dizem tanto sobre a vida no Caribe quanto 

sobre as ansiedades europeias a cerca de sua própria condição política. Trata-se de 

ver, nas histórias de Exquemeling, como o europeu representou para si o espaço 

não europeu e as relações políticas que ali vigiam. Neste processo de tradução do 

outro para o eu, que leva do desconhecido ao conhecido (Hartog, 2014) o que foi 

visto e retratado pelo bucaneiro neerlandês não será evidência do que os piratas 

fizeram ou disseram, mas será evidência daquilo que interessava e preocupava o 

leitor do Velho Mundo a respeito de sua própria realidade. 

 Ao fim do século XVII, as visões idílicas acerca das Américas e da liberdade por 

ela prometida estavam em vias de desaparecer. Os exploradores e descobridores 

de novos mundos pouco a pouco deixavam de ser reconhecidos como os 

intrépidos aventureiros aristocráticos de outrora para se transmutarem em 

bandoleiros fora-da-lei, em pragas que, no intervalo de um século passariam de 

heróis nacionais a “facínoras que foram o terror da atividade comercial do 

mundo” que deveriam ser “esmagados antes de ganharem força” (Defoe, 2008). Já 

havia passado tempo o suficiente desde os descobrimentos para que o entusiasmo 

com o Novo Mundo se dissolvesse, e para que as histórias de sofrimento e 

privação daqueles que foram para o outro lado do Atlântico levantassem dúvidas 

sérias sobre a tal prosperidade que a natureza abundante das Américas proveria. 

Neste sentido, as histórias contadas por Exquemeling contemplam uma tragédia 

humana; se, por um lado, as ilhas do Caribe prometiam os que ali se aventuravam 

a liberdade, por outro, eram assombrados pelo espectro da pirataria. 

Normal Angel certa vez disse que “a raça dos homens ama os soldados, da mesma 

forma como quando crianças amávamos os piratas. [...] não obstante, derrotamos 

os vikings e enforcamos os piratas, sem que isso prejudicasse o afeto que 

continuamos a ter por eles. [...] Não há dúvida de que a pirataria era uma atividade 

esplêndida, mas não era um bom negócio” (Angell, 2002). Normal Angel está 

certo. Como inglês, porém, deveria acrescentar que a pirataria nem sempre foi um 

mau negócio. Quem tem o bolso vazio não teme ser roubado.  

De Americaensche Zee-Roovers foi publicado pela primeira vez em holandês no 

ano de 1678 – relatando as aventuras de Alexander Exquemeling começando em 

1666 - e traduzido ao espanhol em 1682. Dois anos mais tarde recebeu sua 
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primeira edição em língua inglesa. Muitas edições francesas apareceram nos anos 

seguintes provavelmente derivadas do texto em inglês e que em muito 

acrescentavam ao texto original
6
. A obra teve grande repercussão na Europa e 

recebeu diversas reimpressões ao longo do tempo frequentemente com adições de 

novas narrativas, prefácios e introduções.  

As séries de edições expandidas e modificadas e as diversas traduções que 

frequentemente alteravam o tom da obra apontam para o fato de que o texto de 

Exquemeling foi, dependendo da ocasião, modificado par servir os gostos do 

editor e do público leitor. De certo modo, podemos dizer que a obra de 

Exquemeling ganhou vida própria. Seria um trabalho demasiado grande traçar 

uma árvore genealógica de todas as edições do livro - o que certamente 

dependeria da capacidade do pesquisador em questão compreender pelo menos o 

holandês. Por esta limitação linguística e de tempo hábil, escolhemos trabalhar 

somente com a edição em inglês – em particular a publicada por Howard Pyle em 

1891 – pois nos consta ser a mais fiel ao original em inglês de 1684 além de nela 

constar o prefácio do tradutor publicado à época. Uma segunda edição, publicada 

em 1853 também nos é de interesse. Nesta, encontra-se incluso o prefácio à edição 

de 1699 e uma introdução de 1724. A abertura do texto foi bastante modificada 

nesta edição – as modificações também datam de 1724 – e divergem 

dramaticamente com o texto original em inglês de 1684
7
.    

É preciso afastar uma questão que tangencia nosso objeto, ainda que não o 

penetre, antes de embarcarmos no texto de Exquemeling propriamente dito. O 

prefácio do tradutor de 1684 adota um tom exclamatório marcadamente distinto – 

até mesmo oposto – daquele que encontramos nas edições de 1699 e 1724. Para o 

tradutor de 1684, a obra de Exquemeling contém nas suas linhas as glórias da 

nação inglesa; feitos que não devem ser menores do que os de Alexandre o 

Grande e Julius Cesar. O fato de ter sido escrito por um holandês faz somente 

                                                      
6 Em especial, as traduções francesas acrescentaram a narrativa de Rasseneau de Lussan, texto 

muito interessante, mas que não será abordado neste momento.  
7
A edição de 1892, The Buccaners & Marooners of America, está disponível em: 

https://archive.org/details/buccaneersmaroon00exqu (18.05.2018).  

A segunda edição utilizada neste trabalho foi publicada em 1853 e está disponível em: 

https://archive.org/details/historybuccanee02perkgoog (18.05.2018).  

Outras edições também foram consultadas, em especial as em francês e espanhol, mas não 

trataremos delas neste trabalho. 

No restante do capítulo as obras serão referidas como (Pyle, 1892) e (Exq, 1853). 

https://archive.org/details/buccaneersmaroon00exqu
https://archive.org/details/historybuccanee02perkgoog
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engrandecer os feitos dos ingleses ali descritos, pois não se poderia acusá-lo de 

viés patriótico
8
. O tradutor de 1684 parece se preocupar com a opinião daqueles 

que julgam que os feitos dos ingleses no Caribe foram de pouca importância, pois 

os espanhóis estariam enfraquecidos pela paz, pelo calor inebriante dos trópicos e 

pelo ócio (já que naquelas terras, aparentemente, trabalhava-se pouco). Em 

momento algum parece preocupado com a violência dos de seus compatriotas, ou 

com o fato de atacarem outras nações em tempos de paz. Pelo contrário, isso os 

faz mais dignos de mérito, pois como se sabe, “no Peace could ever be established 

beyond the Line, since the first possession of the West-Indies by the Spaniards, 

till the burning of Panama”. O fato de os Ingleses, Franceses e Holandeses terem, 

desde a descoberta do Novo Mundo, infestado suas costas com “Robberies and 

Assalts”; o fato de terem combatidos os espanhóis onde quer que se escondessem 

só poderia ser compreendido como esforços valorosos e heroicos contra o inimigo 

que se encontrava “in a perpetual War with Europe” (Exq, 1892). Para o tradutor 

de 1684, os assaltos dos bucaneiros aos espanhóis descritos pela pena de 

Exquemeling provam somente o valor e a coragem dos ingleses franceses e 

holandeses, nada mais.  

Mas quando lemos o prefácio à edição de 1699, a diferença de postura salta aos 

olhos: neste caso, “the Wondrous actions and daring adventures therein related, 

are such as could not but transport the most stupid minds into an admiration of 

them” (Exq, 1853). O relato do bucaneiro neerlandês surpreende porque mostra 

até que ponto os homens são capazes de suportar perigos e privações para 

conseguir dinheiro, e depois gastá-lo da pior forma possível (com bebedeiras e 

festas). O autor do prefácio concede, porém, em um ponto: 

“However, it is very remarkable, that in such Lawless body as these buccaneers 

seem to be, in respect to all others, that yet there shoud be such an economy (if I 

may so say) kept, and regularity practiced amongst themselves, so that every one 

seemed to have his property as much secured to himself, as if he had been a 

member of the most civilized community in the world; though at the same time, 

when I consider of some of their laws, such as those against drunkenness and the 

like immoralities, I believe I have a great deal of reason to remain suspitious of 

their sincerity”  

(Exq, 1853) 

                                                      
8 “... this present Author, Who though a stranger unto our Nation, yet with that Candour and 

Fidelity hath recorded our Actions, as to render the Metal o four true English Valour to be the 

more believed and feared abroad, than if these things had been divulged by our selves at home” 

(Exq, 1891).  
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De fato, a comunidade ordenada dos fora-da-lei era um assunto recorrente na 

cultura popular, como podemos ver em A Jovial Crew
9
. Em Exquemeling, as leis 

operantes entre os bucaneiros contrastam com a falta de leis no meio em que 

vivem. Como pode ser que a lei e a ordem surjam em meio à desordem e a falta de 

leis? Como pode haver ordem sem que haja soberano? Não seria uma coisa a pré-

condição da outra? Para uma sociedade acostumada a pensar no estado de 

natureza como estado de guerra perpétua, tal possibilidade é de fato um mistério 

tentador. Mas voltaremos a este assunto mais adiante. 

Mas se em 1699 a ideia de bucaneiros rondando os mares em busca de dinheiro 

fácil para gastar em festas e bebidas parecia ser coisa de mentes estúpidas, em 

1724 a pirataria se transformaria em monstruosidade desumana, uma 

disfuncionalidade superada pelo avançar da civilização. Para a introdução de 

1724, as histórias de Exquemeling contam sobre um tempo que já passou: “there 

has been a complete revolution of the seas. Sea-Kings are no longer Known or 

acknowledged. Their dark and dismal reign has passed away forever”, e no ultimo 

quarto de século “the records of our admiralty courts are full of trials of pirates, 

with the most revolting accounts of their cruelties, and their executions” (Exq, 

1853).  

O mais importante, contudo, é a mudança do objeto da crueldade dos piratas. 

Como já dissemos, a abertura do texto de 1724 foi dramaticamente alterada em 

relação ao texto original de 1684
10

: 

“As the Buccaneers in the West Indies have been so formidable and numerous that 

they have interrupted the trade of Europe into those parts, and our English 

merchants, in particular, have suffered more by their depredations than by the 

united force of France and Spain, in the late war, we do not doubt but the world the 

origins and progress of these desperadoes, Who were the terror of the trading parts 

of the world”.  

Nota-se aqui que a história de Exquemeling não é mais sobre o valor e a coragem 

dos marinheiros ingleses que contra a poderosa Espanha se rebelaram em todas as 

partes das Américas. Trata-se de uma história de origens. A narrativa de 

                                                      
9 Em a Jovial Crew, contudo, os pedintes reproduzem em sua comunidade o sistema monárquico. 

Springlove é saldado como o rei dos mendigos, e os mendigos, seus servos.  
10 O texto de 1684 já inicia com a partida de Exquemeling do porto de Havre de Grasse, enquanto 

na versão de 1724 constam algumas páginas antecedentes que adicionam novos elementos ao texto 

original. 
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Exquemeling é um aviso amigo sobre o que acontece quando se proliferam estes 

ladrões do mar “when, either by the troubles of particular times, or the neglect of 

governments, they are not crushed before they gather strength” (Exq, 1853). Os 

maiores perdedores desta história, diz o texto de 1724, não foram os espanhóis, 

mas os ingleses, cujo comércio ameaçava desaparecer em função das atividades 

dos piratas do Caribe. E se no passado a razão de existirem tais bucaneiros era a 

de fazer frente à audácia espanhola – de conter o desejo castelhano de ter somente 

para si todo o Novo Mundo – agora sua razão de existir era pilhar o grande 

comércio “by French, Spaniards, Ductch, and specially
11

 English ships” (Exq, 

1853). Agora sim a pirataria havia deixado de ser um “bom negócio” (Angell, 

1910). 

Tirada esta questão do caminho, e não havendo mais diferenças significativas 

entre as edições
12

, passemos ao texto de Exquemeling propriamente dito.  

 

6.5. 

A narrativa do que se vê 

François Hartog (2014) sugere que as histórias de Heródoto são o espelho pelo 

qual o autor continuamente avalia a si mesmo, descreve a si próprio. 

Consideramos a mesma coisa a respeito dos relatos e histórias de pirataria. Não 

sugerimos, todavia, que as narrativas contidas em The Buccaners & Marooners of 

America são fantasiosas e que não devem ser levadas a sério. Pelo contrário, o 

fato de ter sido amplamente lido e reeditado nas variadas línguas europeias revela 

não o que os piratas “verdadeiramente” faziam, mas o que o europeu estava 

disposto a acreditar que faziam, revela aquilo que os perturbava e aquilo que 

ignoravam, revela aquilo que temiam e aquilo que desejavam. Mas como acreditar 

naquilo que acontece tão longe? Como fazer conhecer aquilo que não se conhece? 

Ora, uma estratégia, já abordada em capítulo precedente
13

, trata de fazer do outro 

o mesmo; de traduzir o diferente em igualdade. Não há nada lá que não tenha uma 

                                                      
11

 Grifo meu. 
12 Não trataremos dos inúmeros capítulos que foram adicionados ao texto original ao longo dos 

séculos. Muitos deles são interessantes e merecem análise própria, mas caem para fora do escopo 

de nosso trabalho.  
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contrapartida cá, diria o narrador. Tudo pode ser posto lado a lado e, comparadas 

as similitudes e diferenças, o desconhecido faz-se conhecido. Outra estratégia é 

ver e descrever somente aquilo que já é conhecido. O valor verdade do que é dito 

pelo narrador revela-se, deste modo, pela autoridade das vozes do passado que 

desde antes já afirmavam o mesmo; não há nada de novo no mundo, apenas o 

mesmo do que já foi dito antes, e quanto mais do mesmo for encontrado, mais 

verídica será a narrativa e mais confiável será o autor
14

.  

Hartog nos sugere uma terceira opção; a autoridade do olho que vê: “O que 

autoriza uma descrição deste tipo é o olho da testemunha. [...] Ele que as organiza 

(o visível), delimita sua proliferação e as controla (campo visual), bem como as 

autentifica (testemunha). [...] O olho fala e diz o visível” (Hartog, 2014). É a partir 

do olhar do narrador que uma realidade se constrói, se organiza ao mesmo tempo 

em que se autoriza a dizer a verdade. O olhar é a auto-autorização do narrador 

que, por fim, apaga a diferença entre a narração e o acontecimento
15

. 

Exquemeling usa e abusa desta autoridade testemunhal. Ao descrever o 

extermínio dos índios pelos espanhóis (que abordaremos mais adiante), 

Exquemeling atesta que “I myself have often seen great numbers of human bones” 

nas localidades onde os índios haviam sido cercados e mortos por cachorros 

trazidos pelos espanhóis para a ilha. Pouco mais adiante, o autor descreve o modo 

de vida dos franceses habitantes de Tortuga e a crueldade de alguns para com seus 

servos, que frequentemente os tratavam como “cavalos em uma feira”; “this I 

have often seen with great grief”, diz o bucaneiros para em seguida descrever um 

caso fantástico e sobrenatural de vingança divina. Em outra ocasião, atesta com os 

próprios olhos as bebedeiras dos piratas de tortuga; “My own master would buy 

sometimes a pipe of wine, and, placing it in the street, would force those that 

passed by to drink with him, threatening also to pistol them if they would not”. 

Afirma também ter visto um índio puxar para fora d’água com seus próprios 

braços uma âncora “of six hundredweight” que estava presa em uma pedra. Todas 

estas histórias espetaculares, afirma o autor; “I shall relate without the least 

passion or partiality, and assure my reader that I shall give him no stories upon 

                                                                                                                                                 
13 Ver capítulo 3 
14 Ver Greeblatt (1996), Todorov (2010), Lestringeant (1997). 
15 Ver também Greenblatt – prefácio de Lestrigenat. 

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1313546/CA



181 
 

trust, or hearsay, but only those enterprises to which I was myself an eye-witness” 

(Exq, 1891)
16

. 

Mas a autoridade ocular e presencial de Exquemeling não é constante em toda sua 

obra. Se no princípio a narrativa nos faz lembrar constantemente de presença do 

autor junto aos fatos narrados, inclusive nos explicando serenamente o motivo que 

o levou a seguir jornada com os piratas, sua autenticidade ocular vai pouco a 

pouco cedendo lugar para uma narrativa impessoal e na terceira pessoa. Na 

medida em que os crimes cometidos pelos piratas vão ficando mais severos, 

menos testemunhal vai se tornando o relato. Do quinto capítulo em diante – 

dedicados exclusivamente a descrever as depredações cometidas pelos bucaneiros 

– os apelos a autoridade ocular desaparecem. Estabelecida a condição inicial de 

confiança, o autor pode “sumir” da violência praticada. Resta, então, apenas o 

Exquemeling que chegou as Américas como propriedade privada da Companhia 

das Índias Ocidentais, que comeu o pão que o diabo amassou nas mãos de 

senhores ruins, e que se libertou deles para viver sua aventura oculta e sem culpa 

em meio aos bucaneiros do Caribe. Mas é precisamente este desaparecimento do 

autor que permite à narrativa de Exquemeling ser digna de confiança e ao mesmo 

tempo uma carta confissão de crimes e depredações. 

Não é de se espantar que encontremos no prefácio à edição de 1684 - amistosa às 

depredações dos bucaneiros - apelos insistentes à autoridade testemunhal do 

narrador. Para além das curiosidades e dos feitos grandiosos encontrados no relato 

de Exquemeling, que chama a atenção do tradutor é a “verdade e sinceridade com 

a qual tudo parece ser escrito”: “He writeth not by hearsay, but was an eye 

witness, as He somewhere telleth you, unto all and every on of the bold and 

hazardous attempts which he relateth” (Exq, 1892). Mas no prefácio à edição de 

1699, o apelo à verdade testemunhal do autor não é levada em conta: “seeing the 

whole contexture and narrative is so plain and simple, that to me it seems to carry 

an evidence of thruth in every part of it” (Exq, 1853). E na introdução de 1724 

não encontramos qualquer menção quanto à veracidade do que relata 

Exquemeling, nem mesmo sobre sua suposta presença nos atos (em 1724 

considerados criminosos) cometidos. Aos olhos de seus editores, aparentemente, o 

                                                      
16 Todas as aspas deste parágrafo foram extraídas da mesma fonte. 
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autor foi pouco a pouco deslizando para fora de sua própria narrativa. E não será 

mais o fato de ter visto e presenciado cada uma de suas histórias que lhe garantirá 

a confiança do leitor. Para dizer a verdade, para os editores de 1724, nem mesmo 

verdadeira precisa ser a história, basta que sirva de lição. 

 

6.6. 

A queda 

A sublimação progressiva do autor serve como marco analítico para dividir a obra 

em dois momentos; antes e depois da “queda”, antes e depois de sua conversão à 

pirataria.  No primeiro, o autor apresenta a si próprio, bem como nos introduz às 

circunstâncias históricas, políticas e geográficas do Caribe, em especial às ilhas de 

Tortuga e Hispaniola. Aqui ficamos sabendo dos motivos que levaram os 

franceses a se estabelecer bem ao lado (em Tortuga) dos espanhóis (em 

Hispaniola) e da relação conflituosa que havia entre as partes. Exquemeling nos 

explica como os habitantes do Caribe levavam suas vidas, quais cidades eram 

grandes e quais eram ricas, fala sobre a fauna e a flora, sobre os costumes dos 

habitantes, etc. Neste primeiro momento, apesar do clima hostil que predominava 

entre os espanhóis e as demais nações, as ilhas caribenhas são apresentadas como 

espaços de oportunidades e de liberdades – lugares onde era possível viver da 

abundância da natureza em relativa segurança. Na ilha de Tortuga, diz 

Exquemeling: 

“As to the Wood that grows here, we have already Said that the trees are exceeding 

tall, and pleasing to the sight; whence no man Will doubt, but they may be applied 

to several uses. [...] This island, also, is not deficient in aloes, nor an infinite 

number of the other medicinal herbs, which may please the curiosity of such as are 

given to their contemplation: moreover, for building of ships, or any other sort of 

architecture, here are found several sorts of timber. The fruits, likewise, which 

grow here abundantly, are nothing inferior, in quantity or quality, to what other 

islands produce”.  

(Pyle, 1892) 

Quanto aos habitantes, os “first posessors of tortuga” vivem, na sua maior parte, 

daquilo que a natureza fornece, e outra coisa mais: 

“Being possessed of these conveniences, and the security theses things might 

promisse, the French began to people the island, and each of them to seek their 

living: some by hunting, others by planting tobacco, and others by cruizing and 
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robbing upon the coasts of the Spanish islands, which trade is continued by them to 

this day”
17

. 

 (Pyle, 1892) 

O capítulo seguinte é dedicado a descrever a ilha de Hispaniola, habitada pelos 

espanhóis: 

“It is situated towards the south, and affords a most excellent prospect; the country 

tound about being embellished with innumerable rich plantations, as also verdant 

meadows and fruitfull gardens; all which produce plenty and variety of excellent 

pleasant fruits, according to the nature of those countries. [...] the city [San Jago] is 

surrounded with large and delicious fields, as much pleasing to the view as those of 

Santo Domingo; and these abound with beasts both wild and tame; yielding vast 

numbers of skins and hides, very profitable to the owners”  

(Pyle, 1892)  

Em suma, as ilhas caribenhas são férteis, belas e lucrativas, seja para aqueles que 

plantam quanto para aqueles que, sem um pedaço de terra, vivem da natureza 

caçando e colhendo seus frutos.  

No segundo momento, coincidente com o “desaparecimento” do autor, a liberdade 

elemental que reinava no Caribe abre espaço para as depredações dos bucaneiros. 

De um lado a outro, o autor nos apresenta um contínuo sobre como as condições 

iniciais se deterioraram até a barbárie. Tal como em A Jovial Crew, a visão 

romântica dos protagonistas se revela uma ilusão; em movimento inverso ao do 

autor, que lentamente se retira do texto, os piratas lentamente emergem da 

penumbra para ocupar o espaço deixado vazio. 

Lembremos que Exquemeling deixou a França, em 1666, sob as ordens da 

Companhia das Índias Ocidentais francesas, o que nos é dito desde o primeiro 

capítulo. Boa parte do que o autor descreveu, contudo, concerniam os tempos 

anteriores à chegada da dita companhia. A tentativa de colonização privada, 

porém, falhou: 

“Hereupon, the company recalled their factors, giving them orders to sell all that 

was theirs own in the Said plantation, both the servants belonging to the company 

(which were sold, some for twenty, and others for thirty pieces of eight), as also all 

other merchandizes and proprieties. And thus all their designs fell to the ground. 

On this ocasion I was sold, being a servant under the Said company in whose 

                                                      
17 Em Exquemeling, a pirataria é introduzida aos poucos na narrativa. Primeiro, ela aparece como 

uma atividade comparável à caça e ao cultivo. Depois, os piratas aparecem como defensores da 

ilha de Tortuga contra a invasão espanhola. Somente na segunda metade os piratas aparecerão 

como criminosos.  
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service I left France: but my fortune was very bad, for I fell into the hands of the 

most cruel and perfidious man that ever was Born, Who was the governor, or rather 

lieutenant-general, of that island. This man treated me with all the hard usage 

imaginable, yea, with that of hunger, with which I thought I should have perished 

inevitably”.  

(Pyle, 1892) 

Adoecido pela fome e pelos maus tratos, Exquemeling foi vendido pela segunda 

vez, mas para sua sorte seu novo mestre o tratou bem: 

“He gave me both clothes and very good food; and after I have served him but one 

year, He offered me liberty. [...] Being now at liberty, though like Adam when He 

was first created – that is, naked and destitute of all human necessaries – not 

knowing how to get my living, I determined to enter the order of the pirates or 

robbers at sea
18

”. 

(Pyle, 1892) 

A libertação do autor não será, pois, um momento de regozijo, pois tal liberdade 

implicava também em insegurança. Dali em diante, Exquemeling será tanto o fio 

da espada quanto ferimento do golpe; será, ao mesmo tempo, tão culpado pelos 

crimes que cometeu em conluio com os piratas do Caribe, quanto inocente como 

adão na ocasião de seu nascimento. A queda libertou Exquemeling das amarras 

institucionais da Europa somente para lançá-lo na brutalidade das armas.  

 

6.7. 

Quem são os piratas? 

Hartog, ao comentar a obra de Heródoto, introduz o conceito de injunções 

narrativas, que designam “tudo que, na guerra cita, anuncia, prefigura, delineia as 

Guerras Médicas; a expedição cita, observou-se com frequência, é uma repetição 

do drama que, da próxima vez, será representado na própria Grécia” (Hartog, 

2014, p.75). As injunções narrativas, portanto, designam aquilo que prefigura algo 

que acontecerá no futuro como uma repetição. Na narrativa de Exquemeling, a sua 

queda, o seu drama, prefigurará o drama de todos os outros; sua biografia servirá 

como biografia universal; nos acontecimentos de sua vida estarão inscritos os 

acontecimentos de todos os outros que, assim como o autor, tiveram a sorte ou 

azar de cair no Caribe livres como Adão.   

                                                      
18

 Grifo meu. 
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Assim, seu sofrimento nas mãos de um mestre cruel ao ser vendido pela 

Companhia das Índias Ocidentais se tornará a crueldade dos bucaneiros caçadores 

de búfalos e gado: “The said bucaniers are very cruel and tyrannical to their 

servants, so that commonly they had rather be galley-slaves, or saw Brasil wood 

in the rasphouses of Holland, than serve such barbarous masters”; as bebedeiras 

que presenciou com seu antigo senhor
19

 se tornarão característica comuns a todos: 

“the rest of their gains they spend prodigally, giving themselves to all manner of 

vices and debaucherie, particulary to drunknness, which they practice mostly with 

brandy”; e o “consenso” com o qual foi recebido na “sociedade” dos piratas torna-

se o estado de bem estar social que vigorou entre estes andarilhos dos mares: 

 
“They observe among themselves very good orders; for in the prizes they take, it is 

severely prohibited, to every one, to take anything to themselves: hence all the take 

is equally divided, [...] They are very civil and charitable to each other. So that if 

any one wants what another has, with great willingness they give it one to another”. 

 

(Pyle, 1892)  

Porém, a repetição dos eventos prefigurados pela sua história e encarnados nos 

cruéis bucaneiros e piratas não será contada no mesmo tom intimista e pessoal 

com o qual Exquemeling narra sua própria história. Podemos desculpar o autor 

por seus crimes porque conhecemos seu passado, sabemos de suas boas intenções 

e dos sofrimentos que o levaram a praticar os crimes que praticou. Podemos 

desculpar até mesmo alguns de seus comparsas, cuja caridade Exquemeling 

registra. Mas não teremos toda esta leniência ao olhar para os feitos de 

Bartolomeu Português ou Henri Morgan, apesar de sabermos que suas histórias 

não são de todo diferentes daquela de Exquemeling, que, segundo ele próprio, 

esteve junto e praticou o mesmo que todos os outros. 

A pirataria é introduzida aos poucos no mesmo ritmo em que se desdobra a 

história do próprio autor, mas pode ser encontrada desde o começo. Ao zarpar de 

Havre de Grasse, a embarcação francesa persegue e é perseguida por piratas, e ao 

passar pela costa da França a frota causa temor nos residentes que imaginavam se 

tratar de piratas ingleses. Já em Tortuga, a pirataria, ou os roubos no mar, são 

apresentados lado a lado com as demais ocupações dos habitantes locais, e pouco 

                                                      
19 Já citada neste capítulo 
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depois os piratas aparecem como uma força defensora que salva a colônia 

francesa de uma invasão espanhola. Até o momento da “queda”, a pirataria não é 

melhor ou pior do que caçar javalis ou plantar tabaco. 

No segundo momento, piratas tornam-se os seres mais vulgares e bárbaros que se 

pode imaginar, beirando até mesmo o ridículo. Exquemeling narra certa ocasião 

quando Francois Lolonois (Junto com Morgan, o principal personagem do livro) 

ao interrogar uma vítima de suas andanças, deixou-se levar pela emoção do 

momento: 

 
“[Lolonois] grew outrageously passionate; so that he drew his cutlass, and with it 

cut open the breast of one of those poor Spaniards, and pulling out his heart began 

to bite and gnaw it with his teeth
20

, like a ravenous wolf, saying to the rest, ‘”I will 

serve you all alike, if you show me not another way’”.     

(Pyle, 1892, p.117) 

Comer o coração da vítima é, sem dúvida, um dos pontos altos da violência dos 

piratas. Não conseguimos encontrar nada mais aberrante do que isso. Contudo, 

cenas parecidas se repetem inúmeras vezes, mas sem o canibalismo. O mais 

notável, porém, é que a biografia de Lolonois se confunde com aquela de 

Exquemeling: 

“In his youth he was transported to the Caribbee islands, in quality of servant, or 

slave, according to custom; of which we have already spoken. Being out of his 

time, he came to Hispaniola; here he joined for some time with the hunters, before 

he began his robberies upon the spaniards...”   

(Pyle, 1892, p.95) 

‘ Não é surpreendente que encontremos em Henri Morgan coisa semelhante. 

Sobre sua origem, Exquemeling conta que:  

“Morgan, when young, had no inclination to the calling of his father, and therefore 

left his country, and came towards the sea-coasts to seek some other employment 

more suitable to his aspiring humor; where he found several ships at anchor, bound 

for barbadoes. With these he resolved to go in the service of one, who, according to 

the practice of those parts, sold him as soon as he came ashore. He served his time 

at barbadoes, and obtaining his liberty, betooke himselfe to Jamaica, there to seek 

new fortunes: here he found two vessels of pirates ready to go to sea; and being 

destitute of employment, he went with them, with intent to follow the exercises of 

that sort of people...”. 

(Ibid.) 

                                                      
20 Grifo meu. 
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Morgan, assim como Lolonois e Exquemeling compartilham da mesma história e 

o pedaço de uma pode ser usado para explicar o pedaço de outra; a única diferença 

sendo a ausência do olhar testemunhal de Exquemeling quando se trata dos outros 

dois, de sua sublimação como partícipe das piratarias.  

 

6.8. 

Quem são os bárbaros? 

Exquemeling não esconde seu desprezo pelos índios a quem considerava “a 

barbarous people, sensual and brutish, hating all labor, and only inclined to 

killing, and making war against their neighbours...” (Pyle, 1892, p.69). Em sua 

narrativa, os índios tem quase nenhuma relevância para o andamento da história, 

aparecendo apenas umas poucas vezes aqui e acolá quase sempre como 

antagonistas dos espanhóis, que tentavam de todas as maneiras “domá-los pela 

civilização ou conquistá-los pela espada”:  

 “By the Spaniards they were iniciated in the principles of the Christian faith and 

religion, and they sent them every Sunday and holiday a priest to perform divine 

service among them; afterwards, for reasons not known, but certainly through 

temptations of the father of idolatry, the devil, they suddenly cast off the Christian 

religion, abusing the priest that was sent to them: this provoqued the Spaniards to 

punish them, by casting many of their chief into prison (p. 121). [...] Finding 

themselves cruelly hated by the Indians, and nowhere secure from their treacheries, 

resolved to extirpate and ruin them, since they could neither tame them by civility, 

nor conquer them with the sword (p. 70).  

(Ibidem) 

Mas, em uma de suas poucas aparições, os nativos do Caribe cumprem uma 

função fundamental. Em todas as histórias do livro, são os espanhóis os principais 

alvos da selvageria dos piratas, que, tal como os índios, os odiavam perenemente. 

Sua barbárie não era diferente daquela dos bucaneiros, que viviam igualmente 

como feras, sem respeito às leis “nor did they spare the churches and most sacred 

things; all which were pillaged and profaned, without any respect or veneration” 

(p. 93). Mas em certa ocasião, quando Lolonois armava mais uma de suas 

expedições de pilhagem: 

“God Almighty, the time of His Divine justice being now come, had appointed the 

Indians of Darien to be the instruments and executioners thereof. These Indiasns of 

Darien are esteemed as bavoes, or wild savage Indians, by the neighbouring 

Spaniards, Who never could civilize them. Hither Lolonois came (brought by his 
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evil conscience that cried for punishement), thinking to act his cruelties; but the 

Indians within a few days after his arrival took him prisioner, and tore him in 

pieces alive, throwing his body limb by limb into fire, and his ashes into the air, 

that no trace or memory might remain of such na infamous, inhuman creature.[...] 

Thus ands the history, the life, and miserable death of that infernal wretch 

Lolonoism who so much innocent blood, died by cruel and butcherly hands, such 

as his own were in the course of his life”.  

(Pyle, 1892, p.128) 

No arco narrativo de Lolonois, os índios assumem o papel de uma força divina 

que se lança contra os piratas com a mesma barbárie com a qual os bucaneiros se 

lançavam contra os espanhóis. Lolonois começara sua carreira do mesmo modo 

como Exquemeling o fizera, fugindo da escravidão para renascer livre como 

Adão. E assim como Lolonois comeu o coração ainda quente de uma de suas 

vítimas, terminou suas aventuras sendo comido pelos índios: os pecados de um 

eram os pecados do outro, que por fim se aniquilaram. 

Ao longo dos séculos, o livro de Exquemeling foi visto como uma fonte histórica 

confiável do modo de vida dos bucaneiros do Caribe e serviu de inspiração para 

muitas outras histórias de piratas. Nossa intenção aqui não foi tratá-lo deste modo. 

Exquemeling pode ter escrito tudo aquilo que viu acontecer diante de seus olhos, 

mas sua relevância, sua popularidade entre os europeus não deriva da autoridade 

ocular que supostamente tem, mas de seu valor como guia moral. Exquemeling 

conta uma história de queda, de deterioração, que serviu tanto para aqueles que 

viam em Henri Morgan um herói inglês quanto para aqueles que, décadas mais 

tarde, desejaram a morte mais cruel aos inimigos da humanidade. Exquemeling 

tanto ajudou a propagar o mito dos piratas democráticos quanto deu subsídio 

àqueles que desejavam extirpá-los da face da terra. Esta ambiguidade não é por 

acaso, e deve ser encontrada na profunda ansiedade europeia acerca de seu próprio 

destino.  
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