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Carta aos Reitores das Universidades Européias  

Antonin Artaud  

 

Senhor Reitor  

Na estreita cisterna que chamais "Pensamento" os raios do espírito apodrecem como 

montes de palha. 

 

Basta de jogos de palavras, de artifícios de sintaxe, de malabarismos formais; 

precisamos encontrar – agora – a grande Lei do coração, a Lei que não seja uma Lei, 

uma prisão, senão um guia para o espírito perdido em seu próprio labirinto. Além 

daquilo que a ciência jamais poderá alcançar, ali onde os raios da razão se quebram 

contra as nuvens, esse labirinto existe, núcleo para o qual convergem todas as forças 

do ser, as últimas nervuras do Espírito. Nesse dédalo de muralhas movediças e 

sempre transladadas, fora de todas as formas conhecidas de pensamento, nosso 

Espírito se agita, espreitando seus mais secretos e espontâneos movimentos, esses que 

tem um caráter de revelação, esse ar de vindo de outras partes, de caído do céu. 

 

Porém a raça dos profetas está extinta. A Europa se cristaliza, se mumifica lentamente 

dentro das ataduras de suas fronteiras, de suas fábricas, de seus tribunais, de suas 

Universidades. O Espírito "gelado" range entre as lâminas minerais que o oprimem. E 

a culpa é de vossos sistemas embolorados, de vossa lógica de dois-e-dois-são-quatro; 

a culpa é vossa, Reitores, apanhados na rede dos silogismos. Fabricais engenheiros, 

magistrados, médicos a quem escapam os verdadeiros mistérios do corpo, as leis 

cósmicas do ser; falsos sábios, cegos para o além, filósofos que pretendem reconstruir 

o espírito. O menor ato de criação espontânea constitui um mundo mais complexo e 

mais revelador que qualquer sistema metafísico. 

 

Deixai-nos, pois, Senhores; sois tão somente usurpadores. Com que direito pretendeis 

canalizar a inteligência e dar diplomas de Espírito? 

 

Nada sabeis do Espírito, ignorais suas mais ocultas e essências ramificações, essas 

pegadas fósseis, tão próximas de nossas próprias origens, esses rastros que às vezes 

logramos localizar nos jazigos mais escuros de nosso cérebro. 

 

Em nome de vossa própria lógica, vos dizemos: a vida empesta, senhores. Contemplai 

por um instante vossos rostos, e considerai vossos produtos. Através das peneiras de 

vossos diplomas, passa uma juventude cansada, perdida. Sois a praga de um mundo, 

Senhores, e boa sorte para esse mundo, mas que pelo menos não se acredite à testa da 

humanidade. 

 

ARTAUD, Antonin. Carta aos Poderes. Lisboa: Editorial Vila Marca. 
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  AUTOCRÍTICA DE UM CONDENADO DA TERRA 

 

Por Glauber Rocha - Texto original em francês, traduzido por Anita Leandro 

 

I.  José Marti, Che Guevara, Frantz Fanon são intelectuais revolucionários do 

terceiro mundo. Os condenados da terra explodem depois do proletariado em 1917. 

A Rússia destruiu Napoleão, o czarismo, o capitalismo, Hitler. Depois da 

desagregação do império inglês, Fidel apareceu para destruir o imperialismo norte-

americano. Fidel, o homem mais poderoso do mundo (força, beleza, inteligência, 

cultura, erotismo, o destruidor de Hollywood / CIA, comedor de mitos da lost 

generation etc / um homem mais que Errol Flynn / Hemingway / John Wayne / 

Fidel Castro e Che Guevara contra John, Bob e Teddy Kennedy, etc.) não recebeu 

lições de Marxismo, Leninismo, Trotzkismo, Stalinismo, Maoismo, etc. Fidel, 

absolutamente liberado, faz sempre sua autocrítica comunizando seu mito com o 

povo. Ele não é um Deus. O povo Cubano o chama amorosamente El Caballo. Ele é 

a violência e o amor. Os dois maiores escritores hispano-americanos são José Marti 

e Alejo Carpentier. “O Século das Luzes”. Cuba entra na guerra de Angola com a 

liberdade revolucionária tri-continental. Che Guevara, dividido entre o Cristo 

Selvagem e o Marx / Engels / Trotzky, não morreu num foco na Bolívia. 

 

A Cultura Terceiro- Mundista explode nos anos 60. Os intelectuais burgueses mais 

velhos tremem diante da Revolução Cubana. As novas gerações são os filhos de 

Fidel / de Che / De Sartre, que escreveu “L'Ouragan sur Cuba” sem ter entendido 

Marti e Carpentier. 

 

Fidel e Che se tornaram objetos da crítica materialista européia e vários intelectuais 

de vanguarda se deslocam para tentar decifrar a nova mitologia tropical. Guerras de 

independência, Tupac Amaru, Simon Bolivar, Toussaint Louverture, Revolução 

Mexicana, A Coluna Prestes, Golpes, Guerrilhas, intervenções – Fidel e Che entram 

no bordel tropicalista num iate com alguns companheiros e fazem uma revolução 

Socialista – intervenções, Fidel e Che entram no saloon tropicalista e fazem uma 

revolução socialista diante do Pentágono. O filósofo é um profeta, Lênin pôs em 

prática o sujeito de Marx / Engels. MAO - Deus oriental, reconhece o materialismo 

marxista-leninista. Também Fidel, que não era previsto por Lênin. O materialismo 

super o tribalismo. 

 

Angola demonstra que a razão está com Frantz Fanon e não com Jacques Lacan. O 

colonizador é cada vez mais aterrorizado pela metralhização dos Condenados da 

Terra. Loin du Vietnam. 

 

O Mundo não acabará com o apocalipse atômico. Angola paga o mesmo preço que o 

Haiti, último QUILOMBO, mercado de escravos. O presidente do Brasil, Ernesto 

Geisel, reconheceu o MPLA. 

http://www.tempoglauber.com.br/t_autocritica.html#cinco
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II. - Fernando Pessoa era um poeta português de quatro cabeças. Fascista e 

revolucionário. Dom Sebastião e Luiz de Camões. Portugal descobriu o Brasil, o 

país mais belo, mais rico da terra, o underground dos ESTADOS UNIDOS. Eu sou 

baiano, meu povo veio de Angola e na Bahia eles criaram a dança guerreira 

Capoeira de Angola, mas existem também os galos guerreiros de Angola e etc. “O 

Leão de 7 Cabeças”, 1970, rodado no Congo, Brazzaville, e “Cabeças Cortadas”, 

1970, rodado em Barcelona, e Claro, 1975, rodado em Roma: o cineasta colonizado 

destrói o núcleo do cinema colonizador, esquerdista, pequeno-burguês, mesquinho, 

ilusionista, fascista, machista, oportunista, capitalista da nouvelle vague de 

GAULLE: Jean-Luc Godard. 

 

EU VOMITO GODARD NA CAMA DE LANGLOIS E MARIE MERSON. 

 

Jean-Louis Comolli projeta seu sonho anarquysta no Brasil do Cinema Novo, mas 

ele filma o Maio de 68 na Roma retrô. O filme é lançado com a opinião favorável da 

crítica. O desmazelo de Cahiers du Cinéma, os filhos da nouvelle vague são 

Edoardo de Gregorio, André Techiné, Comolli (Garrel off). Regressão. Nenhum 

grande cineasta francês está no PCF. Godard, depois do maoísmo dziga-vertovista, 

virou pesquisador. Agora ele tem uma câmera de vários olhos da CIA. Nós não 

precisamos disso. O Cinema Novo veio para destruir Hollywood e a Nouvelle 

Vague. Godard disse várias vezes que a Mosfilm e Hollywood eram a mesma coisa. 

Depois da existencialista Karina, a materialista Wiazemsky. E o anar-mao Gorin. 

Depois de Número 2, o funeral da Nouvelle Vague. Pier Paolo Pasolini disse: eu 

exploro o cu do sub-proletariado masculino. Eu fui morto por isso! A Nouvelle 

Vague explora as mulheres. Paris é o maior bordel do mundo. A prostituição 

audiovisual. CU e POLÍTICA, eis aí a última questão dos intelectuais 

colonizadores que controlam o poder cinematográfico. Godard, surpreendido por 

Solanas, tentou comer o Cinema Novo dizendo (com o grupo Dziga Vertov): 

Glauber Rocha é um cineasta progressista. Ele disse também que o cinema cubano 

era imperialista. Em 1969, Godard vem me ver na casa de Gorin e me diz, como se 

ele fosse o chefe de uma revolução (ele dava uma de Trotzky traído): é preciso 

destruir o cinema!! É, Jean-Luc, é preciso destruir o Cinema Novo. 

 

TERRA EM TRANSE tinha sido rodado em 1966, antes de Régis Debray. Desde a 

primeira leitura, eu achava “La Révolution dans larévolution” um livro provocador 

e dogmático, colonizador, Victor Hugo se fazendo passar por filho de André 

Malraux. 

 

O Cinema Novo, o Cine Solanas / Gettino / Cine Cubano / Cine Allende / Cine 

Torre / Cine Mexicano / Cine Afro-árabe. O cinema é a principal arma ilusionista do 

colonizador. O poder infinito desse meio de materialização dialética da História 

(Eisenstein) é a luz do Terceiro Mundo. CORISCO É CHE GUEVARA!! 

ANTÔNIO DAS MORTES É FIDEL CASTRO. PAULO MARTINS É CHE 

GUEVARA, FIDEL CORTA AS 7 CABEÇAS DO LEÃO IMPERIALISTA EM 
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PORTUGAL, ESPANHA, ANGOLA.... Críticos franceses já trataram “Claro” de 

"filme imprecatório..." "...cometido em Roma..." etc. 

 

III – Nenhum crítico europeu tomou conhecimento da situação política do Brasil. Os 

antropólogos estruturalistas têm medo da tradição antropofágica brasileira. 

 

Lévi Strauss chama seu livro de “Os Tristes Trópicos”. Ele sim, é um homem triste. 

Não os tropicalistas. Não Oswald de Andrade. Alguns críticos se tornaram 

especialistas em Cinema Terceiromundista. Depois do Brasil, Chile, Argentina, 

Peru, México, a História sempre contra as teorias revolucionárias da esquerda 

colonizadora. 

 

Árabes, asiáticos, africanos, são os condenados da terra. O colonizado, lembra 

Fanon, quer sempre estar no lugar do colonizador. A cultura produzida pelo 

colonizador não tem nenhuma utilidade para o colonizado. O esfomeado fala uma 

outra linguagem. Eisenstein foi comido no México. Artaud, Trotzky, o Eldorado não 

existe. Tragédia. O colonizado não mostrará ao colonizador a rota do Eldorado. Há 

séculos o colonizador tortura, mata, procura a via. Lévi Strauss passou a metade da 

vida lá, mas ele não teve a coragem de deixar ser comido. 

A Academia Colonizadora é mais confortável. A França é um país pobre disfarçado 

com belezas notórias e um erotismo sexy-tradicional . É um país pobre, sem 

colônias, desemprego, imperialismo em crise, o terceiro mundo está no Champs 

Elysées. 

 

A Revolução virá da Itália, a Renascença, porque a Itália é a cabeça do Terceiro 

Mundo, que come os bárbaros europeus. O imperialismo reflete diante dos 

condenados da terra. É por isso que a terra não será destruída pela bomba atômica, 

porque o materialismo é criador. Humanista. 

 

Depois da Angola, haverá outras guerras coloniais mas a desagregação imperialista 

será mais rápida e nem a União Soviética, nem a China, nem os Estados Unidos não 

quererão mais Guerras. 

 

IV – Diante de uma situação onde os homens começam a compreender que a 

violência não é um método humanista, é preciso ser otimista. O planeta é pequeno, 

pobre, ainda subdesenvolvido, os processos revolucionários são contraditórios, fim 

de século, morte da barbárie, nascimento da civilização. 

 

 

GLAUBER ROCHA 
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