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SCENE 3- Os tecidos filmico e teatral afetados pelo cancer e
pela peste

Veneza, Lido, setembro de 1980

Festival de Veneza. Glauber Rocha se prepara para o que sera seu Gltimo com-
bate: apresenta A idade da Terra — “um filme de imagens e sons. N&o é um fil-

me de palavras porque isso é teatro, ndo é cinema’.

A tensdo é grande. A medida que A idade da Terra ¢ projetado, as pessoas co-
mecam a sair. Primeiro discretamente para passarem despercebidas. No meio
delas, inclusive, alguns fas de Glauber se levantam e se retiram. Quando termi-
na o filme, a sala esta vazia.

Fora alguns franceses, os criticos tiveram uma reac¢do pouco favoravel. “Nin-
guém entendia direito a proposta de A idade da Terra e o problema era que a
maioria das pessoas nédo estava prestando atencdo no filme, mas na figura do ci-
neasta brasileiro, cada vez mais exaltado”, contou o jornalista Pedro Del
Picchia, que assistiu & exibicio®.

No ultimo dia do festival, quando premiaram o francés Louis Malle, Glauber
promoveu um evento inusitado: fez um comicio passeata, seguido por dezenas
de repdrteres, fotdgrafos e cinegrafistas, pela avenida beira-mar do Lido, entre o
Hotel Excelsior (o centro nervoso do festival) e o Palacio do Cinema (onde fi-
cam as salas de projecdo), enquanto discursava contra o “imperialismo cultural
que abafava nossas raizes, a nossa potencialidade”. “Esta premiagdo é uma ver-
gonha. Vergonha para a Bienal de Veneza, vergonha para o Partido Comunista,
o Partido Socialista e a intelectualidade italiana”.

No Hotel Excelsior, Louis Malle o provoca:

— Glauber, cabega fria. Festival é assim mesmo. Nem todos podem ganhar.

Glauber Rocha, responde:

— Vocé é um cineasta de segunda categoria. Nao tem condigdes de me derrotar.
Vocé é mediocre, faco cinema do futuro e vocé uns filmezinhos comerciais. E
continua: — Malle, vocé sabe que ndo é nada disso. O que se passou aqui foi
algo muito diferente. Vocé ganhou o Ledo de Ouro porque as cartas estavam
marcadas. Vocé venceu porgue o seu filme foi produzido e teve a promoc¢éo da
Gaumont, uma multinacional imperialista.

Malle ironicamente, volta ao dialogo:

E o seu filme foi produzido por quem?
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— Pela Embrafilme, uma empresa estatal de meu pais — responde Glauber.

Malle ainda irbnico: — E o Brasil ndo tem um regime fascista? Ou vocé é da-
queles que acha que Figueiredo é democrata?

Glauber Rocha berrando: — Fascistas sdo vocés, que manipulam as multinacio-
nais do cinema, que impdem toda sorte de mediocridade ao mercado do Tercei-
ro Mundo. — Fascista é vocé, Malle, e ndo o presidente Figueiredo, que esta
redemocratizando o Brasil.

Desta vez, Malle fica paralisado e Glauber Rocha avanga...
Diante da faria do cineasta brasileiro, Malle abandona o sagudo do Hotel Excel-
sior, Glauber de dedo em riste ainda repete:

— Fascistas! Fascista!

Malle perde a cabega e volta correndo. Aproxima-se de Glauber , como se fosse
agredi-lo. Glauber arma a guarda e grita:

— Quebro a sua cara, fascista.

Depois de apartados, Glauber insiste:

— Oh Malle, vocé e a Nouvelle Vague, sempre foram um negocio servil sub-

hollywoodiano. Vocé realmente merece, ndo o Ledo de Ouro, mas uma leoa de
3

merda’.

E, em entrevista a del Picchia, Glauber desabafou: “Sai de Veneza vomitando.
Passei dois dias em Florenga com uma febre alta. Estou doente em Roma. Roma
esta fedendo, a cidade esta cheia de marginais, esta suja. [...] Minha relagdo com
0 cinema acabou em Veneza. Aproveito para dar um adeus definitivo a vida cul-
tural brasileira. Vocés ndo me ver&o mais. Nunca” *.

*k*k

Paris, Sorbonne, 1933

O psicanalista René Allendy e Antonin Artaud estdo sentados atras de uma
grande mesa. Allendy apresenta Artaud. A sala esta repleta. A cena tem um es-
tranho pano de fundo. Gente de todas as idades. O publico das palestras de
Allendy sobre as Novas Idéias.

A luz é crua e mergulha na escuriddo os olhos fundos de Artaud. Isso acentua
ainda mais seus gestos. Ele parece atormentado. Seus cabelos longos as vezes
caem sobre a testa. Tem a leveza e a vivacidade do ator.

Um rosto magro como devastado pela febre. Um olhar que ndo parece enxergar
0 publico. Um olhar de visionario. M&os longas com longos dedos.
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Ao lado, Allendy parece prosaico, pesado, cinzento. Est4 sentado atrds da mesa,
sisudo, concentrado. Artaud sobe no estrado e comeca a falar: “O teatro e a pes-

2

te”.

Ele pedira a amiga Anais Nin que se sentasse na primeira fileira. Ele da impres-
sdo de querer apenas a intensidade, uma maneira elevada de sentir e viver. En-
tdo, pde-se a representar alguém morrendo de peste. Para ilustrar sua conferén-
cia, representa uma agonia. Artaud esqueceu a conferéncia, o teatro, suas ideias,
o Dr. Allendy, a seu lado, o publico, os jovens estudantes, a mulher de Allendy,
os professores e 0s diretores de teatro. Seu rosto esta convulsionado de angustia
e seus cabelos, empapados de suor. Faz com que todos sintam sua garganta seca
e queimando, o sofrimento, a febre, o fogo de suas entranhas.

As pessoas, primeiro, perdem o folego. Depois comecam a rir. Todos riem! As-
sobiam. E, um a um, véo se retirando ruidosamente, falando alto, protestando.
Batem a porta ao sair. Os Gnicos que ndo se mexem sao Allendy, sua mulher, os
Lalou, Margueritte. Mais protestos. Mas Artaud continua. Esta na tortura. Uiva.
Delira. Representa sua propria morte. E fica I4, por terra’.

*kk

A possibilidade de destacar um ponto cardeal entre as propostas estéticas
do cinema de Glauber Rocha e do teatro de Antonin Artaud, assinaladas por Gilles
Deleuze, surge quando, ainda em Didrios, Anais Nin continua a relatar suas im-

pressdes sobre a apresentacdo do dramaturgo francés na Sorbonne:

Ele falou dos antigos ritos de sangue. O poder do contagio. De como perdemos
essa magia do contagio. A religido antiga sabia organizar ritos que tornavam con-
tagiosos a fé e o éxtase. O poder dos ritos desapareceu. Ele quer devolver isso ao
teatro. Hoje em dia ninguém é capaz de compartilhar uma sensagdo com o outro.
E Antonin Artaud quer que o teatro realize isso, que esteja no centro, que seja um
rito que nos desperte a todos. Ele quer gritar de tal forma que as pessoas sejam
novamente reconduzidas ao fervor e ao éxtase. Nada de palavras. Nada de anali-
se. O contagio pela representagdo de estados de éxtase. Nada de encenacgdo obje-
tiva, mas um rito no meio do publico (Artaud, 1986, p.164).

Depois de as negociacOes fracassarem, e da presenca das barricadas, o restabelecimento
da ordem tornou-se um problema delicado que o Sr. Grimaud, chefe de policia, levou ao

conhecimento do ministro do Interior.
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Com base no pressuposto de “afinidades eletivas”, me questiono: a cadmera
em transe, que marca a producdo cinematografica de Glauber, ndo produziria uma
imagem proxima aos estados de éxtase referidos por Artaud? E ainda: a ideia de
contaminacdo presente no texto “O teatro e a peste”®, do dramaturgo francés, no
qual afirma que: “Uma verdadeira peca de teatro transtorna o repouso dos senti-
dos, libera o inconsciente comprimido, leva a uma espécie de revolta virtual, im-
poe as coletividades reunidas uma atitude heroica e dificil”, ndo estaria refletida,
por exemplo, em Céncer, realizado por Glauber em 1968? Sendo importante notar
que o fato de privilegiar este filme neste capitulo ndo significa de forma alguma
que esta mesma aproximagdo ndo possa ser observada em outras producdes do
cineasta, incluindo, obviamente, Terra em transe e A idade da Terra também es-
colhidos como objeto de andlise nesta tese. O que me fez eleger especificamente
Cancer neste texto ¢ o fato de Artaud trabalhar em “O teatro ¢ a peste” a partir da
ideia do contagio assim como é possivel pensar que Glauber também nomeia a
arte por uma metéafora, por uma alegoria médica. O cancer, se ndo é contagioso,
como a peste, é proliferante.

Para relacionar o teatro e a peste — “O teatro, COMO a peste, (...) desenreda
conflitos, libera forcas, desencadeia possibilidades (...)” —, Artaud parte de um
relato encontrado nos arquivos da cidadezinha de Cagliari, na Sardenha, contando
gue, numa noite de fins de abril ou comecgo de maio de 1720, Saint- Rémys, 0 vi-
ce-rei da regido, teve um sonho “particularmente aflitivo: viu-se pestifero e viu a
peste arrasar seu mintsculo Estado” (Artaud, 2006, p. 9). Isso aconteceu antes de
0 navio Grand-Saint-Antoine chegar a Marselha, atracando em seu porto justa-
mente quando houve “a mais maravilhosa explosdo da peste que tenha feito bor-

bulhar as memorias da cidade” ( p. 9).

1 h. 35 — O ministro da Justica deixava o Ministério do Interior. Enquanto isso, atras das
barricadas, alguns milhares de manifestantes que permaneciam nas ruas juntaram-se a
varias centenas de jovens da Fédération des étudiants révolutionnaires que, empunhando
bandeiras vermelhas, vinham se posicionar.

Daniel Cohn-Bendit e as outras pessoas que 0 acompanharam todo o tempo no escritério

do reitor, se preparavam para passar a noite na rua.
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Artaud continua relatando que o vice-rei, mesmo sabendo que “ndo se
morre nos sonhos, que neles a vontade atua até o absurdo, até a negacéo do possi-
vel” (p. 10), ao despertar, resolveu proibir que o tal navio parasse no porto de Ca-
gliari, antes de atingir seu destino final. E ainda chama atengdo para a “forca es-
pecial que aquele sonho exerceu sobre ele [0 vice-rei]” (cf. p. 10).

Quando o Grand-Saint-Antoine chegou a Marselha, a peste ja estava l&, em
um periodo de recrudescéncia, apesar de que ja tivessem conseguido localizar
seus focos. A peste levada pelo navio era outra, a “oriental, o virus original” (cf.
p. 11). Artaud, entdo, se questiona se a peste que atingiu Marselha — a Unica, se-
gundo ele, de que se pode encontrar descri¢des clinicas diferentemente das outras
que aparecem em relatos anteriores de livros sagrados, entre eles a Biblia, — seria
a mesma que acometeu Florenca, em 1347, na qual foi inspirado o Decamerdo’
(cf. p.12). Ele ainda fala da epidemia que eclodiu no ano de 660 a.C. na cidade
sagrada de Mekao, no Japédo, e a peste de 1502 na Provenca. Com isso, ele pre-
tende mostrar que “sejam quais forem as divaga¢des dos historiadores ou da me-
dicina sobre a peste, creio que é possivel concordar quanto a ideia de uma doenca
que seria uma espécie de entidade psiquica, e que ndo seria veiculada por um vi-
rus” (p. 13). Trata-se de pensar que a contaminacdo pela peste acontece por afetos
psiquicos e/ou espirituais, € nao por contato fisico. Artaud ainda ressalta o fato de
gue, mesmo o Grand-Saint-Antoine ndo tendo parado em Cagliari, estabeleceu-se
uma “comunicagdo ponderavel, embora sutil” (p. 11), entre 0 vice-rei e a peste,
forte o suficiente para que fossem liberadas imagens em seu sonho, mas nao para

que ele contraisse a doenca. E € interessante notar que Artaud associa 0s eventos

Das janelas, moradores lhes jogavam comida, ou levavam bebidas para eles. Uma visivel
simpatia, apesar das depredacdes de toda ordem e, principalmente, dos carros, destruidos
ou tombados, colocados entre as irredutiveis barreiras e seus espectadores.

Entre eles, podia-se notar a presenca de homens mais velhos que davam conselhos para
a construcdo das barricadas. Para eles, assim como para jovens operarios, tratava-se

de manifestar-se contra “a ordem burguesa”.
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de peste a épocas em que as sociedades afetadas passam por reviravoltas de ordem
politica.

Os estados resultantes da “agao do flagelo”, que levam “os quadros da so-
ciedade” a se liquefazerem e “a ordem” se desmoronar, podem ser identificados
em Cancer. Neste filme, Glauber Rocha realiza experimentacfes nas técnicas de
filmagem, e estas exercem o papel do “flagelo”, como se fossem células canceri-
genas que se proliferassem pelo tecido filmico desorganizando a estrutura do que
se reconhece tradicionalmente como cinema.

Cancer foi realizado em quatro dias, sem roteiro, em 16 mm e 27 planos
longos, e com trés atores principais (Hugo Carvana, Antonio Pitanga e Odete La-
ra) em situagdes cujo tema era o da “violéncia psicoldgica, sexual, racial, tudo
isso num plano de improvisagdo” (Rocha, 1981, p. 149), como ja mencionado na
introducdo deste trabalho. Uma das propostas de Glauber era que cada plano du-
rasse 0 tempo de um chassi inteiro da camera Eclair (11 a 12 minutos). Ele queria
mostrar como a técnicaintervém no processo cinematografico, assim como na
prépria atuacdo dos atores: “Resolvi fazer um filme em que cada plano durasse
um chassi, e estudar a quase-eliminacdo da montagem quando existe uma agéo
verbal e psicologica dentro da mesma tomada” (1981, p.149).

Ao estabelecer para cada plano o tempo de um chassi, Glauber experimen-
ta a resisténcia dos atores, como, por exemplo, na primeira sequéncia em que sao
apresentados alguns dos personagens que vao compor a trama improvisada. Em
close, Biduca canta o samba: “Mulher de malandro ndo se amofina/lava roupa,

canta samba e ainda rebola natina”. A cdmera entdo abre 0 zoom e aparecem

1 h. 45 - Cohn-Bendit sai da reitoria ¢ declara determinadamente: “Nods ndo chegamos a
um acordo, dissemos ao reitor: ‘O que acontece nas ruas nesta noite ¢ que toda uma ju-
ventude se manifesta contra uma sociedade. NOs dissemos a ele que, para ndo haver der-
ramamento de sangue, todas as forcas policiais devem deixar o Quartier Latin e que, a

menos que nossas trés exigéncias sejam cumpridas, os manifestantes continuaréo
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Rogério Duarte que acompanha Biduca batucando numa caixa de fésforos. Hélio
Oiticica com um revolver e Antbnio Pitanga observam a cena. Rogério entdo, com
um gesto, manda Biduca parar de tocar e passa a afrontar Pitanga. A partir dai
desenvolve-se um longo embate entre os dois — enquanto Rogério acusa Pitanga
de vagabundo, este se defende dizendo que quer trabalhar, mas que ninguém lhe
d& emprego —, esse confronto segue num crescendo até a saturagdo. A impressao €
de que cada sequéncia do filme é uma corda que vai sendo retesada até seu limite
maximo, e que arrebentaria se avancasse um milimetro a mais. E nessa mudanca
do papel da cdmera que Glauber consegue propor uma forma narrativa nova, con-
trariando 0 modelo teleoldgico seguido pelo cinema tradicional.

Outro recurso utilizado em Cancer é 0 som de varias sequéncias em baixa
rotacdo, como ja dito anteriormente, essa é a primeira vez que Glauber usa som
direto. Segundo ele declararia posteriormente, “o garoto do som achava que
sincronismo era uma questao subjetiva”, e o resultado foi grande parte do material
estar fora de rotacdo porgue ele esqueceu de mudar a posi¢do de uma chave no
gravador. Mas, por outro lado, ha cenas que dao a impressdo de que o efeito
sonoro é proposital, como na sequéncia em que Odete Lara, Carvana e Pitanga
fumam maconha. A fala dos atores parece reproduzir os efeitos da drogra sobre
eles, como se Glauber quisesse que o publico passasse por aquela experiéncia,
ainda que virtualmente.

Em algumas cenas, o microfone usado para captar o0 som vaza na tela,
como se estivesse ali propositalmente para romper com a “magia” do cinema.
Este objetivo ja fica explicito no inicio do filme, quando aparece a Kombi que
serve de transporte para a equipe de filmagem seguindo pela Ladeira do Leme,

descendo em direcdo a Copacabana, passando pela praca Cardeal Arcoverde e

com suas barricadas”. Pelas radios, estudantes afirmavam sua completa solidariedade
com estes propdsitos, deixando a entender que as chances de um acordo imediato eram
praticamente inexistentes e que o confronto que se temia, agora, era a hipotese

mais provavel.
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continuando pela rua Toneleiros. Cancer foi feito com recursos minimos, ndo s
as falas dos atores foram improvisadas, mas toda a produgdo. N&o houve
planejamento anterior de locacdes nem preparacdo de cenarios. Em Cancer néo ha
glamour, ndo ha ilusdo cinematografica. O elenco, os profissionais técnicos e 0
equipamento do filme cabiam numa Kombi.

O préprio Glauber aparece algumas vezes em cena e também é possivel
escutd-lo conversando com os atores e, ao colocar seu corpo e sua voz no filme,
ele consegue desestruturar a ideia do narrador invisivel do cinema classico. Da
mesma forma que Artaud afirma que ‘“romper a linguagem para tocar a vida é
fazer ou refazer o teatro” (2006, p.8), o cineasta brasileiro rompe com a
linguagem cinematografica para afetar o publico e chama-lo ao engajamento.
Cancer ndo foi elaborado para descrever ou representar situacdes que ocorriam
em todo mundo e, sobretudo, no Brasil, em 1968. Seu projeto foi afetar o
espectador, irrita-lo e até mesmo exaspera-lo, através do comportamento
desconcertante dos atores-personagens e pela insisténcia em dialogos reiterativos.
Em vez de informar a plateia sobre os problemas de “violéncia psicologica, sexu-
al, racial”, no Rio de Janeiro, o filme apresenta cenas provocadoras de emogoes
desconfortaveis, impondo a experiéncia (mesmo que momentanea) de impasses
insollveis. Por isso, consegue funcionar como um intercessor que possibilita a
eclosdo de um devir revolucionario. E, assim, “tudo o que ndo nasceu pode vir a
nascer, contanto que ndo nos contentemos em permanecer simples 6rgao de
registro” (Artaud, 2006, P.8).

L'assaut des forces de police

2 h. 15 — A ordem estava dada as forgas policiais, apds a convocacao habitual, de acabar
com as barricadas e dispersar os manifestantes. Quinhentos C.R.S., escudo numa mao,
cassetete na outra, partiram da rua Auguste-Comte e avangaram pelo boulevard Saint-

Michel reprimindo os estudantes diante deles.
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Voltando as metaforas (peste / cancer) que se referem aos corpos
(indicando sua contaminacéo ou o desencadeamento de mudancas na configuracao
dos mesmos), € possivel afirmar que elas podem servir de indice da dimensao
predominantemente material da estética de Artaud e Glauber, estética avessa a
funcéo de representatividade. A performance de Artaud concretiza os sintomas da
“peste”, assim como a técnica cinematografica glauberiana transforma a
“impoténcia do pensamento” na produgao de efeitos sensoriais. As percepgdes,
como ndo chegam a articular-se verbalmente na consciéncia, ddo a impressao de
falhas técnicas ou movimentos disparatados, isto é, abrem brechas na sequéncia
de imagens, palavras e/ou gestos constituintes da pelicula. Captando, também com
0 corpo, esses tracos do filme, os espectadores se surpreendem porque nao
chegam a compreender as cenas que tanto os afetam. Nos anos 1960, a filmagem
de anti-roteiros como Cancer e o resgate de experimentos insolitamente teatrais
de Artaud correspondem ao “devir revolucionario” de Maio de 68, quando se
observou a proliferacdo da violéncia rebelde contaminando a populacdo em
contraponto a inércia das instituicdes da politica representativa como partidos e
sindicatos. Atentos as energias seja dos corpos fisicos seja do corpo social,
quando empenhados em perseguir seus desejos, 0s artistas-intelectuais rejeitam a
escrita referencial. Justapdem seu proprio corpo a matéria da obra em elaboracéo
e tornam  impossivel a recepcdo meramente comtemplativa. Através da
afirmacdo violenta, afetam o espectador e fazem proliferar a rebeldia,
possibilitando que, da populacdo apatica, representada por uma instituicdo que

fala em seu nome, venha a surgir um “povo”.

Un "conflit atroce"

Anteriormente, o reitor Jean Roche tinha feito o seguinte apelo aos estudantes: “A razio
ainda pode prevalecer sobre a violéncia para evitar o pior. O dirigente da regido de Paris
do Ministério da Educacdo da Franca e os diretores de universidades pedem aos estudan-
tes para atender seu apelo e parar espontaneamente o conflito atroz no qual estdo enga-

jados”. Rapidamente, os C.R.S. que tinham partido da rua Auguste-Comte
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Em uma das sequéncias de Cancer acontece um dialogo entre Odete Lara e
Hugo Carvana na sala de um apartamento, que se traduz num retrato irénico da
classe média. Diante da TV, Odete expfe suas opinides sobre a moral, a fidelida-
de, a censura, ou seja, valores que sustentam um corpo social e que a imagem de-
la, como atriz, passa a sociedade. Carvana é o malandro que se contrapde ao depo-
imento de Odete: “NOs ndo temos nada a ver com as massas, somos dois otarios,
vendo televisdo. Ao meio dia alguém que Vvé televisdo merece ser violentado, vocé
merece ser violentada por quatro crioulos com a camisa do Flamengo na estrada
Rio - Petropolis”.

Na sala, paira um clima de marasmo, de sufocante inércia. Contra esse
clima, Carvana deseja o apocalipse (“quero que o mundo termine pra ficar sé nds
dois sozinhos..."). Odete, ao contrario, mostra-se atormentada (“Talvez noutro
pais nao fosse assim”; “Eu estou com as massas; por que eu teria de ser assassina-
da?”). Carvana provoca: "Vai ver a vida, vai olhar o mundo!", mas sua concluséo
ja estava dita no inicio do dialogo: "A classe média é podre, vocé é podre".

Cancer aponta o tempo inteiro para a desilusdo, ou seja, para o fracasso.
Em duas cenas diversas, Pitanga pergunta, aos berros, “quem descobriu o Bra-
sil?”, e, apontando a arma para a camera, grita que “o mundo ndo presta”. O as-
sassinato final como gesto libertador é imediatamente ofuscado por uma camera
gue se desvia de Pitanga e enquadra, sem foco, a distancia, alguém que observa as
filmagens. O proprio discurso em off de Glauber sobre os acontecimentos politi-
cos a partir de 68: agitacdes estudantis e operarias, ditadura militar, Al-5, torturas,

o resultado sendo o “sacrificio da classe operaria e por cima o imperialismo norte-

lancaram granadas de gas lacrimogéneo. Os manifestantes, que entoavam a Internationale
ou a Marseillaise, retrucaram arremessando pedras e projéteis diversos. A policia, nesta
primeira fase de sua a¢do, evitou um contato préximo que poderia ser fatal, e manteve-se

a distancia, lancando sem parar granadas de gas lacrimogéneo com a ajuda de seus fuzis.
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americano” ¢ colocado em questdo, de certa forma também apontando para o fra-
casso, quando a mesma intelectualidade que aparece na introducdo do filme, dis-
cutindo perplexa uma arte revolucionaria no Museu de Arte Moderna, ressurge
sorridente ao fim, numa espécie de desfile de modas.

Como afirmam Deleuze e Gattari em Mil Platos, vol. 4, no capitulo “De-
vir-intenso, devir-animal, devir-imperceptivel”, 0 “fracasso” integra necessaria-
mente o pensamento do “devir”. Pode-se entender assim que, se houver sucesso, a
forma da obra se consolidaria ou se chegaria a figura fechada da subjetividade,
fixando-se no “plano das substancias”, onde ndo se da nem o “contagio”, nem a
“proliferagdo”. O “fracasso” ¢ a quebra indispensavel para 0 deslocamento cons-
tante entre os planos da “substincia” e da “consisténcia”. Sendo assim, creio que
se pode dizer que a “impoténcia do pensamento”, que Deleuze atribui a percepgao
de Artaud sobre o valor da constru¢do cinematografica, corresponde ao “fracasso”
das imagens (sonoras ou nao) de formarem o “Todo”. Quando (numa simplifica-
cdo das explicacOes de Deleuze) em lugar da violéncia na articulagcdo das imagens,
o cinema “classico” passa a supervalorizar o representado (como esta dito no capi-
tulo 2), o sucesso da inteligibilidade da narrativa inviabiliza o “nascimento do
pensamento”. Intuindo a preferéncia dos cineastas posteriores pela “imagem-
tempo”, Artaud vai valorizar, no cinema, a indicacao do “impoder” do pensamen-
to — 0 que corresponderia ao saudavel “fracasso” do cinema como arte para as
massas (cf. capitulo 2).

No processo de contaminacao ou proliferacdo, da peste ou do cancer, ndo é
mais possivel a consolidacdo de formas nem a formacdo de sujeitos. Ndo esta

mais em questdo a procura de uma férmula, de um corpo revolucionério, enfim,

N&o demorou muito e o ar tornou-se irrespiravel perto das primeiras barricadas na rua
Gay-Lussac e os manifestantes foram obrigados a recuar e abandonar um ou dois de seus
reflgios e se esconder atrés de outros.

2 h. 40 — Uma primeira barricada caiu no boulevard Saint-Michel. Para retardar o avanco
lento, mas que j& parecia inevitavel das forcas policiais, os estudantes incendiaram suas
barricadas com gasolina ou colocaram fogo nos carros de turismo que eles empurraram

para 0 meio das ruas.
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educado e pronto para atingir “o ideal” politico ambicionado pelas massas. Para
voltar ao  pensamento de Deleuze, o que esta em questdo ¢ “a producdo de velo-
cidades e lentidoes”. E “nenhuma forma resistira a isso, nenhum carater ou sujeito
sobrevivera a isso”. Nao ¢ possivel sobreviver a peste e ao cancer. Assim, o plano
cinematogréfico de Glauber, o plano teatral de Artaud, o préprio plano de vida
tanto do cineasta brasileiro como do dramaturgo francés, quando a vida se mistura
a obra, como mostrado nas cenas que abrem este capitulo, s6 poderiam fracassar.
Mas, como ainda afirmou Deleuze, “(...) os fracassos fazem parte do plano (...).
Estranha méaquina, ao mesmo tempo de guerra, de musica e de contagio-
proliferagdo-involugdo™ (Deleuze & Guattari, 1997, p. 51)”. E eu completo: de

teatro, de cinema, de arte, de politica, de revolucéo.

NOTAS
! Glauber, o Filme — Labirinto do Brasil (2004) /Silvio Tendler.
2 |dem.

% Trecho baseado no relado de Jodo Carlos Teixeira Gomes na biografia do cineasta: Glauber
Rocha, esse vulcdo, Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1997, p. 331-35.

4 http://www.tempoglauber.com.br/glauber/Biografia/vida8.htm

> Descricdo baseada em trechos dos Diarios de Anais Nin (v. 1. 1931/33)
® In: ARTAUD, Antonin. O teatro se seu duplo. Sdo Paulo: Martins Fontes, 2006, p. 1-8.
" Colegdo de cem novelas escritas por Giovanni Boccaccio entre 1348 e 1353 que trata da época de

transi¢do vivida na Europa com o fim da Idade Média, ap6s o advento da Peste Negra, sendo neste
periodo que a narrativa se passa.
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