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POST-SCRIPTUM

Ainda ndo analisei os ultimos anos. Voltei para o Brasil em Maio de 1971 e espe-
rava fazer A Menina Morta e viver feliz com Rosinha. Ela exigia o filme e estava
em crise, me repulsando (sic). A regeicao (sic) foi geral sobretudo por causa da
critica contra o cinema novo desencadeada pelas vanguardas de um lado, do rigor
da luta armada, do outro, da minha divisdo entre individuo do sistema observado
por direita, esquerda e centro, o fracasso critico e comercial dos meus dois Ulti-
mos filmes “O Ledo de 7 Cabecgas” e “Cabecas Cortadas”, a pobreza no Rio de
Janeiro, a frequéncia grilada no Pasquim, a droga, a separa¢do da Rosinha, a via-
gem a Bahia, a paixdo por Angela, a descoberta de Leticia, amizade com Tarso, a
compra da casa, Miguel, Suzana, Joaquim, Paloma, Tom, Roberto Pires, Barreto,
contatos com Passarinho, Embrafilme, psicanélise com lvan Ribeiro que me abriu
os caminhos da estdria, segundo ele me disse. Esta liberagdo continua de simbo-
los do inconsciente, 0 sonho dia e noite e a caréncia afetiva me levaram para No-
va Yorque (sic), onde me instalei no Loft do Bouvery com Fabiano, um homos-
sexual , e mantive relacbes amorosas com Carla, Antonia, Cathy, Andres, Gers-
chman até que um dia de Santiago me escreve Danillo Trelles me chamando para
ir fazer um filme no Chile.

(.)

No Chile logo encontrei a esquerda armada exilada e rancorosa. Ninguém se en-
tendia. O radicalismo exacerbado, a arrogancia, o romantismo, a necessidade de
ternura daquela gente e ao mesmo tempo seu herdico rigor tragico me levaram a
um isolamento com Norma Bengell, que I estava filmando com Pierre Kast e
uma equipe internacional. (...) Mas eu estava louco: estremeci de Malaria no Car-
rera Sheraton, fiz uma carta manifesto radical a Alfredo Guevara, assumi publi-
camente minha cara revolucionaria, esculhambei (sic) em entrevistas gerais no
mundo a ditadura. Medici e o imperialismo, voei de Buenos Aires a Paris, de Pa-
ris a Londres, onde reencontrei Paloma que 14 estava com Helena e Rogério. Fi-
quei na casa de Caetano tentando decifrar os mistérios da tropicalia. Curti num
Festival ripi quatro dias relaxados e furiosos.

(...) descida a Buenos Aires, Montevidéo, e Punta del Este, onde revejo a familia
e transo com Jango, depois do encontro em Montevideo transado por Darcy. Bri-
zolla, Darcy no Peru, Viagem Inca, Machupichu, Colémbia, Bogota, Paula, Bar-
ranquilla, Cartagena. Simon Bolivar, quase caio na alfandega, Panama, México,
vomito, repessoas, Nova Yorque, Fabiano, Paulo Francis, Jodo Gilberto, Vera,
Jodozinho, Dan, Rodi, Bia, os brasileiros. (...) Andy regeita (sic) o roteiro de A
Idade da Terra, Roma com um resto de dinheiro dos dez mil délares do roteiro,
casa de barcelloni, comecar a escrever o texto, Martine, as relacGes liberadas,
grande estouro, refluxo, golpe no chile (sic), (...)
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(...) fecho o contrato com a rai para escrever 0 nascimento dos deuses e venho
morar na residéncia ripa (sic), onde escrevi ja os trés primeiros capitulos. Berna-
det, a chegada de Paloma que transcorreu Fevereiro numa paz de espirito inter-
rompida de desejos incestuosos reprimidos de ambos as partes, mas tudo bem
transcendido numa suave atmosfera de compreensdo onde disse a ela algumas
coisas que me pareciam importante ela saber, sem exercer a menor pressao. (...)

(...) Suzana me deu o colar quando parti. este colar me acompanhou partout e foi
acrescentada (sic) de uma estrela de david. agora, antes da partida de Paloma, te-
mendo acidentes, penso em dar o colar a suzana, isto €, o colar de suzana a palo-
ma a fim de que ela faca boa viagem mas fico com medo de me perder sem o co-
lar. Mas se o ciclo se encerra, devo passar o colar a Paloma, como uma transfe-
réncia de poderes. ela sera a regente. renuncio a tudo para fazer a viagem a anti-
guidade. Se a morte ronda que seja a mim e ndo a ela, inclusive porque sei magi-
ca e guerra para me defender.

(...) ficarei sO neste apartamento trabalhando como nunca o més de marco e en-
frentando abril mais cruel dos meses, gerando lilazes (sic). (...) vontade de voltar
para o brasil, tédio daquela vida que sé tem sentido se for no poder revoluciona-
rio, a europa velha, pobre, podre, triste, os estados unidos rachados como a velha
Grécia, a morte de kennedy e a sovietizacdo de Fidel, a descoberta de nossos con-
temporaneos, a fama facilita a vida, o dinheiro é duro pra se conquistar, por isto
se mata pra pilhar, devo trabalhar numa s6 coisa, concentrado, e isto dever ser
terminar histéria do brasil e filmar o nascimento dos deuses. nada mais me desvi-
a. sdo quatro anos sem produzir nada, girando pelo mundo como uma barata ton-
ta, aumento da lucidez e da cultura, emagrecimento, regularizacdo da vida afetiva
e sexual, recuperagdo de uma visao critica radical, reducéo, precisdo, uma consci-
éncia militar, a busca de um equilibrio intenso entre inteligéncia e sentimento, ar-
te, amor, serenidade.

Revi o Brasil. Revi minha estdria e revi a Historia pelo mundo. Revendo a Hist6-
ria pelo mundo, universalisei (sic) minha histéria. Resta escrever o livro sobre
minha experiéncia, mas este é um trabalho longo que exige restabelecimento de
todos meus textos, é o estudo de uma época, 0s anos 50,60 e 70 no Brasil, e preci-
so concluir a viagem cinematografica a fim de escrever o que serd uma obra de
antropologia. A ciéncia requer estudo e tempo de medita¢do. Sou soldado — isto &,
cineasta — e filésofo. A obra escrita vira depois da obra filmada, que me dara a
compreensao totalizada dos fenémenos.

Luz e Ac¢do deve ser a historia de um sertanejo de Vitdria da Conquista que che-
gou a compreensdo cientifica do mundo e a exprimiu em cinema, e letras e politi-
ca. Estou ainda na fase do cinema e a crise foi provocada pelo barraneto (sic),
passagem da meté&fora pura de cabecas cortadas & metéafora historicizada da histo-
ria do brasil. Antes eu tinha uma relacdo sensitiva com o mundo e minha razédo
atuava para esclarecer o processo historico dentro do caos. isto se manteve até le-
40 e cabecas. em ledo o esclarecimento histérico desvendou a matéria ficcional
burguesa e apareceram os significados puros do texto. O mesmo em Cabegas.
Historia € uma leitura da imagem por um texto articulado. Eis ai este sambinha,
feito de uma nota s6, quem souber mais coisas que diga melhor. Em o nascimento
dos Deuses é a materializacdo da antiguidade através de seus fatos historicos fun-
damentais. E uma dramaturgia da Histéria, os homens sdo causas e agentes, de-
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terminam e reagem com enviados diretos dos deuses que se troublam (sic) nas di-
ficuldades terrestres e sofrem da crise que se bate sobre os Deuses. A Ira de Zeus.
Se me proponho a filmar Ciro, Hercules, Alexandre, tenho de trabalhar nesta ma-
quina de escrever como se estivesse numa destas terriveis batalhas. Para compre-
endé-los e domina-los tenho de fazer um esforco intelectual que jamais fiz. Seré
minha liberacdo. E serd no més de marco, més do meu nascimento, nos dias (sic)
quinze que precedem, tomada da posse de Geisel, e nos dias que sucedem, fe-
chando as aguas. Farei um jejum quase absoluto.

(...) por que quero Paloma chegara viva e para isso levara meu colar porque ja
nasceu. Cortei como perseu as sete cabecas do dragdo, matei dragdo, renasceu
com sete cabecas. a luta foi dificil, antonio das mortes, paulo martins ressuscitado
em Pablo, mas se fez a unidade de barnc (sic) com negros armados no terceiro
mundo. depois do filme de irrupcao ideoldgica, carregado de afetividade, surgem
os filmes da didatica épica, que ndo é uma recusa do modelo anterior mas um de-
senvolvimento do projeto no sentido de explorar o inconsciente e dialetizar a ra-
z80. Conhecendo os intelectuais do mundo sei que ndo estou em situacao desas-
trada. Esta volta a0 mundo tanta vezes antecipada agora se completa na Asia. As
pessoas que eu conhego estdo voltadas para esta aventura internacional. E desta
semeadura que nascem frutos.

(...) E depois de evocar tudo isto e de ver que na verdade o estudo me exigiu um
zero produtivo, sintomaticamente ressurjo com dois filmes, “Historia do Brasil” —
da europa ao brasil ao mundo — através do documentario, primeiro trabalho mun-
dial de historiografia cinematografica que vira seriamente introduzido, e um tra-
balho histérico televisivo. depois a idade da terra, depois o livro, e depois a dis-
ponibilidade diante da vida. E um programa de mais quatro anos, e o que foi per-
dido em estudo aparecerd em producgdo. Tenho confianga em mim, continuarei a
fazer filmes, minhas idéias estdo solidas. O resto é bagaco. vou passear com Pa-
loma e tirar fotografias. beijos, buru.

**k*
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Escolhi o texto acima — inédito e recolhido no Tempo Glauber pela Prof2.
Marilia Rothier Cardoso® — para encerrar esta tese, pois evidencia a estética glau-
beriana articulada com a proposta do Maio de 68 francés, que se pretendeu discu-
tir aqui. Para nomear estas consideracgdes finais, escolhi a formula convencional
dos acréscimos a correspondéncia, propositalmente e apesar de ndo ser um “ulti-
mo texto” de Glauber. Acresce que esse escrito peculiar fica a meio caminho entre
o diario e a carta — a confissdo intima e a comunicacdo ao outro — indicando o
cruzamento maultiplo que o artista procurava ocupar, agregando poténcia a seu
pensamento.

Mesmo propondo uma espécie de andlise dos “Ultimos anos”, o que pode-
ria dar as suas reflexdes uma conotagdo de “post-scriptum”, 0 cineasta, a0 mesmo
tempo em que reveé seus feitos e fracassos:

A regeicdo (sic) foi geral sobretudo por causa da critica contra o cinema novo de-
sencadeada pelas vanguardas de um lado, do rigor da luta aramada, do outro, da
minha divisdo entre individuo do sistema observado por direita, esquerda e cen-
tro, o fracasso critico e comercial dos meus dois ultimos filmes “O Ledo de 7 Ca-
becas” e “Cabecas Cortadas”, a pobreza no Rio de Janeiro, a frequéncia grilada
no Pasquim, a droga, a separacdo da Rosinha, a viagem a Bahia, a paixdo por An-
gela, a descoberta de Leticia, amizade com Tarso, a compra da casa;

faz planos para o futuro:

(...) E depois de evocar tudo isto e de ver que na verdade o estudo me exigiu um
zero produtivo, sintomaticamente ressurjo com dois filmes, “Histoéria do Brasil” —
da europa ao brasil ao mundo — através do documentario, primeiro trabalho mun-
dial de historiografia cinematografica que vira seriamente introduzido, e um tra-
balho histérico televisivo. depois a idade da terra, depois o livro, e depois a dis-
ponibilidade diante da vida.

04/4/1968 — Etats-Unis -

Martin Luther King é assassinado. Rebelibes sangrentas em cem cidades americanas (46
mortos). A luta pelos direitos civis dos negros, inaugurada pela marcha da paz do pastor
King, em agosto de 1963, a partir dai, pegara em armas.

Luvas pretas e punhos cerrados dos Black Panthers.
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Como em um devir — cuja manifestagdo em “estado puro”, segundo Deleu-
ze, pdde-se ver em Maio de 68 —, em Glauber, ndo h& fim. Nem mesmo quando
ele afirmou que sua relacdo com o cinema tinha acabado em Veneza, no episédio
do Festival de 1980, no qual A idade da Terra ndo foi premiado: “Aproveito para
dar um adeus definitivo & vida cultural brasileira. Vocés ndo me verdo mais. Nun-
ca”. Como mostrado em Scéne 3, no final de dezembro, trés meses depois de Ve-
neza, Glauber ja falava no filme O império de Napoledo, que pretendia produzir
no ano seguinte.

Ainda que vomite, tenha febre alta, fiqgue doente numa Roma, que conside-
ra fedida, cheia de marginais e suja, ou que permaneca em Sintra por achar que é
“um belo lugar para morrer”, Glauber, mesmo dilacerado, sempre recebe os deu-
ses do veneno que lhe ensinam os caminhos da magica floresta negra, onde pos-
sui a deusa do veneno Kurarya e deste amor nascem para ele “as cachoeiras da
saude”.

Em Glauber, ha “disponibilidade diante da vida”, ha devir: “Embora nio
considere uma IMAGEM TRAGICA — aos 42 anos encontro-me pobre, doente,
perseguido e em grande FASE CRIATIVA - dai ao enfarte, ao cancer, ao assassi-
nato (see John Lennon). Mas como o velho Cavalcanti estd aqui aos 83 anos, eu
espero resistir” 2. Ele sabia que: “Até os fracassos fazem parte do plano” (Deleu-
ze, Guattari, 1997, p. 35). Entendeu que “a tinica chance dos homens esta no de-
vir-revolucionério, o inico movimento capaz de esconjurar a vergonha ou respon-
der ao intoleravel” ®. E, na esperanca de resistir, insurgiu-se encarnando, na visao
de Deleuze, a composicdo do cinema revolucionario nos paises do Terceiro Mun-
do. Glauber captou a distensdo maxima da carne faminta de um corpo filmico até

a sua dilaceracgdo, surgindo assim um corpo se 0rgaos.

11/4/1968 — Allemagne -
Atentado contra Rudi Dutschke, lider do partido de esquerda radical SDS.
Em seu nome, os estudantes protestam, a partir de 1967, contra a “universidade burguesa”

e a guerra do Vietnam.


DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 0710495/CA


PUC-RIo - Certificacdo Digital N° 0710495/CA

157

Num cinema feito maquina de guerra, ele levou cdmeras em transe para o
campo de batalha. A resisténcia a interpretacdo como sua principal estratégia: o
filme A idade da Terra ndo pode “ser contado, s6 da para ser visto”. Glauber in-
ventou outra tessitura para o imbricado do cinema tradicional e das nossas pro-
prias vidas, escapando de uma perspectiva documental e representativa. Diante de
eventos histdricos, ele ndo se contentou em apenas prestar testemunho, relatando
0 que aconteceu e dando atencao as necessidades dos fantasmas, mas deu atencao,
sobretudo, as necessidades das pessoas de hoje — um hoje que “ndo tem outro pre-
sente sendo o do instante movel que o representa, sempre desdobrado em passado-
futuro” (Deleuze, 2000, p. 177). Para ele, além do conhecimento da historia, €
preciso o entendimento da arte, ndo pela razdo, mas pela criacdo de perceptos, que
ndo é outra coisa sendo o exercicio de uma politica da arte®.

Na trajetoria de Glauber, onde obra e vida afetam-se mutuamente — portan-
to, um cinema dilacerado significa uma vida dilacerada, e vice-versa, ndo impor-
tando a ordem dos fatores —, a questdo do politico sempre esteve presente. Na ca-
ma do hospital de Lisboa escarrou o que foi seu Gltimo manifesto, mas nao o fim.
Ele dera para Paloma o colar que ganhara da filha de Vinicius de Moraes, Suzana,
quando partira para o exilio, e que o acompanhara “partout”. A intencdo, apesar
do medo de se perder sem o colar, era que a filha fizesse uma boa viagem [de Pa-
ris para o Rio]: “Mas se o ciclo se encerra, devo passar o colar a Paloma, como
uma transferéncia de poderes. ela sera a regente”. Propde-se entender aqui o colar
ndo como transmissdo de uma heranca, mas como simbolo de uma alianca, ja que
vidae obrade Glauber estdono registro do devir revolucionario: “O de-
vir ndo é uma evolucdo, pelo menos ndo uma evolugdo por descendéncia e filia-

¢do. O devir ndo produz nada por filiacdo; toda filiacdo é imaginaria. O devir é

Mars/1968 — Tchéchoslovaquie -

Alexandre Dubcek assume a lideranga do partido Comunista em janeiro de 1968, preten-
dendo “dar ao socialismo uma faceta humanitaria”. Com o apoio dos artistas dissidentes,
ele inaugura a “Primavera de Praga”, restabelece a liberdade de impresséo e de assem-
bleias. Isso foi demais para Moscou. Em 21 de agosto, 0s tanques soviéticos entram em

Praga e ocupam o pais.
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sempre de outra ordem que a ordem da filiagdo. Ele pertence a alianga” (Deleuze,
Guattari, 1997, p. 19). E explica Eduardo Viveiros de Castro: “A alianca € 0 modo
de devir-outro préprio ao parentesco” °.

Como aliada de Glauber Rocha, em 2007, 27 anos depois do langcamento
de A idade da Terra no Festival de Veneza, Paloma foi convidada, numa espécie
de homenagem italiana ao cineasta, a levar este filme ao mesmo festival e também
0 documentario Anabazys, dirigido por ela e Joel Pizzini, que investiga as motiva-
cOes esteticas e politicas que inspiraram a realizacdo da primeira producgéo. A cri-
tica cinematografica em geral entendeu o ato como uma retratacdo de Veneza em
relacdo a Glauber.

E, entdo, volto a conferéncia de Derrida, no MoMa em Nova York, na i-
nauguracdo da primeira grande exposi¢cdo mundial das pinturas e dos desenhos de
Antonin Artaud, e me aproprio das questdes® levantadas pelo filésofo transferin-
do-as a minha maneira para o evento de exibigdo de A idade da Terra no Festival
de Veneza de 2007: O que significa exibir A idade da Terra numa “institui¢do”
contra a qual Glauber se insurgiu justamente por causa deste filme? O que essa
“instituicdo” faz a Glauber quando o celebra, o canoniza, o legitima? O que acon-
tece com essa “instituicdo”, quando ela ¢ atravessada, incendiada pelo filme A
idade da Terra?

Pensando neste “duplo movimento de um faire [fazer], de uma facture
[feitura ]’ ( LAGE, s/d ), que Derrida chama de “coup” [golpe, pancada](cf. LA-
GE, s/d), pode-se dizer que mais importante do que ganhar ou perder, no Festival

de Veneza de 1980, é o fato de A idade da Terra ter atuado como intercessor, no

30/1/1968 — Vietnam -

Ofensiva do Tet: 0 Viet Cong faz ataques em todas as cidades. A Saigon, 19 combatentes
ocupam a embaixada dos Estados-Unidos.

A contra-ofensiva massacra os revolucionarios (300 mil mortes). Mas as imagens do e-
vento rodam o mundo. Simbolicamente, a causa dos Estados Unidos no Vietnam é perdi-
da.
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sentido deleuziano, ou seja, de propiciador das condi¢Oes para 0 pensamento sair
da imobilidade. A manifestacdo que Glauber promoveu no Lido sobrepujou o re-
sultado do festival. E foi justamente isso que gerou a poténcia necessaria para
Glauber voltar a Veneza em 2007.

A explicacdo para isso? Ele mesmo d& em seu poema lido por Norma
Bengell, de joelhos no palco do Canecéo, onde, menos de um més depois de sua
morte, artistas cariocas e de outros estados fizeram um espetaculo em sua memo-

ria:

Nao morri na cruz de Sexta-feira da Paix&o

e depois do terremoto segui minha volta pelo mundo

E esta é a terceira e definitiva.

Do Palacio Rio Branco raiara a luz do mundo antes do século 3.
O rei da morte sera o rei da vida

0 povo pobre sera 0 povo rico

a cruz desaparecera e os simbolos serdo infinitos.

Se 0 homem continuar a comer os bichos

0s bichos comerdo os homens.

A mulher é a terra. O homem, o cosmos.

O homem fecunda o ventre da mulher.

Nove meses depois nascem as flores do mais sagrado fruto da natureza.
O povo estara unido em torno do grande pajé,

espelho de Deus.

Avril/1968 — Chine -

A “Revolugao Cultural” acontece a partir de 1966.

A universidade de Tsinghua (Pequim) é o centro do movimento. De abril a junho de 1968
acontecem lutas armadas entre estudantes sectarios, a guarda vermelha e trabalhadores,

todos agindo em nome de Mao.


DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 0710495/CA


PUC-RIo - Certificacdo Digital N° 0710495/CA

160

E 0s signos conjugados criardo o horéscopo
Sem destino.

Querer € poder

E assim guiarei as doze tribos

em direcdo ao Inferno.

E das cinzas do Inferno nascera o Paraiso’.

Entdo, se podera dizer que ndo ajoelhou e rezou com Glauber uma missa

barbara em sua catedral cinematografica? Eu ndo posso. Ajoelhei e rezei.
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mas levou-me perto do real.
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NOTAS

! O texto foi transcrito por Marilia e reproduzido aqui tentando ser fiel & redacdo de Glauber, ou
seja, com a pontuacdo feita por ele e mantendo o uso de letras minuscula, aleatoriamente, no inicio
das frases e em substantivos préprios.

2 Em carta a Celso Amorim, de Paris em 29-30/ dezembro de 1980 in: ROCHA, Glauber. Cartas
ao mundo / Glauber Rocha; organizacéo Ivana Bentes. Sdo Paulo: Companhia das Letras, 1997.

¥ In: “O devir revolucionario e as criagdes politicas” — Entrevista de Gilles Deleuze a Toni Negri
(Traducdo: Jodo H. Costa Vargas) — Revista “Novos estudos” — n° 28 — outubro de 1990.

* Cf. BADIOU, Alain. “Existe-t-il quelque chose comme une politique deleuzienne?”. In: Revue
Cités 40, Paris: PUF, 2009.

® “Filiagdo intensiva e alianca demoniaca”, in: Revista Novos estudos - 77, marco, 2007.

bcr. LAGE, Andr¢ Silveira. “Artaud, Le Moma, de Jacques Derrida”.
http://www.letras.ufmg.br/poslit/08 publicacoes pgs/Em%20Tese%2014/TEXTO%202.pdf

" GOMES, José Carlos Teixeira, 1997, p. 518.
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