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Duas Historias

Uma histéria visivel esconde uma histéria
secreta, narrada de um modo eliptico e
fragmentario.

Ricardo Piglia

A epigrafe acima retrata um pensamento do conhecido teorico
argentino sobre a construcdo do conto “classico”, o qual, em suas palavras.
“sempre conta duas histérias™. O inicio de nosso trabalho consiste na
apropriacdo desse conceito, transferindo-o do conto para o romance, no
caso especifico, O Delfim, de José Cardoso Pires.

O escritor portugués Cardoso Pires cria um romance, O Delfim, que
pode ser considerado como um marco da literatura portuguesa
contemporanea. O livro, como uma espéecie de rede, trata de politica,
religido, crime, sexo, homossexualismo e da sociedade portuguesa do final
da década de 1960. A estrutura textual montada pelo escritor portugués
permite que a obra apresente caracteres pertinentes a cada um desses temas.
Cada um deles surge e desaparece em cena, as vezes sem deixar vestigios, e
cabe ao leitor buscar pistas, linha a linha, e intuir a importancia do seu
papel na trama urdida no romance.

O livro de Cardoso Pires apresenta idéias imbricadas ou superpostas,
gue seguem um movimento ondulatério, ora acima ora abaixo da superficie
(que é o proprio texto). Quando, por exemplo, uma investigacao policial
emerge do romance, logo em seguida cede espago para um outro “tipo” de
narrativa e nenhuma delas assume o predominio na cena. Com isso, temos
um certo equilibrio e a constatacdo de que esta multiplicidade de narrativas
nem sempre sera facilmente alcancada. Desse modo, um suposto leitor-ideal
dO Delfim deve ter no engajamento sua principal caracteristica, pois sua
missao ndo € das mais amenas ( e nem € para ser) pois, como afirma |zabel

Margato: “o romance O Delfim ndo € uma narrativa de encantar, nem de

L PIGLIA, O Laboratério do Escritor, p. 37.
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embalar, pelarepeticdo, 0 nosso desejo de realidade ou de identificacdo. Por
iSSO a sua narrativa é tida por muitos como de dificil leitura®.”

Essas idéias imbricadas e superpostas podem ser clareadas pela
aproximacdo dO Delfim as duas teorias que se utilizam da imagem do
iceberg. Na primeira delas, Hemingway afirma que, em literatura, 0 mais
importante nunca se conta. Assim como o iceberg, que s6 deixa a vista um
décimo de seu todo, o texto literério deve esconder grande parte de si,
mostrando apenas o suficiente para incentivar o leitor a desvenda-lo por
inteiro. Uma histéria é contada enquanto se conta outra.

Quanto a segunda teoria, Jean Baudrillard apresenta a seguinte
definicéo:

A dualidade supde, se retomamos a conhecida metafora do iceberg, queo

bem é a décima parte, emergente do mal...E, de tempos em tempos, ha uma

reversdo, com o mal tomando o lugar do bem; e a seguir o iceberg se
dissolve, e tudo retorna a uma espécie de fluido em que o bem e o mal se

confundem. De qualquer forma eu considero a dualidade como a
verdadeira fonte de toda energia®

As duas teorias recorrem a idéia da dualidade, onde uma das partes
esta aparente e € apenas um décimo da outra, cifrada, e as duas constituem
um/o todo. Este todo pode ter no romance de Cardoso Pires uma
confirmacgdo, se o livro “suportar” ser dividido em duas partes que se
revertem, se dissolvem, se reajustam, porgue esse processo ciclico so gera
energia quando consegue “realizar-se”. Para isso, nao deve haver
predominio de nenhuma das partes, mas uma orquestracdo perfeita. A
pergunta a ser feita, entdo, é quais seriam as duas historias que constituem
O Delfim?

Pelo mote do crime e o interesse que sua elucidacdo desperta, a
historia mais aparente € a que trata das mortes de Maria das Mercés e de seu
criado, Domingos. A estruturacdo da narrativa dO Delfim Ilembra a dos
romances policiais classicos, o proprio Cardoso Pires diz que seu romance

“pode até inscrever-se na Tipologia do Romance de Enigma de Tzvetan

2 MARGATO, Semear, p. 269.
¥ BAUDRILLARD, Senhas, p.77.
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Todorov*. A referéncia fica no ambito da possibilidade, porque realmente

esbarra na defini¢éo todoroviana de romance de enigma:

(...) nabase do romance de enigma encontramos uma dualidade, e é ela que
nos vai guiar para descrevé-lo. Esse romance ndo contém uma, mas duas
histérias: a histéria do crime e a histériado inquérito. Em suaformamais
pura essas duas histérias ndo tém nenhum ponto em comum (...) aprimeira
comportatantas convencdes e processos literarios (que ndo séo outra coisa
sendo a “trama’ da narrativa) que o autor ndo pode deixa-los sem
explicacdo. (...) asegunda histéria aparece, pois, como um lugar onde se
justificam e se “naturalizam” todos esses processos.”

Esbarra porgue, no romance portugués, as historias tém todos os
pontos em comum, elas vao sendo narradas/apresentadas sempre como parte
de um mesmo corpo, de um mesmo sistema. Cardoso Pires ndo se preocupa
em inserir seu livro no rol dos romances de enigma, mas pde em prética a
idéia de contar duas histérias que aparentemente sdo uma so.

O escritor portugués se afasta do modelo todoroviano, para seguir
uma estrutura narrativa que o aproxima das concepcdes literarias do tedrico

argentino Ricardo Piglia:

(...) trabalhar com duas historias significa trabalhar com dois sistemas
diversos de causalidade. Os mesmos acontecimentos entram
simultaneamente em duas | 6gicas narrativas antagbnicas (...) 0s pontos de
cruzamento s&o a base da construcao’.

Ao aceitarmos que a histéria policial esta aparente, devemos
desvendar os nove décimos restantes do romance. A outra histéria, o outro
sistema de causalidade, deve ser decifrada e é Cardoso Pires quem indica,

novamente, o caminho a ser seguido por seus leitores-furdes:

(...) desmitificar, portanto. Paraisso |a estd 0 meu Narrador metido na pele
dum Maigret-Sherlock de fim de semana. E eu, por cimado ombro vou-o
acompanhando na escrita, vendo-0 entranhar-se no discurso, correr atrés de
vozes, farejar indicios, & procura da auténtica face da Gafeira’.

A segunda histéria, entéo, parece ser a historia da prépria Gafeira, ou

seja, a investigacdo deve ser feita com o objetivo de desvendar os

acontecimentos ocorridos na aldeia. Ao constatarmos que Politica, entre

4 CARDOSO PIRES, E Agora José ?, p. 171.
°> TODOROV, Estruturas narrativas, p. 99.
® PIGLIA, O Laboratério do Escritor, p. 38.
7 CARDOSO PIRES, op. cit., p.187.
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outras coisas, € 0 estudo dos fendbmenos da vida de um lugar, entdo nada
mais apropriado do que denominarmos assim a base do iceberg.

Com base nessas prerrogativas, a narrativa policial e a politica,
inseridas no livro, parecem comprovar a existéncia de duas histérias
imbricadas no romance: uma visivel e uma secreta, escolhidas como
primeiros eixos de reflexdo deste trabalho. Ao elegermos “duas historias”
do romance de Cardoso Pires, ndo as desvinculamos do todo. As duas séo
parte integrante de um sistema que abre inimeras possibilidades de leitura e
estudo, pois elas se “tocam” e s&o tocadas por todas as outras partes
significativas e foram “pincadas” para exemplificar um sistema que
funciona em torno delas e do qual dependem, numa reciprocidade vital.

O interesse, verdadeiramente, ndo recai sobre as tramas em si, mas
sobre o que elas tém a “dizer” uma da outra e sobre o sistema que elaboram
e constituem. Estas duas tramas, ditas principais, fogem de seu estado usual
e corriqueiro para, junto as outras tramas (consideradas complementares e
gue serdo estudadas posteriormente) estabelecer novas diretrizes de
comunicacdo. A analise usual de que O Delfim ndo € um romance policial
sempre foi, e continua sendo, aceita, porque esta baseada em paréametros e
definicdes sobre como deveria “comportar-se” uma narrativa sobre crime e
investigacdo. O problema € que a maioria desses dogmas estd datada. O
livro pode continuar ndo sendo inserido no rol das narrativas policiais, mas
0s mecanismos de afericdo mudaram. O género criado por Edgar A. Poe néo
consegue, como todos os géneros literarios, manter estruturas fixas, regras
inexoraveis, que quase sempre nao tém fbélego para acompanhar as
modificacBes que o tempo e os leitores “impingem” as obras. Assim como
as tramas mudaram seus artificios e mecanismos de comunicacdo e
entendimento, as leituras e a andlise tém de acompanhar as mudancas
ocorridas cotidianamente, sob o risco de morrerem e/ou matarem as obras
analisadas.

Do mesmo modo, tratar de questdes politicas € algo extremamente
dificil, porgue, entre outros problemas, o fenébmeno atual da globalizacéo e
0S Seus Novos conceitos inerentes, tanto afastam quanto aproximam vidas e
lugares. Com isso em mente, podemos perguntar: uma narrativa sobre uma
pequena aldeia pode interessar a mais pessoas fora daquela realidade do que
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aos “locais’? Consequentemente, até que ponto escrever sobre uma
realidade politica pode altera-la, para o bem ou para o mal ?

A velocidade dos dias atuais e a busca desesperada do novo, da ultima
novidade, acabam por afetar as representacdes artisticas em suamobilidade
e mutabilidade. As artes de vanguarda perdem uma de suas caracteristicas
principais. a criacdo de movimentos contraculturais - ainda que baseados e
dependentes de uma cultura tradicionalista. Parece que a instigagéo
artistica chegou a um nivel de saturacdo da rebeldia, algo tdo latente em
outras épocas. O desconhecido passa a ser visto como algo alcangavel e o
esforco para que ele “aconteca’ deixou, aparentemente, de ser
compensador. Algumas obras de arte contemporanea apresentam o que se
poderia chamar de aura de vulgaridade, em outras palavras, elas “permitem
a qualquer um” chegar a condicdo de artista, mas a realidade € que o
conhecido passa a ser o alvo da arte neste fim de um e inicio de outro
século. As formas cléassicas (as belas-artes) séo reestruturadas juntamente
com os bens populares (principalmente, o folclore) dentro de uma nova
l6gica comunicacional estabelecida pelas industrias culturais. E o que, no
livro Culturas Hibridas, nos diz o tedrico argentino Nestor Garcia Canclini:
“as dependéncias dos modernos com relacdo ao arcaico abrangem desde 0s
fovistas até os expressionistas, desde Brancusi até os artistas da terra e os
que desenvolvem perfor mances inspiradas em rituais ‘ primitivos’ 2.

H& uma retomada de valores artisticos tradicionais e o mundo se vé
frente a uma nova revolugéo tecnologica no campo da editoracéo e da
apresentacdo da literatura. A criacdo literdria, no fim do século XX
principalmente, parece pautada pela experimentacdo, pela captacdo de
valores ou simbolos tradicionais, para em seguida apresenta-1os sob forma
de uma releitura que mantém a esséncia do que estd sendo colhido. O
passado como deflagrador ndo do novo, mas do atual.

O autor dO Delfim parece reler a vida de um povo (da Gafeira)
através de uma espécie de sistema que integra dois “rituais primitivos”: um
romance policial e um livro-[manifesto]-politico. Esse parece ser o

diferencial deste romance portugués para o bem e para o mal, pois da

8 CANCLINI, Culturas Hibridas, p. 42.
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mesma maneira que se torna um livro dificil, a narrativa apresenta um vigor
e uma capacidade de, constantemente, surpreender o leitor, que é lancado a
um exercicio literario formidéavel.

Na prética, esse sistema complexo e vivo pode ser encarado como
alguém que olha o retrato de uma pessoa, preso a parede de uma sala.
Alguns retratos dao a impresséo de acompanhar seus espectadores, olho no
olho, em qualquer lugar que estes ocupem no aposento. NO Delfim,
Cardoso Pires ndo da essa impresséo, ele simplesmente faz com que isso,
verdadeiramente, ocorra. Vamos (juntos) tentar olhar essas duas historias
imbricadas, superpostas, componentes de uma outra/mesma historia,
imbricada em si mesma. Onde todos os pontos e olhos se cruzam.

Até ondeisso vai ?
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