PUC-Rio- CertificagaoDigital N° 1513110/CA

PONTlFfCIA UNIVERSIDADE CATéLICA
DO RIO DE JANEIRO

Rafael Zacca Fernandes

As flores da poesia na terra do saber:

uma teoria do poema em Walter Benjamin

Tese de doutorado

Tese apresentada ao Programa de Pés-
graduacdo em Filosofia da PUC-RIio
como requisito parcial para obtencéo do
grau de Doutor em Filosofia.

Orientador: Prof. Pedro Duarte de Andrade

Rio de Janeiro
fevereiro de 2019


DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1513110/CA


PUC-Rio- CertificagaoDigital N° 1513110/CA

Todos os direitos reservados. E proibida a reproducdo total ou
parcial do trabalho sem autorizacdo da universidade, do autor e do
orientador.

Rafael Zacca Fernandes

Graduou-se em Histdria na Universidade Federal Fluminense em
2012. Mestre em Filosofia pela Universidade Federal Fluminense
em 2014.

Ficha Catalogréfica

Fernandes, Rafael Zacca

As flores da poesia na terra do saber : uma teoria do poema em
Walter Benjamin / Rafael Zacca Fernandes ; orientador: Pedro Duarte
de Andrade. — 2019.

267 f. ;30 cm

Tese (doutorado)—Pontificia Universidade Catolica do Rio de
Janeiro, Departamento de Filosofia, 2019.
Inclui bibliografia

1. Filosofia — Teses. 2. Walter Benjamin. 3. Poema. 4. Inconsciente
poético. 5. Historia. 6. Linguagem. I. Andrade, Pedro Duarte de. II.
Pontificia Universidade Catdlica do Rio de Janeiro. Departamento de
Filosofia. Ill. Titulo.

CDD: 100



DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1513110/CA


PUC-Rio- CertificagaoDigital N° 1513110/CA

para todas as pessoas que fizeram parte
da Oficina Experimental de Poesia
(2011-2018)


DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1513110/CA


PUC-Rio- CertificagaoDigital N° 1513110/CA

Agradecimentos

Fazer uma tese € um alvorogo, e como ninguém fica de pé sozinho, agradeco
imensamente:

ao Pedro Duarte, pelas licbes valiosas sobre Benjamin, sobre Adorno e também
sobre 0 romantismo alemé&o, pela orientacdo, pelo afeto, pela confianca e por ser
uma formacéo a parte para mim, como pensador, professor e escritor;

ao Patrick Pessoa, pela amizade e por ter sido o primeiro, em meados de 2009, a me
ajudar a dar os passos iniciais na filosofia de Walter Benjamin, e a fazé-lo sempre
com desejo e liberdade;

a Jessica Di Chiara Salgado, por ter sido a minha parceira de sala de aula e de hora
do recreio tanto dentro quanto fora da universidade, que se tornou a minha grande
amiga, que me ensinou muito sobre Adorno e de quem me tornei 0 maior entusiasta,;

ao Vinicius Neves, por estar na génese de tudo, e ainda na adolescéncia topar
comigo a aventura do pensamento, da cancéo, da literatura e da coragem;

ao CNPq e a PUC-Rio pelo apoio financeiro concedido para a realizacdo desta
pesquisa;

aos professores do Departamento de Filosofia da PUC-Rio e também a Edna
Sampaio e a Dina Lucia;

aos professores Bernardo Oliveira, Pedro Sussekind, Alexandre Costa, Rodrigo
Nunes, pelas ligdes de estética e de filosofia politica, e principalmente ao Fernando
Ribeiro, pelas aulas, algumas conversas, as traducdes que ele deixou de Baudelaire
— e que tanta falta fara nos anos que se seguem;

aos estudantes do Programa de Po6s-Graduacdo em Filosofia da PUC-Rio pela
convivéncia, pelo aprendizado, e pelas horas extras vivendo a rua, em especial
Alyne, Ronaldo, Gall, Raquel, Saldanha, Uriel, Carlos, Adamo, Juliana, Miriam,
Larissa, Carlotta, Maikel, Pedro, Carla, Patricia e Maria Eduarda, além de alguns
do Programa de Letras, principalmente a Julia, a Valquiria, o Ricardo e o Fred;

aos integrantes do grupo Correspondéncias: Adorno e Benjamin, o Daniel Gilly, a
Jessica Di Chiara Salgado e o Eduardo Guerreiro Losso, que entre cafés ouviram as
primeiras versdes desta tese;


DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1513110/CA


PUC-Rio- CertificagaoDigital N° 1513110/CA

ao Lucas van Hombeeck, primeiro leitor e revisor do texto integral desta pesquisa,
também irmdo de escolhas, conselheiro e parceiro intelectual com que fui
presenteado;

a Patricia Lavelle, por ter me mostrado, ha alguns anos, a grandeza e a poesia do
“jovem Benjamin”, e por ter se tornado uma interlocutora na critica e na poesia do
agora;

ao Luiz Camillo Osorio, pelas aulas sobre arte contemporanea no primeiro ano do
Doutorado, e pelos comentarios na formulagdo do projeto final, que determinaram
em grande medida um rumo mais coeso e forte para este trabalho académico;

a Deborah Danowski, pelo curso sobre Monadologia, sem o qual esta tese ndo
existiria;

ao Luciano Gatti, por ter sido um dos primeiros leitores da primeira parte desta
pesquisa, e cujos comentarios, no primeiro seminario do grupo Correspondéncias,
foram tdo esclarecedores quanto os seus textos, que me ensinaram a ler Benjamin;

aos amigos Luiz Guilherme Barbosa, Gustavo Silveira e Marcelo Reis de Mello
pela parceria nesse projeto critico de desdobrar a poesia contemporanea como flor
interminavel — e ao Guilherme Gontijo Flores, Sergio Maciel e Nina Rizzi, e a todos
os colaboradores da revista Escamandro;

a Eduarda Moura, pela amizade e pela parceria na constru¢do de um coletivo, na
partilha dos perrengues, e no encorajamento para todas as coisas da vida — e também
pelas trocas valiosissimas para a traducdo de alguns poemas e trechos de Charles
Baudelaire;

a Marianna Borges, por ser uma pessoa boa e comprovar o verso daquele francés
que disse que as pessoas boas certamente existem — e pelas trocas e aulas por e-mail
a propdasito da lingua alema, que me ajudaram com muitos originais trabalhados na
tese, principalmente poemas de Stefan George;

as amigas: Julya Tavares, por ser uma amiga gque ensina aos amigos o que Freire
chamava de ad-miragdo como um ver junto, e por isso também ensina a coragem;
Joana Lavér, por ser uma forma viva do arrebatamento; e ao amigo Kbhalil
Andreozzi, por ser, em vida, a exigéncia de salvacdo de todos os fenémenos; todos
me ensinam coisas que hoje leio na poesia e na filosofia;

a lzabela Pucu, por ser um motor do mundo, por confiar a mim coisas preciosas que
ela concebe, e por ensinar que poesia, trabalho, amor, critica e acdo séo sindbnimos
em alguma lingua secreta;

a Oficina Experimental de Poesia, sonho de uma escola livre da palavra, que
suspendeu as atividades em 2018, durante a escrita do ultimo capitulo desta tese,
mas que aqui esta viva e acordada, e é coautora desta tese — seus integrantes seguem
organizados e articulados nestas palavras;


DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1513110/CA


PUC-Rio- CertificagaoDigital N° 1513110/CA

ao Heyk Pimenta, amigo e estrutura, com quem aprendi a ser forte, a ndo ser “uma
cabeca que rola”, e a fazer pesquisa e poesia com quadril, com bragos, com pernas,
com tudo;

ao Marcelo Reis de Mello, meu parceiro de oficinas na Coart/UERJ, de poesia, de
critica, de planos, de danca e de vida;

aos amigos queridos que sempre me perguntaram “como vai a tese?”, a partir do
qué conversamos longamente, sobre a pesquisa ou sobre questdes de pensamento e
de vida que a perpassavam: Tomaz Amorim, Sarah Valle, Bruno Jalles, Manoela
Caldas, Bruno Pacifico, Lucas Matos, Thiago Gallego, Fred Klumb, Tom e Ana
Nicolino;

ao Eduardo Coelho, pela amizade, pelos conselhos e por ser o meu professor de
poesia brasileira favorito;

ao GT de Estética da ANPOF, por todas as trocas e aprendizado, em especial ao
secreto GTT, Anderson, Cris, Benito e Jess, e também ao pessoal de Minas,
Mariana, Chico, Debora, Rachel e Rizzia;

a todos os educandos que passaram por turmas minhas ou por oficinas de cria¢éo
literdria conduzidas por mim, porque construiram comigo muitas das coisas do
pensamento que aqui se apresentam;

ainda as amigas e amigos Vini, Gui, Carolight, Thiago, Marcella, Matheus, Mario,
Victor, e também Augusto, Camila, Luciana, Ingrid, Alexandre, Ana N., Juliana,
Mari, Carol C., Marcos, Beto, Dani, Beta, Ana Lu, Clara, Maira, Giulia, Vinicius
F., Cata, Antbnio, Michelle, Jorge, Daniel, Mauricio, Rayi e Lucia;

aos meus pais Antonio Osorio Toledo Fernandes e Maria de Fatima Teles Zacca,
por todo o apoio, carinho, amor e vida;

as minhas irmas Carolina Zacca Fernandes e Ana Clara da Silva Toledo Fernandes,
por me ensinarem a brincar: montar e desmontar as coisas e as ideias;

a Ana Carolina Assis, por me ensinar todos os dias 0 amor de uma poesia menor,
pela paciéncia com as minhas auséncias durante a pesquisa, e por tudo também.


DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1513110/CA


PUC-Rio- CertificagaoDigital N° 1513110/CA

Resumo

Fernandes, Rafael Zacca; Andrade, Pedro Duarte de. As flores da poesia
na terra do saber: uma teoria do poema em Walter Benjamin. Rio de
Janeiro, 2019. 267p. Tese de Doutorado — Departamento de Filosofia,
Pontificia Universidade Catdlica do Rio de Janeiro.

Esta tese se propde a articular uma teoria do poema em Walter Benjamin a
partir de seus escritos sobre poesia e linguagem entre 1914 e 1940, tendo como
pontos de partida mais significativos uma critica de dois poemas de Friedrich
Holderlin e uma discussdo epistolar com Theodor W. Adorno a propdsito de
Charles Baudelaire. A principal questdo suscitada aqui pela teoria do poema em
Walter Benjamin foi: de que forma os poemas se relacionam com as coisas, com a
vida e com a histdria? Nesse quadro, a pesquisa ressalta o lugar central do conceito
de “poetificado” (das Gedichtete) nos escritos de Benjamin, e de sua importancia
ndo apenas no pensamento sobre arte, como também no pensamento sobre o tempo
historico, principalmente a partir de sua transformacdo nos conceitos de teor de
coisa e de teor de verdade (Sachgehalt e Wahrheitsgehalt, respectivamente). Para
compreendé-lo, este trabalho resultou na criagdo do conceito de “inconsciente
poético”, que permite relacionar, no pensamento de Benjamin, a investigacao dos
detalhes de um fenbmeno poético a especulacao filoséfica de sua ideia. Por fim, a
pesquisa também tenta compreender quais sao, diante dessa teoria do poema, 0s
métodos de Benjamin para uma critica do poema, a saber, a partir das ideias de que
0 poema € uma monada, uma particula minima que apresenta uma imagem da
historia, e de que ndo reflete as coisas nem a vida, mas as expressa. Nesse sentido,
mesmo na sua fase materialista, esta pesquisa procura mostrar como 0 pensamento
de Benjamin se distingue da estruturacdo do marxismo tradicional (como em Georg
Lukacs) que pensava a superestrutura (e a poesia, por extensdo) como um reflexo

da infraestrutura (do modo de producéo da vida).

Palavras-chave

Walter Benjamin; poema; inconsciente poético; histéria; linguagem
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Abstract

Fernandes, Rafael Zacca; Andrade, Pedro Duarte de (Advisor). The flowers
of poetry in the land of knowledge: a theory of the poem in Walter
Benjamin. Rio de Janeiro, 2019. 267p. Tese de Doutorado -
Departamento de Filosofia, Pontificia Universidade Catdlica do Rio de
Janeiro.

This thesis proposes to articulate a theory of the poem in the works of Walter
Benjamin stemming from his writings on poetry and language between 1914 and
1940, with a more significant starting point on a critique of two poems by Friedrich
Holderlin and an epistolary discussion with Theodor W. Adorno regarding Charles
Baudelaire. The main question raised in this thesis by the theory of the poem in
Walter Benjamin was: in which way do poems relate to things, life and history? In
this framework, the research points out the key concept of “poetified” (das
Gedichtete) in Benjamin’s writings and its importance not only for reflections about
art but also for those about historical time, mainly from its transformation into the
concepts of material content and truth content (Sachgehalt and Wahrheitsgehalt,
respectively). In order to comprehend it, this work resulted in the creation of the
concept of “poetic uncounscious” which allows for the relation, in Benjamin’s
thought, between the investigation of the details of a poetic phenomenon and the
philosofical speculation of its idea. Finally, the research also tries to comprehend
which are, before this theory of the poem, Benjamin’s methods for a critique of the
poem, namely stemming from the ideas that the poem is a monad, a minimal particle
that presents an image of history, and that it does not reflect things or life, but
expresses them. In that sense, even in its materialist phase, this research aims to
show how benjamin’s thought distinguishes itself from the structuration of
traditional Marxism (as in Georg Lukécs) wich considered the superstructure (and
poetry, in extension) to be a reflex of the infrastructure (of the mode of production
of life).

Keywords

Walter Benjamin; poem; poetic unconscious; history; language
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Penso nas coisas que puderam ser e ndo foram.

O tratado de mitologia saxa que Beda ndo escreveu.

A obra inconcebivel que a Dante lhe foi dado acaso entrever,
ja corrigido o altimo verso da Comédia.

A histdria sem a tarde da Cruz e a tarde da cicuta.

A historia sem o rosto de Helena.

O homem sem os olhos, que nos deram a lua.

Nas trés jornadas de Gettysburg a vitoria do Sul.

O amor que néo partilhamos.

O dilatado império que os Vikings ndo quiseram fundar.

O globo sem a roda ou sem a rosa.

O juizo de John Donne sobre Shakespeare.

O outro chifre do Unicornio.

A ave fabulosa da Irlanda, que esta em dois lugares ao mesmo tempo.
O filho que néo tive.

Jorge Luis Borges,
Things that might have been

A historia do homem e da terra tinha
assim uma intensidade que Ihe néo
podiam dar nem a imagina¢éo nem a
ciéncia, porque a ciéncia é mais lenta
e a imaginagdo mais vaga, enquanto
que o que eu ali viaeraa
condensacédo viva de todos os tempos.
Para descrevé-la seria preciso fixar o
relampago.

Machado de Assis,
Memorias postumas de Bras Cubas
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Introducéao

As geracOes imediatamente anteriores a de Walter Benjamin (1892-1940)
conheceram As flores do mal que Charles Baudelaire fixou em imagens doentias.
Ja aqueles que partilharam o tempo com o filésofo conheceram flores da morte.
Muitos dos expoentes de sua propria geracdo, na Alemanha, foram para as
trincheiras da Primeira Guerra Mundial, em 1914, com exemplares de bolso do
Hipérion de Holderlin, e, como lembra Carpeaux, morreram com versos do poeta
nos labios.! Ja em seu tempo, Hélderlin acreditava que ndo haveria mais o que
colher: “Ai de mim, aonde, se / E inverno agora, achar as / Flores?”.? Alguns anos
antes da guerra, 1909, Marinetti gritava em um dos manifestos futuristas: “Nos
queremos glorificar a guerra, Unica higiene do mundo”;® e, no seu manifesto de
apoio a guerra imperialista na Etiopia, bradou: “a guerra ¢ bela porque enriquece
um prado florido com as orquideas das metralhadoras.”* O poeta Gottfried Benn
pode ver na delicadeza da flor ao lado de uma mesa de dissecacdo a sombra da

guerra, em que atuara como médico:

Florzinha

Um afogado carregador de cervejas foi fincado sobre a mesa.
Alguém havia entalado uma sécia de lilas claro-escuro
entre seus dentes.

Quando recortei fundo

desde o peito

lingua e palatino

com uma longa faca,

devo té-la empurrado, pois escorregou

para o cérebro, que estava ao lado.

Enfiei-a na cavidade toracica

entre os fios

que o costuravam.

Embeba-se no seu vaso!

descanse em paz,

florzinha!®

1 CARPEAUX, Otto Maria. A literatura alema. S&o Paulo: Editora Cultrix, 1964. p. 199.

2 Tradugdo de Manuel Bandeira. HOLDERLIN, Friedrich. "Metade da vida". IN: BANDEIRA,
Manuel. Estrela da vida inteira. Rio de Janeiro: José Olympio, 1966. No original: “Weh mir, wo
nehm ich, wenn / Es Winter ist, die Blumen”.

3 MARINETTI, Filippo Tommaso. “Manifesto do Futurismo”. IN: TELES, Gilberto Mendonga
Teles. Vanguarda Europeia e Modernismo Brasileiro. Petropolis: Vozes, 1997. p. 92.

4 MARINETTI apud BENJAMIN, Walter. Estética e sociologia da arte. Trad. Jodo Barrento. Belo
Horizonte: Auténtica, 2017. p. 46.

> BENN, Gottfried. “Florzinha” IN: CAVALCANTTI, Claudia (Org.). Poesia expressionista
alem@: uma antologia. S&o Paulo: Estacdo Liberdade, 2000. pp. 52-53.
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“A guerra, diziam as pessoas, reavivou o interesse por poesia’, escreveu
Virginia Woolf em 1927, no seu romance To the lighthouse.® Ou a morte, poderia
ter dito também. Deve ser por motivo semelhante que Walter Benjamin se entregou
ao exame e as praticas das formas poéticas apos o suicidio de Heinle (que, aliés, era
poeta) e de Rika Seligson, em 1914. Eram seus amigos, e confiaram, como ele
alguns anos antes, no poder renovador da juventude e da arte. Mataram-se em
protesto a guerra, porque nao acreditavam no floreio das metralhadoras, e enquanto
ISSO parte de sua geragéo atirava-se voluntariamente ou era atirada contra a sua
vontade no front. Tudo leva a crer que a morte de duas pessoas queridas e a propria
guerra mexeram com o desejo de Benjamin por poesia. Ele escreveu sonetos (a
maior parte deles enlutados e para Heinle), traduziu Baudelaire, praticou a critica
de poesia, tudo isto intensamente no espago dos dez anos seguintes. Era ainda o
inicio da Primeira Guerra. Ja no final de sua vida, quando se dedicava a escrever
um livro sobre o autor de As flores do mal, viu 0 come¢o de uma nova guerra
mundial, que terminaria com uma terrivel rosa em Hiroshima e outra em Nagasaki.
O prdprio Benjamin daria fim & sua vida com uma dose letal de morfina, que se
deriva do épio, isto &, do leite da papoula, ainda em 1940.

N&o € s6 sobre as flores da morte esta pesquisa. Mas por que Benjamin,
como tantos de sua geracdo, dedicou 0 seu tempo a poesia, justamente em um
cenario historico como esse, e 0 que a sua analise de poemas tem a dizer sobre todas

essas flores da morte que cercaram seus contemporaneos como um timulo precoce?

Uma teoria do poema em Walter Benjamin

Esta pesquisa se propds a costurar uma teoria do poema na obra do filésofo
alemdo Walter Benjamin. Costura, sim, pois Benjamin nunca chegou a escrever
linhas que esclarecessem de forma definitiva os seus pressupostos quando exerceu
a critica de poesia. Apenas alguns paragrafos mais ou menos herméticos em poucos
ensaios ou cartas permitem intuir uma tal teoria. Portanto, ndo é sem boa cota do

fio da imaginacgéo que este trabalho pode se realizar.

® Traducéo livre. WOOLF, Virginia. To the lighthouse. Nova lorque: Harcourt, 1981. p. 134.
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A situacdo fragmentéaria do espdlio de Benjamin com que nos deparamos
tem pelo menos trés razdes principais. A primeira, de ordem econémica, é que 0
filésofo passou, ao longo de sua vida, por um extenso processo de precarizacao de
seu trabalho intelectual. Tendo nascido em familia da alta burguesia, no periodo
imperialista colonial aleméo pds-unificacdo, nada indicava o grau de penuria a que
se veria submetido, sobretudo na Gltima década de sua vida. Em parte, isto se deve
a humilhacdo econdmica em que a Alemanha se encontrou nos anos seguintes a
Grande Guerra de 1914, entre os dentes da inflacdo galopante. A classe dos
intelectuais alemaes, espiritualmente descendentes da aristocracia, estava destinada
a se transformar, primeiro sob o poder crescente da burguesia, mais afeita ao deus
mercado que ao espirito absoluto, e, depois, sob a mira do anti-intelectualismo
nazista. Por outro lado, agrava-se o problema quando Benjamin vé frustrado o seu
plano de lecionar nas universidades alemas, com a rejeicdo de sua tese de
habilitacdo (que depois seria publicada em livro, A origem do drama barroco
alem&o).” A partir de entdo, a busca por rendimentos e oportunidades de publicacéo
pagas determinaram — se ndo de maneira impositiva, pelo menos de maneira
decisiva — o0 tema de seus escritos e estudos, impossibilitando um trabalho filos6fico
mais tradicional de fundamentacao teorica “pura”.

A segunda razdo remete ao projeto filosofico de Walter Benjamin. Até a
década de 1910, podemos falar na existéncia de uma vontade de sistematizacdo em
seus textos. Se Benjamin seguisse por esse caminho, se veria obrigado em algum
momento a explicitar melhor tanto os seus pressupostos quanto, mais claramente, o
vinculo entre a sua teoria do conhecimento, a estética, a politica, etc. No entanto,
na década de 1920 ele abandona o projeto sistematico. Enquanto o ensaio “Sobre a
filosofia vindoura” (de 1917-1918) marcava ainda a sua vontade de corregéo e
aperfeicoamento do sistema kantiano, por exemplo, a partir de uma reviséo do
conceito de experiéncia, o livro sobre o barroco (publicado em 1928) colocaria o
problema da escrita e da apresentacdo do pensamento filoséfico sob a égide do

método antissistematico. Desse modo, passou a importar a Benjamin muito mais

" A historia dessa rejeigdo e outros motivos para o afastamento de Benjamin da vida universitaria
podem ser lidas tanto na biografia escrita por Witte, no capitulo intitulado “Pessimismo historico e
estética materialista”, quanto naquela escrita por Eiland e Jennings, no capitulo “Nomade
académico”, respectivamente em: WITTE, Bernd. Walter Benjamin, uma biografia. Trad.
Romero Freitas. Belo Horizonte: Auténtica, 2017. pp. 55-70; e EILAND, Howard; JENNINGS,
Michael W. Walter Benjamin: A critical life. Londres: Harvard University Press, 2014. pp. 177-
234.
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descobrir no proprio objeto de investigacao os critérios e 0s conceitos da exposi¢do
filosofica do que em uma armacdo teorica prévia.

A terceira razdo é de ordem historica. No momento em que Benjamin
finalmente formulava alguns pressupostos de uma teoria materialista da arte, mais
nomeadamente em um ensaio sobre Eduard Fuchs e num extenso trabalho sobre as
passagens parisienses, a sua vida foi interrompida. Depois de alguns anos de exilio
na Franca, veio a ocupacdo de Paris pelas tropas alemas. Benjamin fugiu da policia
nazista com a sua irma para o sul. Como conta Witte, “depois de finalmente ter
pegado o visto no consulado americano em Marselha, nos Gltimos dias de agosto,
ele se pos a caminho, junto com um grupo de fugitivos, para entrar na Espanha
ilegalmente (...).”® Sem o visto de saida da Franca, porém, foram rejeitados na
fronteira espanhola, e em uma madrugada de 1940, Benjamin se suicidou com uma
dose de morfina.

Seja como for, a teoria do poema apresentada aqui é um tecido fabricado a
partir de pontas soltas. Duas delas, porém, constituem boa parte da fazenda. Dois
escritos de Benjamin fornecem as coordenadas. O ensaio sobre “Dois poemas de
Friedrich Holderlin” ¢ uma carta de Benjamin, enviada a Theodor W. Adorno,
fundamentam o poema sob o signo de um mesmo conceito, o de “teor”, Gehalt, e 0
consideram diante de um mesmao problema, o de sua relagdo com a vida. Juntamente
com as criticas que Benjamin escreveu sobre Baudelaire, estes escritos sdo o fio
condutor da presente pesquisa.

O ensaio sobre Holderlin se pergunta pela relagédo entre duas versdes de um
mesmo poema e as conexdes Vvitais, ndo as do poeta, mas as da vida em um sentido
mais amplo. A carta responde a criticas de Adorno a propdsito das ilacBes que
Benjamin realiza entre conteldos da vida historica e versos de Baudelaire na critica
que escreveu do poeta parisiense, no final da década de 1930. Separados por mais
de duas décadas, esses escritos se ligam tanto pelo conceito a que aludem como
pelo tema epistemoldgico de fundo. Téo logo me pus a pesquisar, a tarefa seria
responder a cinco perguntas fundamentais: 1) qual é a relagdo da poesia com a vida
nesses escritos?; 2) o que o conceito de teor, Gehalt, ilumina nessa relagdo?; 3) qual

é a relacdo entre palavras e coisas na filosofia de Benjamin?; 4) e qual ¢ a relacéo

8 WITTE, Bernd. Op. cit. p. 143.


DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1513110/CA


PUC-Rio- CertificagaoDigital N° 1513110/CA

16

entre as palavras e a historia?; 5) que conceito e metodologia de critica de poesia

esses pressupostos exigem?

Pequeno historico da pesquisa

Antes de investigar uma teoria do poema em Walter Benjamin eu procurava,
no filésofo, uma teoria do indice profético das obras de arte. Meu anteprojeto, pré-
requisito para o ingresso no Programa de P6s-Graduacdo em Filosofia da Pontificia
Universidade Catolica do Rio de Janeiro, tinha por titulo “Profética”, e por subtitulo
“Vidéncia e antecipagdo na arte a partir de Walter Benjamin”. Interessava-me,
sobretudo, investigar a capacidade com que Benjamin demonstra indices de futuro
no passado a partir de sua estética materialista. Algo préximo do que figura no
ensaio sobre “A obra de arte na era de sua reprodutibilidade técnica”, em que
Benjamin afirma: “uma das tarefas mais importantes da arte foi sempre gerar uma
demanda cuja satisfagdo plena ainda teria de aguardar tempos futuros.”®

O filésofo vé, por exemplo, na poesia de Baudelaire, uma espécie de prévia
do cinema, a partir da verificacdo, na forma dos poemas e naquela da recepcao
cinematogréfica, de uma mesma experiéncia do choque vivida pelas massas
humanas nas grandes cidades dos séculos XIX e XX. No expressionismo alemao,
por outro lado, o filésofo enxergou, assim como Jung, uma antecipacdo da
psicanalise: com o niilismo expressionista diante do corpo, a arte teria predito o
desinteresse médico pelo corpo biolégico, fazendo crescer o interesse pelo corpo
psiquico.'? Isso acontece — eu pressupunha entdo — porque no projeto filosofico de
Walter Benjamin a obra de arte aparece como um lugar privilegiado de acimulo de
tensdes temporais. O critico, ao penetrar os limites da obra, tocaria também tensdes
que aparentemente Ihe seriam exteriores. A obra seria portanto um médium onde se
dariam as tens6es do passado, os perigos do presente e as possibilidades de futuro.
E traria em si mesma uma possibilidade de “vidéncia”.

Em outras palavras, as obras de arte guardariam elementos “antecipadores”.

Isso fora intuido por mim em minha dissertacdo de mestrado, na pesquisa que

® BENJAMIN, Walter. Benjamin e a obra de arte. Trad. Marijane Lishoa. Rio de Janeiro:
Contraponto, 2012. p. 28.

10 BENJAMIN, Walter. Passagens. Organizador da traducdo brasileira Willi Bolle. Séo Paulo:
UFMG, 2009. p. 514.
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realizei no Programa de PoOs-Graduacdo em Filosofia da Universidade Federal
Fluminense, entre os anos de 2012 e 2014. Esses elementos antecipadores teriam
um duplo sentido: as obras trariam consigo “futuros” possiveis da humanidade, bem
como instaurariam demandas por esses futuros. Esse é o ponto daquela passagem
de “A obra de arte na era de sua reprodutibilidade técnica” acerca da tarefa da arte.
A obra possuiria uma relagéo profunda com a satisfacdo e com a insatisfacdo. Por
um lado, ela seria um sinal de insatisfacdo com relacdo a configuracéo histérica que
Ihe é contemporanea. Por outro, ela exigiria satisfacdo. A oportunidade que se
ofereceria ao critico, nessa concepcao, seria a de interpretar as obras como se
interpretasse sonhos, tentando fazer emergir, assim, aquilo que se encontra
recalcado historicamente, e que s6 tardiamente se apresenta a consciéncia. O critico
seria, nesse quadro, o antidoto contra um “tarde demais” do desejo.

A meio caminho, senti a necessidade de dar um passo atras, e de realizar um
VOO0 mais curto. Eu me deparei com o conceito de “poetificado” (das Gedichtete),
que parecia fundamentar a tensdo temporal da obra de arte — nesse caso, do poema
— com a capacidade antecipatdria da arte. Foi preciso, nesse momento, delimitar
melhor a pesquisa. Foi entdo que elegi o poema como limite de minha empreitada,
e a partir dai a tarefa se tornou a de esclarecer a relacdo entre palavras, coisas,
poema e histéria.

Esse caminho, no entanto, foi o que possibilitou compreender tanto o
conceito de teor, Gehalt, quanto as suas derivacdes, teor de coisa [Sachgehalt] e
teor de verdade [Wahrheitsgehalt], em funcdo de uma temporalidade mais
complexa. Eu descobriria durante a minha pesquisa que era possivel ler esses
conceitos ndo somente a luz de uma teoria epistemologica (o teor de verdade seria
o indice de verdade contido nas obras de arte, incrustrado em seu material historico
datado, o que por fim a oculta — ou, para dizer de outra forma, a obra de arte diz a
verdade enquanto diz outras coisas); mas também a luz de uma teoria da historia: o
teor de verdade é a conservagdo da humanidade realizada, do ponto de vista de seus
desejos e da superacdo da histéria da dominagdo e da guerra, ainda que no plano
empirico essa humanidade tivesse fracassado. A relacdo entre teor de verdade e teor
de coisa envolveria a ideia de que as coisas que se perdem na vida empirica se
conservam na vida da obra, o que permite ler as obras — e, no caso desta pesquisa,
0 poema — como um lugar onde o que foi destruido aguarda salvacdo. A relacdo

entre essa perda e essa salvagdo estaria presente no conceito de teor.
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As teses que poderiam ter sido escritas

Esta tese tem o nome “As flores da poesia na terra do saber” e o leitor
adivinhara o porqué num fragmento de Benjamin que figura no primeiro e no ultimo
capitulo. De todo modo, esse nome organiza a teoria do poema em Walter Benjamin
que pretendi elucidar com uma expressao que lembra o espirito das aventuras.
Trata-se, é claro, da aventura de uma coisa delicada, a poesia, principalmente a
lirica, em uma terra que costumam achar perigosa para ela. Perigosa porque o preco
do saber, para muitos, € a beleza. Podemos formular esse pensamento da seguinte
forma: o0 poema gasta a sua beleza para que possamos saber dele. Penso, no entanto,
que a teoria de Benjamin contradiz essa ideia, pois ndo coloca o poema como objeto
de mera fruicdo nem da racionalidade dominadora. Sua teoria ndo é nem uma
justificacdo da leitura irrefletida que quer somente gozar com 0 poema, nem 0
elogio do critico que escrutina versos para deles se assenhorar. Saber e beleza ndo
se excluem. A bem da verdade, grande parte das dicotomias a que estamos
acostumados quando falamos sobre poesia desaparecem na teoria de Benjamin:
critica imanente e critica transcendente; forma e conteldo; engajamento e
autonomia; sdo termos ou obsoletos, ou conversiveis entre si, CoOmo veremos.

Mas esta tese poderia ter tido o nome que levou na qualifica¢do: “Para uma
critica do poema como critica da vida”. O titulo ecoa uma ideia do jovem Lukacs
de “Sobre a esséncia e a forma do ensaio”, a proposito dessa forma que permitiria
ao critico falar sobre os temas mais importantes da vida, e sobre a vida mesma, a
partir de objetos secundarios na vida da maioria das pessoas, como uma obra de
arte. A formulacdo procurava dar resposta a pergunta: por que escrever sobre
poesia? O que ha de interesse na vida literaria para a nossa vida pratica? Durante
todo o tempo de elaboracéo da tese atuei basicamente como critico (para um jornal
de literatura, o Rascunho, e para uma revista dedicada a poesia contemporanea, a
Escamandro), poeta e artista educador ministrando oficinas de criacéo literéria. E,
acima de tudo, estiva ocupado com a construcéo do coletivo Oficina Experimental
de Poesia. De alguma forma, dar esse titulo a este trabalho era procurar também em
Walter Benjamin a justificativa (do ponto de vista ndo somente da estética, mas
também da vida) de minhas préprias formas de agdo no mundo. Mas ndo era sé isso.

Como pude descobrir com o desenrolar da pesquisa, estudar os textos de Benjamin
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exigiram de mim uma transformagdo como intelectual, como artista e como
educador, de modo que a pesquisa ndo foi para mim autojustificagdo, mas
autoexame. A tese é a armadura tedrica de tudo o que realizei até aqui, bem como
a defesa contra a acdo irrefletida. Como consequéncia, mais do que um trabalho de
exegese, este se configurou como o de alguém implicado diretamente em ver como
esta filosofia reage as questdes do poema e da critica de poesia hoje.

Esta tese poderia ter tido ainda um outro nome: “Critica e precariedade”.
Nome que faria justica a um trabalho que eu gostaria de ter escrito, caso tivesse
levado a frente uma outra pergunta que me acompanhou apenas marginalmente
durante a pesquisa: qual € a fungdo da critica quando todos os seus meios materiais
de realizacdo estdo ameacgados? Também ai o titulo traria uma conexdo com Walter
Benjamin. Porque a historia de sua formacdo como um dos mais importantes
criticos do século XX é a historia da precarizacdo ndo apenas de seu trabalho
intelectual como de grande parte dos intelectuais europeus. Foi essa precariedade
que o levou, como tantos, a se identificar e solidarizar com o proletariado. Por ndo
deter os meios de producao de sua atividade, também nédo poderia determinar a sua
prépria acdo. Por outro lado, isto também diz respeito a histéria de nossa
colonizacdo, que determina a situacdo de nossa producdo intelectual. A
precariedade dos “aparelhos culturais” do Brasil, em especial de bairros periféricos,
diz respeito a uma privacdo generalizada na economia intelectual. Ela afeta um pais
que conheceu apenas recentemente a universidade (instalagdo “tardia”, que data do
inicio do século XX, mesmo quando comparada com a experiéncia de paises
vizinhos que também sofreram processos de coloniza¢do, como é o caso da
Argentina, cuja primeira Universidade data do século XVII — histéria comparada
reforcada desde pelo menos Raizes do Brasil)!!, e que a muito custo conhece poucas

bibliotecas publicas de qualidade.

11 “Comparado aos castelhanos em suas conquistas, o esforco dos portugueses distingue-se
principalmente pela predominancia de seu carater de exploragdo comercial, repetindo assim o
exemplo da colonizagcdo da Antiguidade, sobretudo da fenicia e da grega; os castelhanos, ao
contrario, querem fazer do pais ocupado um prolongamento organico do seu. (...) O afa de fazer das
novas terras mais do que simples feitorias comerciais levou os castelhanos, algumas vezes, a
comegar pela cupula a construcéo do edificio colonial. J& em 1538, cria-se a Universidade de Séo
Domingos. A de Sdo Marcos, em Lima, com os privilégios, isenc@es e limitacfes da de Salamanca,
é fundada por cédula real de 1551, vinte anos apenas depois de iniciada a conquista do Peru por
Francisco Pizarro. Também de 1551 é a da cidade do México, que em 1553 inaugura Seus Cursos.
Outros institutos de ensino superior nascem ainda no século XV1 e nos dois seguintes, de modo que,
ao encerrar-se o periodo colonial, tinham sido instaladas nas diversas possessdes de Castela nada
menos de vinte e trés universidades, seis das quais de primeira categoria (...). Por esses
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Que significava para Benjamin e o que pode significar para nos a critica
exercida desde a precariedade? Acima de tudo, por que seguir fazendo a critica do
poema diante de uma vida critica?

Por fim, percebo que a pluralidade de teses que esta tese poderia ter sido
atravessa as suas questdes mais fundamentais. Por todos esses motivos, a teoria do
poema em Walter Benjamin que se esboca aqui ndo ¢ “pura”, pelo menos ndo no
sentido de um trabalho filoldgico desinteressado. Trata-se, evidentemente, de uma
tentativa de responder ou pelo menos de apurar e refazer essas perguntas que pairam
sobre minha geracdo desde o ponto de vista da poesia e da critica. Esta tese, por
isso mesmo, também poderia ter todos os nomes que se inventariaram. Na
impossibilidade de realizar uma tese perfeita, que responderia a todas essas

questdes com amplitude e simplicidade, entrego esta, singular.

A costura desta que foi escrita

Para realizar a costura de uma teoria do poema em Walter Benjamin, este
foi o caminho escolhido.

No primeiro capitulo, procurei fundamentar a teoria do poema em um de
seus primeiros textos a tratar do assunto: “Dois poemas de Friedrich Holderlin” traz
o conceito de “poetificado” que permite pavimentar um ponto de partida. Nesse
capitulo tentei caracterizar a teoria do poema a partir de um conceito operativo, 0
de “inconsciente poético”. Ele explica uma operacdo benjaminiana que o
acompanhara por toda a vida: a da descoberta de um pensamento condensado ndo
apenas em poemas, como em diversos objetos da cultura, que permitem a ligacéo
entre a investigacdo de seus detalhes e a descoberta de uma dimensao especulativa
pela atividade critica. No caso especifico da poesia, esse pensamento se articula
diretamente com a ideia de expressdo e de linguagem nomeadora.

Isso é mais claramente explicitado no segundo capitulo, em que investiguei
a relacdo das descobertas geradas pelo conceito de “inconsciente poético” com a
filosofia da linguagem de Benjamin. Mais especificamente, procurei quais seriam

as consequéncias de articulacdo do ensaio sobre Holderlin com o ensaio “Sobre a

estabelecimentos passaram, ainda durante a dominagdo espanhola, dezenas de milhares de filhos da
América que puderam, assim, completar seus estudos sem precisar transpor o Oceano.” HOLANDA,
Sérgio Buarque. Raizes do Brasil. Rio de Janeiro: J. O. Editora, 1987. pp. 64-65.
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linguagem em geral e sobre a linguagem humana”. O capitulo resultou no mais
abstrato e metafisico da tese, j& que procurou dar visibilidade a relacdo entre
palavras e coisas, e, consequentemente, entre poemas e coisas. Nao obstante, sem
ele é impossivel compreender por que as coisas ndo apenas sobrevivem, como
vivem de outras formas no poema enguanto linguagem.

A partir do terceiro capitulo nos deparamos com a transi¢ao do pensamento
de Benjamin para bases mais materialistas. O tom mistico de suas primeiras
reflexdes, embora ndo desapareca, se desloca para o segundo plano, cedendo lugar
a um pensamento mais diretamente ligado a histéria e as condi¢c@es materiais em
que vivem os seres humanos. Esse capitulo serve como aprofundamento e
deslocamento das questfes levantadas pelo segundo, investigando as relacdes entre
poemas e historia. No capitulo anterior como nesse tentei explicitar as
consequéncias dos conceitos de teor de coisa e de teor de verdade para a teoria do
poema em Benjamin.

O terceiro capitulo apresenta ainda uma discussdo a propoésito do tratamento
materialista da poesia, mais especificamente em didlogo com Theodor W. Adorno
e, menos diretamente, com Georg Lukécs. Por isso, tanto o prefacio ao livro sobre
0 barroco alemdo como a correspondéncia entre Benjamin e Adorno foram
examinados. O resultado foi a especulacdo das consequéncias de se conceber o
poema como uma monada, isto é, como particula minima que expressa a histéria.
Esse encaminhamento é aprofundado no quarto capitulo, onde tentei compreender,
a partir das criticas que Benjamin fez dos poemas de Baudelaire, como o filésofo
procede quando aborda um verso, um poema ou uma série de poemas. O que é que
0 critico descobre com cada uma dessas abordagens, e de que modo procede em
cada caso. Esse capitulo fundamenta ainda uma teoria do critico materialista de

poesia.

A modernidade ou o poema?

Desde muito cedo, na historia de sua recepcdo brasileira, 0 pensamento de
Walter Benjamin se deparou com a reflexdo acerca de sua critica de poesia. Em
grande medida, isso se deve ao fato de que Benjamin foi introduzido aqui a partir
de pensadores ligados a critica literaria, como José Guilherme Merquior (e seu livro

pioneiro sobre Arte e sociedade em Marcuse, Adorno e Benjamin, de 1969, anterior,
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inclusive, ao estudo de Martin Jay, A imaginacdo dialética, de 1973, usualmente
considerado o primeiro a tratar da chamada Escola de Frankfurt), Roberto Schwarz,
Luiz Costa Lima, Leandro Konder, Benedito Nunes e 0s poetas e irmdos Augusto
e Haroldo de Campos, entre outros.

Geralmente associa-se a primeira fase da recepg¢éo brasileira de Benjamin a
uma revisdo do marxismo, por um lado, e a uma fundamentacdo das teorias da
comunicacdo e da cultura de massa, por outro. Com razdo — boa parte dessa
recepcao se deu a partir do ensaio “A obra de arte na era de sua reprodutibilidade
técnica”. Mas a teoria literaria também fez-se representar nessas leituras. A primeira
tese de doutorado sobre Benjamin é de Flavio René Kothe — na verdade, um estudo
comparativo entre Benjamin e Adorno —, responsavel também por estudos que
tentam caracterizar uma sociologia da literatura em Benjamin. Defendida em 1975,
na USP, foi publicada em livro em 1978. Mais de uma década depois, Kothe seria
responsavel pela edicdo de Walter Benjamin: Sociologia, e introduziria o volume
com um texto de titulo significativo: “Poesia e proletariado: ruinas e rumos da
historia”.

J& os irmdos Campos, expoentes da poesia concreta, seriam 0s responsaveis
por chamar a atencdo tanto para as leituras que Benjamin fez de Mallarmé (o
filésofo € citado no artigo “Mallarmé: o poeta em greve”, publicado originalmente
em 1967 no Suplemento literario de O Estado de Sao Paulo, depois em livro)
quanto para a sua teoria da traducdo (desde o final da década de 1960 Haroldo de
Campos se referiu ao ensaio sobre “A tarefa do tradutor” para fundamentar o seu
préprio conceito de traducéo).

Em todas essas faces da recepcdo de Benjamin estava em cena o conceito
de modernidade. Junto com ele, a reflexdo sobre conceitos ligados a arte moderna,
ou pelo menos a questdes que podem ser feitas a partir dela: sobre a aura e a sua
atrofia, a experiéncia e o seu declinio e, é claro, a alegoria e 0 seu estatuto de forma
privilegiada de composicdo artistica — a teoria desta ultima recolhida tanto dos
textos de Benjamin sobre Baudelaire quanto de seu livro sobre o drama barroco
alemao.

Tudo isto determinou a construcdo da imagem do trabalho do critico Walter
Benjamin como, por um lado, um socidlogo da literatura, e, por outro, como um
critico da modernidade. Nao a toa, dois dos volumes mais recentes publicados pela

editora Auténtica nesta década recebem os nomes de Baudelaire e a modernidade
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e Estética e sociologia da arte. J4 em meados da década de 1980, fortaleceu-se uma
outra tradigéo, a partir da leitura de textos de juventude, principalmente aqueles
sobre a linguagem — tradicdo que engloba os trabalhos de tedricas como Jeanne
Marie Gagnebin e Katia Muricy. Os frutos dessa tradi¢do tém se dado em algumas
edigdes como as da editora 34, por exemplo os volumes Ensaios reunidos: escritos
sobre Goethe e Escritos sobre mito e linguagem, ambos ja no seculo XXI. Néao séo
as unicas recepc¢oes de Benjamin, mas ndo é possivel seguir adiante sem mencionar
que esta tese se situa entre estas duas tradicoes.

De todo modo, procurei néo ter por foco a reflex@o sobre os conceitos a que
se dedicou aquela tradicdo do Benjamin sociélogo da arte: modernidade, aura,
experiéncia, alegoria, etc. Além disso, também tentei ndo me demorar nas reflexdes
sobre violéncia, poder e mito, que marcam a histdria da recepcao da critica do jovem
Benjamin. Gostaria de construir uma teoria do poema que possibilitasse uma leitura
do método do filésofo e de sua concepcdo de poesia, e que, a0 mesmo tempo,
ultrapassasse 0s temas que o interessaram. O objetivo € que essa teoria possa
encontrar fecundidade em outros objetos. Por isso também, novamente esta tese se
apresenta menos como exegese, € mais como discussdo sobre 0 poema e a sua
critica com Benjamin. Trata-se, portanto, de um gesto ao mesmo tempo de
aproximacéo do pensamento do filésofo e de distanciamento, tanto quanto possivel,

de seus objetos de interesse.

Traducéao

Uma ultima palavra, a propdsito da traducdo de textos poéticos. Procurei
analisar e trabalhar com poemas citados por Benjamin, direta ou indiretamente.
Quando a traducdo inexistia no Brasil, apresentei a minha versdo. E também em
alguns casos em que a tradugdo existente dificulta o entendimento da reflex&o
referida. Para a tradug&o do Francés e do Aleméo, tive a ajuda aqui e ali de Eduarda
Moura e de Marianna Borges, respectivamente. Acrescentei uma pequena antologia
ao final da tese, como anexo: dessa forma, 0s principais poemas citados, muitas
vezes fragmentariamente no corpo do texto, podem ser consultados em sua

integralidade
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O “inconsciente poético”

do conceito de poetificado e da critica do poema como critica da vida

“Um poema ¢ sempre, como um cancer”
Jodo Cabral de Melo Neto

Materialismo e metafisica sdo ao mesmo tempo pontos de vista e tradi¢cdes
de pensamento que disputam o estatuto da realidade na historia da filosofia. O
primeiro, que tem representantes antigos como Demacrito e Epicuro, e que encontra
em Karl Marx a sua revitalizagdo moderna mais conhecida, sob o nome de
materialismo historico, advoga um olhar imanente para as coisas ou 0s objetos do
mundo. Sem procurar justificativas “transcendentais”, o materialismo defende a
investigacdo do mundo a partir de seus indicios e evidéncias mais concretos, e tenta
limitar a sua especulacdo a essa concretude. J& a tradicdo metafisica pode ser
reportada a pensadores como Platdo e Agostinho, e encontra uma de suas
expressdes modernas mais complexas no espirito absoluto de Hegel. Enquanto o
materialismo tende a ver o mundo “a olho nu”, a metafisica procura lentes que
possam revelar a verdadeira realidade por tras daquilo que 0s nossos sentidos
captam.

As duas tradicBes, materialismo e metafisica, encontraram, na primeira
metade do século XX, um de seus mais excéntricos articuladores. Ndo é sem
dificuldades que o adjetivo “excéntrico” vém a tona, pois ¢ dificil qualificar as
posicdes paradoxais que Walter Benjamin sustentou sob o cetro de sua teoria:
marxista e tedlogo judeu; critico de arte e critico do direito; parceiro intelectual
tanto do materialista dialético Bertolt Brecht quanto do judeu historiador da cabala
Gershom Scholem; tedrico implicado na materialidade da palavra e do pensamento,
e reformulador da teoria platdnica das ideias. O preco que pagou por tais posigdes
¢ sempre revisitado por seus comentadores: o isolamento politico-intelectual
sintetiza as dificuldades que enfrentou, tanto no fracasso em conseguir a habilitacéo
para livre docéncia, quanto nas malfadadas tentativas posteriores de estabilizagéo

financeira, ou mesmo em seus frustrados planos de aderir ao Partido Comunista. O
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diagndstico é o mesmo em toda parte: Benjamin estava, em grande medida, sozinho.
Depois de sua morte, no entanto, o acolhimento de sua obra tem sido estrondoso.

O que parece fascinar em Benjamin &, ndo obstante, essa juncdo de
materialismo e metafisica, que, em sua filosofia, se converte em atencéo total aos
detalhes das coisas, das obras de arte, das sentencas filoséficas, em suma, ao
particular, para extrair, dai, conexdes e significados nao captaveis “a olho nu”. Seu
materialismo pode ser traduzido por essa fascinacdo que o filésofo tem por
pequenos objetos e pormenores; sua metafisica, por sua capacidade de encontrar
semelhancas e parentescos 14 onde a mera observagdo do fendmeno ndo pode
captar. Essas duas posices foram bem formuladas por duas pessoas bastante
proximas a Benjamin (embora de temperamentos hostis entre si). E Hannah Arendt
quem comenta a “paixdo [de Benjamin] pelas coisas pequenas, até mintisculas”, e
lembra que “Scholem conta da sua ambicao de colocar cem linhas escritas na pagina
comum de um caderno de notas, e da sua admiracao por dois graos de trigo na secao
judaica do Museu Cluny, ‘onde uma alma irma inscrevera na integra o Shema
Israel’”. Ela ressalta que, para Benjamin, “a dimensdo de um objeto era
inversamente proporcional a sua significagdo.”*? E Theodor W. Adorno menciona
como, em tudo o que dizia ou escrevia, o pensamento do amigo assumia “as
promessas dos contos de fadas e dos livros infantis, ao invés de recusa-las e repeli-
las em nome de uma infame maturidade”.*3

Atenc&o ao particular e promessa séo, talvez, outros nomes para isso que em
Benjamin denominamos materialismo e metafisica. Esse par também acompanha a
teoria e a metodologia do filésofo diante das obras literarias; e, evidentemente,
assim Benjamin procede em suas andlises de poemas. Nesse sentido, a sua aten¢do
ao particular parece suscitar um esforgo filologico bastante peculiar, com um senso
agucado para os detalhes estranhos ou absurdos das obras que foram objetos de sua
critica. Em uma de suas anélises mais contundentes, por exemplo, ao comentar o
soneto “A uma passante” (A une passante), de Charles Baudelaire, Benjamin toma
como ponto de partida o aparente paradoxo entre o segundo quarteto e o primeiro

terceto do poema:

12 ARENDT, Hannah. Homens em tempos sombrios. Lisboa: Relégio D’Agua, 1991. p. 190.
3 ADORNO, Theodor W. “Caracterizagio de Walter Benjamin. IN: Prismas. Trad. Augustin
Wernet e Jorge Mattos Brito de Almeida. S&o Paulo: Editora Atica, 1998. p. 225.
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Agile et noble, avec sa jambe de statue.

Moi, je buvais, crispé comme un extravagant,
Dans son oeil, ciel livide ou germe I'ouragan,
La douceur qui fascine et le plaisir qui tue.

Un éclair... puis la nuit! — Fugitive beauté
Dont le regard m'a fait soudainement renaitre,
Ne te verrai-je plus que dans I'éternité?4

Na traducéo de Ivan Jungueira:

Pernas de estatua, era-lhe a imagem nobre e fina.
Qual bizarro basbaque, afoito eu Ihe bebia

No olhar, céu livido onde aflora a ventania,

A dogura que envolve e o prazer que assassina.

Que luz... e a noite apos! — Efémera beldade
Cujos olhos me fazem nascer outra vez,
N&o mais hei de te ver sendo na eternidade?*®

Ou, em traducao literal das partes destacadas: “Eu bebia (...) / Nos seus olhos
(...) / o prazer que mata”. Depois do clardo e da noite, diz o poeta que o “olhar me
fez renascer subitamente”. E essa suposta inadequagio entre morte e renascimento,
gerados por um mesmo olhar, que mobiliza a reflexdo de Benjamin a propésito de
um tipo de amor que nos passa despercebido. La onde uma leitura rapida descobriria
apenas um absurdo, o filésofo sugere o emergir de um novo sentimento que apenas
a vida em meio as multiddes das metropoles engendra: o amor a ultima vista,
daqueles que cruzam com a massa de an6nimos cujos vestigios ndao se pode
recuperar. Trata-se de um amor produzido pelo chogue com que um desejo que se
inscreve no sujeito erético metropolitano, como um lampejo que acomete
subitamente aquele que, embora esteja rodeado de gente, se sente solitario. Nesse
ponto, chegamos as conexodes que o olhar “metafisico” de Benjamin ¢ capaz de
descobrir: nada no soneto descreve a imagem da multiddo que o filésofo vé vestir
a passante de Baudelaire como um véu, mas ele a enxerga no primeiro verso do
soneto,’® que diz “A rua ensurdecedora gritava ao meu redor” (“La rue
assourdissante autour de moi hurlait”).

Para Benjamin, também os poemas sao como que grandes complexos cheios

de sutilezas e detalhes, a0 mesmo tempo que guardam, em seu interior, inumeraveis

14 Grifos meus.

15 Traducdo de Ivan Junqueira. BAUDELAIRE, Charles. Poesia e prosa. p. 179.

16 BENJAMIN, Walter. Baudelaire e a modernidade. Trad. Jodo Barrento. Belo Horizonte:
Auténtica, 2015. pp. 47-48.
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conexdes a serem reveladas. E, a esse proposito, ainda estamos mal amparados para
compreender qual € a teoria que serve de sustentacdo a essa concep¢do de poesia —
em grande medida, esse desamparo € uma espécie de lacuna na obra do filésofo,
que nao se dedicou a esclarecer, em um Unico texto, o que entende por “poema” ou
“composi¢ao lirica”. Esse esclarecimento pode ser apenas deduzido
fragmentariamente de sua obra, e articulado a posteriori.

Um ponto de partida possivel para essa investigacdo é o conceito de
“poetificado”, tal como aparece em um ensaio de Benjamin sobre Friedrich
Holderlin, escrito em 1914. O “poetificado” parece conter em si os germes dessa
atitude ambivalente diante das obras: respeito as suas configuragdes particulares e
promessa de conexdes interiores. O resultado dessa investigacdo tera o mérito de
desvendar uma teoria basilar para a analise de poemas que conjuga tanto a
consideracdo de sua singularidade, na forma da critica imanente, quanto a recepgéo
ativa e produtiva das obras, que fundamenta a possibilidade de sua reescritura na

forma de uma nova obra, de uma traducéo ou de uma critica.

Existe uma recepg¢do “passiva” e “improdutiva” da arte? E certo que
algumas obras se apresentam com tamanha autoridade diante de alguém ou de uma
época, que nada, nesses casos, nenhuma fala ou gesto, parece estar a altura de seu
poder fascinante. Uma critica, uma traducdo, uma reapresentacdo em contexto ou
suporte diferentes daquele de seu surgimento, parecem sempre diminuir a forca com
que essas obras dobram os joelhos de seus admiradores, e a submissdo a sua eterna
repeticdo se impBe como signo de fidelidade & sua autenticidade. Essa postura servil
foi ironizada por Friedrich Schlegel em um fragmento publicado na revista Lyceum,

que reunia textos dos primeiros romanticos alemées de Jena:

Se muitos amantes misticos das artes, que consideram toda
critica como desmembramento e todo desmembramento como
destruicdo da fruicdo, pensassem consequentemente, entdo
“Oh!” seria o melhor juizo artistico sobre a obra de arte mais
apreciavel.'’

1" SCHLEGEL, Friedrich. O dialeto dos fragmentos. Trad. Marcio Suzuki. Sdo Paulo: lluminuras,
1997, p. 29.
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Benjamin se aproximaria, ao longo da década de 1910, do pensamento
desses romanticos (o que culminaria na producéo de sua tese de doutorado, sobre
O conceito de critica de arte no romantismo aleméo). Principalmente da ideia,
presente no fragmento de Schlegel, de que arte e pensamento ndo séo inconciliaveis.
Seja como for, as palavras de Schlegel soam como um grito de guerra. Por volta de
1800, Schlegel e os outros romanticos alemées se contrapuseram tanto ao que
chamaram de “amantes misticos” quanto aos “juizes” da arte. Talvez por um mesmo
motivo: importava, ao chamado grupo de Jena, unificar arte e filosofia. Para
produzi-las em conjunto, é certo, mas também para inserir, na filosofia, o fazer
artistico (ndo para “embelezar” os textos da tradi¢do filosofica, mas para refletir
sobre a sua prépria forma de apresentacdo), e para descobrir, na arte, a possibilidade
do pensamento (ndo para torna-la mais conceitual, mas para reconhecer a producéao
de saber que nela se efetiva a despeito de seu carater conceitual ou nao).

Filosoficamente, esses romanticos sdo responsaveis por alimentar uma
linhagem filoséfica que ndo separa a verdade de sua forma de apresentacdo. Sua
producdo em fragmentos apontava, por exemplo, para o carater fragmentario da
verdade na modernidade (“muitas obras dos antigos se tornaram fragmentos”,
afirmava Schlegel, “muitas obras dos modernos ja o s30”).18 Literariamente, os
romanticos alemdes possibilitaram a elei¢do da arte como meio privilegiado para a
construcdo de conhecimento: sobre as coisas, sobre a natureza, sobre a historia.
Com qualquer reserva que Walter Benjamin possa ter tido, depois da escrita de sua
tese de doutorado sobre o conceito de critica no grupo de Jena, essas duas li¢oes
seguiriam com o fildsofo na consideracdo dos textos filosoficos e das obras de arte.

Vé-se, de toda forma, que os romanticos alemdes ndo atacavam 0s amantes
da arte: apenas a frivolidade com que alguns deles “amam” a arte. Mais
precisamente, a distancia e o pudor desse amor. Para esse tipo de admirador de
alguma forma recuado, qualquer recensdo significa uma diminuigdo da forca da
arte; e, ao preservar o objeto do amor (a obra) de qualquer profanagéo (como com
a critica, por exemplo), renunciam, no fundo, a0 amor mesmo. Quanto aos “juizes”
da arte, que limitam seu papel a distinguir as “boas” obras das “mas”, isto ¢, aquelas
que obedeciam a padrdes previamente estabelecidos daquelas que ndo se

adequavam a eles, o atague romantico é mais claro: seu alvo é a submissao aos

18 Ibidem, p. 51.
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padrGes da Antiguidade classica — o0s juizes, que julgavam as tragédias de
Shakespeare tendo por critério as regras de composicao das tragédias gregas tais
como compiladas pelo classicismo muitos séculos depois, por exemplo, ndo teriam
legitimidade nenhuma no exercicio de seu poder. Nos dois casos, uma recepcao
servil: 0s amantes misticos suspirando abaixo de objeto indevassavel; os juizes,
diante das poéticas prescritivas com critérios supostamente colhidos em uma época
exemplar, pairando acima dos objetos tidos como réus.

Schlegel falava, como os outros romanticos alemaes que se reuniram
também em torno da revista Athendeum, em nome de uma critica de arte que
pudesse estar a justa altura das obras. Uma possibilidade que, na Conversa sobre
poesia, seria formulada no sentido de, a um sé tempo, pré-condicdo e exigéncia:
“de poesia (...) s6 se pode falar em poesia”.® A poesia pode falar sobre a poesia: 0
siléncio daqueles amantes, que apenas emitem suspiros diante das obras, é
substituido pela possibilidade de fala. S6 a poesia pode falar sobre a poesia: a
linguagem dos tribunais ndo tem direito de cidadania no reino da arte, e, portanto,
toda a linguagem judicativa fica banida da recepcdo das obras.

O conceito de poesia entre 0s romanticos alemées abdica da recepcéo
passiva da arte, sendo marcado por um alto grau de reflexdo.?° Nesse sentido, a
expressao que citamos, “de poesia s6 se pode falar em poesia”, ndo postula que de
poemas so se possa falar em versos, ou que de quadros sé se possa falar por pinturas,
por exemplo. Antes, ela evoca a necessidade de que um pensamento sobre a arte
seja capaz de elaborar, ele mesmo, sobre a sua prépria forma de exposicdo. Em
outras palavras, se 0 romantismo aleméao descobriu na arte o lugar onde também o
pensamento acontece, ele descobriu igualmente, no discurso sobre a arte (e na
filosofia da arte, bem como na filosofia em geral), a centralidade do trabalho com
a forma.

Isto se traduz, na teoria romantica, no entendimento duplo de que a escrita,
enquanto materialidade do pensamento, é a sua manifestacdo sensivel, e de que as
obras de arte sdo dotadas de um tal poder de reflexdo, que, se despertadas e

potencializadas, podem elevar-se além de suas limitagdes naturais. Por um lado, na

19 SCHLEGEL, Friedrich. Conversa sobre poesia. Trad. Victor-Pierre Stirnimann. Sdo Paulo:
Huminuras, 1994, p. 30.

20 Cf. BENJAMIN, Walter. O conceito de critica de arte no romantismo alemao. Trad. Marcio
Seligmann-Silva. Sao Paulo: [luminuras, 2011, especialmente o capitulo sobre “O significado da
reflexdo nos primeiros romanticos”, pp. 36-48.
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filosofia a forma da linguagem “informa” tanto quanto o seu conteudo; por outro,
as obras de arte conttm em si 0 germe do pensamento, ou ainda, ja estdo
“pensando”. Que sobre a poesia se fale em poesia resulta, portanto, em uma
intensificacdo da reflexdo que se estrutura nos limites formais da obra de arte. Nesse
sentido, Schlegel afirmaria ainda que “o que se pode fazer enquanto filosofia e
poesia estdo separadas, esta feito, perfeito e acabado. Portanto é tempo de unificar

as duas.”?

“O que se pode fazer”...

Como herdeiro do legado romantico que pretendeu unir arte e filosofia, na
tarefa de investigacdo de obras poéticas, Benjamin formulou cedo o conceito de
“poetificado”, das Gedichtete, que, parece, concentrou essa possibilidade de unido
em uma recepgédo ativa das obras. Ele esta no ensaio sobre “Dois poemas de
Friedrich Holderlin”. E se, frequentemente, poetas queixam-Se de que uma
definicdo qualquer de poesia ou de poema (mesmo quando “aberta” e cheia de
abstracdes vagas o suficiente para ndo liquidar uma poténcia criativa) tende a
esgotar cedo demais as possibilidades de atuacdo artistica, a nossa hipétese aqui é
a de que o conceito de “poetificado” abre ndo apenas um vastissimo horizonte
poético para a filosofia e para o pensamento, como também, no seio de cada poema,
a possibilidade de um fazer sempre renovado. O conceito de “poetificado” autoriza
uma recepg¢ao nao servil dos poemas, ao conceber uma dimensao “pratica” em seu

interior, como promessa.

2.1. O que é o poetificado?

O “poetificado” € um conceito que tenta explicar a forma com que poemas
se relacionam com a vida — ou ainda, a forma como a vida se “insere” nos poemas.
O conceito surge no contexto de inicio de século alemdo. A crescente
mercantilizacdo da vida desvalorizava todos os objetos e contradizia a tradigédo
artistica e filosofica do pais recém unificado. A geracdo de Benjamin pressentiu,

diante da modernizagéo capitalista galopante que esvaziava 0 mundo germéanico de

2L SCHLEGEL, Friedrich. O dialeto dos fragmentos. p. 158.
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qualquer sentido, trocando todos aqueles valores conquistados pela tradicédo pelo
valor da moeda, a necessidade de renovacao da vida espiritual por meio da filosofia,
da arte e da juventude.

Na sua vida estudantil, Benjamin aderiu a esse projeto, com 0 Seu
engajamento nos movimentos da juventude, sob a influéncia da pedagogia de
Gustav Wyneken. Mas rapidamente essa vontade de renovacdo se mostrou
insuficiente para ele. E é no contexto desse veredito que o conceito de “poetificado”
emerge. Mais precisamente, e no ambito que aqui nos interessa, ele nasce da
desilusdo com a renovagao proposta por outros expoentes de sua geracao: no final
de 1914, primeiro ano da Primeira Guerra Mundial, Benjamin ird quebrar a
armadura ndo-problematica da relacdo entre vida e poesia. Enquanto para alguns
pensadores parecia que a arte poderia reencantar a vida, para o filésofo isto ndo se
daria de maneira imediata. Consequentemente, Benjamin atacava a concepgao que
unia a ideia de poesia a um projeto de renovagdo da vida. O conceito de
“poetificado”, portanto, estd em franca oposi¢do a uma ideia bem consolidada em
diversos circulos alemaes.

Entdo, além de se contrapor as tradi¢cfes daqueles amantes misticos e
daqueles juizes da arte, a concepc¢éo de poesia de Benjamin se contrapds também a
esse conceito de poesia que traz em si uma esperanca de salvacdo da vida pela arte.
Para ele, essa ideia estava incrustrada principalmente naqueles que se filiaram ao

pensamento e a poesia de Stefan George.

2.1.1. Vida e poesia: Walter Benjamin versus o Circulo de George

O poeta Stefan George representava duas coisas importantes para a
Alemanha, segundo Benjamin. Como lider, George teria sido o mentor poético e
espiritual, por assim dizer, de grande parte de uma geracgéo desiludida com o seu
pais e disposta a lutar por sua recuperacdo. E como poeta, teria sido um vidente,
capaz de prever, alegoricamente, a tragédia de sua época: a Primeira Guerra
Mundial e a ascensdo do nazismo. Tendo demonstrado admiracdo poucas vezes, e
mais pelo poeta que pelo lider, na maior parte do tempo Benjamin representou o
papel de rival diante de George e de seu Circulo.

Os textos de Benjamin, a proposito da critica literaria em geral, e da critica

de poesia, especificamente, parecem se situar em contraposicao indireta, ou, muitas
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vezes, direta, a textos e ideias de membros do Circulo. E o que acontece, por
exemplo, com a critica de Benjamin sobre As afinidades eletivas de Goethe, onde
se opOe abertamente a aclamada biografia de Goethe escrita por Friedrich Gundolf,
um dos principais discipulos de George. Mesmo as traducdes que Benjamin
realizara do poeta francés Charles Baudelaire, bem como o ensaio que as
apresentava, sobre “A tarefa do tradutor” tinham, segundo Susana Kampff Lages,
como um de seus objetivos “superar a situacdo de epigonalidade em relagédo ao
Tradutor e a Traducdo que até hoje marcam a recepcao da obra de Baudelaire na
Alemanha: a do poeta simbolista-decadentista alemao Stefan George.”?

Soma-se a isso o fato de que George e os membros do seu Circulo, de um
lado, e Benjamin, de outro, parecem ter se debrugado muitas vezes sobre 0s mesmos
temas, sustentando, diante deles, posicGes radicalmente opostas. Isso se refere tanto
aos casos ja citados de Charles Baudelaire e Goethe, quanto as leituras de Holderlin,
as teorias sobre a histdria e a especulacdo sobre a relacdo entre arte e vida.

Especular sobre as praticas e a teoria poética de Stefan George e de seu
Circulo, portanto, ergue o pano de fundo — a saber, de uma teoria que explica a arte
a partir da subjetividade criadora — de onde se pode destacar a concepc¢édo de poesia
de Walter Benjamin por volta de 1914. Esse pano de fundo é quase literal, uma vez
que, apesar do carater fechado do grupo, a sua influéncia foi imensa, fosse pela
posicdo de destaque dos intelectuais que o compunham no cenario nacional, fosse
pela penetracdo de suas obras com o grande publico.

O Circulo se formara em torno da publicacdo da Folhas para a arte (Blatter
flr Kunst), revista editada entre os anos 1892 e 1919, dedicada a arte, inicialmente,
e também a figura de Stefan George como lider espiritual de uma Alemanha
renovada, depois. Somente na virada do século o Circulo se encontrou formado e
ideologicamente informado — para muitos, como para Benjamin, no sentido de uma
espeécie de seita em torno do poeta. Depois, a partir da década de 1920, grande parte

desses intelectuais ocupariam importantes cargos de docéncia nas universidades

22 LAGES, Susana Kampff. Walter Benjamin, tradutor de Baudelaire. Alea [online]. 2007, vol.9,
n.2. p. 243. Lages propde dois principais pontos de divergéncia, na tradugdo das Flores do Mal de
Baudelaire, entre os projetos de traducdo entre Walter Benjamin e Stefan George. O primeiro deles,
se situa no esforco de George em germanizar Baudelaire, enquanto Benjamin propunha um
esgarcamento do alem&o por meio de recursos de outra lingua, no caso, a francesa; o segundo, na
dedicacdo de George em “sublimar” as imagens baudelairianas, dando mais importancia para os
movimentos das correspondances que ao recurso alegérico, ao qual Benjamin dedicaria a sua
traducdo e 0s seus ensaios posteriores. pp. 239-249.
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alemés, e o modelo interpretativo do grupo foi adotado e apoiado por outros
professores e estudantes, fazendo com que seus ideais se propagassem, ainda que o
grupo permanecesse restrito a poucos iniciados.

Carolla Groppe distingue trés fases geracionais no Circulo de George: a
primeira, que vai de 1892 a 1904, corresponde a uma geracdo que formava um
circulo de poetas em torno da Folhas para a arte, ainda pouco organizado e sem
muita hierarquia nem constancia; a segunda e a terceira fase teriam ja o aspecto de
uma formacdo social que, para Groppe, espelhava a propria burguesia intelectual
alemd das primeiras décadas do século XX, tendo se defrontado justamente com os
principais temas debatidos por essa classe no periodo.?® Groppe afirma que o grupo,
nessas geracdes, ndo refletia apenas uma classe burguesa, mas uma classe de
intelectuais em situacdo de aburguesamento, e que tentava pensar criticamente sua
posicao diante dos novos valores da sociedade industrial. A partir da segunda fase,
0 grupo se fecha.?

De todo modo, Stefan George exerceria sua influéncia de maneira mais
contundente a partir, justamente, dessa segunda geracdo, nascida entre as décadas
de 1870 e 1880 (e que, portanto, se tornara adulta durante a infancia de Benjamin),
em meio a qual se destacam Friedrich Gundolf e Friedrich Wolters. O aumento de
sua influéncia é acompanhado pela reorientacdo do Circulo, que de reunido de
poetas se torna, aos poucos, um grupo de intelectuais filiados a George e
anunciadores de uma nova época, focada em ideais de uma juventude renovadora.
A partir de entdo, o pensamento se desloca da poesia e da arte para questdes mais
diretamente ligadas a vida. Enquanto a primeira fase, marcada pela fundacédo das
Folhas para a arte, foi fortemente influenciada pela viagem que George fizera, no
final do século XI1X, para a Franga, e por seu encontro com os simbolistas e com
Mallarmé, agora a influéncia dos movimentos de juventude, os Jugendbewegungen,
se faziam sentir sobre o grupo. Segundo Walkiria Oliveira Silva, “essa reorientagdo

foi acompanhada pelo abandono dos ideais simbolistas franceses e por uma guinada

23 GROPPE, Carolla. Die Macht der Bildung: das deutsche Blrgertum und der George-Kreis
1890-1933. KdIn, Weimar, Wien: Béhlau,1997, p. 45

24 Arlenice Almeida da Silva parte do mesmo diagndstico. Ela mostra como Georg Lukacs, por
exemplo, em sua juventude, publicou um ensaio elogioso sobre Stefan George, esperando, com isso,
algum tipo de abertura e comunica¢do com 0s amigos a sua volta: segundo Arlenice Almeida da
Silva, “o ensaio de Lukacs sobre George nao foi bem recebido pelos criticos alemaes, nem abriu as
portas, como pretendia o filosofo hiingaro, do fechadissimo ‘Circulo de George’.” SILVA, Arlenice
Almeida da. A soliddo em Stefan George: poesia e filosofia. revista FronteiraZ. n® 16. julho de 2016.
pp. 81-82.
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rumo as questdes nacionais.”? Conta a autora que “o apelo a juventude, enquanto
0 grupo que poderia realizar os ideais promulgados por George e seu Circulo, torna-

se evidente”, e, nesse sentido,

o tom dos escritos de George e de seus discipulos torna-se mais
urgente ao abordarem questdes relacionadas com a identidade
alema, bem como com os problemas advindos do processo de
modernizacdo da sociedade. Os georgeanos passam a se
preocupar em definir o carater alemdo, preocupagdo que se
acentuara apés o fim da Primeira Guerra.?®

Essa reorientacdo € acompanhada de uma verticalizacdo do Circulo e
George assume, definitivamente, o lugar de mentor e de mestre. Ainda segundo a
autora, o Circulo terd, progressivamente, um carater pedagogico “de doutrinagao de
uma visdo de mundo e de um modo de viver. A partir daqui, nenhuma publicagédo
chegaria ao publico sem o crivo do mestre. George se tornara o centro de seu préprio
mundo.”?’

O Circulo trabalhou ativamente na mitologizacdo da figura de George; é o
caso de Karl Wolfskehl, que, ainda no terceiro nimero da Folhas para a arte,
publicaria um pequeno texto intitulado “O sacerdote do espirito” (Der Priester vom
Geiste), no qual exaltava caracteristicas misticas e proféticas de George. Na

traducdo de Walkiria:

Um novo sacerddcio [Priestertum] foi iniciado, um novo reino
para os crentes [Glaubigen]. Florescente a alma do criador sente
indiziveis alegrias. [...] O caminho para a vida foi encontrado, o
caminho sagrado, sobre o qual cada escrito é como uma cangao
de triunfo. [...] ele tornou-se visto. Todo o conhecimento
misterioso brilha em seus olhos.?

A eleicdo de um poeta para a renovacdo da vida na Alemanha tem um
pressuposto tedrico bastante forte: arte e vida se conectam de maneira imediata, e,
portanto, tanto o poeta é capaz de falar diretamente da vida, quanto a vida é capaz

de acolher o mundo simbdlico erguido pelo poeta para a sua transformacéo. N&o

25 SILVA, Walkiria Oliveira. Alemanha Secreta: biografia e histdria no Circulo de Stefan George.
SILVA, Walkiria Oliveira. Alemanha Secreta: biografia e histéria no Circulo de Stefan George.
Dissertacdo (Mestrado em Historia) — Departamento de Historia. Universidade de Brasilia. Brasilia,
2013.p. 25

26 |bidem, p. 25.

27 |bidem, p. 25.

8 WOLFSKEHL, Karl. Apud SILVA, Walkiria. Alemanha Secreta, p. 26.
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existiria, assim, nenhuma diferenca essencial de meios; 0 poeta caminharia
livremente pelo meio ambiente da arte e pelo meio ambiente da vida como sendo,
essencialmente, da mesma natureza. Ndo é a toa que um dos géneros mais
praticados entre os membros do Circulo (mas néo pelo proprio Stefan George), anos
apos a fixacdo de seus membros em uma estrutura hierdrquica, foi a biografia.
Friedrich Gundolf publicou Goethe em 1920, George em 1927 e a biografia sobre
Heinrich von Kleist em 1922 (ja desligado do circulo, Shakespeare: Sein Wesen
und Werk em 1928); Ernst Bertam publicou Nietzsche: Versuch einer Mythologie
em 1920; Ernst Kantorowicz publicou Kaiser Friedrich der Zweite em 1930; e
Friedrich Wolters publicou Stefan George und die Blatter fur die Kunst.

Era como se houvesse alguma esperanca na informacéo da literatura com as
formas da vida de figuras exemplares, para que a arte, reformada, pudesse ela
mesma reformar a vida. Uma tal esperanca que foi acompanhada pelo engajamento
imediato de muitos dos membros tanto nos movimentos de juventude quanto na
Primeira Guerra. O entusiasmo geral da sociedade alema diante do conflito parece
ter envolvido os principais nomes do Circulo, que, por volta de 1914, se alistaram
voluntariamente, como é o caso de Gundolf, Wolfskehl, Wolters, Edgar Salin e
Berthold Vallentin.

Benjamin conheceu a poesia de George muito mais pela boca de pessoas
amadas do que por suas proprias leituras. Em “Sobre Stefan George”, Benjamin
afirmou que alguns poemas lhe marcaram mais pelos “tragos” que lhe imprimiram
essas pessoas, tais como Julia Cohn ou Rika Seligson. E pela voz de Rika que o
filosofo tem a forte impressdao do poema “Es lacht in dem steigenden Jahr dir”,
presente em O ano da alma (Das Jahr der Seele), livro de 1897 e que, em “Sobre
Stefan George”, figura como livro pelo qual a juventude se representa e se legitima,
no qual ela se reclama com as suas lutas e os seus amores.?° E do mesmo livro o

poema “Entfuhrung”, “Rapto”, um dos favoritos de Benjamin:

Rapto

Comigo, amada crianca,
Vem, para o bosque isolado,
E guarda como lembranga
Minha cancédo em teu labio.

2 BENJAMIN, Walter. “Sobre Stefan George” IN: Ensaios sobre literatura. Trad. Jodo Barrento.
Porto: Assirio & Alvim, 2016. p. 119.
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Esse azul nos tem molhado

No futuro das fragrancias,
Feito os corpos cintilancias
Bem mais claras que o orvalho.

No ar fino prateado

Fios nos vestem de véus
Sobre a grama branca ao léu
De neve e linho estrelado.

Sob as arvores do lago
Flutuemos abracados

A flores, cantando calmos,
Brancos trevos, brancos cravos.°

E curioso que um dos poemas de George mais elogiados por Benjamin
configure ndo um “engajamento’ na vida, mas o “rapto” de uma crianga para “fora”
dela, quer dizer, para um lugar cujo Unico meio de transporte, aparentemente, é a
cancdo. A promessa de redencdo e salvacdo € uma mera lembranca (mais
precisamente, um Angebinde, uma espécie de presente que sustenta um vinculo
entre presenteado e presenteador) que liga, por meio dos labios, a crianga ao mundo
de “brancos trevos” e “brancos cravos” cantado. Sdo os poemas de George que
apresentam esse “refligio”, na cangdo, diante da vida que mais encantam Benjamin
— para ele, composicdes distantes do que Benjamin considerava como um tom
clerical com que George e seu Circulo tentaram, depois, renovar a juventude. Com
a conversao da Folhas para a arte em veiculo do grupo georgeano, converte-se
também, gradualmente, o estilo de George, aos olhos de Benjamin, que menciona
a crescente visibilidade de seu “estilo de juventude” com igual crescimento do

fracasso de seu poder poético:

Trata-se do chamado Jugendstil, o estilo de uma arte nova com
que a velha burguesia disfarga o pressentimento de sua prépria
fraqueza, que lhe permite elevar-se ao sonho cosmico de todas
as esferas e, ébria de futuro, abusar da “juventude” como uma
espécie de férmula magica.!

%0 Tradugdo livre. No original: “Zieh mit mir, geliebtes Kind, / In die Wilder ferner Kunde, / Und
behalt als Angebind / Nur mein Lied in deinem Munde. // Baden wir im sanften Blau / Der mit Duft
umhllten Grenzen: / Werden unsre Leiber glanzen, / Klarer scheinen als der Tau. // In der Luft sich
silbern fein / Faden uns zu Schleiern spinnen. / Auf dem Rasen bleichen Linnen, / Zart wie Schnee
und Sternenschein. // Unter B&umen um den See / Schweben wir vereint uns freuend, / Sachte
singend, Blumen streuend, / Weisse Nelken, weissen Klee.”

31 BENJAMIN, Walter. “Stefan George: uma retrospectiva” IN: Ensaios sobre Literatura. p. 143-
144
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O trecho citado ¢ de “Stefan George: uma retrospectiva”, em que o filésofo
avalia o impacto de George sobre sua geracdo. Ainda as vésperas da Primeira
Guerra, cresce 0 pressentimento, no poeta, da existéncia de uma natureza
demoniaca, e, com ele, a necessidade de renovacao do mundo. E assim que seu livro
A estrela da alianca (Der Stern des Bundes), prevé a miseria da Guerra, ainda em
1914, na qual tantos morreriam com seus versos na boca, segundo Benjamin, e sem
que tivessem podido testemunhar a historia. Progressivamente, Stefan George, “na
mais profunda experiéncia da natureza”, vé “no caos a forga essencial do
acontecer.”®® Como parece acontecer com os versos de “Débil forma e forgas
monstruosas” (“Unholdenhaft nicht ganz gestalte kréfte”), poema citado na

retrospectiva que Benjamin faz de George, e que figura no livro de 1914:

Débil forma e for¢as monstruosas:
cada frégil discurso o todouvido
tempo em livro gravou tudo p6 mas
ndo ouviu o rolar subterréneo —

tudo sabe e ignora o que é real.

Vés prenhes do passado que serviram
poderiam voltar a vida mesmo

assim a treva escura ndo vos mostra.
E caistes na noite ja sem forgas

brasa e centelha e luz interior.%

Entre O ano da Alma (1897), livro que contém o poema “Rapto”, e A estrela
da alianga, que contém “Débil forma e for¢as monstruosas”, encontra-Se a
formacao rigorosa do Circulo em torno das Folhas para a arte.** Benjamin frisa,
em “Sobre Stefan George”, que ndo encontra sintonia entre a ciéncia sacerdotal da
poesia da revista com 0s poemas que mais 0 marcaram: ele se refere, além de ao

“Rapto”, a “A cangdo do ando”.%®

32 |bidem, p. 145.

3 Tradugo livre. No original: “Unholdenhaft nicht ganz gestalte krifte: / Allhdrige zeit die jedes
schwache poltern / Eintrug ins buch und alles staubgeblas / VVernahm nicht euer unterirdisch rollen
— [ Allweis und unkund des was wirklich war. / Euch trachtig von gewesnem die sie nutzen / Sich
zur belebung hétte bannen kénnen / Euch tbersah sie dunkelste Verschollne .. / So seid ihr machtlos
riickgestiirzt in nacht / Schwelende sprithe um das innre licht.”

3 Ainda sobre essa reorientacdo da Folhas para a arte, comentario de Walkiria Oliveira da Silva:
“Até onde pude ter acesso, essa mudanca de orientacao parece se evidenciar nos prefacios das Blatter
fur die Kunst, ap6s 1900. Os temas sobre Kultur, o papel do poeta na sociedade € a critica a sociedade
de massas tornam-se mais patentes. Além disso, o papel transformador do individuo na sociedade
parece também ganhar forgca em relagéo aos temas anteriores que diziam respeito as criticas literérias
e sobretudo ao naturalismo.” SILVA, Walkiria. Op. cit. p. 25. O Gltimo e discreto comentéario esta
em sintonia também com a transformac&o da fungéo da natureza nas poesias de George na virada do
século, com a transformac&o da natureza idilica em forca caotica a ser vencida pela renovacao.

% BENJAMIN, Walter. “Sobre Stefan George” IN: Ensaios sobre Literatura, p. 140.
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Por um lado, os comentarios de Benjamin sobre Stefan George deixam
transparecer a desconfianca crescente do filosofo com 0s movimentos de juventude,
com os quais estivera engajado durante algum tempo até encontrar a sua decepgo.®
Também a sua desconfianca com relacdo aos Wandervogel, que precederam esses
movimentos, e cujos primeiros grupos datam de fins do século X1X, formados por
membros homens da classe média e alta urbanas que, segundo John McCole,
procuravam a autonomia da juventude “escapando do mundo opressor ¢ doentio
dos adultos”, com incursdes na natureza que combinavam experiéncias “primitivas”
e lagos de comunidade masculina “para criar um refigio onde o contato com fontes
de vitalidade, de ideais e de comunidade pudesse ser renovado.”3’ Mas também, e
€ isso que nos interessa principalmente aqui, tais comentarios transparecem uma
diferenca de concepcdo de poesia e de arte, e de sua relagdo com a vida.

Essas diferencas se tornam visiveis na recepcdo que cada um faz de
Friedrich Holderlin. Enquanto a “escola de Stefan George”, segundo Jeanne Marie
Gagnebin, “transformava Hélderlin em figura de poeta sagrado da nagdo alema”,
Benjamin iria amparar a sua leitura na defesa de “sobriedade” do poeta, uma “sacro-
sobriedade” que se destaca na fase tardia do poeta. A inversdo € sutil. No primeiro
caso, a embriaguez poética, que se nutriu das aguas do pré-romantismo alemao do
movimento de Sturm und Drang, do “Impeto e Tempestade”, santifica a nagdo
alemd, e renova a sua vida espiritual com poesia; no segundo, a sobriedade é
permitida porque a “vida espiritual” “em si ¢ sagrada”, e, portanto, ndo precisa ser
santificada pelos poderes magicos da poesia.’® E essa sobriedade, ainda, que
alicerca, em Benjamin, suas ressalvas com relacdo as forcas mitologizantes de
certos poemas, € que ird nortear a sua consideracdo dos “Dois poemas de Friedrich

Holderlin” de forma a problematizar a relagéo entre vida e poema.

2.1.2. O poema e todos 0s poemas que poderiam ter sido escritos

3 \/é-se a influéncia ainda positiva desse movimento em textos como “Experiéncia” (1913) ou “A
metafisica da juventude” (1913-1914).

3" Tradugéo livre. MCCOLE, John. Walter Benjamin and the antinomies of tradition. Londres:
Cornell University Press, 1993. p. 37.

3 GAGNEBIN, Jeanne Marie. IN: BENJAMIN, Walter. Escritos sobre mito e linguagem. Séo
Paulo: Duas Cidades; ed. 34, 2011, p. 18.

39 BENJAMIN, Walter. Escritos sobre mito e linguagem. p. 47
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Versoes e reescrituras de um mesmo poema foram relativamente comuns no
trabalho de Friedrich Holderlin. Entre os que receberam mais de uma aparéncia,
Walter Benjamin decidiu se debrugar sobre duas variantes de “Dichtermut”, ou
“Coragem de poeta”, escrito que na sua terceira e Ultima versdo ganharia 0 nome
de “Blédigkeit”, “Timidez”. E justamente essa passagem para a forma final que o
interessa — uma mudanga, no corpo e no nome do poema, que, ndo obstante,
consegue manter a ideia de que se trata, efetivamente, de duas versdes de um mesmo
texto.

O que possibilita esse entendimento? Para Benjamin, é a suposi¢do de um
“poetificado” — um conceito que permite identificar uma “tarefa poética” a qual os
poemas tentam se apresentar como “solucao”.

Das Gedichtete, que pode ser traduzido para portugués como ‘o
poetificado” ou “o poematizado”, ¢ uma substantivagdo do participio passado
dichten, que se refere ao escrever, compor, poetar — familiar a der Dichter, o0 poeta,
e também a das Gedicht, o poema, a poesia, a composi¢do. O participio é um tempo
verbal que une algumas caracteristicas de nome e de verbo; dessa forma, dizer
“poetificado” é dizer a0 mesmo tempo o traco de uma acao passada (algo que foi
elaborado poeticamente) e o residuo de uma substancia (o resultado dessa acéo,
aquilo que foi, efetivamente, poetificado); ou, para colocar de outra forma, algo que
apenas participa do ser e da acdo, mas que é, em si, de natureza imprecisa. Como é
uma substantivacdo da forma verbal, refere-se a uma coisa tornada, formada,
realizada — a0 mesmo tempo que ndo indica mais que uma vaga caracteristica:
adquiriu qualquer qualidade da ordem do “poético”. Nesse sentido, o artigo definido
“0” (das) que o acompanha dé a ideia de palpabilidade; mas ndo se pode tocar essa
substancia, nem encontra-la, apenas saber de sua qualidade: que em algum
momento tenha sido “poetificada”. Dai que o conceito de “poetificado” seja, para
Benjamin, um conceito de passagem, ou, nas suas palavras, um “conceito limite”.

No ensaio sobre “Dois poemas de Friedrich Hdlderlin”, o poetificado
(cunhemos agora a palavra sem aspas) € invocado com fun¢do metodoldgica para
comparar as duas versdes de Holderlin: “[esses poemas] estdo ligados por tal
afinidade que se poderia falar de diferentes versdes de uma mesma obra.”*® Como

um conceito-limite, que ndo se refere exatamente nem a uma esfera sensivel —

40 Ibidem, p. 19.
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palpavel — nem a uma esfera intelectiva — ideal —, pode servir de critério de
comparabilidade entre duas versdes de um mesmo poema?

“O conceito do ‘poetificado’ ¢ um conceito limite sob dois aspectos: em
primeiro lugar, com relagdo ao conceito de poema.”' Isso significa que o
poetificado ndo se deixa identificar com o corpo do poema, 0 poema mesmo — mas
0 tangencia em algum ponto crucial. Ponto que, segundo Benjamin, diz respeito aos
vinculos estabelecidos entre forma e matéria na composicao artistica, entre palavra
e ordenacdo dos elementos linguisticos na obra. Vejamos o que isto quer dizer
tomando como base alguns aspectos da andlise que faz dos poemas de Holderlin.

Duas estrofes da primeira vers&o:

Coragem de poeta*

Entdo ndo te sdo aparentados todos os viventes,
Entdo ndo nutre a propria Parca, em servico a ti?
Portanto, anda assim, apenas inerme,

Adiante pela vida, e nada temas!

(..)

Passa tu assim também, quando uma vez for o tempo,
E ao espirito seu direito nenhures faltar, morra assim
Uma vez, na seriedade da vida,

Nossa alegria, porém, uma bela morte!

Sé&o reelaboradas da seguinte forma:

Timidez

Entdo ndo te sdo conhecidos muitos dos viventes?

Né&o anda sobre o verdadeiro teu pé, como sobre tapetes?
Portanto, meu Génio! Caminha somente

Nu vida adentro e ndo te preocupes!

()

Bons também destinados a alguém para algo somos nds
Quando chegamos, com arte, e dos celestiais

Trazemos um. Porém,

Trazemos atinadas maos nés mesmos.*3

41 Ibidem, p. 15.

42 Aqui sdo citadas as traducBes de Vicente Arruda de Sampaio, que constam na edigdo de Escritos
sobre mito e linguagem. Original dos versos citados de “Dichtermut”: “Sinn denn dir nicht verwandt
alle Lebendingen, / Nahrt die Parze denn nicht selber im Dienste dich? / Drum, so wandle nur
wehrlos / Fort duchs Leben, und fiirchte nichts! // (...) So vergehe denn auch, wenn es die Zeit einst
ist / Und dem Geiste sein Recht nirgend gebricht, so sterb’ / Einst im Ernste des Lebens / Unsre
Freude, doch schénen Tod!”

3 No original: “Sinn denn dir nicht bekannt viele Lebendingen? / Geht auf Wahrem dein FuR nicht,
wie auf Teppichen? / Drum, mei Genius! tritt nur / Bar ins Leben, und sorge nicht! // (...) Gut auch
sind und geschickt einem zu etwas vir, / Wenn wir kommen, mit Kunst, und von den Himmlischen


DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1513110/CA


PUC-Rio- CertificagaoDigital N° 1513110/CA

41

Estas sdo a primeira e a ultima estrofe das duas variantes comentadas por
Benjamin, que ndo esconde a sua preferéncia pela segunda versdo. O ponto crucial
de seu ensaio, e que fundamenta a sua defesa de “Timidez”, ¢ demonstrar que a
primeira versao, “Coragem de poeta”, apresenta a relacdo de interdependéncia entre
seus elementos de maneira muito mais “frouxa”. Os vinculos estabelecidos entre o
gue Benjamin chama de forma e matéria teriam sido melhor sucedidos em um caso
do que no outro. Sua andlise se dedica a demonstrar que no caso de “Timidez” todos
0s elementos e a sua complexa geografia sdo “necessarios”, isto €, se codeterminam
de maneira rigida, de modo que todo o poema necessita de cada um dos versos;
prova disso € a constituicdo de um embate de forcas miticas criadas pelo proprio
circulo do poema, diferentemente de “Coragem de poeta”, que se fia na mitologia
grega, sem sequer apresentar uma visdo de mundo realmente grega (na conversao
de uma versdo para a outra, o que figurava como “Deus Sol” na primeira, por
exemplo, se torna “Deus pai” na segunda). Para Benjamin, esse acesso a uma
mitologia exterior ao universo constituido pelo poema o enfraquece. O resultado é
uma frouxiddo, no primeiro caso, na plasticidade que deveria emergir, e nédo
fenecer, da morte: “A propria morte ainda ndo ¢ — como seré entendida mais tarde
— figura em sua mais profunda coesdo; ela é extingdo da esséncia plastica, heroica,
na beleza indeterminada da natureza.”**

A consequéncia dessa frouxidao €, na leitura de Benjamin, o surgimento de
um mundo poético fraco em “Coragem de poeta”, como se nele a elaboragéo fosse
ainda demasiadamente “indeterminada”. O poema teria sido mal realizado — mas
ndo de acordo com regras pré-estabelecidas pelos manuais de poética, e sim com
relagdo a sua propria “proposta”. Isso seria caracterizado, por exemplo, por certa
poética “brusca” no poema, ou, poderiamos dizer, por uma passagem apressada dos
temas para o circulo do poema. Em outras palavras, 0 poema que se prop6s a
apresentar alguma imagem da “coragem”, ao tentar fazé-lo de maneira imediata,
sacrifica em parte o trabalho de “poetificacao”, fazendo com que essa “coragem”
apareca de maneira algo desencontrada no poema — com isso, o “mundo” do poema

ndo se teria elaborado suficientemente. Os versos ndo estariam a atura do “mundo

Einen bringen. Doch selber / Bringen schickliche Hande wir.”
4 |bidem, p. 26.
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de que o poema da testemunho”.*® Neles haveria ainda uma relagdo muito direta
com a vida — e, € importante dizer agora, para Benjamin, poema e vida ndo estdo
ligados diretamente, ndo sdo mutuamente referenciaveis de maneira imediata.

A ideia de que vida e arte se relacionam imediatamente pode ser traduzida
no pensamento de que vida e arte partilham os mesmos meios, 0 mesmo mundo.
Poesia e fatos da vida empirica seriam a mesma coisa. Ja o conceito de poetificado
parte de outro pressuposto: o da existéncia de pelo menos dois “mundos” quando
analisamos uma composicao lirica. O mundo empirico, em que vivemos, em que 0
poema se inscreve; e 0 mundo do poema, composto por relagdes formal-materiais
de natureza puramente linguistica, que o poema origina. H4 comunicacdo — ou
transito — entre esses mundos, por meio da linguagem, mas nao significa que isso
se dé de maneira imediata. Ou, 0 que € dizer o0 mesmo, issoO ndo ocorre sem
transformacdo. Nesse sentido, quando a ideia de coragem adentra o poema ha uma
exigéncia de que ela seja transformada pela operacéo de poetificagdo. O trabalho
poético mal realizado ndo levaria em conta essa diferenca fundamental entre mundo
empirico, feito de coisas e de relagdes vitais, e mundo do poema, em que as relagdes
vitais sdo reconstituidas a partir de relagGes verbais. O poema constitui uma esfera
intuitiva-intelectual e a vida outra. Estdo, certamente, ligadas, e veremos de que
maneira, mas permanece problematica a relacdo entre as duas, para Benjamin, que
concebe que a esfera do poema nado deve ser franqueada da mesma maneira que a
esfera da vida, pois o custo seria, no contexto de producdo, uma composicao
“frouxa”, e, no contexto da recepcao critica, uma cegueira.

Destagquemos essas acdes de naturezas distintas nas diferentes verses do
poema de Holderlin. Quais sdo 0s “movimentos bruscos”, que fazem “saltar”
conteudos quase que “puros” desse mundo empirico para o mundo do poema? E
quais sdo aqueles mais “organicos”, que se elaboram poeticamente como conexdes
verbais, que aceitam a sua natureza formal-material de linguagem poética propria?
Na primeira estrofe de “Coragem de poeta”, por exemplo, os viventes sao
“aparentados” (uma relagdo mais imediata, portanto), ou “vinculados” (verwandt)
ao poeta; em “Timidez”, foram por ele “conhecidos” (transformaram-se em uma
experiéncia). No primeiro caso, nutre a todos a Parca, determinante na constituigéo

do destino do poeta e dos viventes; no segundo a for¢a do verdadeiro — sem maiores

4 |bidem, p. 14.
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referéncias & morte — faz com que o caminhar do poeta seja tranquilo (Geht auf
Wahrem dein Ful3). Na primeira versdo, o poeta precisa ndo andar armado e nao
temer; na Gltima, a imagem do Génio caminha firme sem preocupacfes nem
adverténcias. Quanto a ultima estrofe, em que a morte se estabelece com maior
forca, em “Coragem de poeta” ela o aniquila como destino, na “seriedade da vida”
(Ernste des Lebens), apresentando-se como “bela morte” (schonen Tod), de um ser
solitario (e, por isso, a coragem aqui se apresenta, forcosa e nominalmente, como
“coragem de poeta”); no segundo caso, a condi¢do dos viventes, dos celestiais e de
deus s@o equiparadas na vida sensivel, e assim superadas (e, por isso, a coragem no
segundo caso se apresenta na figura do poeta que entra em “simbiose com o mundo”
saturado de perigos, ¢ “ndo precisa temer a morte, ele ¢ um heroi, porque vivencia

o centro de todas as relagdes”): 46

A expanséo espacial dos viventes determina-se pela intervengéo
do poeta na interioridade temporal do poema: assim se
esclareceu a palavra “geschickt” — no mesmo processo de
singularizacdo pelo qual o povo converteu-se numa série de
fungdes do destino. (...) A ordem de povo e deus, dissolvidos em
unidades distintas, aqui se torna unidade no destino poético.
Manifesta-se a identidade mdaltipla, na qual povo e deus
encontram-se superados como as condi¢des de existéncia
sensivel .4

No primeiro caso, ndo se pode falar em “coragem” rigidamente determinada
porque ha ainda uma “tensdo entre dois mundos — o do poeta e aquela ‘realidade’
na qual a morte ameaga, ‘realidade’ que aqui aparece somente sob as roupagens da
divindade”.*® Enquanto ai “homem e morte estio um diante do outro, os dois
rigidos; nenhum mundo intuitivo lhes é comum”,*® no segundo caso, o poeta
adentra o mundo que se lhe apresenta, No primeiro caso, “o perigo da morte foi
superado pela beleza”; no segundo “toda beleza flui da superagdo do perigo.”*® Em
suma, no primeiro caso o poeta ndo foi transformado em um poeta-linguagem, e
adentra sem transformacdes na composi¢do: a consequéncia € um personagem em
tudo estranho ao mundo erigido; no segundo caso, a transformagdo em poeta-

linguagem permite uma vivéncia mais organica com os elementos composicionais.

46 |bidem, p. 45.
47 Ibidem, p. 42.
8 |bidem, p. 43.
49 Ibidem, p. 43.
%0 Ibidem, p. 44.
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De toda forma, se me prolongo nesse tema da morte, do perigo e da coragem,
é porque parece ser justamente a elaboragdo desses temas que une 0s poemas e
possibilitaa comparacao entre as versdes a partir de um mesmo critério. E, das duas,
¢ somente a primeira versdo que o anuncia verbalmente (na versdo final, essa
enunciagdo ndo ¢ necessaria, uma vez que a ‘“‘coragem”, motivo de ambas as
versdes, foi elaborada poeticamente e se inscreveu na ordem sensivel-intelectiva do
poema, isto é, foi incorporada as leis do mundo do poema). Segundo Benjamin, o0s
dois poemas enquanto forma e matéria em sentido restrito ndo sdo comparaveis —
Ou seja, a mera comparacao a partir de um estudo das suas técnicas de composi¢do
e de suas sutilezas filoldgicas ndo é suficiente. Para verdadeiramente cotejar os dois
escritos e decidir sobre eles, € necessario um gesto critico, pois s6 aceitam

comparacao a partir de seus poetificados:

Deve-se comparar o “poetificado” de ambas as versdes — N80 em
sua igualdade, que ndo existe, mas em sua “comparabilidade”.
Os dois poemas estdo ligados em seu “poetificado” e, a saber,
por uma atitude para com o mundo. Esta atitude é a coragem, a
qual, quanto mais profundamente é compreendida, torna-se
menos uma caracteristica do que uma relagdo do homem com o
mundo e do mundo com o homem.5!

Em outras palavras, 0s poemas sdo comparaveis porque se constituem como
solugdes de tarefas semelhantes — tais tarefas se configuram em seus respectivos
poetificados. E apresentam as suas solucdes a partir de relagdes determinadas. Para
realiza-lo, forma e matéria se combinam, com maior ou menor forca. E aqui é
possivel, agora, esclarecer o ponto em que poetificado e poema se tangenciam: “O
‘poetificado’ se distingue de modo decisivo do esquema forma-matéria por
conservar em si a unidade estética fundamental de forma e matéria”, mas se
aproxima do poema pelo fato de que “ao invés de separar [forma e matéria], cunha
sua ligacdo necessaria, imanente.”®? Com isso, fica suspensa a possibilidade de se
comparar qual poema ¢ “melhor” ou “mais bem acabado” que o outro por qualquer
apuro técnico ou capacidade de produzir efeitos no espectador: a comparacao entre
os dois é feita a partir da rigidez com que a tarefa lhes impBe a unidade de
composicgdo, e de com que competéncia tentaram estar a sua altura a partir de suas

solugdes, mediante o trabalho de poetificagéo.

5 Ibidem, p. 43.
52 |bidem, p. 15.
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O poetificado €, portanto, uma esfera a ser procurada pela critica, da mesma
forma como o poema a procurou no momento de sua composicao, na tentativa de
Ihe dar uma solucdo. Trata-se de uma esfera onde repousa a tarefa poética
completamente “distendida”. O poema, entdo, ¢ percebido como um tensionamento
dos elementos, uma escolha que permanece como mera possibilidade no circulo do
poetificado, que, mais irrestrito, contém em si outras possibilidades de
determinacdo. Se uma comparacdo cara a Benjamin nos é permitida, imaginemos
que o poetificado € um conjunto de estrelas, a sua pura disposi¢do, enquanto que o
poema ¢ um determinado desenho, que propde, com imagina¢ao, uma “geometria”
dessas estrelas. Se o poetificado sdo as estrelas disponiveis, 0 poema € a constelacdo
nomeada.

“Timidez” pode ser escrito como uma versao de “Coragem de poeta” porque
se trata, para Benjamin, de uma tentativa de responder a mesma tarefa diante da
qual o primeiro poema se mostrou como (fraca ou frouxa) solugdo. Essa tarefa €
inominavel, ela ndo possui formulacdo linguistica definitiva, e por isso mesmo
exige o poema. Porque ndo encontra formulacdo verbal adequada, vive somente
como um ideal dos poemas. Apesar disso, podemos determinar, até certo ponto, a
tarefa dos poemas de “Timidez” e “Coragem de poeta” como a de apresentar certa
imagem da “coragem”. E principalmente o conceito de coragem que une as duas
versdes —mas € a sua apari¢do em cada caso particular (poeta versus destino/mundo
num caso, poeta mergulhado no mundo saturado de perigos, no outro) que as separa.
O que ¢ curioso, nesse processo, ¢ que a escrita de “Timidez”, ao tentar apresentar
uma nova solucéo para aquela tarefa, acaba por responder a outra, pois, Benjamin
o deixa claro, a nova versdo apresenta também um “novo” poetificado, apenas
semelhante aquele, unidos por um indice de comparabilidade, mas ndo idénticos.

Disso concluimos que é cada escrito particular que inaugura o seu proprio
poetificado, e ndo o contrario. Inaugura o seu poetificado na mesma medida em que
inaugura o seu mundo: enquanto a coragem toma determinadas formas no mundo
empirico, poetificada ela assume outros limites existenciais, pois esta ligada a um
mundo verbal proprio em cada poema que a poetifica. Apesar de ser compreendido
como um a priori do poema, ou seja, como alguma coisa que o0 antecede e exige a
lei de sua forma, o poetificado é, efetivamente, uma elaboracdo a posteriori, que
surge com a propria escrita do texto poético. Somente depois de escrito um poema

surge o seu poetificado. Nesse sentido, 0 a posteriori se insere como um a priori,
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inaugurando, na composi¢do, uma temporalidade que desafia as formas espaco-
temporais do mundo empirico que compartilhamos. A consequéncia disso é que a
critica procurara a verdade do poema como se ela fosse anterior a ele (pois, de fato,
no mundo do poema, ela o €), ainda que ela se tenha inscrito apds a sua escritura (e,
de fato, no mundo empirico, o foi). Ficam estabelecidas duas ordens temporais em
que a critica deve ser capaz de transitar para levar a cabo a sua tarefa. Com isso,
desde este jovem Benjamin até o seu Ultimo escrito, a estrutura da verdade ficara
marcada pela consideracdo de sua temporalidade especifica, propria ao objeto
contemplado.>

A partir de uma tal concepgdo, € a obra quem cria a sua fundamentacéo, no
momento mesmo de sua apari¢ao — ¢ cada nova “versdao” ¢ uma resposta a anterior
(e, portanto, esta ligada ao seu poetificado), ao mesmo tempo que inaugura uma
nova fundamentacdo, a partir da qual devera ser julgada. Neste caso, Benjamin
esta de pleno acordo com as formulagfes roméanticas que ressaltam néo existirem
critérios prévios para a avaliacdo das obras de arte; elas mesmas déo as pistas dos
critérios que devem avalia-las, cada uma a seu modo, singularmente.>* E foi a
propria tarefa que “Coragem de poeta” tentou solucionar — esta € a tese de Benjamin
— que levou Holderlin a outro resultado com “Timidez” (que, nao obstante, depois
de elaborado, responde a um novo poetificado).

Ao tentar esclarecer a relacdo do poetificado com um de seus limites — com
0 conceito de poema — iniciamos ja a explicagdo com relacdo ao seu outro limite,
com o conceito de tarefa. “O ‘poetificado’ (...) revela-se como passagem da unidade
funcional da vida para a do poema. No ‘poetificado’, a vida se determina através do
poema; a tarefa, através da solugdo.” Para compreendé-lo, é necessario, ainda,
evocar uma das Ultimas passagens do ensaio de Benjamin — ndo tanto por seu
conteudo, mas por sua funcdo na arquitetura do texto. Apds considerar os dois

poemas, o filésofo apresenta alguns aspectos do conceito de coragem, a despeito da

58 Muitos anos mais tarde, Benjamin construird a imagem de um “historiador materialista” que, na
investigacdo histdrica, é capaz de destruir a linha do tempo “homogénea e vazia” das narrativas
oficiais para construir uma outra historiografia. Cf. BENJAMIN, Walter. “Sobre o conceito de
historia”. IN: O anjo da histéria. Trad. Jodo Barrento. Belo Horizonte: Auténtica, 2012. pp. 7-20
54 Pedro Duarte, em Estio do tempo, diz que o conceito romantico de critica nio prevé a existéncia
de “prescricdes universais” para a elaboracdo artistica, nem confia a sua verdade a “subjetividades
particulares”, mas busca a fala poética na propria obra, que se fundamenta a si mesma: “Quem fala
¢ a obra.” DUARTE, Pedro. “O nascimento da critica de arte” IN: Estio do tempo. Rio de Janeiro:
Zahar, 2011. p. 92.

% BENJAMIN, Walter. “Dois poemas de Friedrich Holderlin”, p. 16.
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forma como os poemas a apresentam. Diz Benjamin que “coragem ¢ o sentimento
de vida do homem que se entrega ao perigo, e, ao fazer isso, expande, em sua morte,
0 perigo para 0 mundo a0 mesmo tempo em que o supera. A grandeza do perigo
surge na pessoa corajosa”.>® Trata-se, evidentemente, ndo de uma consideragio
sobre 0s poemas, mas sobre a coragem. Ora, por que este movimento centrifugo em
seu ensaio, do centro do poema para a vida, isto €, da passagem da consideracao de
uma coragem, tal como plasmada no mundo do poema, para a da coragem, tal como

encontrada no mundo empirico?

"poetificado”

vida

Se, ao avaliar o conceito de coragem que se funda em cada um dos poemas
de Holderlin, Benjamin culmina, em seu ensaio, em uma avaliacdo do préprio
conceito de coragem, isso significa que, na critica, se manifestam aspectos ou
elementos da vida, do mundo empirico, através da leitura dos poemas. Para
concebé-lo, Benjamin propde também que existiu uma passagem anterior: 0
poetificado € um conceito de funcdo metodolégica que permite, na critica, a
passagem do poema para a vida porque verifica que houve uma passagem anterior,
da vida para o poema.

Da vida para o poema... Mas 0 que €é essa vida? Benjamin adverte que ndo
se trata de procurar, na obra, a atmosfera da vida individual [individuelle
Lebensstimmung] do artista, mas sim “um conjunto de relacBes vitais
[Lebenszusammenghang] determinado pela arte.”®” Nos casos de “Coragem de

poeta” e de “Timidez”, essas relacdes vitais sdo determinadas pelo conceito de

%6 Ibidem, p. 44.
57 Ibidem, p. 16.
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coragem que, verbalmente, cunham. Para compreender as implicacGes desse
fendmeno, tenha-se em mente que a relagdo vida-poema descoberta pela critica de
Benjamin ndo emite qualquer juizo sobre a vida de Holderlin ou sobre a sua
“concepc¢ao de mundo”. Nao se trata disso; mas, de toda forma, a critica, ao avaliar
0 conceito mesmo de coragem, para medi-lo com as articulagfes poéticas propostas
por Holderlin, acessa esse conceito, realizando, portanto, uma critica ndo apenas do
poema, como também da vida. Vida, assim, ndo se refere tanto a vida individual,
OU mesmo organica, mas a0 mundo empirico em que surgem 0s poemas. Esse
mundo ¢ pleno de “relagdes vitais”, que sdo determinadas verbalmente quando
ressignificadas e transmutadas pelo trabalho poético. Vinte anos depois, em seus
conhecidos ensaios sobre Baudelaire, essas relacdes ndo seriam mais somente
vitais, como também histéricas. E assim que, em 1938, 24 anos apds a escrita do
ensaio sobre Hoélderlin, Benjamin pode descobrir, na base da poesia de Baudelaire,
um nucleo poético que dizia respeito ao surgimento das multidGes, ao avanco do
modo de producédo capitalista, ao surgimento das galerias nas grandes cidades —em
suma, constatou nesses poemas uma imagem da modernidade capitalista
“poetificada” no mundo baudelairiano.

De todo modo, no ensaio sobre o poeta alemé&o, 0 que se passa é que existe
uma espécie de “convocacao” a que os poemas respondem. O poema, no momento
em que surge, capta como que vetores €ticos — pois 0 dominio de uma tarefa é um
dominio de um dever. E como se as posi¢bes que a propria vida demanda dos
sujeitos diante de questdes problematicas — e que envolvem a relacdo das agdes
humanas com a vida, a morte, a justica, a virtude, etc. — encontrassem nas
formulacGes verbais um substituto para as acdes. As respostas que a vida no mundo
empirico nos demanda encontram, no mundo do poema, nova formulacéo e nova
exigéncia. Por isso os poemas sdo equiparados, por Benjamin, a “solugdes”. Nos
poemas apresentados, essa tarefa ¢ determinada pela “coragem”. Poderiamos talvez

representar isto da seguinte forma:
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"poetificado”

vida

Tal passagem, no entanto, ndo se d& de forma tdo direta quanto a
representada. Nao acontece que “a coragem” saia da vida como tarefa para se
apresentar limpidamente como solucdo no poema. O conceito de poetificado ndo
concebe essa passagem suave, mas uma “passagem descontinua” para a esfera do

poema, de modo que poderiamos talvez melhor representa-la assim:

"poetificado”

vida poema

A tarefa que, a principio, surge da vida, no momento em que é poetificada
se transforma, tornando-se outra tarefa. Por isso ela € ao mesmo tempo exterior e
interior em relagdo ao poema. Surgem da vida 0s seus motivos, mas se
transubstancia no mundo verbal. Kevin McLaughlin, em Poetic Force, propde uma
explicacdo para essa diferenga entre as esferas da vida e do poema no ensaio de
Benjamin. Se a vida corresponde ao mundo de coisas, 0 poema € uma aniquilacao
desse mundo para fazer emergir um “campo de relagdes”. Nesse sentido, as
mudancgas, revisoes e reescritas que Holderlin opera em seu poema teriam como

objetivo potencializar essa devastacdo do mundo das coisas. Nas palavras de


DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1513110/CA


PUC-Rio- CertificagaoDigital N° 1513110/CA

50

McLaughlin, o que se revela nessa reformulagdo do poema ¢ “uma forca com
potencial para reduzir o mundo das coisas, incluindo a coisa humana [human thing],
a nada —um poder que de uma vez despoja 0 mundo dos objetos e impde um campo
de relages [a field of relations].”®

O ensaio de Benjamin sinaliza uma passagem da esfera da vida para a do
poema, a0 mesmo tempo que apresenta uma descontinuidade que impede a sua
identificacdo imediata, pois ha uma conversdo de um mundo de coisas para um
mundo de rela¢es. Em “Timidez”, por exemplo, os tapetes a que Holderlin alude
ndo se referem nem somente a tapetes que realmente existiriam, nem somente a
palavra tapete (Teppich) com a qual ele poderia “brincar” ludicamente enquanto
poeta, mas para certa relacdo entre o caminhar e a verdade estruturada por uma ideia
de coragem. Por isso, um poema ndo pode ser reduzido a um mundo meramente
verbal: as palavras estruturam, materialmente, 0 mundo do poema, que &,
essencialmente, um mundo, ou um campo, de relagdes. “A coragem” ndo se
transplanta, portanto, para os poemas de Hdélderlin; a tarefa de responder a esse
conceito faz emergir, em cada versdo, “coragens” distintas, que determinam as
relacbes efetivadas pelo préprio poema. Da mesma forma, nos ensaios sobre
Baudelaire, ndo ¢ “a modernidade” que Benjamin verifica no seio de sua poesia:
mas um conceito de modernidade que emerge de cada obra particular, e a partir do
qual a modernidade pode ser, enfim, franqueada.

O conceito de poetificado nao expressa uma “teoria do reflexo” do tipo vida-
arte, mas também ndo exclui o seu entendimento em conjunto. Talvez o poetificado
seja semelhante ao que estabeleceu mais tarde Theodor W. Adorno, quando o
filésofo afirma uma espécie de capacidade “refrataria” da arte — um processo de
desfiguragdo da vida no trabalho de transformagao dos materiais “incorporados” as
obras de arte. E justamente este processo que impede que a vida seja identificada
imediatamente com as obras, mas € também ele que funda a possibilidade de
conhecimento da vida a partir da arte.>® O que des- e re-configura as relagdes vitais

é o trabalho de poetificacéo, e 0 seu resquicio é o poetificado.

% MCLAUGHLIN, Kevin. Poetic Force: poetry after Kant. Palo Alto: Stanford Unversity Press,
2014. p. 17. Traducdo livre.

% Devo essa analogia com a teoria da “refracdo” em Adorno a pesquisa de Jessica Di Chiara, que
procurava, a determinada altura de sua pesquisa, o vinculo que a teoria da “refracdo” estabelece em
Adorno com a sua Teoria estética, entre a teoria do conhecimento e a estética. A sua pesquisa se
desenvolveu no programa de Pés-Graduagdo da Universidade Federal Fluminense, e as teses aqui
desenvolvidas a partir de sua pesquisa ndo estdo ainda disponiveis em bibliografia consultavel. O
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Depois de expor o que tangencia o conceito de poetificado, resta
compreender o que é este mundo de relagdes inaugurado pela atividade poética. No
que diz respeito ao poema, pode-se afirmar que ele se apresenta como uma
“determina¢ao”, um tensionamento de elementos; com relacao a vida, como um
conjunto de relagdes vitais. Trata-se, no entanto, de uma mesma e Unica coisa: 0
que Benjamin chama de “forma interna” [die innere Form]. Avaliemos a seguinte

montagem, um pouco extensa, a partir de dois trechos de Benjamin:

[Ao poetificado] ndo compete a comprovacdo dos chamados
elementos ultimos. Pois ndo ha tais elementos no interior do
“poetificado”. Ao contrario, o que deve ser comprovado ndo ¢é
nada menos do que a intensidade do vinculo entre os elementos
intuitivos e intelectuais, e isso, em primeiro lugar, em exemplos
singulares. E justamente nessa comprovagdo tem de estar
evidente que ndo importam os elementos, mas sim as relacdes,
uma vez que o proprio “poetificado” ¢ uma esfera da relagdo
entre obra de arte e vida, cujas unidades em si mesmas nao sdo
inteiramente apreensiveis. Desse modo, o “poetificado” ira se
mostrar como a condi¢cdo do poema, como sua forma interna,
como tarefa artistica.5

[O poetificado] é construido segundo a lei fundamental do
organismo artistico. Ele se distingue do poema enquanto
conceito-limite, enquanto conceito de sua tarefa, e ndo
simplesmente por qualquer caracteristica de principio.
Distingue-se tdo sé por sua maior determinabilidade: ndo por
uma falta quantitativa de determinac@es; de modo que, através
disso, torna-se visivel a interpenetragdo, a unidade funcional
entre os demais elementos. Pois o poema é condicionado de tal
maneira pela existéncia, em ato, de todas as suas determinacdes,
gue ele sé pode ser concebido de maneira unitaria como tal. Mas
a visdo interna de sua funcdo tem como pressuposto a
multiplicidade das possibilidades de vinculo. Assim a visdo
interna da articulagdo do poema consiste em captar sua
determinacdo cada vez mais rigorosa. Para levar ao mais alto

que aqui chamamos de “vida” seria, para Adorno, uma espécie de “contetdo histdrico” que se
sedimenta na forma. Para Di Chiara, a Teoria estética permite repensar a Dialética do
esclarecimento a partir do jogo de luzes efetuado pela razdo. Segundo Di Chiara, 0 esclarecimento
¢ pensado, por Adorno, como um processo de “iluminac@o ingénua”, ndo consciente dos efeitos de
sua propria iluminacao, ao longo da histéria do pensamento humano, por néo ter dedicado a devida
atengdo aos processos de sombra e desvios de luz proprios a razao. O conceito de refracdo permitiria
abordar a teoria da iluminagdo a partir da incorporacdo dos meios que dificultam e desviam,
fragmentam e bloqueiam, a passagem pura da luz. Quanto ao conceito de refragdo, tal como figura
na Teoria estética: “As obras de arte destacam-se do mundo empirico e suscitam um outro com uma
esséncia prdpria, oposto ao primeiro como se ele fosse igualmente uma realidade. (...) Contudo, a
comunicagdo das obras de arte com o exterior, com o0 mundo perante o qual elas se fecham, feliz ou
infelizmente, leva-se a cabo através da ndo-comunicacao; eis precisamente porque elas se revelam
como refractadas.” ADORNO, Theodor. Teoria estética. Trad. Artur Mordo. Lisboa: EdicBes 70,
2008. pp. 12-17. De toda forma, os dois Ultimos capitulos desta tese apontam também para a
diferenca entre a ideia de refracdo em Adorno e o que veremos como sendo a ideia de expressdo em
Benjamin.

8 BENJAMIN, Walter. “Dois poemas de Friedrich Holderlin”, p. 17.
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grau de determinacdo, o “poetificado” deve abstrair certas
determinagdes.®

Podemos traduzir estas passagens em uma imagem. Pensemos, por um
momento, que 0S poemas sd0 extensas casas de maquinas, que produzem
determinados efeitos a partir da aparelhagem que movem. O poetificado é o que
determina o arranjo dessa aparente confusao de estruturas mecanicas e elétricas; a
leitura de um poema revela somente um efeito produzido. A critica, nesse sentido,
deveria estar empenhada em compreender ndo o efeito, mas a propria condi¢édo de
efetividade. A casa de maquinas esta vedada para aquele que ndo se iniciou em sua
aparente magia. Uma vez penetrada, no entanto, a critica descobre ai quais
mecanismos estdo ligados a tais efeitos — e quais mecanismos poderiam existir no
lugar daqueles. Deve conceber, portanto, toda uma infinidade de casas de maquinas
que poderiam gerar o mesmo efeito ou semelhante, de modo a avaliar a capacidade
daquela casa especifica. Nesse sentido, é o proprio efeito — a leitura do poema — que
determina a abertura da casa de maquinas — da forma interna, a partir da concepc¢éo
de um poetificado que assim a exigiu —, e essa casa, 0 seu julgamento. Por isso 0
julgamento a partir dos “elementos tltimos”, da forma final do poema, ¢ infecundo,
ja que o que determina o propésito mesmo desse julgamento nédo é o efeito, aquilo
a que ja chamamos de solucdo, o poema, mas a casa de maquinas, onde ha todo o
dispéndio de energia e uso de materiais.

E isto o que esta em jogo no conceito de “forma interna”: nio sdo os
elementos exibidos pelo poema que devem ser criticados, como também ndo deve
ser a pura geometria que parece desenhar no espaco em que o verbo se prolonga. A
“forma interna” també&m nao se reporta ao processo de composic¢ao lirica do poeta,
nem as técnicas que foram usadas na confeccdo da obra. A critica deve se dirigir,
segundo Benjamin, a um conjunto de relagdes internas e & intensidade de seus
vinculos, conjugando a sua investigacdo com a intuicdo da tarefa poética a que tais
relagdes respondem.

Isso significa que no interior do poema, na forma que exige a sua articulagéo
especifica, reside um conjunto de relagbes que pode ser concebido, de certa forma,
autonomamente. Por isso o poetificado se distingue do poema por sua “maior

determinabilidade” — ele exige as determinacfes do poema a0 mesmo tempo que

61 Ibidem, pp. 15-16.
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conserva, em sua lei, a possibilidade de outras. Todo poema, nesse sentido, guarda
em si uma multiplicidade de outros poemas possiveis. E € por isso que — mesmo na
exigéncia irrevogavel de se realizar a “critica imanente”, de se respeitar a
singularidade de cada composicao, sem que se tomem critérios prévios de avaliacéo
— ainda ¢ possivel afirmar que “Coragem de poeta” e “Timidez” sdo duas versdes
de um mesmo poema. Da mesma forma, na medida em que a vida estd, de alguma
maneira, sedimentada na base das obras, podemos afirmar que todo poema, para
Benjamin, guarda em si uma multiplicidade vital potencial. Multiplicidade que,
inclusive, pode ter se perdido na “vida empirica”, mas que pode ter sido sustentada
pela acdo das formas. N&o importa tanto se Holderlin encarnou ou néo algum dia a
coragem que plasmou em seus poemas; nem importa também se aquela forma de
se conceber a coragem ainda existe nas acdes de determinados seres humanos ou
n&o. E o seu trabalho poético que, ao plasmar — no sentido de constituir material e
espiritualmente, com linguagem — um mundo de relacfes para cada uma dessas
coragens, as preserva do esquecimento, e as conserva em pequenas capsulas, 0s
poemas, que podem ser abertas pela leitura critica.

O conceito de poetificado ndo teve mais desenvolvimentos na teoria
benjaminiana. Quero propor, no entanto, que o conceito pode se provar fecundo
para a leitura dos ensaios de Benjamin, muito além do texto sobre Holderlin. Para
compreendé-lo, gostaria de chamar a atencédo para a possibilidade de se conceber o
poetificado como uma espécie de “inconsciente poético”, € creio mesmo que uma
tal renomeacgdo permitir4 pelo menos uma nova legibilidade da obra critica do

filosofo.

2.2. O inconsciente poético

Em parte alguma o conceito de “inconsciente poético” se escreve nos textos
de Benjamin. Encontramos, no entanto, em sua filosofia tanto a ideia psicanalitica
de um “inconsciente pulsional” quanto a formulacdo original de um “inconsciente
Otico”. A proposicdo, aqui, amplia esse léxico: podemos deduzir mais um
inconsciente em sua obra, a partir do conceito de poetificado. A formulagéo desse
conceito pode se dar a partir de trés etapas criticas. Em primeiro lugar,
reconstruindo as semelhancas entre o inconsciente em Freud e o inconsciente em

Benjamin a partir de uma passagem em que o filosofo recorre de maneira
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heterodoxa ao termo (no contexto de aluséo ao “inconsciente 6tico”). Em segundo
lugar, recuperando a historia da criagdo do conceito no seio da psicanalise, mas
apenas na medida em que importa aqui a constru¢do do “inconsciente poético” —
isto €, a partir da concepcao do inconsciente como um saber do poema gue néo sabe
saber. Por altimo, formulando enfim o conceito de “inconsciente poético” a luz do
que Jacques Ranciére considerou como “inconsciente estético”. Para Ranciére, a
prépria ideia da existéncia de um inconsciente faz parte de um movimento historico
das formas de legibilidade do mundo, resultante de um abalo feito pelo surgimento
da Estética no seio do pensamento filosofico. O surgimento da Estética teria
possibilitado conceber uma ordem do pensamento que se da de forma inconsciente,
com a descoberta da existéncia de um pensamento em lugares em que se cria que
ele ndo seria possivel.

Em seu ensaio sobre Edipo e o anjo, Sérgio Paulo Rouanet propde que toda
a obra de Benjamin pode ser lida a partir de “itinerarios freudianos”, com o que
queria dizer que poderiamos percorrer temas da psicanalise para procurar novos
significados nos textos de Walter Benjamin. Advertia, mesmo assim, que “a
presenca de temas freudianos em Benjamin ndo € nem frequente nem, no sentido
habitual, decisiva”.%? Rouanet encontra, ndo obstante, um ponto de partida bastante
decisivo, ao recorrer ao ensaio sobre “A obra de arte na era de sua reprodutibilidade
técnica”, em que Benjamin compara o “inconsciente 6tico” [Optisch-Unbewussten]
ao “inconsciente pulsional” [Triebhaft-Unbewussten]. Enquanto o inconsciente
pulsional revela pensamentos que estruturam a acdo do sujeito que nédo se revelam
a sua consciéncia, o inconsciente 6tico se refere a uma gama de movimentos que
nossos olhos veem todos os dias mas que ndo sabem que veem. A fotografia e o
cinema teriam revelado esse inconsciente 6Otico ao interferir (por exemplo, com
técnicas de aproximacao e distanciamento, zoom e panoramica, por um lado, e com
técnicas de aceleracdo e desaceleragdo, por outro) nas imagens que temos do
mundo.

No texto de Benjamin, dedicado a reformular a teoria da arte a partir dos
recursos de reproducdo técnica que se desenvolveram a saltos galopantes com a
modernidade, a reflexdo sobre um “inconsciente Otico” surge na avaliagdo do

impacto que representaram tanto a fotografia quanto o cinema na transformagéo da

62 ROUANET, Sério Paulo. Edipo e o anjo. Itinerarios freudianos em Walter Benjamin. Rio de
Janeiro: Tempo Brasileiro, 2008. p. 10.
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percepcdo humana na modernidade. Para Benjamin, a natureza que se dirige a
camera ndao é a mesma que se dirige ao olho nu. Cito um trecho de Benjamin

traduzido na longa citacdo que Rouanet realiza em seu proprio ensaio:

O cinema tem como consequéncia um aprofundamento
perceptivo analogo em todo o campo do nosso horizonte 6tico,
e agora também acustico... Nossos cafés e as ruas de nossas
grandes cidades, nossos escritorios e quartos mobiliados, nossas
estacOes ferroviarias e nossas fabricas pareciam aprisionar-nos.
Veio o cinema, e fez saltar pelos ares esse universo carcerario,
com o dinamite dos seus décimos de segundo (...). Gracas ao
grande plano, o espago se amplia, gracas a camara lenta o
movimento assume novas dimensdes (...). E palpavel, dessa
forma, que a natureza que fala ao olhar é outra que a natureza
que fala a Camara. Outra, principalmente, porque esta substitui
0 espaco em que 0 homem age conscientemente por um espaco
em que ele age de forma inconsciente. (..). E somente através da
camara que tomamos consciéncia do inconsciente 6tico assim
como tomamos consciéncia, pela psicandlise, do inconsciente
pulsional %3

E esse paralelo que faz com que Rouanet trace uma analogia do “olhar
clinico” com o “olhar cinematografico” para descobrir uma espécie de “olhar
benjaminiano”. Um olhar de natureza epistemologica, e, portanto, basilar, ja que
conteria “o modelo da rela¢do cognitiva que segundo Benjamin deve se instaurar
entre o sujeito e seu dominio de objetos”.%* A esse olhar benjaminiano, Rouanet
contrapde dois outros olhares arquetipicos: a visdo desarmada e a visao filoséfica.

A visdo desarmada estaria destinada a pura especulacdo acerca dos
fenomenos, do mundo material tal qual ele se nos apresenta, “incapaz de aceder a
um segundo nivel de realidade, atrds da pura facticidade do que € visto”.
Transpondo essa “visdo desarmada” para o universo do poema, que aqui nos
interessa, ela corresponderia ao olhar do comentador que nas composi¢fes enxerga
apenas o0s jogos de linguagem e as armag0es técnico-formais, e, por isso mesmo, as
enxergaria insuficientemente. Para essa visdo, segundo Rouanet, “a realidade
psiquica € tdo opaca quanto a paisagem urbana”, e “seu horizonte ¢ o da reificagao”.
Por outro lado, a visdo filosofica dissolveria todo o mundo empirico num mundo
puramente inteligivel, perdendo a dimenséo dos objetos particulares num universal
abstrato — transpondo essa visao “filosofica” (que de filosofica guarda apenas o

impeto totalizante de algumas tradi¢fes da filosofia...) para a analise de poemas, 0

63 BENJAMIN, Walter apud ROUANET, Sério Paulo. Op. cit. p. 11
6 ROUANET, Sérgio Paulo. Op. cit., p. 12.
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risco € que as formas, os detalhes, e tudo o que é manifestacdo sensivel nas
composicdes, se percam de vista, e que se termine, cComo ironizou certa vez outro
romantico aleméo, August Schlegel, por contemplar quadros fechando os olhos
para que nao se destrua a fantasia de quem “vé”.% Para Rouanet, “nos dois casos, o
objeto se perde”.%®

O olhar benjaminiano, no entanto, no que coincide com o olhar do analista
e com o olhar da camara, € totalmente atento ao objeto e as suas possibilidades
especulativas. Para Rouanet, esse olhar reiine elementos do olhar desarmado e do
filosofico: como o primeiro, percebe o mundo sensivel em sua facticidade; como o
segundo, sabe que “a realidade nao se esgota no que ¢ oferecido imediatamente ao
olhar”. A semelhanga do olhar analitico, o olhar benjaminiano “recolhe do fluxo do
que ¢ dito o fragmento que de outra forma se perderia”; e, a semelhanca do olhar
cinematografico, “mergulha tdo profundamente no objeto que percebe o que nele
n&o é perceptivel, e sem sair dele, capta dimensdes que o transcendem.”®’

E esse olhar que revela uma espécie de “inconsciente poético” nas obras —
que, é importante dizé-lo ja, nada tem a ver com o inconsciente do sujeito que cria
as obras. N&o significa, portanto, que nas obras haja certos motivos psicoldgicos de
seu autor. Novamente, ndo € a vida do poeta que se inscreve nas obras. E, desse
ponto de vista, sdo as obras mesmas que possuem um inconsciente, que nao é
“poético” por ser “belo” ou qualquer coisa que o valha; € “poético” porque guarda,
em seu interior, mecanismos e sistemas que condicionam a manifestacdo poética
mesma na forma de um saber, ou de um pensamento. A prépria ideia de um
poetificado nos poemas de Holderlin diz respeito a descoberta desses “mecanismos
reflexivos”: os poemas “Coragem de poeta” e “Timidez” podem ser concebidos
como manifestacdes poéticas de mecanismos postos em movimentagdo pela propria
acao do poetificado.

Mas o que queremos dizer quando dizemos um “inconsciente”? Em um
pequeno trabalho dedicado a exposicdo de algumas das descobertas da psicanalise,
Carl Gustav Jung recuperou o histérico do desenvolvimento da nocdo de

inconsciente por Sigmund Freud a partir de suas colaboracdes com Breuer. Os

85 “Alguns preferem contemplar quadros de olhos fechados, para que a fantasia ndo seja perturbada.”
IN: SCHLEGEL, Friedrich. O dialeto dos fragmentos. p. 76.

% ROUANET, Sério Paulo. Op. cit., p. 12.

67 Ibidem, p. 12.
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estudos sobre a histeria teriam comprovado que ‘“nenhuma das espécies de sintomas
histéricos se produz por acaso”, e que um trauma se encontrava em sua base,
“persistindo inconscientemente durante varios anos as impressdes produzidas.”®®
Antes das descobertas freudianas, os sintomas histéricos — como fobias, afasias e
paralisias — eram tratados, sendo como mero fingimento ou exacerbagéo teatral de
problemas que ndo estavam a altura da reacdo constatada, como problemas de
ordem espiritual. Nos estudos sobre a histeria 0 que se verificava, entdo, era a
persisténcia de um trauma organizando o sintoma, a partir de uma cadeia de
pensamentos impedida de vir a consciéncia. A descoberta completara-se com a
Interpretacdo dos sonhos, na constatacdo de que, no enfraguecimento da
consciéncia, pensamentos oniricos seguiam a toda forca, podendo ser
compreendidos a luz da consciéncia mediante 0 método de analise dos sonhos. E
assim se propunha, efetivamente, a existéncia de um sistema psiquico inconsciente
em que 0s traumas se inscreveriam, dotando o sujeito de pensamentos que ele
préprio ndo se dava conta de saber.%® Este sistema é o que chamamos de
inconsciente.

Nesse sentido, a ideia de um inconsciente poético supde, de saida, que nada
na composic¢do do poema é gratuito. Todos 0s elementos poéticos tém um papel
determinado na economia da obra. E pouco importa, nesse sentido, se esses
elementos foram previstos ou ndo em uma arquitetura do poeta que os formalizou,
pois 0 inconsciente poético ndo revela nada do sujeito que escreveu o poema, apenas
um universo pensante que concerne ao proprio poema. Por isso também, na
interpretacdo dos poemas de Holderlin, Benjamin afirma que o poetificado é a lei
que justifica cada verso do poema em relagdo com o seu ideal.

A pressuposicdo de um inconsciente significou, com a psicanalise, a ndo
aleatoriedade de processos psiquicos aparentemente sem sentido (como eram vistos
os sintomas histéricos, os lapsos mentais ou a vida onirica). “A possibilidade de se
conferir um sentido aos sintomas neur6ticos, mediante interpretagdo analitica”,
dizia Freud em uma de suas Conferéncias introdutorias sobre psicanalise, “¢ uma

prova inarredavel da existéncia — ou, se preferem, da necessidade de manter a

% JUNG, Carl Gustav. “A psicanalise”. IN: Psicologia do inconsciente. Trad. Maria Luiza Appy.
S8o Paulo: Editora Vozes, 2013. p. 8.

8 Cf. FREUD, Sigmund. Obras psicoldgicas completas de Sigmund Freud. A interpretacéo dos
sonhos. Rio de Janeiro: Imago: 1996. Vol. IV, principalmente pp. 565-579
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hipétese... de processos mentais inconscientes.”’® Com isso, 0 inconsciente ndo é
compreendido exatamente como o lugar de ligagéo entre trauma e sintoma (ou seja,
ndo ocorre exatamente que trauma e sintoma se liguem numa regido mais ou menos
abstrata “na cabeca” de um individuo), mas como a condi¢do de possibilidade de se
Ihes conferir um sentido.

E a partir da hipotese de que cadeias de pensamento sobrevivem
inconscientemente nos sujeitos que se pode compreender que pacientes e analistas,
consigam, juntos, descobrir a légica de um trauma persistindo em diversos
momentos psiquicos de sua vida, antes desconexos numa aparente arbitrariedade.
Isso ndo apenas na forma de uma narratividade, como também na de uma “cura”,
isto é, no restabelecimento do material inconsciente a consciéncia, em que reside a
possibilidade de revisitacdo do trauma pelo paciente que sofre com o sintoma
histérico, por exemplo, como também a chance de reelaborar, no processo narrativo
mesmo, a sua fonte de prejuizo.™

Dizer um inconsciente do poema em Benjamin significa dizer, portanto, que
existe, em seu pensamento, a proposicdo de que “cadeias de pensamento
sobrevivem inconscientemente” nos poemas. Nao cadeias de pensamento do
sujeito, mas dos proprios poemas. Como se a aparéncia legivel do poema fosse a
sua propria consciéncia, condicionada por essas cadeias invisiveis a olho nu.

A ideia de uma inconsciéncia que se desenvolve paralela e
imperceptivelmente a consciéncia é, como notou Michel Foucault, um ponto de
inflexdo nas praticas interpretativas desde Marx, Nietzsche e Freud.’? N&o se trata,
portanto, de uma descoberta apenas psicanalitica, e podemos pressupd-la também
em Benjamin. Certamente devemos a psicanalise a descoberta do inconsciente
pulsional — mas essa descoberta se inscreve em uma forma de pensar (que descobre
uma segunda camada, subterranea, de legibilidade dos fendmenos) que tem origem
na segunda metade do século X1X, e que influenciou decisivamente pensadores do
século XX. Conceber que exista uma logica que ultrapassa, e mesmo determina, em

grande medida, a razdo daquele sujeito moderno que se considerava mentalmente

 FREUD. Sigmund. Obras psicologicas completas de Sigmund Freud. Conferéncias
introdutorias sobre psicandlise. Parte I11. Rio de Janeiro: Imago, 1996. Vol XVI. pp. 286-287.
L Processo mais bem descrito em FREUD, Sigmund. “Recordar, repetir e elaborar”. IN: O caso
Schreber, Artigos sobre técnica e outros trabalhos. Rio de Janeiro: Imago, 1996, v. XII

2 FOUCAULT, Michel. Nietzsche, Freud, Marx. Theatrum Philosoficum. Trad. Jorge Lima
Barreto. Sdo Paulo: Principio, 1997.
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onipresente (que acreditava acompanhar e mesmo controlar seus proprios estados e
processos psiquicos enquanto mantivesse o estado lucido) é, de todo modo, dar a
ver um segundo plano de leitura — potencialmente infinito, segundo Foucault, por
se constituir de dobras por cima de dobras, ou, conforme suas palavras, por
estabelecer “um perpétuo jogo de espelhos”’® — a partir do qual outras formas de
pensamento emergem. Em outras palavras, o pensamento € descentrado e passa a
ndo pertencer mais ao sujeito, nem é determinado majoritariamente por suas
faculdades. Trata-se do surgimento, na modernidade, de um tipo de pensamento que
encontra légicas que o sujeito, tal como concebido modernamente, ndo controla
nem percebe.

Essa forma de colocar as coisas desprende a nocdo de inconsciente de sua
fundacdo exclusiva na psicanalise. Podemos formula-la muito além do inconsciente
pulsional. Chamemos de inconsciente, entdo, uma estruturacdo qualquer de
acontecimentos sobre 0s quais um pensamento a posteriori pode descobrir a acéo
de forcas razoavelmente “logicas™ (dotadas de uma logicidade interna que nao
precisa encontrar identidade com um mundo l6gico “geral”’) que ndo se apresentam
a consciéncia do(s) agente(s) envolvido(s), mas que se tornam invariavelmente
reconhecidas, pelo pensamento que por ventura as descubra, como um a priori dos
eventos (uma espécie de “revolucdo temporal” bem parecida com o modo como,
para Benjamin, o poetificado se inscreve nos poemas).

A ideia de que um poema “pensa” poderia levar a crer que todo poema tem
um elemento qualquer conceitual, seja explicitamente, seja em suas entrelinhas.
N&o € isso que se propde aqui. Um poema, de versos de carater conceitual ou ndo,
traz em sua forma interna cadeias de pensamento. Mesmo um poema didatico,
dotado de um discurso coeso e ldgico, tem, em seu interior, cadeias de pensamento
de que ele préprio ndo pode se dar conta. Nesse sentido, a critica € 0 momento em
que o inconsciente das obras vém a consciéncia em uma nova forma textual.

O inconsciente € uma estrutura descoberta necessariamente a posteriori e
gue se insere como elemento de legibilidade de um fenémeno como um a priori.
Foi para compreender uma armacao conceitual desse tipo que Jacques Ranciére
definiu a existéncia de um “inconsciente estético”, precursor daquele psicanalitico.

Ele avaliou a descoberta de um “inconsciente pulsional” como o substrato de uma

3 Ibidem, p. 17.
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descoberta maior. Prova disso seriam o0s inumeros exemplos tomados de
empréstimo por Freud das obras de arte. Tais empréstimos, segundo Ranciére, “sdo
os testemunhos da existéncia de certa relacdo do pensamento com o nao-
pensamento, de certa presenca do pensamento na materialidade sensivel, do
involuntario no pensamento consciente e do sentido no insignificante.”’* Podemos
ler, portanto, as descobertas psicanaliticas a partir da propria revolucdo que a
Estética representou para a Filosofia e para o pensamento em geral: trata-se,
efetivamente, uma vez mais, desde a proposi¢ao de um “conhecimento do confuso”
por Baumgarten,” de descobrir “um pensamento daquilo que nio pensa”.’

Com Rancicre, a Estética ndo representa tanto “um novo regime para

299

designar o dominio da ‘arte’”, quanto uma ‘“configuracdo especifica desse
dominio”.”” Gragas a essa nova configuragdo, a propria nogéo de inconsciente é
“formulavel, porque ja existe, fora do terreno propriamente clinico, certa
identificacio de uma modalidade inconsciente”.’”® Também o inconsciente em
Benjamin parece ser devedor dessa nova ‘“configuracdo especifica”. Este
inconsciente figura em sua obra ndo apenas aparentado aquele de Freud, em sua
caracterizacdo das modificagOes do aparelho perceptivo a partir da modernidade
(como quando escreve sobre Baudelaire ou sobre a reprodutibilidade técnica),”® mas
também, como ressalta Rouanet, aparentando-se a epistemologia psicanalitica.
Nesse sentido, pertence a essa forma de organizacdo do sentido e do sem-sentido
que Ranciere caracteriza, em que “essa solidariedade das coisas do pensamento e
das coisas da doenca [na psicanalise] é ela mesma solidaria do novo regime de

pensamento das produgdes da arte.”®

% RANCIERE, Jacques. O inconsciente estético. Trad. Monica Costa Netto. Sdo Paulo: ed. 34,
2012. pp. 10-11.

> Cf. BAUMGARTEN, Alexander. Estética, a I6gica da arte e do poema. Trad. Mirian Medeiros.
Petrépolis: Vozes, 1993.

6 Ibidem, p. 13.

" Ibidem, p. 13.

8 Ibidem, p. 11.

9 Cf. capitulos I1I e IV de “Sobre alguns motivos na obra de Baudelaire” e “A obra de arte na era
de sua reprodutibilidade técnica.” Respectivamente em Baudelaire e a modernidade. Trad. Jodo
Barrento. Belo Horizonte: Auténtica, 2015. pp. 110-116; e Obras escolhidas Vol. | Trad. Sergio
Paulo Rouanet. Rio de Janeiro: Brasiliense, 1994, pp. 165-196.

8 Trata-se do que Ranciére definiu como regime estético. Ainda a esse proposito, Ranciére afirma
que “no regime estético, essa identidade de um saber e de um ndo-saber, de um agir e de um padecer,
que radicaliza em identidade de contrérios a ‘claridade confusa’ de Baumgarten, constitui-se no
préprio modo de ser da arte. Nesse sentido, a revolucéo estética ja havia comegado no século XVIII
guando Vico, em sua Ciéncia Nova, se dispusera a estabelecer, contra Aristoteles e a tradigdo
representativa, o que ele denominava a figura do ‘verdadeiro Homero’.” RANCIERE, Jacques. Op.
cit. pp. 27-28.
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Sabemos que Walter Benjamin foi leitor de Freud. A histdria de suas leituras
foi bem definida em trabalhos como o de Maria Castel, e ndo importa muito decidir
agora o seu alcance.®! Importa, por hora, explorar certa afinidade epistemoldgica.
A atividade critica de Walter Benjamin, vista a partir do conceito de poetificado, é
analoga a praxis psicanalitica freudiana, na mesma medida em que, onde o
psicanalista concebe um “inconsciente pulsional”, o filésofo concebe essa espécie
de inconsciente poético, ambos talvez, codeterminados pelo inconsciente mais
amplo postulado por Ranciére.

Com o conceito de poetificado, abre-se para Benjamin uma regido do poema
que, de outra forma, dificilmente se deixaria penetrar pelo pensamento. O seu
estabelecimento permite um avanco da teoria sobre os territérios tomados como
inexplicaveis por sua qualidade um tanto quanto etérea. O que Benjamin descobre
€ um inconsciente poético na medida em que o préprio poema é tratado como uma
espécie de sintoma, como a persisténcia de impressdes deixadas pela tarefa poética,
que, apesar de ndo nomeada francamente, se deixa ver mediante o trabalho da

critica. Isto permite alguns paralelos, tais como:

inconsciente  «gmp sintoma «mp  analise
tarefa poética s solucdo W solucdes
poetificado <= poema =  critica

O poema € ao mesmo tempo uma solucdo e um sintoma. Do ponto de vista
de sua determinacgdo, de sua prépria existéncia, ele é compreendido de maneira
limitada. Se ele € uma solucdo e um sintoma, ele é fruto, respectivamente, de uma
tarefa e de um inconsciente. Assim como o analista avalia o sintoma do ponto de
vista da reconstitui¢do do inconsciente, a solucdo deve ser avaliada, como dizia
Benjamin, do ponto de vista da reconstituicdo da tarefa. A fabulacéo de que outras
solugdes para essa tarefa seriam possiveis tem papel andlogo a analise — € o0 que
possibilita fazer com que o sintoma reviva as suas conexdes com o inconsciente, e

0 que possibilita a reunido da solucéo com a tarefa poética. Na teoria de Benjamin,

8 CASTEL, Maria. “Notas sobre a recepgio da obra de Sigmund Freud na filosofia da histdria
benjaminiana”. IN: MACHADO, Carlos Eduardo Jorddo; MACHADO JR, Rubens; VEDDA,
Miguel (Org). Walter Benjamin: experiéncia historica e imagens dialéticas. Sdo Paulo: Editora
Unesp, 2015. pp. 273-286.
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a propria existéncia de diferentes versfes de um mesmo poema testemunha, em
Holderlin, a existéncia dessa tarefa, desse inconsciente. Desse ponto de vista, a
critica ndo avalia o poema nem o poetificado, mas intui a sua reunido e a avalia.

Como isso acontece? Ora, na psicanalise, a estrutura do inconsciente ndo é
descoberta espontaneamente pelo sujeito, mas por um trabalho em anélise. Nem
analista nem paciente, no entanto, tém acesso direto a essa estrutura, de modo que
apenas 0 sintoma se constitui como indicio de sua existéncia, que pode ser
perseguido pela fala do paciente em analise. No caso da critica, a estrutura do
poetificado ndo aparece para o leitor de maneira espontanea, assim como nada, na
versdo intitulada “Timidez”, do poema de Holderlin, nomeia a “coragem” que se
insere como lei de sua “forma interna”. S6 a critica pode descobri-lo; €, no entanto,
a critica nunca tem acesso direto ao poetificado, e sé pode persegui-lo através do
indicio que o poema representa, a partir da “fala” do poema “em analise”.

O que estd em jogo nesta série de analogias, nesta semelhanca de relacGes,
¢ a concep¢do de que um tensionamento entre ‘“elementos determinados” e
“relagdes possiveis de determinacdo” € inerente ao jogo entre inconsciente e
consciéncia a partir do sintoma. No entanto, enquanto o inconsciente pulsional € o
a priori dos sintomas e os inaugura, com Benjamin, é o sintoma (o texto, o poema)
gue inaugura o inconsciente. O inconsciente € um a priori que se cria a posteriori,
a partir da acdo do sintoma. Com isso, cada processo analitico realizado, cada critica
imanente que se pretenda desdobrar 0 poema a uma outra regido, cada reescritura,
cada tradugdo, configura, de fato, um novo “sintoma”, um novo texto. Ao fazé-lo,
no entanto, também se configura como um novo inconsciente. O texto que surge, a
Critica, a versdo, a traducdo, ¢, de fato, aparentada ao “original” — no entanto, se
autonomiza, e funda, por si propria, um novo inconsciente (ja que aqui 0s sintomas
ndo brotam de um inconsciente, mas enraizam um).

O poema é compreendido, portanto, simultaneamente, como determinagéo
limitada de um inconsciente bastante amplo, e como a Unica determinagdo possivel,
ja que a minima modificacdo, mesmo efetuada em correspondéncia com o
inconsciente poético, inaugura um novo, diante do qual parecera, ndo obstante, uma
nova determinacao bastante limitada diante da multiplicidade possivel. Traduzindo
para o contexto do ensaio sobre Holderlin: a primeira versdo do poema, intitulada
“Coragem de poeta”, quando comparada com o seu inconsciente poético pela

critica, se apresenta, necessariamente como mera vers&o do que poderia ser. E por
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isso que Holderlin pode investir em novas versoes, € chegar ao poema “Timidez”,
a partir de pequenas variagdes. No entanto, ainda que “Coragem de poeta”
pressuponha um inconsciente poético, e que um acesso a esse inconsciente revele a
lei que Ihe origina, como essa lei € fundada, como dissemos, a posteriori, as
variagOes levadas a cabo para chegar a versdo chamada “Timidez” inventam um
novo inconsciente poético, na medida em que essa versao &, efetivamente, um novo
poema. Com isso, sdo esses inconscientes, inaugurados por essas duas versoes, que
podem se medir, pois eles guardam um parentesco mais evidente (uma vez que
guardam, cada um a sua maneira, a possibilidade de muitas outras configuragdes
poéticas) que os poemas da forma como foram escritos.

Sdo, portanto, pelo menos trés as consequéncias de se ler a teoria
benjaminiana do poetificado como uma abertura de um inconsciente poético. O
poema se torna: a) um lugar privilegiado para o pensamento; b) um desdobravel
sempre inacabado; e ¢) um momento de uma tarefa mais ampla que atravessa o
reino da arte.

Em primeiro lugar, o poema se torna um lugar privilegiado para o
pensamento, |4 onde poderia ser o simples objeto de uma fruicdo ou de uma
pesquisa puramente técnica. Mais do que isso, 0 objeto se torna desde ai um
medium-de-reflexdo, mesmo anos antes da conclusdo de sua tese sobre o
romantismo alemao, em que usara esse termo para definir a qualidade do meio em
que repousam as obras para os romanticos.®2 Com o grupo de Jena, sustenta-se uma
concepg¢do, que Benjamin chama de “crenga metafisica”, de que o real ¢ um todo
pensante. Para uma tal concepcdo, sO existe conhecimento na medida em que se
efetua um autoconhecimento: as coisas se pensam a si mesmas. A arte teria, gracas
ao seu trabalho formal, em suas estruturas internas, um potencial reflexivo que a
critica teria 0 dom de intensificar. A consequéncia € clara: s6 ha conhecimento da
arte na medida em que a arte se conhece a si mesma. O critico figura como
intensificador desse processo. Segundo Benjamin, com o0s romanticos, a arte é,
dessa forma, “uma determinag¢do do medium-de-reflexdo, provavelmente a mais
fecunda que ele recebeu”, e, a critica, “o conhecimento do objeto neste medium-de-
reflexdo.”®® A tese sobre o romantismo foi terminada apenas em 1919, mas essa

concepgdo €, de alguma forma, valida para o ensaio de Benjamin de 1914 — e

8 BENJAMIN, Walter. O conceito de critica de arte no romantismo alemao. pp. 71-93.
8 Ibidem, p. 71.
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também a consequéncia de que “na medida em que a critica € conhecimento da obra
de arte, ela é o autoconhecimento desta; na medida em que ela a julga, isto ocorre
no autojulgamento da obra.”® De modo semelhante, o poema em Benjamin passa
a ser concebido como um todo que contém em si as bases de sua inteligibilidade. A
critica, por seu turno, torna-se parte integrante dos poemas, assim como, para 0s
romanticos, segundo Benjamin, “a critica ¢ muito menos o julgamento de uma obra
do que o método de seu acabamento”.®®

Em segundo lugar, e aqui ha também uma boa dose de influéncia romantica,
0 poema se torna um desdobravel sempre inacabado. Por um lado, o
estabelecimento de uma regido inconsciente, em que repousa a tarefa poética,
assenta um territorio infinito para a tentativa de correspondé-la — na medida em que
ela pode ser definida como uma multiplicidade de elementos distendidos que exige
uma tensdo que lhe dé fim, seu préprio paradoxo assegura a sua sobrevivéncia a
cada determinacdo. Por outro lado, nenhum desdobramento acaba por responder &
mesma tarefa, como vimos, o que coloca cada nova solugdo como retorno a uma
“estaca zero”. Dessa forma, qualquer desdobramento da obra configura, ao mesmo
tempo, o estabelecimento de uma nova, e, com ela, também o assentamento de uma
nova regido inconsciente.®® Assim, o que nunca se conclui é o seu acabamento. A
obra, nesse caso, se torna um sempre ativo canteiro de obras.

Em terceiro lugar, 0 poema se torna somente um momento de uma tarefa
mais ampla que apenas atravessa 0 ambito da arte. Se ha uma passagem da esfera
da vida para a do poema, ha também um retorno da esfera do poema para a da vida,
efetuado pela critica e por outras préticas de interacdo com as obras. E sempre uma
tarefa que determina a transferéncia da vida que reside como substrato textual entre
as diferentes configuracGes da obra e do pensamento. Quinze anos depois da escrita

do ensaio sobre Holderlin, tal entendimento ainda acompanharia Benjamin; em

8 Ibidem, p. 74.

8 Ibidem, p. 77.

8 Seligmann-Silva, a esse propdsito, se apropria de uma passagem do poeta e critico Octavio Paz
para definir o gesto infinito da critica em Walter Benjamin. Substituindo a palavra “poeta” pela
palavra “critico”, parodia Paz: “O que ¢ certo é que com este procedimento, Benjamin, como o poeta
descrito por Octavio Paz (...), escreve a sua critica ‘para decifrar o universo apenas para cifra-lo de
novo. O jogo da analogia ¢ infinito: o leitor repete o gesto do’ critico; ou seja, as criticas de Benjamin
exigem uma ‘decifracdo’, uma alegorese, assim como ele a executou com os textos da literatura — e
do mundo.” SELIGMANN-SILVA, Marcio. Ler o livro do mundo. Walter Benjamin: Romantismo
e critica literaria. Sdo Paulo: Fapesp; Iluminuras, 1999. p. 214.
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notas preparatorias para um ensaio que deveria se chamar “Programa da critica

literaria”, anotou:

Uma imagem da critica: transpor plantas do jardim da arte para
a terra estranha do saber, captando com atencdo as pequenas
mudancas de cor e de forma que acontecem nesse processo. O
mais importante é a méo delicada, o cuidado com que se arranca
a obra com raiz e tudo, para elevar o terreno do saber a um nivel
superior. Todo o resto vem naturalmente, porque sdo 0s aspectos
mais validos da obra que merecem o nome de critica no seu
sentido mais nobre.®’

De um jardim para o outro, observa-se a evolugédo dos sintomas. Para Freud,
“a constru¢do de um sintoma é o substituo de alguma outra coisa gque nao
aconteceu.”® Residiria, na base dos poemas, alguma coisa que ndo teria
acontecido? E o que sugerem os escritos tardios de Benjamin. Se concebermos que
0 horizonte de um inconsciente poético ainda se coloca para 0s seus escritos da
década de 1930, teremos uma visao mais nitida do alcance desta teoria. Com relacéao
a Baudelaire, por exemplo, ha, segundo Benjamin, uma espécie de suspensdo e
conservacao, em sua poesia, de muitas das aspiracbes revolucionarias que
eclodiram no século XIX, concomitantes ao desenvolvimento violento do
capitalismo.®® Em cada poema, no entanto, tais aspiracdes tomam um aspecto
préprio, e irremediavelmente conservam o seu aspecto de tarefa, nunca de
resolucdo. Neste jovem Benjamin, no entanto, a historia ainda ndo penetrou tdo
imediatamente as suas analises, a ponto de, imaginemos por exemplo, criar relacdes
diretas entre o tema da coragem e do mundo como saturacdo de perigos, como
analisados nos poemas de Hdlderlin, e as trincheiras da guerra mundial onde os
combatentes carregavam o poeta alemé&o na mochila e apodreciam e viam apodrecer
seus amigos dias apds dias (cenario que influenciou no suicidio-protesto de Heinle,
poeta e amigo de Benjamin, provavel motivagdo de muitos dos temas de seu escrito

gue aqui analisamos).

8 BENJAMIN, Walter. Linguagem, traducao, literatura. Trad. Jodo Barrento. Porto: Assirio &
Alvim, 2015. p. 120.

8 FREUD. Sigmund. Obras psicologicas completas de Sigmund Freud. Conferéncias
introdutérias sobre psicanalise. Parte I11. p. 287.

8 Cf. por exemplo a determinacdo do ethos da bohéme dividido e em disputa entre Baudelaire, os
conspiradores revolucionarios das tavernas e Napoledo Il1; ou as analises que Benjamin faz dos
poemas satanicos como mascara teoldgica do espirito de revolta no poeta francés. BENJAMIN,
Walter. “A bohéme.” IN: Baudelaire e a modernidade. pp. 13-36.
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2.3. Tarefa: Criticabilidade | Traduzibilidade | Refazibilidade

O conceito de inconsciente poético parece descobrir no proprio poema 0s
critérios de “intervengdo” aos quais alguém poderia recorrer para transforma-lo. O
peso da tradicdo romantica sobre o pensamento de Benjamin a esse propdsito ndo
pode ser menosprezado. Para Mércio Seligmann-Silva, os romanticos pregaram
“uma leitura produtiva”, com a sua acentua¢do enquanto ‘“‘atualizacdo e
desdobramento criativo do texto.” Assim, “a escritura € uma forma potencializada
da leitura — e vice-versa.”® O mesmo se pode dizer dessa “interven¢do” que se
prepara na teoria de Benjamin, e que se espalha por diferentes ensaios seus sob
diversas formas textuais: a critica (tal como figura no texto sobre Hélderlin, bem
como na tese sobre o primeiro romantismo alemao), a tradug¢ao (em “A tarefa do
tradutor”) e a reescritura, ou refazibilidade (deduzivel principalmente do conceito
de poetificado em “Dois poemas de Friedrich Holderlin). Podemos também dizer
que o conceito de inconsciente poético descobre no interior do poema motivos para
outros sintomas. Resta saber “o que se pode fazer” com uma tal descoberta — 0 que
é, de fato, que as obras permitem, ou melhor, que sementes aguardam em sua terra.

Gostaria de evocar, em meu auxilio, a historia de “Pierre Menard autor do
Quixote”, de Jorge Luis Borges. Trata-se de um conto que apareceu pela primeira
vez em 1939 e que conta a histdria da Gltima empreitada de Pierre Menard, um
critico que se atreveu a recriar o Dom Quixote como um empreendimento critico
mesmo. Menard, que ‘“declaraba que censurar y alabar son operaciones
sentimentales que nada tienen que ter con la critica”,®! decidiu escrever (ndo copiar,
mas escrever) linha por linha o classico de Cervantes. A tarefa foi parcialmente
resolvida — Menard consegue deixar, antes da morte, dois capitulos concluidos e
um fragmentado, deixando a maioria dos restantes sem redagdo; mas também era
uma tarefa impossivel — Menard, mesmo ao escrever linhas idénticas as de
Cervantes, ndo obtém o mesmo resultado. Temos, por exemplo, a afirmacdo de
Borges de que “es vivido el contraste de los estilos. El estilo arcaizante de Menard

— extranjero al fin — adolece de alguna afectacion. No [es] asi el del precursor

% SELIGMANN-SILVA, Marcio. Op. cit. p. 41-42.
%1 BORGES, Jorge Luis. “Pierre Menard, autor del Quijote”. IN: Obras completas 1923-1972.
Buenos Aires: Emecé Editores, 1974. p. 445
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[Cervantes], que maneja con desenfado el espafiol corriente de su época.”%?

Exatamente 0 mesmo texto, com efeitos radicalmente diferentes. O gesto de
Menard, de todo modo, é uma tentativa de retomada do motor que deu origem ao
Quixote de Cervantes — uma tentativa a um s6 tempo legitima, executavel e
impossivel.

Quando o critico tenta reescrever o Quixote, palavra por palavra, sem o
recurso a mera copia mecanica do manuscrito, tenta também alcancar ndo a verdade
do texto manifesto, mas a prépria forma interna do Quixote, mesmo que a
manifestacdo sensivel (os elementos determinados) coincida, no fim de sua redacéo,
com a da obra de Cervantes — mesmo que resulte, de fato, em um texto em que as
mesmas palavras se encontrem organizadas na mesma ordem. Ora, se lemos este
conto com as lentes que inventamos para o poetificado, o que alcanca o texto de
Menard é, portanto, um novo poetificado — ndo pode simplesmente repetir o
precedente. Veremos em outro capitulo como as obras se constituem de um indice
inevitavelmente espaco-temporal, o que também determina essa sua forma interna.
Por enquanto, podemos dizer que os mesmos elementos determinados terminam por
revelar duas estruturas internas distintas. E isto que autoriza 0 jogo apenas
aparentemente retorico de Borges ao classificar duas escritas “idénticas” como
diferentes.

Pierre Menard descobriu a tarefa do Quixote como tarefa infinita (restaria a
critica estabelecer a descoberta de Borges ao produzir uma tal descoberta de
Menard...).

Sabe-se que Walter Benjamin cogitou por algum tempo tratar do conceito
de “tarefa infinita” como objeto de pesquisa de doutorado, tendo abandonado a ideia
para pesquisar 0 conceito de critica entre os romanticos alemédes. Florencia Abadi
destacou a amplitude desse interesse que seguiria com o filosofo — na esfera moral,
na do direito e na da histdria.®* Com o ensaio sobre Holderlin, tal interesse também
se manifesta na esfera estética. Nao € a toa que a palavra “tarefa” apareceria tantas
vezes em seus escritos: a tarefa do tradutor, a tarefa do critico, a tarefa do poema,

etc.

% bidem, p. 449.

% ABADI, Florencia. “Walter Benjamin y el proyecto (no realizado) de una tesis doctoral sobre el
concepto de “tarea infinita” en la filosofia de la historia de Kant.” IN: Dianoia, México, v. 58, n.
70, 2013, pp. 89-111.
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Marcio Jarek mencionou recentemente, em sua tese de doutorado, que
muitas vezes o conceito de “tarefa” aparece como “uma espécie de chamada
introdutoria de carater epistemoldgico”, como forma de abordar as questoes a que
Benjamin se propde.® Esse “carater epistemologico” é o que permite que a “atengio
ao particular” de Benjamin se abra, metafisicamente, em “promessa”. Em outras
palavras, pode-se pensar que ha uma operacao no estado de coisas com vistas a abri-
las a0 mundo das ideias.®® A concepcio de uma “tarefa” no ensaio sobre Holderlin
abre 0 poema, a posteriori, descobrindo uma regido que se inscreve como se fosse
anterior a ele. Com isso, quero propor que, quando o conceito de “tarefa” [Aufgabe]
se manifesta na obra de Benjamin, o que ele opera é uma disjungdo temporal nas
coisas, ou melhor, na situacdo em que as coisas se encontram determinadas,
revelando, assim, a sua indeterminacédo potencial.

No caso Holderlin, o conceito de tarefa permite cindir os textos para
vislumbrar os poemas que poderiam ter acontecido. A consequéncia desse conceito
foi também intuida por Howard Eiland e Michael Jennings — segundo os autores de
Walter Benjamin: A critical life, no ensaio sobre Holderlin, “Benjamin delineia uma
esfera privilegiada da percepcdo, na qual as ideias classicas de tempo e espaco
cedem a uma ‘ordem espaco-temporal’, envolvendo a reverberagdo do passado no
presente (...).”%

Algo de analogo acontece no ensaio sobre “A tarefa do tradutor”, em que se
afirma que certos textos contém em si a exigéncia de sua traducdo, algo como um
indice de sua traduzibilidade. Susana Kampff Lages sustenta que essa
traduzibilidade “se comporta, pois, como o fiel de uma balanca em que os dois
pratos constituem as duas dimens6es diferidas de temporalidade, o passado do
original e o futuro de suas potenciais tradugdes.”®” E nfo ¢ mesmo uma faculdade

de abertura das coisas que se estabelece com o conceito de tarefa? No ensaio sobre

% JAREK, Marcio. A constelacdo vida: Politica e linguagem na juventude de Walter Benjamin.
Tese (Doutorado em Filosofia) — Departamento de Filosofia. Pontificia Universidade Catdlica do
Rio de Janeiro. Rio de Janeiro, 2016. p. 73.

% Algo da ordem do papel que Benjamin atribui aos conceitos em geral na teoria do conhecimento
postulada no Prefacio a Origem do drama barroco alem&o. L4, os conceitos sdo compreendidos
como modos de acesso ao mundo das coisas, de forma a reordenar os fendmenos em novas
constelacBes, articulando-os em novas imagens, ou em ideias. BENJAMIN, Walter. Origem do
drama tragico alemao. Trad. Jodo Barrento. Belo Horizonte: Auténtica, 2011. pp. 21-22.

% EILAND, Howard; JENNINGS, Michael W. Walter Benjamin: A critical life. Londres: Harvard
University Press, 2014. p. 72. Tradugdo livre.

% LAGES, Susana Kampff. Walter Benjamin: Traducdo e Melancolia. Séo Paulo: EdUSP, 2007.
p. 203.
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Holderlin, todo julgamento emitido sobre os poemas € em nome de uma
determinacdo mais forte que o poema poderia ter recebido de acordo com a sua
propria “proposta”, de acordo com os seus proprios critérios.

Tenho ressaltado que a teoria aqui exposta respeita “os proprios critérios”
da obra. Walter Benjamin talvez seja um dos pensadores mais reconhecidos por sua
capacidade de respeitar a dignidade dos pequenos objetos, do fragmentério, das
coisas miudas. Adorno menciona a sua maestria “atomistica”’, ao ndo subsumir os
objetos a conceitos tomados de antem&o.%® Se aqui se tenta desenhar uma teoria do
poema em Benjamin, talvez seja possivel afirmar isto: sua postura é rigida o
bastante para respeitar até o fim a dignidade do poema — e isso se traduz na tentativa
de encontrar em sua propria constituicdo os indices de suas possiveis
transformacdes. De modo que seria melhor dizer que nao existem, no interior dos
poemas, critérios para a “intervencdo’” em seu interior, mas pontos que concentram
as leis de seus possiveis “desdobramentos”.

O conceito de tarefa, portanto, ndo apenas opera uma disjuncdo; nessa cisdo
mesma que realiza, ha uma descoberta de critérios, de limites, a partir dos quais
uma obra é desdobravel. Esse desdobramento se traduz em pelo menos trés atitudes
basicas. As obras possuem um indice de “criticabilidade” (que autoriza, € mesmo
contém, a critica), outro de “traduzibilidade” (que autoriza e contém a traducdo) e
outro de “refazibilidade” (que autoriza e contém outras versdes de uma mesma
CoOmMposicao).

Todos esses indices dizem respeito a uma mesma caracteristica da filosofia
da linguagem de Benjamin, tal como exposta em seu ensaio “Sobre a linguagem em
geral e a linguagem do homem”. Nesse ensaio, de 1916, a linguagem ¢ definida
como “um meio em que sua esséncia espiritual se comunica”.®® Para Benjamin, a
linguagem ndo é uma ferramenta ou uma convengéo que adequa seus signos mais
ou menos arbitrarios as coisas; € a propria linguagem que se comunica a Si mesma,
no que ha de comunicabilidade nas coisas. S6 é possivel falar de algo na medida
em que se comunica o que em sua esséncia espiritual é comunicavel; e essa esséncia

espiritual, para Benjamin, € linguistica. Linguagem e conhecimento sé&o

% ADORNO, Theodor. “O ensaio como forma”. IN: Notas de literatura I. Trad. Jorge de Almeida.
S8o Paulo: Duas cidades; Ed 34, 2003. pp. 28-30.

% BENJAMIN, Walter. “Sobre a linguagem em geral e a linguagem dos homens.” IN: Escritos
sobre mito e linguagem. p. 72.
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interdependentes, nesse sentido, porque dizer as coisas implica uma receptividade
diante de sua comunicabilidade mesma, que esté ligada a sua esséncia espiritual.*%

E nesse sentido que a linguagem mais “pura” se confunde com a palavra
nomeadora (“O nome ¢ aquilo através do qual nada mais se comunica, e em que a
propria lingua se comunica a si mesma de modo absoluto. No nome a esséncia
espiritual que se comunica € a lingua”),'%! e se distingue da palavra pecadora —
entendida no ensaio como instrumental e judicante, que pretende encontrar qualquer
comunica¢do que nao esteja nas coisas mesmas. Benjamin define a “lei essencial
da linguagem” como aquela segundo a qual “expressar-Se a Si mesmo e interpelar
todas as outras coisas sio um s6 movimento”.1%?

E possivel pensar, portanto, que a obra (e, principalmente, o poema, este ser
de linguagem), em Benjamin, desdobra a si mesma em si mesma; as composi¢oes
sdo suas proprias autoras, em certa medida; nds, os seus possiveis coautores. Trata-
se de uma heranga da concepgdo romantica, que inaugurou um conceito de obra que
continha em si mesma seu conceito de critica.'® Nisso corresponde o indice de
criticabilidade da obra, se a critica é entendida, portanto, como um seu
desdobramento, pois no poema encontra-se 0 acesso ao poetificado, onde reside a
esfera em que “deve ser franqueado aquele setor peculiar que contém a verdade da
obra poética”,’%* segundo o ensaio sobre Holderlin.

E dessa mesma forma que é formulada a traduzibilidade das obras —
colocada, no ensaio sobre “A tarefa do tradutor” como sendo, de saida, diferente da
exigéncia de traducdo. Ao contrario da concepgdo usual da “funcdo social” da
traducdo, Benjamin adverte ai que nem o original, nem a traducdo devem se dirigir
ao publico. Tradugdo ndo seria, portanto, em sua razdo de ser, uma facilitacdo de
um conteudo em uma lingua estrangeira ao original. Nem original nem traducao
possuem uma determinacao externa, nesse sentido; antes, referem-se a alguma lei
que estabelece o seu parentesco, uma lei localizada no original: “A tradug¢do é uma
forma. Para apreendé-la como tal, é preciso retornar ao original. Pois nele reside a

lei dessa forma, enquanto encerrada em sua traduzibilidade.”1%

100 Cf. também o capitulo “Os poemas e as coisas” desta tese.

101 |hidem, p. 56.

102 |hidem, p. 57.

103 Cf. DUARTE, Pedro. Op. cit. pp. 85-98.

104 BENJAMIN, Walter. “Dois poemas de Friedrich Hélderlin”, p. 14.

105 BENJAMIN, Walter. “A tarefa do tradutor” IN: Escritos sobre mito e linguagem, p. 102.


DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1513110/CA


PUC-Rio- CertificagaoDigital N° 1513110/CA

71

Quanto ao poema de Hdderlin, podemos afirmar que o que autoriza a
transformacao de “Coragem de poeta” em “Timidez” é algo inerente a primeira
versdo, uma espécie de lei formal, como nos casos da criticabilidade e da
traduzibilidade, e que diz respeito a sua refazibilidade. Seria essa a lei que permitiria
0 gesto de Pierre Menard no conto de Borges, ao radicalizar o indice de
refazibilidade de Dom Quixote.

A obra, na teoria benjaminiana, ¢ uma possibilidade de oficina permanente
de si mesma. E como se brotassem indices de “fazibilidade” em seu interior, ¢ é ela
que parece definir os critérios de seu autodesdobramento. O que esta implicado,
portanto, nessa “fazibilidade™ geral, ¢ uma dilui¢do da figura do autor, que, como
ja intuimos anteriormente, vé perder o seu controle do portentoso canteiro de obras

que se separa de suas m&os.*%

2.4. O poema além do poema

Em agosto de 1914, o poeta Friedrich Heinle e sua esposa Rika Seligson
abriam a torneira do gas e cometiam o suicidio. O Vossische Zeitung relatou o caso
como consequéncia de uma tristeza de fundo amoroso; ao contrario do jornal,
muitos identificaram, depois, 0 ato como uma espécie de protesto do casal contra a
entrada da Alemanha na Grande Guerra. Da mesma forma como ndo se sabe se algo
da vida social motiva e mesmo se instala na base das obras de arte, o suicidio dos
artistas parece causar essa estranheza na recepgdo de sua morte — uma estranheza
que logo se converte em disputa de sua memoria e legado.

Um caso estranho, de toda forma. A Alemanha se dividia entre aqueles que
se empenhavam por sua renovacgédo pela guerra e aqueles que lutavam por ela no
espirito. E Heinle fez parte do Movimento de Juventude, que se engajou em ambos.
Benjamin ja demonstrara certas reservas com algumas posi¢es do amigo e, a essa
altura, crescera o seu repudio aos caminhos seguidos pelo Movimento. O suicidio
deve té-lo impactado com profunda estranheza.

Tanto que foram mais de setenta os sonetos que Walter Benjamin compds

apos a morte de Heinle, em um espaco de cerca de dez anos, lamentando o destino

106 Seligmann-Silva formulou também, com outras palavras, este indice de fazibilidade no seio da
obra na teoria de Benjamin. Cf. O capitulo “Critica como tarefa”, o item “Leitura = critica +
comentario + tradugdo”, em SELIGMANN-SILVA. Op. cit. p. 199-205.
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do amigo. Ainda durante esse periodo, escreveu: ‘“Dois poemas de Friedrich
Holderlin” (1914-5); “Sobre a linguagem em geral e sobre a linguagem humana”
(1916); e, no contexto de sua traducao dos “Quadros Parisienses”, de Charles
Baudelaire, “A tarefa do tradutor” (1921). Caroline Sauter ressalta, em seu “O
fantasma do poeta”, que se “no principio era a morte de um poeta” (Heinle), em
seguida Benjamin teria uma atuacao literaria intensa, operando ao mesmo tempo
como escritor, tedrico e tradutor de um poeta lirico.’

Por que, diante da vida ameacada, ou mesmo arruinada, a atividade literaria
— tomada muitas vezes como entretenimento, ou ainda como atividade afastada das
necessidades basicas ou vitais das pessoas — merece ser exercida? Durante a guerra,
por que se ocupar de literatura, de obras de arte e de outras manifestacbes do
“espirito”? Voltar-se para a arte e para a poesia em tempos turbulentos significa
buscar refugio na realidade ficcional? Um recuo diante do “real”, do turbilhdo dos
acontecimentos no pais e na vida pessoal? Certamente, ndo para Benjamin, nem
para a sua geracdo. Em primeiro lugar, em funcéo da vida alema de inicio de século,
qguando para a juventude o engajamento muitas das vezes se fazia culturalmente;
em segundo lugar, em fungéo da teoria benjaminiana, que concebe uma dimenséao
pratica no interior dessas manifestacfes espirituais que costumamos tomar como
separadas da vida empirica.

O jovem Georg Lukécs achava graca que um critico parecesse sempre falar
de “livros e imagens, dos ornamentos bonitos e supérfluos da grande vida”. Dizia
que havia nisso um humor, uma ironia — pois a critica, na verdade, quando parecia
falar apenas de imagens, de livros, de ideias, falava “sempre as questdes
fundamentais da vida”.1% Benjamin era especialmente sensivel as obras do fil6sofo
hdngaro, e parece mesmo que uma tal afirmacdo serve como chave de explicacdo
para essa espécie de “guinada poética” benjaminiana. A descoberta de um
poetificado, que indicava a subsisténcia da vida na base das obras, permitia que
Benjamin de alguma forma lidasse com a trama tanatoldgica por volta de 1914.
Afinal, o movimento do ensaio sobre Holderlin ¢ falar de imagens da “coragem” e

do “mundo saturado de perigo” em dois poemas, para chegar ao conceito de

107 SAUTER, Caroline. The Ghost of the Poet: Lament in Walter Benjamin’s Early Poetry, Theory
and Translation. In: FERBER, Ilit; SCHWEBEL, Paula (org). Lament in Jewish Thought.
Berlim/Nova York: de Gruyter, 2014. p. 205.

108  UKACS, Georg. “Sobre a esséncia e a forma do ensaio”. IN: A alma e as formas. Trad. Rainer
Patriota. Belo Horizonte: Auténtica, 2015. p. 42.
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“coragem” em geral. Quase somos tentados a dizer: a coragem do poeta (titulo da
primeira versdo) do Hélderlin de Benjamin é a coragem de Heinle... No entanto,
lembremos que Benjamin preferiu a segunda versao, que se chama “Timidez”.

Aquele indice de “refazibilidade” dos poemas — dispositivo acionado pela
critica — abre acesso a vida de maneira indireta. A forma da critica foi acessada por
Benjamin justamente em 1914, uma época de mutila¢des, suicidios e assassinatos
em massa, a mesma época que gerou tantos disturbios de fala entre os combatentes
da guerra, que retornavam mudos, como lembra Benjamin alguns anos mais tarde.
Nesse sentido, 0 que nos parece um movimento de retirada pode significar outras
coisas.

O que quero dizer é que ha algo no gesto de Benjamin, de escrever um ensaio
sobre duas versdes de um poema de Hoélderlin, que ndo é mero afastamento da vida
empirica, assim como ndo pode se identificar meramente como ‘“engajamento
espiritual” — talvez esse movimento possa ser lido como uma espécie de preparagdo
para a acdo. A atividade critica, ao acessar o indice de “refazibilidade” das obras,
ganha acesso as questbes da vida de maneira mais deslocada (e, por isso, mais
critica) do que o engajamento empirico espontaneo e imediato. O conceito de tarefa
permite acessar as “conexdes vitais” condensadas em uma obra. Ha na obra
aspectos da vida, do mundo empirico, preservados em estado de congelamento. Na
obra, as possibilidades de desenvolvimento desses aspectos encontram-se em grau
distendido, tanto quanto aqueles elementos da obra que se encontram no
poetificado. Na vida empirica e no poema escrito, encontram-se em tensdo
“resolvida”; no poema, para quem acessa a tarefa poética, nao.

Uma Gltima analogia tedrica pode nos ajudar a esclarecer a dimensao pratica
gue se prepara no texto de Benjamin sobre Holderlin. O conceito de critica (de arte)
benjaminiano esbogado no ensaio se encontra, mesmo anos antes da adeséo ao
marxismo, com o conceito de critica (da economia politica) em Marx. Com isso,
ndo quero aqui sugerir que Benjamin fosse “um marxista sem que o soubesse”.
Antes, acredito que este paralelo permite alargar o que chamamos até aqui como
“indice de refazibilidade” das obras até o ponto em que ele se torna politico, ndo
por caracterizar um posicionamento a esquerda ou a direita do espectro da época,
mas por condicionar a possibilidade de engajamento com a vida empirica a partir

da preparacdo da préxis.
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Com O Capital, Marx, que se dedicou a um pouco mais que analisar o seu
funcionamento, procurava levar a cabo trés reposicionamentos da filosofia diante
da tarefa (anunciada na ldeologia alem&)®® de “transformar” o mundo.

Em primeiro lugar, o conceito de critica em Marx pretende alterar os
critérios de funcionamento da investigacao que se realizava no campo da economia
politica. Como notou Althusser, “criticar’ a Economia Politica ndo pode significar
a censura ou a retificacdo desta ou daquela inexatidao (...) [mas] contrapor-lhe uma
nova problematica e um objeto novo: portanto, questionar o objeto mesmo da
Economia Politica.”!? Tratava-se, entdo, ndo de acusar uma insuficiéncia dessa
ciéncia em seu desenvolvimento ate ali, mas de abalar o ponto de partida mesmo.

Em segundo lugar, como anuncia Marx em seu prefacio a primeira edicéo
de O Capital, sua critica se destina a operar ndo com a realidade tal qual ela se
apresenta, mas com uma série de abstracGes que possam medir o efeito de suas

determinag0es:

na analise das formas econémicas ndo podemos nos servir de
microscopio nem de reagentes quimicos. A for¢a da abstragdo
[Abstraktionskraft] deve substituir-se a ambos. Para a sociedade
burguesa, porém, a forma-mercadoria do produto do trabalho, ou
a forma de valor da mercadoria, constitui a forma econémica
celular. Para o leigo, a analise desse objeto parece se perder em
vas sutilezas. Trata-se, com efeito, de sutilezas, mas do mesmo
tipo daquelas que interessam a anatomia microlégica.**

No terceiro livro da mesma obra, essa visdo se radicaliza: a aparéncia, a
“figura pronta e acabada” das relagdes economicas “tal como se patenteia na
superficie” ¢ classificada como totalmente divergente de sua “estrutura interna”,
ainda que tal estrutura se configure como “essencial” a sua “correspondente
conceituacao”.t?

Em terceiro lugar, a analise da producéo de capital tem como objetivo ndo
apenas compreender a sociedade capitalista, como investigar os seus pontos de
contradicdo, dos quais uma outra realidade poderia surgir —a sociedade sem classes.

Isto significa, como ressaltaria Benjamin nos anos 1930, um método que previa nao

109 MARX, Karl; ENGELS, Friedrich. A ideologia alemd. Trad. Rubens Enderle, Nélio Schneider,
Luciano Calvini Mantorano. Sdo Paulo: Boitempo, 2007. p. 535

110 Al THUSSER, Louis; BALIBAR, Etienne; ESTABLET, Roger. Ler o Capital. Trad. Nathanael
C. Caixeiro. Rio de Janeiro: Zahar, 1980. p. 105.

11 MARX, Karl. O Capital. Livro 1. Sdo Paulo: Boitempo, 2013. p. 78.

112 MARX, Karl. O Capital. Livro 3. Rio de Janeiro: Civilizacdo Brasileira, 1974. p. 236
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apenas diagnosticar a sociedade, como também emitir prognosticos para a acdo
revolucionaria.!*®

O que ressalto aqui como parentesco dos conceitos de critica de Benjamin
(em sua chamada “fase pré-marxista”) e de Marx nao se refere tanto ao seu objeto,
como a sua fungdo. Pois, em ambos os casos, trata-se de uma tripla funcdo. A

critica:

a) recoloca o ponto de partida para a investigacdo — em Benjamin, desloca como

ponto de partida o problema do poema para o da tarefa poética;

b) abre no investigado um nivel de abstracéo de suas determinacdes empiricas —

no esquema benjaminiano, o estabelecimento da forma interna do poema;

c) estabelece ndo apenas um diagnostico como também as condicdes de
possibilidade de um prognostico — com a analise do poetificado o poema como que

“retrocede” ao seu nivel de fazibilidade.

Com isso, o interesse da critica se encontra muito além do poema — mas
apenas na medida em que o interesse que se busca, concernente a vida, ndo pode
ser acessado imediatamente, com livre acesso a regido procurada. O critico precisa,
como acreditava Lukécs, e, com ele, Benjamin, acessar esse mundo intermediario
das formas, que condensam a vida na forma de uma imagem, de um livro, de uma
ideia. Para a critica, 0 acesso imediato a vida estd, de certa forma, interditado; em
compensacao, ao franquear essas formacoes (as obras) que compdem a interdicao,

a critica atinge aspectos da vida que ja se perderam no mundo empirico.

113 “Quando Marx empreendeu a analise do modo de producio capitalista (...) remontou as relagdes

fundamentais da producdo capitalista e, ao descrevé-las, previu o futuro do capitalismo. Concluiu
que se podia esperar desse sistema ndo somente uma exploragdo crescente do proletariado, mas
também, em Ultima andlise, a criacdo de condi¢Bes para a sua prépria supressédo. (...) As mudancas
ocorridas nas condi¢des de producgdo precisaram mais de meio século para refletir-se em todos os
setores da cultura. S6 hoje podemos indicar de que forma isso se deu. Tais indicacfes devem por
sua vez comportar alguns prognosticos.” em “A obra de arte na era de sua reprodutibilidade técnica”,
p. 165.
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Os poemas e as coisas

“Um homem chamado cavalo é o meu nome”
Stela do Patrocinio

Walter Benjamin ndo poupou o poeta Stefan George, um dos maiores entre
os alemdes a sua época, de criticas muito duras. Mais ainda quando se tratava
daquela “ciéncia sacerdotal”. Para Benjamin, ela teria contaminado ndo apenas o
Circulo em torno do poeta, como também a pratica de seus discipulos. O comentario
tem relacdo com a formag&o de seitas em torno de suas catedras nas universidades
alemaés, e ainda com o que era veiculado pela importante revista Folhas para a arte.
Em parte, sua imensa reserva se deve ao fato de que tudo em torno de George
parecia acontecer a partir do pressuposto de uma ligacdo imediata entre vida e
poesia, poema e coisa. O receio de Benjamin se dirigia, por exemplo, a vontade de
George de renovar o mundo a partir do estilo de juventude, o Jungendstil,*** como

se, magicamente, uma linguagem jovem pudesse rejuvenescer todas as coisas.!!®

114 0 Jugendstil, o estilo de juventude, é a forma alemé do que se chamou, em outros paises europeus,
Art Nouveau, Arts and Crafts, Modern Style, Floreale, Stile Modernista, etc. Ludwig Scheidl lembra
gue o termo se liga a revista que primeiro o divulgou, chamada Jugend, publicada em Munique. O
termo abarca uma ampla gama de artistas e caracteristicas, mas pode-se dizer que se caracteriza por
uma opg¢do pelas alusdes “florais”, muitas vezes com conotagdes pan-eroticas, pelo uso de
ornamentos exéticos e por uma recorréncia ao orientalismo, com alguns elementos do que depois
seria chamado de arte expressionista, situando-se entre esta e o naturalismo. Na arquitetura e no
design se caracterizava ainda por um uso dos novos materiais proporcionados pela Segunda
Revolucdo Industrial, principalmente do ferro e do vidro —e, no caso dessas formas, sempre tendendo
ao ornamental e decorativo. Ludwig Scheidl informa em nota a O pré-expressionismo em literatura
alemd a avaliagdo de Herbert Lehnert acerca do Jugendstil: “Considero esta época [do Jugendstil]
como estendendo-se entre aproximadamente 1890 até a morte dos seus poetas representativos, ou
seja, até a morte de Rilke (1926), de Hofmannsthal (1929), de [Stefan] George (1933), de Heinrich
(1950) e de Thomas Mann (1955). E o terceiro periodo de uma época mais vasta, de que o primeiro
é a época de Lessing, de Goethe e de Schiller e do Romantismo, e de que o segundo corresponde ao
Realismo.” Apud SCHEIDL, Ludwig. O pré-expressionismo na literatura alema. Georg Heym,
Georg Trakl, Ernst Stadler. Coimbra: Universidade de Coimbra, 1985. p. 3.

115 Segundo Benjamin, o Jugendstil é “o estilo de uma arte nova com que a velha burguesia disfar¢a
o pressentimento da sua propria fraqueza.” E ainda: “A Arte Nova foi um grande e inconsciente
movimento regressivo. Na linguagem das suas formas manifesta-se a vontade de recuar perante o
que se anuncia e o pressentimento que nasce face a esse real. Também aquele ‘movimento do
espirito’ que se propunha a renovacao da vida humana sem considerar o seu lado social resultou
numa regressao das contradicdes sociais que levou a crispagdes e tensdes tragicas e sem saida, tao
caracteristicas da vida dos pequenos conventiculos.” A passagem estd no ensaio que faz uma
retrospectiva de Stefan George — €, por consequéncia, de seu circulo —; o recado ndo poderia ser
mais claro. BENJAMIN, Walter. “Stefan George. Uma retrospectiva.” IN: Ensaios sobre
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Benjamin via no poeta muito mais um tocador de lira, a conduzir mais suavemente
a juventude até a catéstrofe de seu tempo, do que um Fihrer — como o era para o
Circulo — que a guiasse para o futuro.®

Como aquele que embala uma geracao: era essa a imagem mais amavel de
George na memoéria de Benjamin. Mesmo em horas de fracasso pessoal era esse 0
valor de certas composicdes para o filosofo. “Ha ainda alguns poemas que ficaram
como fantasmas de horas ndo nascidas”, conta Benjamin, fantasmas ‘“de
oportunidades perdidas, que sempre amei sozinho, e que sempre se me revelaram
s6 a mim”.*!" Entre essas poucas concessdes que faz ao poeta, uma aparece sem
qualquer tipo de reservas, a propésito dos poemas “Rapto” e “A cangdo do ando”:
“comparo-0S, N0 macico da cultura alema, aquelas fendas que segundo a lenda se
abrem apenas de mil em mil anos para nos facultarem a vista do interior dourado
da montanha.”!!8

Os motivos ndo séo claros nos textos de Benjamin, mas ha alguns palpites.
No caso de “A cangao do ando” uma resposta mais clara nasce quando reparamos
na série de trés pequenos cantos que saldam as coisas miludas e as criangas, na
imagem de um “principe dos andes”, que, de sua pequeneza, abengoa a fortuna do

leitor:

Toma o castelo - a urna —
E tua a gléria e o brilho da fortuna!

Toma a langa - a espada —
As gragas da beleza na estrada!

N&o és fama - nem louro —
Apenas na cangdo amor e ouro.*®

literatura. Trad. Jodo Barrento. Porto: Assirio & Alvim, 2016. pp. 143-144. Para uma apreciacdo
do Jugendstil em suas formas arquitetura e design, principalmente, conferir CHAVES, Ernani.
“Walter Benjamin e o Jugendstil.” Artefilosofia. Ouro Preto. n. 6. pp. 57-62. abr. 2009.

118 Sobre o papel de George para a sua geragdo: “George de modo algum foi para ela o ‘arauto’ dos
‘caminhos a seguir’, mas sim um tocador que a conduzia como o vento as ‘flores da patria nascente’
que 1a fora, sorrindo, convidavam a um sono prolongado. George foi o grande poeta dessa geragéo,
e foi-o enquanto representante maximo da decadéncia cujo gesto lidico o seu impulso reprimiu, para
nela criar o lugar para a morte exigido por tempos de mudanga.” BENJAMIN, Walter. “Stefan
George. Uma retrospectiva”. p. 149.

117 BENJAMIN, Walter. “Sobre Stefan George”. IN: Ensaios sobre literatura. p. 141.

118 |hidem, p. 140.

119 No original: “Dir ein schloss - dir ein schrein —/ Fiille aller schatze und ihr glanz sei dein! // Dir
ein schwert - dir ein speer — / Zarter gunst der schénen sei dein weg nie leer. // Dir kein ruhm - dir
kein sold — / Dir allein im liede liebe und gold -” Tradugao livre.
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O sonho de grandeza e sorte que vive nos detalhes mais insignificantes certamente
encontra grandes afinidades com as ideias de Benjamin — e com suas paixdes. E
mais curioso, no entanto, o seu interesse por “Rapto”. Alguns motivos mais
imediatos, que fazem com que o poema se contraponha a desconfianca de Benjamin

diante das qualidades sacerdotais de George, saltam & vista j& na primeira estrofe:

Comigo, amada crianca,
Vem, para 0 bosque isolado,
E guarda como lembranca
Minha cancéo em teu labio.'?°

Nada aqui quer guiar a crianga rumo a um novo e jovem povo. Ela é cooptada, como
os discipulos do Circulo — mas ndo é convocada a renovar 0 mundo. Pelo contrario,
0 amor por ela se manifesta enquanto sequestro: incita-se a um retirar-se do mundo,
em direcdo a um bosque isolado. O proprio canto se anuncia como se viesse do
passado, e ndo do futuro (“guarda como lembranga / minha cangdo em teu 1abio”).

Sob tais motivos, escondem-se talvez também outros, tedricos. “Rapto” ndo
€ um poema que pressupde intervencdo no mundo empirico. Suas palavras ndo
guardam qualquer intencdo magica ou de relacdo imediata entre verbo e coisas. As
palavras sdo meramente um refligio, um meio ambiente em que se pode viver por
um breve instante. Sua presenca no mundo empirico, que a “crianga amada”
guardara, é mediada: a can¢do é guardada, como lembranca, no labio. Apenas no
canto (do sequestrador, do poema, da crianga) ha qualquer esperanca de repeticdo
do reflgio, da calmaria da Gltima estrofe:

Sob as arvores do lago

Flutuemos abragados

A flores, cantando calmos,
Brancos trevos, brancos cravos.?

E, apesar da distancia entre os meios, o empirico (da vida, das coisas) e o espiritual
(do poema, da linguagem), ha alguma esperanca de que o rapto ndo seja mera
brincadeira ou distracdo. Pode ser interpretado de outra maneira o trecho que pede

que a crianca guarde, como lembranca, a can¢do em seu labio? Para quem cantara?

120 No original: “Zieh mit mir, geliebtes Kind, / In die Wilder ferner Kunde / Und behalt als
Angebind / Nur mein Lied in deinem Munde.”. Tradugao livre.

121 No original: “Unter Baumen um den See / Schweben wir vereint uns freuend, / Sachte singend,
Blumen streuend, / Weisse Nelken, weissen Klee.” Traducéo livre.
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Onde? Quando? De outra forma, como poderia ocorrer a Benjamin que o canto de
George embalasse e confortasse toda uma geracdo dilacerada e deformada pela
guerra?

As perguntas de fundo na exposicao desse jogo de distancias e proximidades
é: para Walter Benjamin, qual a distancia entre poemas e coisas? Grande? Nula?
Movel? Se existe, pode ser transposta? Se ndo existe, a transicdo de meios ocorre

sem atritos?

Dissemos, no capitulo anterior, que o poetificado € um conceito limite, com
0 qual Benjamin distingue, no interior do poema, uma regido densa de vida e
pensamento que pode ser franqueada pela critica, descobrindo, ai, a presenca de
relacfes entre coisas do mundo empirico. Nao pode ser, no entanto, que passemos
por uma afirmacdo dessas sem recuar e perguntar: qual a relacdo da palavra, da
expressao verbal, com as coisas? Se afirmamos que Benjamin enxerga nos poemas
um estado de coisas suspenso, paralisado, e que, através do conhecimento do
poema, pode-se chegar ao conhecimento do mundo empirico (no qual o poema
nasceu mas sobre o qual ele, a principio, nada diz, ainda que finja estar dizendo),
teremos de formular, para a filosofia benjaminiana, uma das questdes mais
fundamentais da histéria da filosofia da linguagem. Qual seja, aquela que figura no
Craétilo, de Platdo, em que Sécrates é convocado a intervir em uma discussao entre
Hermaogenes e Cratilo, que se perguntam: as palavras correspondem as coisas ou

s&o mera arbitrariedade? E Hermdgenes que relata o teor da disputa:

Sécrates, 0 nosso Cratilo sustenta que cada coisa tem por
natureza um nome apropriado e que ndo se trata da denominagéo
que alguns homens convencionaram dar-lhes, com designa-las
por determinadas vozes de sua lingua, mas que, por natureza,
tém sentido certo, sempre 0 mesmo, tanto entre os Helenos como
entre os barbaros em geral.'??

Hermogenes inicia a discussdo sustentando o contrario: os nomes sao
convencgdes sociais, que podem, inclusive, ser livremente trocados de acordo com

0 ponto de vista daquele que nomeia. Segundo Socrates, quando este esta prestes a

122 p| ATAO. Teeteto-Cratilo. Trad. Carlos Alberto Nunes. Belém: EQUFPA, 1988. p.102.
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demolir a opinido de Hermogenes, trata-se de um pressuposto que tem fundamento
na maxima de Protdgoras “o0 homem ¢ a medida de todas as coisas”, segundo a qual
0 mundo se apresenta na medida de qualquer homem, que ajusta coisas e nomes
conforme o seu juizo particular, e ndo segundo lei universal.*?®

Trata-se de duas posi¢des arquetipicas: a cratilista, que acredita existir uma
medida correta que as pessoas descobrem (e pela qual ndo se pode considerar
correto chamar um homem de “cavalo”); e a hermogenista, que constata a nao
substancialidade das palavras, sendo elas apenas signos que representam coisas, e
que, portanto, podem ser mais ou menos livremente substituidas por outras, a
depender da adesédo social ao novo entendimento (pelo que se explica ser correto
chamar um cavalo de “cavalo”, “horse”, “cheval”, “Pferd”, e, mesmo em portugués,
chamar um homem de “cabra”, sem que isso seja um adjetivo). Em Walter
Benjamin: Traducdo e Melancolia, Susana Kampff Lages afirma que o didlogo
platonico deu origem tanto a uma “linhagem cratilista” na filosofia da linguagem,
que tem como cerne “a ideia de algo que hoje se convencionou chamar carater ndo
arbitrario ou motivado do signo”, quanto de uma linhagem oposta que se liga “ao
que hoje chamamos, a partir de Saussure, arbitrariedade do signo ou da linguagem,
ou depois de Benveniste, de convencionalidade do signo.”*?*

Entre Crétilo e Hermdgenes, como situar Walter Benjamin? Se a resposta
de Walter Benjamin se alinhar a de Hermogenes, palavras e coisas estdo separadas
por uma distancia intransponivel, de tal forma que a relacdo dos poemas com as
coisas ndo passa pelo problema da linguagem. Por outro lado, se a sua resposta for
cratilista, a distancia é nula, e das duas uma: ou o conceito de poetificado € uma
perda de tempo, uma vez que estabelece uma distancia ficticia e que nao
corresponde ao mecanismo palavra-mundo; ou, mais uma vez, o problema do
poetificado passa, ndo obstante, ao largo da linguagem, e cria, ele mesmo, uma
distancia que as palavras ndo teriam em relagéo as coisas.

E possivel acompanhar o pensamento de Irving Wohlfarth a respeito da
posicdo de Benjamin no debate do Cratilo, em seu artigo “Die Willkur der Zeichen”
[“A arbitrariedade dos signos”]. Nele, afirma-se que se, por um lado, os linguistas

modernos estdo com Saussure na disputa entre Hermogenes e Cratilo a favor do

123 |bidem, p. 105.
124 |AGES, Susana Kampff. Walter Benjamin: Tradugédo e melancolia. S&o Paulo: EdUSP, 2007.
pp. 122-123.


DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1513110/CA


PUC-Rio- CertificagaoDigital N° 1513110/CA

81

primeiro, por outro, Benjamin se apresenta como uma estranha excecao a se insurgir
contra o pensamento de uma tal arbitrariedade. Tanto nos seus ensaios sobre a
linguagem, quanto naqueles sobre a faculdade mimética.'?® N&o apenas Wohlfarth,
mas também a edicdo portuguesa das obras completas de Benjamin, sob
responsabilidade de Jodo Barrento, defende existir, nos ensaios do filésofo sobre
linguagem, um casamento entre “o cratilismo platonico e o platonismo judaico,
particularmente a cabala e o lugar que ai assume a problematica do Nome.”*?® E
esta também a chave de leitura de Susana Kampff Lages. No entanto, podemos
sugerir ainda uma outra possibilidade de solugdo benjaminiana para esse problema,
basicamente por dois motivos.

Em primeiro lugar, porgue, como veremos, ndo acontece uma adesdo pura
a justa adequacdo de nomes e coisas: ainda que certa teoria do nome ocupe lugar
central na sua filosofia da linguagem — um lugar também estratégico, que permite
a formulagdo de certo poder magico da linguagem, de qualquer producdo de efeito
para além daquilo que ela quer significar (e, portanto, uma formulacdo da
linguagem muito além de sua mera funcédo instrumental comunicativa) —, Benjamin
mantém, como veremos, alguma reserva diante da hipdtese de que a palavra
coincida com aquilo que ela nomeia.

Em segundo lugar, e isto talvez seja ainda mais importante, porque o
objetivo aqui ¢ menos a revelagdo do contetido “verdadeiro” da doutrina
benjaminiana, e mais a articulacao de seus pressupostos em poética e em linguistica,
principalmente em dois ensaios que foram redigidos no espago de dois anos: “Dois
poemas de Friedrich Hdélderlin”, de 1914, e sua reflexdo sobre o poetificado, e
“Sobre a linguagem em geral e sobre a linguagem do homem”, de 1916, que toca
apenas muito rapidamente na questdo da linguagem do poema. Mais precisamente,
0 que se busca aqui, na articulacéo de sua filosofia da linguagem e de sua filosofia
do poema, é um modo de compreensdo do poema com uma consequéncia para a
critica. Para isso, fantasia-se deliberadamente (sem prescindir de uma interpretacdo
criteriosa das fontes) uma coeréncia, quer ela exista ou ndo. A teoria que aqui se

desenhara sera menos hermenéutica que construtiva, portanto.

125 WOHLFARTH, Irving. “Die Willkiir der Zeichen”. Anthropology & Materialism [Online],
Special Issue | I | 2017, Online erschienen am: 02 Marz 2017, abgerufen am 10 Marz 2017.
Disponivel em http://am.revues.org/815, acessado em 03/02/2018.

126 Em BENJAMIN, Walter. Linguagem, Traducdo, Literatura. Trad. Jodo Barrento. Porto:
Assirio & Alvim, 2015.
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A metodologia dessa construcdo deve ficar clara: aqui, o problema do
poetificado, tal como figura no ensaio sobre Holderlin, servira de alicerce para a
reflexdo, e é a partir das questdes levantadas por esse texto que surgem as questdes
sobre o problema da linguagem no outro ensaio, e ndo o contrario. Isso significa
que, para o proposito desta tese, é 0 conceito de poetificado que funda as questdes
a serem respondidas pelo ensaio de 1916, sobre a linguagem. Dai surgem as
perguntas: qual a relacdo entre a linguagem e as coisas? Essa pergunta se desdobra
ainda em duas: qual a relacdo entre a linguagem e os poemas? Qual a relacéo,
portanto, entre 0s poemas e as coisas? Dessa forma, ndo ha sentido em compreender
0 papel da Cabala na teoria da linguagem de Benjamin em sua totalidade, nem em
oferecer uma imagem pura de seu ensaio (que, apesar de seu hermetismo, vem
sendo tdo esmiucado pela literatura contemporanea), mas apenas esclarecer os
pontos que auxiliem na presente construcao.

De toda forma, descobrir uma tal consequéncia nos levara filologicamente
a consequéncias ndo-ficticias na filosofia de Walter Benjamin: o desdobramento de
sua teoria do poetificado naquela do teor, Gehalt. No inicio de “Dois poemas de
Friedrich Holderlin” Benjamin afirma que “a forma interna” é o “teor” [Gehalt]”.*?
Ora, como vimos, a forma interna ndo é nada menos que uma determinacéo da tarefa
poética, que é o bruto indeterminado que exige o poema. A forma interna, o teor,
corresponde ao poetificado, que sustenta a secreta unidade dos versos do poema.
Os ensaios de critica de arte (sobre “As Afinidades Eletivas de Goethe” ¢ sobre a
Origem do drama barroco aleméo) que sucedem a reflexdo sobre a linguagem, de
1916, desdobraram o teor em teor-de-coisa [Sachgehalt] e teor-de-verdade
[Wahrheitsgehalt]. Eles apontam justamente para o problema da relacéo entre as
artes verbais (e, consequentemente, entre a palavra) e 0 modo como se formalizam,
no sentido de uma forma interna (0 modo como se tornam teor). Terminam por

atingir justamente o problema da relagéo entre coisas e verdade na obra.

127 BENJAMIN, Walter. “Dois poemas de Friedrich Holderlin” IN: Escritos sobre mito e
linguagem. Trad. Susana Kampff Lages. S&o Paulo: Duas Cidades; Ed. 34, 2011. pp. 13-14. Cf.
também o capitulo “O inconsciente poético”, item “O poema e todos 0s poemas que poderiam ter
sido escritos”.
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Uma Ultima nota introdutdria se faz necessaria. As questbes de lingua,
linguagem e palavra serdo fundamentais nesta tese, escrita em portugués, a
propdsito das especulacdes de um filosofo que as escreveu em alemdo. Essas
questdes pautam o problema da traducéo entre dois contextos linguisticos distintos.
Em funcdo da analise dos textos benjaminianos, a palavra linguagem sera utilizada
aqui com um sentido proximo ao seu equivalente “Sprache” em alemao: com o que
quereremos designar ndo apenas as capacidades expressivas humanas, mas
capacidades expressivas em geral. Isso ter4, como consequéncia, que se possa
conceber “linguas” ndo apenas humanas: uma lingua da musica, uma lingua dos
passaros, uma lingua das coisas, sem que isso se configure como metafora. Em
Benjamin, uma “linguagem da natureza” equivale a uma “lingua da natureza”,
literalmente, o que se corporifica no uso especifico que faz da palavra “Sprache”.
Segundo Jeanne Marie Gagnebin, isso se deve ao “alcance especulativo e
ontoldgico de Sprache, em sua amplitude”, que “merece ser ressaltado e pode servir
de horizonte para toda a filosofia alema”.'?8

Problemas de linguagem e problemas linguisticos, portanto, se confundem,
e ndo estdo, necessariamente, associados apenas a questao da fala, ou da escrita, ou
do gesto, mas de todos 0s recursos e contextos expressivos, humanos, animais,
pertencentes a outros seres — até mesmo de contextos inorganicos. Os problemas
ligados ao que estamos acostumados a chamar de “lingua”, em portugués, isto &,
aquilo que é constituido como sistema de representacdo e regras que se combinam
como o universal comunicativo de uma determinada comunidade, estardo, por isso,
mais claramente delimitados no texto (por exemplo, referindo-se, quando for o
caso, sempre diretamente as linguas dos seres humanos, como o alemédo, o
portugués, o inglés). Por fim, o problema da palavra — e, portanto, do poema, que é
0 nosso interesse de fundo aqui — sera sempre um problema ambivalente, uma vez
que se reportara, necessariamente, ao problema das linguas humanas, por um lado,
e ao problema da linguagem em geral, humana e ndo humana, por outro. Sera este
0 motivo de limitarmos as questdes levantadas pelos problemas de linguagem em
geral a questdo da palavra — fica avisado o leitor de que as consequéncias, pensadas

em sua amplitude indeterminada, ultrapassam o limite que daremos aqui.

128 IN: BENJAMIN, Walter. Escritos sobre mito e linguagem. p. 49.


DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1513110/CA


PUC-Rio- CertificagaoDigital N° 1513110/CA

84

3.1. Alinguagem e as coisas

3.1.1. Alinguagem em geral

“[Walter] Benjamin (...) foi durante muito tempo um puro mistico da
linguagem.”?® A afirmacio é de Gershom Scholem, em seu ensaio “O nome de
Deus e a teoria da linguagem cabalista”, e 0 trecho provavelmente se refere a toda
a fase do pensamento de Benjamin que vai de seus primeiros textos filosoficos até
pelo menos a década de 1920. Refere-se, ainda, com mais precisdo, ao ensaio
“Sobre a linguagem em geral e sobre a linguagem dos homens”, que articula uma
leitura do livro do Génesis ao problema apresentado ja no titulo. Segundo Scholem,
o mistico “descobre na linguagem uma dignidade, uma dimensdo a ela
imanente”.3° O que isso significa na sua caracterizagio de Benjamin?

Para entenderemos melhor a dimensdo dessa afirmagéo podemos imaginar
um par opositor ao mistico. Se o mistico reconhece a dignidade, o valor simbdlico
irredutivel, de uma coisa (como a linguagem), ele pode ser oposto a figura do
burgués, que reduz o valor de todas as coisas a zero, para que, sem dignidade
alguma, essas coisas possam ser revalorizadas por ele no mercado. A atitude
burguesa ndo é somente aquela que desvaloriza 0 mundo, mas também aquela que
o instrumentaliza. Para ele, todas as coisas sdo potencialmente instrumento de valor,
tal como a prépria forca de trabalho humana se converte, sob o seu dominio, em
gerador de valor excedente, que o burgués sabera converter para si (Marx chamou
esse processo de extracdo de mais-valor, embora tenha restringido o fenémeno a

sua dimensdo econdmica).*3!

129 SCHOLEM, Gershom. “O nome de Deus e a teoria da linguagem cabalista.” IN: O nome de
Deus, a teoria da linguagem e outros estudos de cabala e mistica: Judaica Il. Trad. Ruth Joanna
Solon e J. Guinsburg. S&o Paulo: Perspectiva, 1999. p. 11.

130 |bidem, p. 11.

181 N&o sera possivel fazer uma discussdo prolongada do assunto. No entanto, é possivel aludir a
questdo mediante o seguinte trecho, extraido da quinta se¢do do primeiro volume de O Capital: “O
capitalista paga o valor da forca de trabalho — ou seu preco, divergente de seu valor — e recebe em
troca o direito de dispor da forca viva de trabalho. Seu usufruto dessa forca de trabalho é mais que
um valor, que é igual ao valor de sua forca de trabalho, portanto, apenas um equivalente. Em troca
do preco adiantado da forca de trabalho, o capitalista recebe, pois, um produto de mesmo prego. E
como se ele tivesse adquirido o produto ja pronto no mercado. No periodo do mais-trabalho, ao
contrério, o usufruto da for¢a de trabalho gera valor para o capitalista, sem que esse valor lhe custe
um substituto de valor. Ele obtém gratuitamente essa realizagao da forca de trabalho. Nesse sentido,
0 mais-trabalho pode ser chamado de trabalho ndo pago.” MARX, Karl. O Capital. Livro 1. Séo
Paulo: Boitempo, 2013, p. 602. As diferentes formulas de calote da burguesia, nesse processo, sao
também as diversas formas com que se trata o trabalho ndo como uma experiéncia viva, mas como
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Esse valor, que o burgués extrai das coisas, € articulado em um sentido, o
refugio de sua subjetividade. Com isso, a linguagem é, para ele, um instrumento do
sentido: ela comunica conteudos comunicidveis em uma comunidade de
comunicantes. O mistico de Scholem se opde ao burgués uma vez que descobre
algo na estrutura da linguagem “que ndo esta orientada para a comunicagdo de um
elemento comunicavel”. Ao invés disso, algo em sua estrutura se dirige “para a
comunicacdo de algo ndo comunicavel, que vive sem expressdo na propria
linguagem”. O mistico, portanto, descobre na linguagem qualquer coisa de fugidia
e de incapturavel na rede do sentido, algo que “mesmo se tivesse uma expressao,
ndo teria, de qualquer forma, um significado, um ‘sentido’ comunicavel.”**2

No ensaio de 1916, Benjamin também caracteriza essa oposic¢do. Ele chama

2

de “concep¢do burguesa da lingua [Sprache]” aquela segundo a qual a palavra
estaria “relacionada a coisa de modo casual”, sendo, portanto, mero “signo das
coisas (ou de seu conhecimento), estabelecido por uma convengio qualquer.”'® E
caracteriza a teoria mistica da linguagem como aquela para a qual “a palavra € por
definigdo a esséncia da coisa”.!3* Entre as duas posicdes, o veredito de Benjamin é
claro: “a refuta¢do da teoria burguesa da linguagem por parte da teoria mistica é
igualmente equivocada.”t®

A concepcao burguesa aparta signo e coisa; a concepgao mistica, une. Para
o filésofo, o problema das palavras e das coisas, no entanto, deve ser colocado de
outra forma. E, para colocéa-lo, Benjamin parte de trés pressupostos: 1) as coisas
ndo sdo comunicadas pela linguagem, mas se comunicam a Si mesmas na
linguagem; 2) a linguagem € o todo que contém as manifestacdes da vida espiritual
humana; e 3) o todo real ndo pode ser comunicado, apenas 0 que em sua esséncia
pode se comunicar a si mesmo.

Um: as coisas se comunicam a si mesmas na linguagem. A visdo
instrumental da linguagem € suspensa, e ganha corpo a ideia de que a linguagem é

uma espécie de lugar em que as coisas se presentificam, ainda que parcialmente.

um produto. A experiéncia da forga de trabalho ndo pode ser reduzida a venda de um produto
produzido; o produto do trabalho, no entanto, com o seu valor encerrado em si mesmo, pode ser
vendido como se tivesse surgido por si mesmo, isto é, ignorando o trabalho, pelo qual ndo se paga.
132 SCHOLEM, Gershom. “O nome de Deus e a teoria da linguagem cabalista.” p. 11.

133 BENJAMIN, Walter. “Sobre a linguagem em geral e sobre a linguagem do homem” IN: Escritos
sobre mito e linguagem. p. 63.

134 |bidem, p. 63.

135 |bidem, p. 63.
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Veremos como isso retira do sujeito um “poder” sobre a linguagem. Ele sai de sua
posicdo hierarquicamente superior diante dela e € recolocado nela, assim como as
coisas que eram consideradas o0 objeto desse sujeito. A linguagem passa a ter uma
qualidade “magica”, isto ¢, de ndo-mediatez, de imediatidade com as coisas, embora
n&o no sentido de que a palavra coincida com a coisa.

Dois: a linguagem é o todo que contém as manifestacBes da vida espiritual
humana. Essa frase designa, em primeiro lugar, que a linguagem é um “todo”, quer
dizer, uma totalidade, poderiamos dizer que um mundo. Pode-se falar, em
Benjamin, em um mundo da linguagem. Em segundo lugar, que h&d uma vida
espiritual humana — vocabulério préprio ao pensamento alemdo, herdeiro do
romantismo e do idealismo, que tentaram buscar explicacbes para o
desenvolvimento do “espirito”, corporificado nas artes, na cultura e nos saberes.
Em terceiro lugar, que o mundo da linguagem contém a vida espiritual humana:
toda a cultura, os saberes, as artes, em suma, 0os modos de vida humanos, estéo
dentro da linguagem, habitam nela. Isso significa que o problema da linguagem se
mistura com o problema do préprio modo como o ser humano pode conceber o seu
mundo.'3® Veremos também como isso pode nos levar a hipotese de que Benjamin
a concebe a linguagem como realidade humana.*3’

Trés: o todo sé pode ser comunicado no que é, de saida, comunicavel.
Entenda-se esse “de saida” da seguinte forma: uma esséncia qualquer s6 Se
comunica se for, ela mesma, comunicavel. Ou mais precisamente, uma esséncia s6
comunica o que &, nela, comunicacdo. Isso leva Benjamin a formular o problema

da relacdo entre esséncia espiritual e esséncia linguistica — ndo para concebé-las

136 Esse problema, da relagéo entre experiéncia e conhecimento, na obra de Benjamin por volta dos
anos de 1910, foi abordado em seu hermético ensaio sobre o programa de uma filosofia vindoura.
BENJAMIN, Walter. “Sobre el Programa de la Filosofia Futura.” In: Sobre el Programa de la
Filosofia Futura y otros ensayos. Caracas: Monte Avila Editores, 1970. A exposi¢do do problema
daria um capitulo a parte. Muito melhor é indicar uma contribuicdo como a de Ana Luiza Varella
Franco para esse problema. Cf. FRANCO, Ana Luiza Varella. “O pensamento de Walter Benjamin
e o legado kantiano: uma nova forma de conceber o conhecimento.” IN: O que nos faz pensar. n°
25. agosto de 2009, em que podemos ler, na pagina 40: “Quando Benjamin articula experiéncia e
linguagem, propondo que esta Ultima é expressdo do que nos aparece — ou seja, dos fendmenos —, o
autor desloca para a linguagem o tempo, a faculdade de criar imagens, as categorias de sujeito e
objeto, enfim, a experiéncia do tempo da verdade.”

137 Alguns manuscritos de Benjamin reforcam a hipotese. Como o conjunto de fragmentos sobre a
percepcdo, que, segundo a edicdo portuguesa de suas obras completas, data de cerca de 1917, no
qual podemos ler trechos como “percepcdo ¢ leitura”, ou “[existem] modos de linguagem
especificos, um dos quais ¢ a percepg¢do”, ou “a percepgdo s6 pode ser lida”. BENJAMIN, Walter.
Linguagem, Traducao, Literatura. pp. 30-32.
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separadamente, mas para pensar a coincidéncia entre ambas no que é dado ao ser
humano conhecer.

Nesse sentido, ao considerar o problema da linguagem, Benjamin
compreende que nao hd uma “comunidade de comunicantes”: as coisas nao sao
objeto da linguagem, elas mesmas participam dela. Para Benjamin a palavra
“cavalo”, por exemplo, ndo ¢ mero signo daquilo que queremos dizer quando
dizemos cavalo, ndo “aponta” para ele, como se se referisse a algo que vive fora da
linguagem (as coisas ndo sdo comunicadas pela linguagem humana); tampouco
dizer “cavalo” significa o cavalo mesmo em sua totalidade (o todo real ndo pode
ser comunicado); dizer “cavalo” significa dizer o cavalo enquanto linguagem, o
cavalo na comunicagdo, o cavalo na expressdao. Esse exemplo é uma parafrase

acrescida de detalhes a partir de outro exemplo dado pelo proprio Benjamin:

A linguagem desta lampada, por exemplo, ndo comunica a
lampada (pois a esséncia espiritual da lampada, na medida em
que é comunicavel, ndo é em absoluto a propria lampada), mas
a lampada-linguagem, a lampada-na-comunicac¢do, a lAmpada-
na-expressdo. Pois na linguagem é assim: a esséncia linguistica
das coisas € sua linguagem. %

Trata-se de uma tese a um s6 tempo imanente e metafisica — que descobre nos
objetos mesmos a sua metafisica. A visada é semelhante a do ensaio sobre
Holderlin, que, como vimos, descobre na leitura minuciosa do poema e de seus
versos a condicdo de possibilidade de se pensar uma esfera suprassensivel que o
determina, e que determina, por extensdo, os seus possiveis. De toda forma, a
linguagem ¢, desse ponto de vista, um “principio que se volta para a comunicacao
de contetdos espirituais [geistiger Inhalte]”, e, por isso, ndo pertence ao “espirito
humano”, “mas a absolutamente tudo”.** Esses conte(idos espirituais s6 podem ser
comunicados, segundo Benjamin, na medida em que sdo esséncias linguisticas. 1sso
significa que ha algo, nas coisas, que ndo encontra expressao, ainda que as coisas
mesmas se comuniquem na linguagem.

Ha pelo menos trés “raizes” que fundamentam essa teoria da linguagem.
Raizes entre aspas porque elas sdo, uma a uma, transformadas e subvertidas no texto

de Benjamin. Uma delas é a platonica, formada por uma recepgdo benjaminiana

138 |bidem, p. 53.
139 |bidem, pp. 51-52.
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bastante particular da teoria das ideias e na sua parcial adesdo a uma linhagem
cratilista. Isso explica certo essencialismo no vocabulario do jovem Benjamin — no
entanto, por conceber a sua propria filosofia como uma teoria da dispersdo da
verdade, ndo se pode dizer que a consequéncia de seu essencialismo seja a da
unidade do ser e da verdade, como em Platdo. Susana Kampff Lages diz, a esse
proposito, que, na busca por adequagdo entre nomes e coisas, em Benjamin a
verdade também se encontra dispersa “nas coisas e na linguagem, como unidade
potencialmente resgatavel a partir de seus fragmentos.”4°

A segunda “raiz” ¢ a que denominamos de mistica, e se fundamenta em
diversos niveis. Ela ndo se refere simplesmente a um conjunto de misticos que
interessavam a Benjamin, mas sim a certo contexto de intelectuais e pesquisadores
que, direta ou indiretamente, fizeram-no se interessar por temas da mistica e da
teologia. Antes de mais nada, pelo préprio contexto alemdo, ou melhor, dos
intelectuais judeus alemées que nutriam certa admiracdo pela juventude e alguma
esperanca de renovacdao do mundo — quadro no qual Benjamin se insere e contra o
qual aos poucos elabora uma alternativa. Esse retrato foi melhor elaborado, por um
lado, por John Joseph McCole, em Walter Benjamin e as antinomias da tradic&o,
especialmente no capitulo sobre “Benjamin e a Ideia de Juventude”, em que retrata
o filésofo como um pensador gestado em uma adolescéncia melancolica e ardente,
apaixonada pela ideia de juventude.!** Por outro, por Michel Léwy, que, em
Messianismo, utopia e socialismo moderno, distingue dois grupos entre a
intelectualidade judaica alema: a dos “judeus religiosos com sensibilidade utopica”,
tais como Rosenzweig, Buber, Scholem e Lowenthal; e a dos “judeus assimilados”
ou “ateus-religiosos, libertarios”, tais como Bloch, Fromm e Lukécs. Walter
Benjamin é compreendido por Lowy como um intelectual sem lugar definido nessa
distingdo, mas certamente pertencente a essa classe de judeus da corrente
“messianico-romantica de tendéncia socialista”.'4?

Consequentemente, essa raiz mistica também se fundamentou na formacgéo
que teve Benjamin, e na admiragdo que nutriu por certos professores (e a partir da

qual entrou em contato com a filosofia da linguagem de Johann Georg Hamann),que

140 AGES, Susana Kampff. Op. cit. p. 123.

141 MCCOLE, John Joseph. Walter Benjamin and the Antinomies of Tradition. Londres: Cornell
University Press, 1993. p. 35.

142 LOWY, Michel. “Messianismo, utopia e socialismo moderno.” WebMosaica — Revista do
Instituto Cultural judaico Marc Chagall, v. 3, n. 2, jul./dez. 2011, p. 40.
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enxergavam na mistica uma chance de superacdo de certos impasses do idealismo
alemdo. E o caso, por exemplo, de seu contato com Hermann Cohen e suas
conferéncias sobre o conceito de religido, ou com seu professor Henrich Rickertt,
em Freiburg, para quem, segundo Patricia Lavelle, a mistica ¢ “0 exemplo
privilegiado de um ultrapassamento radical de todo dualismo”.143

Por fim, essa raiz se encontra também na origem mesma do ensaio sobre a
linguagem de 1916: trata-se da influéncia dos interesses do ainda jovem Gershom
Scholem — que se tornaria, muito tempo depois, 0 mais importante historiador da
Cabala — sobre Benjamin. Essa influéncia, do principal entusiasta de suas vocagoes
misticas e teoldgicas, sO seria parcialmente enfraquecida com a conversdao de
Benjamin ao materialismo historico e com o crescimento da amizade com Brecht,
mais de uma década mais tarde. De todo modo, o texto sobre a linguagem nasce, de
fato, da correspondéncia com Scholem. No livro de memdrias dedicado a amizade
com Benjamin, Scholem conta que, por volta de 1916, escreveu uma longa carta
sobre a relacdo entre a matematica e a lingua, e que foi “de sua longa resposta, que
entdo interrompeu-se no meio, [que] originou-se mais tarde um ensaio”.}*4

De volta aquelas “raizes” que sustentam o entendimento da linguagem do
jovem Benjamin, ao lado da platénica e da mistica, enumera-se também a tradicéo
romantica. Apenas em 1919 Benjamin entregaria a sua tese sobre O conceito de
critica de arte no Romantismo Alemao, mas ja entre os trabalhos da década de 1910
encontram-se aspectos da influéncia do movimento de Jena sobre o filésofo — em
especial, os nomes de Schlegel e Novalis. Quanto a influéncia de Novalis, é bastante
provavel que um dos textos de fundo do ensaio de 1916 seja o “Mondlogo”, em que
se |& que a linguagem constitui por si mesma um mundo especifico, a parte do

mundo das coisas. Segundo Novalis, ela:

joga apenas consigo mesma, nada exprime a ndo ser sua
prodigiosa natureza, e justamente por isso é tdo expressiva —
justamente por isso espelha-se nela o estranho jogo das
proporcdes das coisas. Somente por sua liberdade sdo membros
da natureza e somente em seus livres movimentos a alma

143 | AVELLE, Patricia. ““Nach der Vollendung’. Walter Benjamin e Heinrich Rickert.” Kriterion
[online]. 2014, vol.55, n.130, Kriterion, p. 664.

144 SCHOLEM, Gershom. A histéria de uma amizade. Sdo. Paulo: Editora Perspectiva, 2008. p.
43.
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cosmica se exterioriza e faz delas um delicado metro e
compéndio das coisas.'*®

O reconhecimento de uma dignidade da linguagem, para além de sua utilidade
meramente instrumental, constitui uma preocupacao tanto para Novalis quanto para
Benjamin. A importancia disso para a renovacdao do entendimento sobre a
linguagem é sem precedentes, pois ela dissolve a separacdo entre sujeito e objeto
na estrutura da expressividade. Nao ¢ mais um “sujeito” falante que detém os
“objetos” com a linguagem. O ato de falar, portanto, ¢ uma ag¢do da propria
linguagem, em que individuos apenas ingressam, e o qual ndo podem dominar,
manusear ou utilizar.

A diferenca, no entanto, entre o texto romantico e o que aqui ¢é analisado, é
justamente no entendimento da relacdo entre a linguagem e as coisas: para Novalis,
como as palavras se relacionam umas com as outras, @ maneira como acontece no
mundo empirico com pessoas e objetos, a linguagem espelha 0 mundo coisal; para
0 jovem Benjamin, no entanto, a linguagem n&o se encontra tdo destacada das
coisas. Elas, em sua esséncia, possuem uma “esséncia linguistica” que se expressa
a si mesma enguanto linguagem.

Como entender a relacdo da linguagem, em sua acepcao mais genérica, com
as coisas? Até aqui, sabemos de suas negativas, o que a linguagem ndo é. Ela ndo €
um instrumento: ndo pode ser manuseada por um “sujeito”. Nao ha, portanto, um
sujeito da linguagem, que a usa para comunicar conteudos. E tampouco é um objeto,
ndo podendo ser reduzida ao que se apreende de sua materialidade. Com isso, a
linguagem néo se esgota em suas manifestacdes visuais ou vocais, nem nos gestos,
nem nos fonemas. A linguagem também ndo é comunicacao, ndo é a transferéncia
de ideias ou fatos de um comunicante a outro. Entdo também ndo serve para
transmitir conhecimento, nem para fornecer um novo ponto de vista a um
receptaculo que ndo o tinha, nem para que um sujeito possa fazer-se entender.

A linguagem, nos diz Benjamin, é a esséncia linguistica das coisas se
expressando a si mesma. “E essencial a tudo comunicar seu contetido espiritual.”46

No entanto, a linguagem ndo expressa todo o contetdo espiritual; para Benjamin,

145 NOVALIS. Pdlen. Trad. R. R. Torres Filho. Sdo Paulo: lluminuras, 2001. p. 195. Traducdo
levemente modificada, para se adequar ao sentido que aqui € dado a palavra “Sprache”, que na
traduc@o original foi vertida pelo termo “palavras” em diversos trechos, e que aqui preferimos
entender como “linguagem”.

146 BENJAMIN, Walter. “Sobre a linguagem em geral e sobre a linguagem do homem.” p. 51.
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ela apenas o faz na medida em que o contelldo ou a esséncia espiritual €, em si
mesma, comunicavel. A linguagem n&o é aquilo que se acessa para comunicar uma
coisa qualquer: ela ¢é a coisa qualquer comunicando-se a si mesma, ou aquilo que,
em si mesma, é comunicavel. A isso se deve, para Benjamin, o seu carater
expressivo. Para o filésofo, expressdo € linguagem. Uma esséncia linguistica é
manifestagdo imediata de uma essé€ncia espiritual. Nada se expressa “através” de
uma lingua: qualquer coisa que se possa expressar, se expressa ‘“na” lingua.
Qualquer expresséo é expressdo imediata do que se comunica dentro da lingua. Nas

suas palavras:

A esséncia espiritual so é idéntica a esséncia linguistica na
medida em que é comunicavel. O que é comunicavel em uma
esséncia espiritual é sua esséncia linguistica. Portanto, a
linguagem comunica, a cada vez, a respectiva esséncia
linguistica das coisas; mas sua esséncia espiritual s6 ¢é
comunicada na medida em que se encontra imediatamente
encerrada em sua esséncia linguistica, na medida em que ela seja
comunicavel .4’

A linguagem de que fala Benjamin ndo diz respeito somente as linguas
humanas. Ela é a expressdo de tudo o que existe. Segundo esse entendimento, existe
ndo apenas uma linguagem do homem como também uma linguagem das arvores,
dos passaros, da técnica, das mesas, dos cavalos. Existe uma expressao de todas as
coisas. A linguagem da técnica, por exemplo, nada teria a ver com a lingua em que
sdo escritos 0s manuais técnicos em geral, nem a linguagem da poesia ou da
jurisprudéncia com aquela em que sdo escritos poemas ou codigos juridicos. A
linguagem “de” alguma coisa ¢ o modo como essa coisa encontra expressao, como
a sua esséncia linguistica se manifesta expressiva e imediatamente na vida.

Dai o seu entendimento de que a linguagem ndo seja um “meio” de
comunicagdo, mas um “médium”, um modo de ser das coisas. Cada linguagem — a
da poesia, a da jurisprudéncia, a dos passaros — € um modo de ser distinto, mas
todos esses modos de ser tém em comum o fato de que o ser das coisas encontra ai
expressao imediata de sua esséncia espiritual na medida em que ela é comunicavel.
A palavra “cavalo” portanto ¢ uma expressao do que ¢ comunicavel em portugués
no cavalo; na linguagem dos jockeys, o cavalo se expressa enguanto o que é

comunicavel, no cavalo, nos jockeys; etc. Diante das esséncias linguisticas, que se

147 |bidem, p. 52.
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expressam em diferentes linguas e linguagens, o cavalo se expressa no que nelas é
comunicavel de sua esséncia. O transito da esséncia espiritual do cavalo nas
diferentes linguas e linguagens corresponde a traducdo. Na traducédo, ndo é tanto
uma esséncia linguistica que se refaz em outra lingua, mas o ser mesmo.

Em Benjamin, a linguagem é uma espécie de construgdo infinita em que a
esséncia linguistica (ou de linguagem) das coisas vive. Essa construgdo é onde as
coisas podem existir enquanto linguagem. A linguagem do direito, da filosofia, da
poesia, s40 meio ambientes. E nesse sentido que Benjamin afirma que as diferencas
entre as linguagens “sdo diferengas entre meios [Médium] que se diferenciam, por
assim dizer, por sua densidade, gradualmente, portanto”.}*® E se a linguagem é um
modo de ser, 0 ser das coisas corresponde as possibilidades linguisticas que o ser
possui, e a totalidade do ser corresponde a totalidade de modos — linguisticos — de
ser. Por isso “essa equiparagdo entre esséncia espiritual e esséncia linguistica, a qual
s6 conhece diferencas de grau, produz uma gradagdo de todo o ser espiritual”,
conduzindo a uma grada¢cdo mesma de “todas as esséncias, tanto espirituais como
linguisticas, segundo graus de existéncia ou de ser”.}4

Cada linguagem é uma expansao dos modos de ser. Se 0 poema é ao mesmo
tempo linguagem e invencéo de linguagem, as coisas que se expressam nele vivem
com amplitude em dois sentidos: vivem amplas na linguagem da poesia no que
nelas é comunicavel engquanto poesia; e vivem ampliando-se com a invencgdo de
linguagem no que nelas é inventavel na expresséo.

E aqui o platonismo, o misticismo e 0 romantismo se encontram em uma
teoria estranha, que ndo pode ser classificada exatamente como essencialista nem
como relativista: o ser das coisas e a linguagem das coisas coincidem, embora, e
exatamente por isso, 0 nome das coisas, em linguas particulares, ndo correspondam
a totalidade da coisa — totalidade que so pode ser concebida enquanto ideia, porque
corresponde a infinidade de linguas existentes e possiveis. O mundo é a soma das
linguagens existentes e possiveis do mundo, e existe enquanto linguagem, nunca
sendo exatamente um conteudo dela (“ndo hd um contetdo da lingua, ou da
linguagem; enguanto comunicagéo a linguagem comunica uma esséncia espiritual,

isto ¢, uma comunicabilidade pura e simples™).® Isso também é afirmado de

148 |bidem, p. 58.
149 |bidem, p. 58.
150 |bidem, p. 58.
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maneira condensada por Benjamin quando afirma que “a coisa €, em sua esséncia
espiritual, o meio [Médium] da comunicac&o, e aquilo que nela se comunica é —em
funcdo desse seu estatuto de meio — precisamente esse proprio meio (a
linguagem).”*%

Para todos os efeitos, a teoria de Benjamin pressupfe a distin¢do entre a
linguagem muda e a linguagem falante. A primeira é a das coisas, a segunda ¢ a
humana. E, embora nédo coincida com a lingua humana, a linguagem da poesia se
escreve nela. Isso significa, portanto, que algo da poesia se expressa na linguagem
humana, se expressa enquanto linguagem humana. Antes de chegarmos ao nosso
objetivo, compreender a relacdo da linguagem da poesia com as coisas, é preciso
entender, primeiro, a relacdo da linguagem humana, essa linguagem que fala, com

as coisas.

3.1.2. Alinguagem humana

Embora o ensaio de Benjamin se destine a compreender a linguagem em
geral e a linguagem humana, é possivel ler esse texto como um tratado dedicado
exclusivamente a compreender a linguagem humana em sua multiplicidade de
linguas. Para fazé-lo, € preciso levar em consideracdo algumas posicGes afirmadas
pelo filésofo: 1) a linguagem ndo é instrumento da razdo; 2) a linguagem néo €
“possuida” por um sujeito; 3) a linguagem manifesta diversos modos de ser das
coisas, tendo ela mesma, portanto, certo carater ontologico, na medida em que ela
ndo existe no mundo, mas faz 0 mundo existir de uma determinada maneira; e 4) a
lingua humana ndo coincide com a coisa hem é mera convencdo social, pois nao
pode o ser humano inventar livremente um modo de ser das coisas, como uma
ferramenta com a qual manipulasse o mundo (alias, o ensaio de Benjamin teria uma
segunda parte, que ndo chegou a ser escrita, sobre a relacdo da linguagem humana
com a matematica, que ndo deixa de ser, de alguma forma, esse sonho de
linguagem-instrumento).

Com isso, é possivel imaginar que as consideragdes misticas de Benjamin a
propésito de uma linguagem “muda” das coisas, ¢ a propésito ainda de sua

participacgdo efetiva nas diferentes linguagens, sejam “imagens de pensamento” que

151 |bidem, p. 58.
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o filésofo constroi para compreender a diversidade das linguas humanas na sua
coincidéncia comunicativa. Pode-se supor — mesmo sabendo que isso talvez seja
um erro, uma vez que o jovem Benjamin era de fato um tipo muito particular de
mistico — que essas afirmacdes, essas imagens, sdo como que formas de colocar o
seguinte problema: ndo dominamos a linguagem, ndo somos nos que entramos em
comum acordo sobre como iremos falar sobre 0 mundo. As linguas fogem com
forca de nossa vontade de dominio sobre elas, e, ndo obstante, somos capazes de
entrar em acordo com o fato de que diferentes formas de dizer determinadas coisas

séo igualmente validas, como por exemplo no ato da tradugdo, em que “cavalo”,

“horse” e “Pferd” frequentemente coincidem.!®?

Verdadeira ou falsa, essa hipdtese nos auxilia imensamente na interpretacédo

do seguinte trecho, decisivo no ensaio sobre a linguagem:

A linguagem mesma néo se encontra expressa de modo perfeito
nas coisas enquanto tais. Essa proposicdo possui um sentido
duplo, caso seja entendida de modo figurado ou concreto: as
linguas dos objetos s&o imperfeitas, e eles sio mudos. As coisas
é negado o puro principio formal da linguagem que é o som. Elas
s6 podem se comunicar umas com as outras por uma
comunidade mais ou menos material. Essa comunidade é
imediata e infinita como a de toda comunicagdo linguistica; ela
é mégica (pois também h& uma magia da matéria). O que é
incomparavel na linguagem humana é que sua comunidade
maégica com as coisas é imaterial e puramente espiritual, e disso
o0 simbolo é o0 som. A Biblia exprime esse fato simbdlico quando
diz que Deus insuflou no homem o sopro: que é, a0 mesmo
tempo, vida e espirito e linguagem.*3

Diante daquela hipotese, este trecho esclarece que a teoria da linguagem é
também, em Benjamin, uma teoria do conhecimento. A linguagem mesma nao se

encontra expressa de modo perfeito nas coisas enquanto tais. Se a linguagem é um

152 Se se quiser um lastro qualquer que fundamente essa suposicéo, considere-se o que Benjamin
afirma sobre a sua leitura do Génesis no ensaio: “Ao se considerar a seguir, com base nos primeiros
capitulos do Génesis, a esséncia da linguagem, ndo se pretende realizar uma interpretacdo da Biblia,
nem colocar aqui a Biblia, objetivamente, enquanto verdade revelada, como base para nossa
reflexdo, mas sim indagar o que resulta quando se considera o texto biblico em relagdo a propria
natureza da linguagem; e a Biblia €, de inicio, indispensavel para este projeto apenas porque estas
reflexBes a seguem em seu principio, que é o de pressupor a lingua como uma realidade Ultima,
inexplicavel e mistica que s pode ser considerada em seu desenvolvimento.” Ibidem, p. 59. Isso diz
respeito a metodologia benjaminiana, e a sua concepgéo do carater da verdade: raramente Benjamin
tenta “provar” seus argumentos, a partir de uma cadeia ldgica inequivoca, pois para ele a verdade
ndo pode ser “capturada”. Em seus textos, portanto, muitas das vezes a verdade € postulada com a
forca de uma doutrina, o que dificulta, nos casos em que ela assume uma feicdo mistica, saber se
certas afirmacdes devem ser tomadas ao pé da letra, ou se devem ser concebidas como ideias que
orientam 0s ensaios.

153 |bidem, pp. 59-60.
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modo de ser, e se ela ndo se expressa de maneira perfeita nas coisas, isso significa
que pela fala o ser humano possibilita uma existéncia mais forte da coisa (no sentido
de uma existéncia mais ampla ou mais realizada), a0 mesmo tempo em que a
conhece. A fala é um acabamento do mundo. Por isso as linguas dos objetos sé@o
imperfeitas, e eles séo mudos. A mudez significa que ndo se pode conhecer as coisas
“fora da linguagem”, como se a linguagem fosse justamente o que nos afastasse das
coisas. Mas se assim 0 €, s6 podemos nos aproximar das coisas de maneira
fragmentaria, uma vez que as proprias linguas humanas sdo, em sua multiplicidade,
modos de ser limitados. As coisas é negado o puro principio formal da linguagem
que € o som. Nesse sentido, as coisas sO tém materialidade para o ser humano
guando ele mesmo as materializa com 0 Seu corpo e com o seu espirito, por exemplo
com a articulacdo de sua voz — ou de outros gestos expressivos. As coisas s6 podem
se comunicar umas com as outras por uma comunidade mais ou menos material
porque a propria existéncia sé se manifesta, para 0 humano, enquanto linguagem.
O que é incomparavel na linguagem humana é que sua comunidade magica com as
coisas é imaterial e puramente espiritual, e disso o simbolo é o som. A escrita seria
outro simbolo dessa comunidade, assim como a linguagem por sinais gesticulados.

O alcance dessas considerac@es torna mais compreensivel a afirmacéo de
Benjamin de que “o nome garante que a lingua é pura e simplesmente a esséncia
espiritual do homem”.*>* No ser humano, lingua e esséncia espiritual coincidem, e
por isso ndo importa tanto que Benjamin acredite de fato que as coisas sdo dotadas
de uma linguagem muda ou nédo, pois, hum caso como no outro, 0 ser humano
concebe 0 mundo como linguagem na sua propria lingua. Somente por isso,
também, a teoria da linguagem ¢ uma teoria do conhecimento: “é através da
esséncia linguistica das coisas que ele [o homem], a partir de si mesmo, alcanca o
conhecimento delas — no nome.”*®® Por isso ainda “pela palavra 0 homem esta
ligado & linguagem das coisas. A palavra humana é o nome das coisas.”*®

H4, ainda, duas formas de se conceber esta Gltima sentenca. Na primeira, a
palavra humana é o nome das coisas no sentido de que a linguagem das coisas é de
fato inferior, e, através da linguagem humana, essa linguagem se eleva a uma pureza

linguistica superior, em maior contato com a plenitude de sua esséncia espiritual.

15 |bidem, p. 56.
155 |bidem, p. 56.
1%6 |bidem, p. 63.
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Na segunda, se a linguagem das coisas ¢ uma ideia e ndo um fato, se ela é concebida
porque a realidade humana é linguistica, entdo a palavra humana é o nome das
coisas no sentido de que ¢ na linguagem, e nao por um suposto “fora”, mais “real”,
além da “representacao”, que as coisas podem sequer serem concebidas, e, portanto,
é na linguagem que elas tém existéncia, ndo sendo objeto da lingua humana, mas
participando dela. Nao existe, desse ponto de vista, um “fora” da linguagem, apenas
diversos meios ambientes linguisticos distintos. Com isso, a linguagem deixa de ser
compreendida como fic¢do do real. Também néo pode ser mais compreendida como
representacdo, que aponta para objetos distantes.

A linguagem humana, no entanto, é, ela mesma, fragmentada em uma
infinidade de linguas reais e possiveis. Isso significa que a propria realidade humana
¢ fragmentada. Ao contrario das filosofias que tentam pensar a totalidade da
realidade humana, como Hegel, e mesmo Marx (e, nesse sentido, essa intuicdo de
uma realidade humana fragmentada acompanhard Benjamin em sua fase
materialista, de modo a diferencia-lo de boa parte da tradicdo marxista), Benjamin
é um filésofo que pensa que sé € possivel produzir discurso sobre as coisas desde 0
ponto de vista do fragmento. Esse estatuto fragmentado do real impossibilitaria
qualquer narrativa que mantivesse as coisas demasiadamente coesas. Nesse sentido,
as cadeias logicas que sustentam parte da metafisica ocidental ndo sdo acolhidas no
pensamento de Benjamin, que pensa os objetos e a realidade a partir de seus saltos.

De toda forma, a propo6sito da multiplicidade das linguas, Benjamin faz uma
distingdo, e concebe a ideia de uma lingua “pura”, que somente nomeia o mundo,
e, com isso, faz ressoar plenamente a esséncia espiritual do ser humano. Essa lingua
coincidiria com o estado paradisiaco humano, no qual Adao completa a criacdo com
0 ato nomeador. Em contraposi¢do a essa ideia de lingua pura esta a realidade das
linguas “caidas”, pos-Babel.’>” Nessa infinidade, como a esséncia espiritual do
humano deixou de se mostrar imediatamente em sua linguagem, pois 0s seres
humanos ndo se compreendem mais em sua confusao linguistica, sua linguagem se
tornou, ela mesma, representativa— ou melhor, ganhou forca de representacdo. Com
isso, a humanidade abandonou o ato nomeador (que sobrevive em raras atividades,

como no batismo) e ingressou no modo linguistico representativo.

157 para uma compreensdo da teoria do parentesco da multiplicidade das linguas e sua relagdo com

a “lingua pura” do ponto de vista de sua filosofia da tradugdo, cf. DERRIDA, Jacques. Torres de
Babel. Trad. Junia Barreto. Belo Horizonte: Editora UFMG, 2016.
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Enquanto na linguagem nomeadora o conhecimento seria imediato, pois a
lingua ndo cindida deixaria transparecer uma esséncia espiritual ndo partida, na
pluralidade das linguas surge o conhecimento “mediado”, um conhecimento
“exterior”, que depende de um “juizo” dos falantes. Assim ¢ explicada a pluralidade
de linguas, pela historia da queda, da palavra que julga, da palavra que conhece “de
fora”. As linguas menores sdo, assim, apenas uma promessa daquela lingua pura
gue nomeia. Nesse ponto, a traducdo entre essas linguas menores, as realmente
existentes, ocupa um ponto crucial: ela constitui o exercicio de elevacao do espirito
linguistico das coisas se comunicando a si mesmo na densidade desses diferentes

meios.

A imediatidade (...) da comunicabilidade prépria & abstracdo
reside no veredicto judicial. Essa imediatidade na comunicagédo
do abstrato instalou-se como judicante quando o homem, pela
queda, abandonou a imediatidade na comunicacéo do concreto,
isto €, 0 nome, e caiu no abismo do carater mediado de toda
comunicacdo, da palavra como meio, da palavra vé, no abismo
da tagarelice.®®

E nesse ponto que a teoria da traduc&o se encontra também com a teoria da
linguagem e com a do conhecimento. No ensaio sobre a linguagem, a questédo figura
da seguinte forma: “traduzir a linguagem das coisas para a linguagem do homem
ndo consiste apenas em traduzir o que é mudo para o que é sonoro, mas em traduzir
aquilo que nao tem nome em nome” — trata-se de uma diferenca de um modo de ser
mais imperfeito para outro mais perfeito, em um processo que acrescenta um
conhecimento sobre a coisa.*>® Alguns anos mais tarde, a quest&o retornaria no texto
sobre “A tarefa do tradutor”. Se linguagem humana coincide com a ideia de uma
“lingua pura”, a sua existéncia real ¢ feita da multiplicidade de “linguas impuras”,
que, no ensaio sobre a traducdo, dispersam a verdade em diferentes existéncias
linguisticas.

Para explica-lo, Benjamin recorre a ideia de que as linguas possuem algum
parentesco “metafisico” que supera a existéncia ou inexisténcia de um real
parentesco histérico. O parentesco, ou a afinidade entre as linguas, ndo deveria ser
procurado em suas historias particulares. A afinidade entre elas é meta-historica, e

pode ser adivinhada no fato de que visam uma mesma coisa: a lingua pura. As

1%8 |bidem, pp. 68-69.
159 |bidem, pp. 64-65.
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linguas diferem no modo de visar [die Art des Meinens], mas coincidem no visado
[das Gemeinte]. Duas palavras para um mesmo objeto em dois idiomas diferentes
ndo querem, absolutamente, dizer a mesma coisa, nem significam para 0s seus
falantes a mesma coisa; no entanto, correspondem no objeto visado. “De tal forma,
0 modo de visar nessas duas palavras se opde, ao passo que ele se complementa nas
duas linguas das quais elas proveem. E o que se complementa nelas é o0 modo de
visar convergindo para o que ¢ visado.”*®® Em justaposicdo com o ensaio de 1916,
é como se 0s dois modos de visar dessas duas linguas fossem dois modos de ser de
uma mesma esséncia espiritual, e que, portanto, diferem entre si a0 mesmo tempo
que coincidem na esséncia. Benjamin expbs essa complementariedade das linguas

na imagem, ja candnica entre seus comentadores, de um vaso:

Da mesma forma como 0s cacos de um vaso, para serem
recompostos, devem encaixar-se uns aos outros nos minimos
detalhes, mas sem serem iguais, a traducdo deve, ao inves de
procurar assemelhar-se ao sentido do original, conformar-se
amorosamente, e nos minimos detalhes, em sua propria lingua,
ao modo de visar do original, fazendo com que ambos sejam
reconhecidos como fragmentos de uma lingua maior, como
cacos sdo fragmentos de um vaso.'6!

Se a linguagem é uma forma de existéncia das coisas, e a linguagem humana
uma forma de conhecer, as linguas humanas sdo pequenos fragmentos das coisas
existindo enquanto conhecimento fragmentado. O exercicio filoséfico, por
exceléncia, seria a tradugdo da linguagem (dos modos de ser ainda mudos) das
coisas para a lingua humana, que nunca pode verdadeiramente conhecer a totalidade
de seu objeto, apenas concebé-la, a partir de fragmentos, na forma de uma ideia.
Tal ¢ a tarefa do filosofo, e veremos a consequéncia desses pressupostos para a
teoria do conhecimento elaborada no prefécio do livro sobre a Origem do drama
barroco aleméo. Mas e quanto a poesia, a sua linguagem e a sua relacdo com as

coisas?

3.1.3. Alinguagem da poesia

180 BENJAMIN, Walter. “A tarefa do tradutor”. IN: Escritos sobre mito e linguagem. p. 109.
161 |bidem, p. 115.
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A linguagem humana é a linguagem dos nomes; mas as linguas humanas, as
linguas realmente existentes, possuem uma capacidade nomeadora bastante
enfraquecida. Na narrativa mitica que Benjamin prop0e, a partir do Génesis, a
humanidade teria perdido a capacidade nomeadora quando deixou o paraiso. Sua
linguagem passou a ser a do juizo, a linguagem que, a0 mesmo tempo, discerne,
exteriormente, as coisas (ou seja, que discerne objetos exteriores ao sujeito), e julga.

Benjamin ndo deixa claro, no entanto, o que seria a linguagem da poesia,
embora afirme a sua existéncia como algo que deve ser explicado de maneira
diferente tanto da linguagem humana quanto da linguagem das outras artes. Em um
pequeno paragrafo do texto sobre a linguagem, encontramos uma espécie de teoria
das artes muito condensada, e sem preocupacao com maiores explicacdes. Segundo

esse trecho:

H& uma linguagem da escultura, da pintura, da poesia. Assim
como a linguagem da poesia se funda — se ndo unicamente, pelo
menos em parte — na linguagem de nomes do homem, pode-se
muito bem pensar que a linguagem da escultura ou da pintura
estejam fundadas em certas espécies de linguagens das coisas,
que nelas, na pintura ou na escultura, ocorra uma traducdo da
linguagem das coisas para uma linguagem infinitamente
superior, embora talvez pertencente a mesma esfera. %2

Isso significa que podemos distinguir pelo menos dois tipos de formas
artisticas: aquelas que se fundam sobre a linguagem das coisas, operando tradu¢des
entre materiais; e aquelas que se fundam sobre a linguagem humana. E, no caso da
poesia, a linguagem em que ela se funda é justamente a dos nomes — ndo a do juizo.
Para o jovem Benjamin, a linguagem da poesia possui intima relacdo com aquela
do verdadeiro conhecimento. E isso, ainda, a que alude o filésofo quando nos diz
que “toda arte, inclusive a poesia, ndo repousa sobre a quintesséncia do espirito da
linguagem, mas repousa sobre o espirito linguistico das coisas, ainda que em sua
perfeita beleza.”'®® A especificidade da poesia € que sua linguagem, ao se conectar
com as linguas humanas, ndo apenas expde a verdade das coisas (isto é, a sua
linguagem, os seus modos de existéncia), como o faz a partir da nomeacéo.

As artes materiais sdao pensadas, nesse ensaio, a partir da ideia de que

representam tradugdes que depuram o material das coisas em uma linguagem

162 BENJAMIN, Walter. “Sobre a linguagem em geral e sobre a linguagem dos homens”. p. 71.
163 |bidem, p. 59.
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“superior”, mantendo, no entanto, as mesmas qualidades de linguagem material.
Seguindo a mesma linha de raciocinio, é como se, no caso da poesia, ela traduzisse
a lingua humana para uma lingua humana superior. No ensaio sobre a traducéo,
encontramos um complemento bastante razoavel para esse pensamento. La
podemos ler que o escritor entra no matagal da linguagem, e escreve
“primitivamente”. Por isso, ele nao se dirige & lingua como um todo, mas a
“determinados contextos de teor de linguagem”.'®* Alude-se, portanto, a uma
relacdo organica entre teor e lingua. O que se passa, com isso, ndo € que a poesia
tenha uma relagdo mais intima com as coisas. Se assim o fosse, das duas uma: ou
as coisas seriam objeto da poesia, em sua purificacdo, ou as coisas se manifestariam
em sua linguagem pura de coisas, e a poesia ndo poderia ser escrita. O que acontece,
em verdade, para Benjamin, ¢ uma espécie de “ilusao” de estado primitivo do
poema. O matagal aparentemente “natural” do poeta ¢ a linguagem. Em um tal
estado de coisas, 0 escritor lida com a linguagem como se ela correspondesse as
coisas, e lida com a sua lingua como se ela coincidisse com a linguagem.

O resultado é uma reducao drastica da linguagem do julgamento, aquela que
discerne as coisas desde o seu exterior. Nao porque de fato o escritor se posicione
dentro do coragdo da matéria, mas porque se posiciona dentro do coracdo da lingua,
como se lidasse com coisas, e permite que seu texto se abra como médium nédo de
sua comunicacdo, mas das coisas mesmas, ainda que na limitacdo da lingua
humana. Com efeito, ndo se distingue o que é interior ou exterior a determinados
contextos, e os diferentes modos de ser das coisas convivem, ainda que
ideativamente, nas relacfes que as palavras criam entre si.

E claro que Benjamin — além de distante do materialismo histérico, que o
apartaria de consideragdes ontoldgicas a proposito da poesia — fala de um momento
historicamente bastante situado da poesia. Mais precisamente, apenas 40 anos apés
a Estadia no Inferno, de Rimbaud, e vinte anos depois da publicacdo de Um lance
de dados jamais abolira o acaso, de Mallarmé. A teoria que apresenta timidamente
nesses ensaios talvez encontre maior precisao, ou “aplicabilidade”, sobre objetos do
século XI1X e anteriores — antes do advento da poesia anti-lirica, da linguagem que
explodiu com os manifestos de vanguarda, e da poesia conceitual que surgiria apos

a segunda guerra mundial. Talvez.

164 BENJAMIN, Walter. “A tarefa do tradutor”. p. 112.
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Mas e se essa teoria fosse testada justamente nesses casos? Nesses, em que
se cré que o escritor abandonou o projeto de uma vida “organica” da linguagem?
Em que toda linguagem poética se tornou necessariamente problematica e objeto
de uma consciéncia textual produtora ininterrupta de metalinguagem que
impossibilitaria, em tese, uma relacdo da linguagem da poesia com a palavra
nomeadora? E se essa teoria se encontrasse justamente com essa poesia que seguiu
fortemente os rumos da palavra judicativa?®®

O problema é mais interessante do que a resolucdo. Mas é possivel, a
principio, arriscar dois caminhos para esse “teste”. Num primeiro caso, seria preciso
lembrar que o escritor ndo é considerado pela teoria benjaminiana, e que, com isso,
aquilo que aparentemente € a sua “consciéncia” no texto (e a que nos acostumamos
chamar de “ironia subjetiva”) deve ser encarado como matéria textual — seria
preciso tratar a palavra do juizo como palavra nomeadora, e investigar o que se
produz nesse novo estado de coisas. Nesse primeiro caso, descobririamos uma
poténcia nomeadora que resiste ao, e que existe como, juizo. Num segundo caso,
seria possivel crer que ha formas poéticas distintas: a que Benjamin descreve, se
funda sobre a linguagem nomeadora, e por isso possui uma relagdo mais forte com
0s modos de ser das coisas; uma outra, sobre a linguagem do julgamento, por isso
estreitando lacos ndo tanto com os modos de ser das coisas, mas com 0s modos de
ser do humano, possibilitando, assim, que se investigue, a partir da poesia, até onde
se distanciou 0 humano do mundo material, e até onde criou, para si, um modo de
ser puramente judicativo, em que desaparecem as coisas e restam signos. No
primeiro caso, poderiamos, mesmo com a palavra do juizo, investigar a historia; no
segundo, descobrir 0 quanto o juizo esta na base da perda de experiéncia, ambas de
interesse também para a filosofia benjaminiana.

De um modo ou de outro, o caso € indecidivel sem alguma arbitrariedade.
Benjamin manteve sua reflexao sobre a poesia restrita a poemas surgidos antes do
século XX, mesmo em sua fase materialista, quando investigou Baudelaire. As raras

excecOes, como 0s comentarios que fez a alguns poemas de Brecht, ndo invalidam

185 parece ser, por exemplo, o encaminhamento da teoria da alegoria, tanto em seu livro sobre o
barroco alemé&o quanto nos ensaios sobre Baudelaire, como afirma Luciano Gatti, quando diz que
“¢ certo que na alegoria barroca e em certas obras de vanguarda Benjamin identifica no jogo com a
técnica um procedimento critico imanente a prépria obra, como se ela mesma ja iniciasse sua critica
na busca de seu teor de verdade.” GATTI, Luciano. Constelacdes. Critica e verdade em Benjamin
e Adorno. S8o Paulo: Loyola, 2009. p. 64.
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a sua opgéo pelo passado, como podemos ler na introdugdo que escreveu a esses
comentarios, em que dizia recorrer a formas arcaicas da critica para lidar com

objetos contemporéaneos. 1%

3.2. Os poemas e as coisas

tensao e distensdo no poema

Em 1914, o ensaio sobre Hoélderlin chamava atencdo para o problema do
“poetificado” do poema. O poetificado era uma espécie de lei que determinava a
forma do poema. Seria preciso que o critico dirigisse o seu olhar ndo para o poema
mesmo, mas para a “tarefa” diante da qual o poema se apresenta como “solucao”.
O poetificado era um conceito que apresentava, acima de tudo, um ideal do poema,
tudo aquilo que o poema deveria ter sido, e em razéo do qual o poema n&o poderia
ter sido escrito de outra maneira. Assim, Benjamin descobria no proprio poema os
critérios de seu julgamento: a obra de arte ndo poderia ser julgada de acordo com
padrdes de beleza universais, mas de acordo com aquilo que o poema tentaria
responder. E o que era esse poetificado, exatamente? Para Benjamin, a propria vida
(ndo a do poeta ou de qualquer outra subjetividade singular, mas um contexto vital
muito mais amplo) dissolvida, conservada apenas em suas “relagdes vitais”: essas
relacBes determinavam a forma do poema. Essa forma, apesar de manter suas
ligacGes com a vida, deveria inaugurar um mundo do poema, separado do mundo
da vida — motivo pelo qual Benjamin favoreceu a segunda versdo de um poema de
Holderlin, “Timidez”, em comparagdo com uma versao cujo mundo poético seria
mais “frouxo”, intitulada “Coragem de poeta”.

Se o poetificado determinava a lei formal do poema, se ele se configurava
como origem dos seus critérios de julgamento pela critica, e, mais ainda, se o fazia
mediante a propria vida que no poema se dissolvia, 0 poema seria tomado também
como um tipo muito particular de reflexdo, ainda que se escondesse por tras de
versos “ingénuos”. E como se o poema se transformasse num motor de pensamento

com origem na propria vida, motivo pelo qual poderia gerar forma poetica. O que

166 Os “Comentarios sobre poemas de Brecht” afirmam ter por método “o comentario, essa forma
arcaica — e a0 mesmo tempo autoritaria (...) a servico de uma poética que nao tem nada de arcaico
em si ¢ que também enfrenta algo hoje reconhecido como autoritario”. Em BENJAMIN, Walter.
Ensaios sobre Brecht. Trad. Claudia Abeling. S&o Paulo: Boitempo, 2017. p. 47.
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Benjamin descobria assim era um complexo inconsciente do poema, uma esfera
pensante que demandava a sua forma — era esse complexo que o critico tinha de
atingir para vislumbrar a verdade do poema. Esse inconsciente mantinha, como que
condensada, toda a vida empirica que Ihe servia de base, e era por essa razao que a
critica de poesia se convertia em uma critica da vida. A “dissolu¢do” do mundo
empirico em favor da “solu¢do” do mundo poético fazia condensar, na lei da forma
do poema, as relagbes vitais do mundo empirico dissolvido, ficando assim
conservadas em sua plenitude potencial, ainda que as condi¢des que geraram tais
relagOes tivessem encontrado seu fim historico.®’

No ensaio sobre a linguagem, de 1916, a linguagem da poesia se afirma
como aquilo que se funda sobre a linguagem nomeadora humana, e, exatamente por
isso, Benjamin permite-nos inferir que o poema possui estreita relacdo com as
coisas — ndo tanto com as coisas em si, mas com o que nelas €, a um sé tempo,
comunicavel e cognoscivel. O poema é um desses elementos da vida espiritual
humana que garante o encontro entre comunicacgéo e conhecimento justamente por
falar em uma linguagem que nao €, em absoluto, nem comunicacdo, nem
transmissao de conhecimentos. Por sua relacdo “organica” com as esséncias
linguisticas, por ter abandonado o projeto de falar da esséncia das coisas, a poesia
estaria muito préxima do nome, no qual a coisa se expressa a si mesma. Mais uma
vez, é na distancia que estabelece com o mundo empirico, em favor de uma
proximidade da linguagem como se fosse a vida mesma, que a poesia conserva a
sua proximidade com a vida. Isso € refor¢ado no ensaio de 1921, sobre “A tarefa
do tradutor”.

Tudo leva a crer que, considerando-se suas reflexdes sobre poesia e sobre
linguagem, o poema, para 0 jovem Benjamin, acontece entre a esfera do
inconsciente poético e a da linguagem nomeadora (que se manifesta a si mesma na
limitacdo de uma lingua, como o portugués ou o alemao, por exemplo). O poema
mesmo, o texto escrito, € um limiar. De um lado estd um pensamento que ndo sabe
que pensa (o do inconsciente), sem que de fato ele corresponda a esse pensamento
(ele s6 pode ser franqueado pela critica). De outro, a lingua que se esforca por
retomar a sua funcdo nomeadora. O inconsciente poético s6 se realiza nessa

linguagem nomeadora. E como se esse inconsciente demandasse uma condensacio

167 Cf. capitulo “O inconsciente poético” desta tese.
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das esséncias linguisticas. As esséncias linguisticas das coisas se estratificam na
linguagem do poema. Isso ndo deve se confundir com a ideia de uma condensagéo
linguistica de fato: trata-se de uma condensagao de certos “contextos de teor de
linguagem”, para falar com o ensaio sobre “A tarefa do tradutor”, que se expressa
a si mesmo na lingua (podendo esta ser condensada ou ndo) do poema que se
escreve.

Dois exemplos podem ser instrutivos a esse respeito. O primeiro diz respeito
a leitura que Benjamin faz dos poemas de Holderlin. Quando compreende o0s
poemas “Coragem de poeta” e “Timidez” como poetificacdes da coragem que
fundam duas atitudes corajosas distintas, ele esta afirmando que esses poemas
fazem essa coragem efetivamente “viver” de duas maneiras diferentes. Sao modos
de ser da coragem. Nesse sentido, a esséncia linguistica da coragem ao mesmo
tempo é nomeada e multiplicada.’®® O outro exemplo pode ser retirado da critica
que faz de um poema de Baudelaire. Quando avalia o poema “A uma passante”, em
gue uma mulher que passa em meio a multidao, antes de desaparecer, e excita o
poeta até o limite do amor, ele tenta compreender a funcdo da multiddo na
composi¢do. Chega a conclusdo de que a multiddo nao “retira” o amor “a primeira
vista” do poeta, mas lhe entrega um amor “a ultima vista”. A chave para
compreendé-lo esta na énfase que Baudelaire da a palavra “nunca”, denunciando
gue € justamente essa palavra o ponto de tensdo da excitacdo. Com isso, 0 préprio
tempo é poetificado e alude a um modo de ser da multiddo (que sequer é nomeada
no poema, assim como a coragem nao ¢ nomeada no poema “Timidez” de
Holderlin). Também aqui a esséncia linguistica da multiddo é ao mesmo tempo
nomeada e multiplicada.'®®

E podemos agora formular dois campos opostos entre 0s quais 0 poema
como que se desenha: o inconsciente poético € uma distenséo de relagdes de vida,
e configura as possibilidades de todos os poemas que poderiam ter sido escritos
diante de uma determinada tarefa; no entanto, esse mesmo inconsciente contém
uma lei que determina sua linguagem nomeadora, que elege determinados nomes
em torno dos quais 0 poema nao pode ser sendo idéntico a si mesmo. O poema é

esta tensdo. As esséncias linguisticas condensadas orbitam, quase que

188 Cf. capitulo “O inconsciente poético” desta tese.
169 Cf. o altimo capitulo desta tese, principalmente o ponto que avalia a critica que Benjamin faz do
poema sobre a passante.
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“geometricamente” (¢é talvez isto a “forma interna” do poema), entre essas duas
esferas. Enquanto o poema, portanto, é a tensdo entre inconsciente poético e
linguagem nomeadora exigida por esse inconsciente, a “forma interna” (que
possibilita a visao da coragem no poema “Timidez” ou da multidao no poema “A
uma passante”) ¢ o “teor” da obra.

N&o se pode descobri-lo intuitivamente, em uma critica impressionista que
“ultrapassa” o poema livremente; também ndo Se pode descobri-lo apenas com
ferramentas que o destrincham, tecnicamente falando. A tarefa do critico, para esse
jovem Benjamin, parece ser descobrir no poema duas forgas: o seu inconsciente
poético, que guarda todos os poemas potenciais; e a sua eleicdo de nomes, sua
recolha nomeadora, a partir da qual o poema é um ato idéntico a si mesmo. Uma
vez tendo acessado essas duas esferas, descobertas na leitura minuciosa dos versos
e de suas relagdes, o critico ganha acesso também ao teor do poema, a partir do qual
pode realizar a sua atividade critica, que desdobrara o poema e fara com que sua
verdade supere a sua forma artistica. A critica, portanto, opera com padrdes de
distensdo e tensdo das relacbes linguisticas, que sdo reminiscéncias das coisas
expressando-se a Si mesmas.

Uma tal formulacdo exigiu que Benjamin descobrisse, na atividade do
critico, a tarefa de revelacdo de dois teores: um deles da provas daquilo que
irremediavelmente foi, e que, portanto, esta fadado a destruicdo historica, tendo
sobrevivido puramente enquanto forma no poema; o outro, daquilo que nao pode
ser, e que por isso mesmo aguarda algum tipo de redencdo. Essa estrutura da
verdade da obra remete a estrutura da verdade em geral para Benjamin: o detalhe,
o fragmento, 0o minimo acontecimento massacrado, e o todo arrebentado e arruinado
que, no detalhe, aguarda a redencao.

O que Benjamin chama teor, portanto, € uma espécie de congelamento do
estado de coisas nas obras. Ele € um testemunho da sobrevivéncia do destruido.
Portanto, signo da felicidade (do que ainda pode ser) na melancolia(daquilo que foi
destruido). Anos mais tarde, Benjamin anotaria a sua certeza da “indestrutibilidade

suprema da vida em todas as coisas”.}’% E também dai que parte o seu projeto de

170 BENJAMIN, Walter. Passagens. Organizador da traducdo brasileira Willi Bolle. Belo Horizonte:
UFMG, 2009. p. 501. No ultimo capitulo desta tese a caracterizacdo deste trabalho e de sua
importancia para compreender os Ultimos escritos criticos de Benjamin € realizada na elucidagéo de
sua ligacdo com o livro sobre Baudelaire. Benjamin morreu antes de concluir ambos os projetos.
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“historia cultural” no trabalho das Passagens, em que o filésofo acredita poder
separar, em todos os fendmenos da vida espiritual, uma parte “boa” de uma parte
“ma”, aguardando uma salvacdo da humanidade mesmo em seus momentos mais
destrutivos: “até que todo o passado seja recolhido no presente em uma apocatéstase
historica” 1™ A referéncia a apocatastase é derivada de Origenes, tedlogo dos
primérdios da Igreja Catolica, que defendia, com base em uma passagem do
Apocalipse, que no dia do juizo final todas as almas seriam salvas, inclusive as
infernais.

O poema ¢ a expressdo daquele testemunho. A sobrevivéncia do destruido
supera a vida empirica, e por isso tem também um potencial redentor, para o jovem
Benjamin — e revolucionario, para o Benjamin materialista. E talvez a prop6sito
desse potencial que defende alguns poemas de juventude de Stefan George, como
na seguinte passagem, em que podemos ler que certa geracao destruida testemunha

por seus poemas:

[A obra de Stefan George] apresenta-se perante o tribunal da
Historia quase irreconhecivel, rodeada por uma legido de
discipulos, mas sem advogado. Mas ndo sem testemunhas. E que
espécie de testemunhas? Elas encontram-se numa juventude que
viveu com e desses poemas. Ndo daquela juventude que, em
nome do mestre, se instalou nas catedras, nem daquela que
encontrou na sua doutrina um reforgo da sua posicdo nas lutas
partidarias pelo poder. Néo, foi antes naquela cujos melhores
deixaram de poder preencher o lugar de testemunhas no tribunal
da Historia pelo simples facto de estarem mortos. Os versos que
andavam na sua boca ndo vinham da Estrela da Alianca,
raramente do Sétimo Anel. Ela nunca encontrou naquela ciéncia
sacerdotal da poesia que se cultivava nas Folhas de Arte um eco
da voz que recitava poemas como “A cangdo do ando” ou “O
rapto”. Para essa geragdo os poemas de George foram canticos
de consolo. Consolo para uma desolacdo que hoje dificilmente
nele podera encontrar eco, cantico com uma mdsica para a qual
ele hoje ja ndo tera ouvido.'”

3.3. Teor de coisa e teor de verdade

O que temos até aqui é uma teoria do poema enquanto um complexo de
forcas entre o real e o possivel — par, alias, ao qual podemos atribuir expressées
analogas: o ocorrido e o potencial, o que foi e 0 que poderia ter sido, a matéria e a

ideia, a coisa e a verdade. Esse complexo é o objeto da critica, e por isso o critico,

171 |bidem, p. 501.
172 BENJAMIN, Walter. “Stefan George. Uma retrospectiva” p. 148.
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que para Benjamin procura o “teor” de uma obra, revela, em verdade, dois teores:
0 que corresponde ao irremediavelmente ocorrido e o que corresponde ao potencial.
Em outras palavras, a atividade critica, para Benjamin, a partir da década de 1920,
passa a se organizar em torno da dupla tarefa de exposi¢dao de um “teor de coisa”
da obra e do seu “teor de verdade”.

Fica mais clara a afirmacdo um pouco enigmaética de Benjamin, anos mais
tarde, em que afirma que “teor é o experimentado” (Gehalt is das Erprobte).1”® O
teor ndo corresponde a uma substancia realmente existente — vimos como em seu
nascimento, o conceito remete a natureza imaterial, enquanto limite entre coisa e
possiveis, na formula do “poetificado™’®. O teor é fenomenal, e, portanto, nio
“existe” na obra, mas € descoberto e inventado pela critica na mesma medida em
que ¢é “experimentado”. Nada disso ¢ tdo novo, ainda, trata-se de uma releitura das
implicacdes do conceito de poetificado para o de teor. O que deve ser feito agora,
no entanto, € investigar essa divisao do conceito e a sua consequéncia para a critica
de poesia.

Infelizmente, a reflexdo ndo foi feita, a época, em torno de problemas a
proposito de poemas, mas sim por ocasido de sua leitura de As afinidades eletivas,
de Goethe. Ndo obstante, o ensaio de Benjamin e, mais precisamente, 0S seus
paragrafos introdutdrios, condensam reflexfes cruciais na investigacdo da sua
relacdo critica com a poesia. Em primeiro lugar, porque formulam a critica literaria
como um género filoséfico, principalmente ao propd-la, como notou Claudia
Castro, como um ponto de encontro entre teoria do conhecimento e teoria da arte.1”
Em segundo lugar, porque falam exatamente em termos de “teor”, Gehalt, conceito
presente tanto no ensaio sobre Holderlin, quanto na correspondéncia com Theodor

W. Adorno em torno dos ensaios de Benjamin sobre Baudelaire. Portanto, apesar

178 Trata-se de uma de suas “Treze teses contra os esnobes”. Em BENJAMIN, Walter. Obras
escolhidas Il. Trad. Rubens Rodrigues Torres Filho e José Carlos Martins Barbosa. Sdo Paulo:
Brasiliense, 1987.

174 Cf. capitulo “O inconsciente poético” desta tese.

15 CASTRO, Claudia. Alguimia da Critica. Benjamin e as Afinidades Eletivas. Rio de Janeiro:
Paz e Terra, 2013. [e-book] p. 7 Na verdade, a autora alude a pelo menos “trés estratos de reflexdo
— a teoria do conhecimento, a ética e a teoria da arte”. A reflexdo ética compreende toda a andlise
benjaminiana a propdsito do direito, de sua origem e de sua relagcdo mitica com a vida. Como, no
entanto, este aspecto foge ao escopo desta tese, a camada “ética”, que envolve fundamentalmente a
trama de As afinidades eletivas, mais precisamente o destino de alguns personagens, como o de
Otilia, ficara de fora de nossa andlise. O livro de Claudia Castro segue como referéncia indicada na
exposicao da reflexdo ética do ensaio. Cf. o segundo capitulo de “Alquimia da Critica”, chamado
“Beatitude em miniatura: a ética”.
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de se referirem a um romance, suas sentencas estdo em intima conexdo conceitual
com as reflexdes sobre poesia.

Ainda que esses conceitos estejam, no ensaio sobre Goethe, condicionados
a andlise feita do romance, ndo sera preciso recuperar todo o caminho da critica
benjaminiana. Bastara partir de um ponto preciso em que 0s conceitos e a critica se
articulam. Ele se encontra em uma discordancia que Benjamin expde, em seu texto,
da leitura corrente do livro de Goethe: para ele, o teor de As afinidades eletivas néo
é tanto o casamento, como afirma o canone, mas a escolha dos amantes, que a um
sO tempo desafiam e sdo vitimas de um destino sem fortuna. Em outras palavras, o
romance trata ndo tanto da situacdo histdrica da instituicdo do casamento, mas sim
de padrdes e critérios éticos de uma época. A que exatamente Benjamin se refere?
Trata-se da questdo anunciada no titulo do romance, que, segundo Claudia Castro,
“ao transpor a ideia de afinidade eletiva do dominio da quimica para o das relacdes
amorosas”, propde “uma verdadeira equag¢do [que] é montada com os quatro
personagens principais, que reagem uns sobre 0s outros a maneira de compostos
instaveis, num jogo cruzado de ‘simpatias magnéticas’.”%®

Essa quimica € transposta para a histéria do fim do casamento entre Carlota
e Eduardo por ocasido da estadia de dois hdspedes em sua casa: o Capitdo, que se
tornara elemento afim a Carlota, e Otilia, sobrinha de Carlota, que passara a viver
uma sofrida afinidade passional com Eduardo. Sob o novo regime afetivo, sem que
0s casais se desfacam nem 0s novos arranjos se concretizem, nasce o filho de
Carlota e Eduardo, estranhamente assemelhado a Otilia e ao Capitdo. A sucessao
dos acontecimentos entdo é devastadora. Um terrivel desastre faz com que o
menino, que estava sob os cuidados de Otilia, deslize de suas maos e morra afogado
no lago da fazenda. Eduardo e Otilia, entdo “livres” do impedimento do elo que o
filho representava, padecem de sua paixdo. Otilia, personagem construida sob o
signo da semelhanca com o mitico e com a Natureza, ndo consegue se livrar de um
sentimento monstruoso de culpa, e renuncia ao amor; com isso, renuncia também a
prépria vida, e perde, aos poucos, a capacidade de falar e a vontade de comer,
morrendo por inani¢do. Eduardo desiste de viver, e é sepultado por Carlota ao lado
de sua amada, agora praticamente elevada, por sua rentncia moral, & categoria de

santa. Jeanne Marie Gagnebin resume o romance como uma “luta interna a propria

176 |bidem, p. 10.
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escrita da obra, entre uma vontade de constru¢cdo de um modelo classico de
harmonia” — corporificada tanto nas rentincias éticas quanto na transposic¢ao de “leis
naturais” para o ambito “social” — “e, mesmo que entre as linhas, a confissao,
simultaneamente corajosa e desolada, de sua impossibilidade.”"’

“O objeto das Afinidades eletivas ndo é o casamento”, afirma Benjamin.
“Em nenhum lugar do romance as instincias éticas do casamento poderiam ser
encontradas. Desde o inicio elas estdo em processo de desapari¢do”. 1’8 E a escolha
dos amantes, e a esperanca tragica que os atravessa sem que dela tomem
consciéncia, bem como a destinacdo mitica de morte que a recobre com a associacdo
de Otilia as forgas naturais, que constitui o objeto do romance. Escolha, esperanca
e destino que sdo articulados por forcas mutuamente excludentes. No ultimo

paragrafo de sua critica, Benjamin diz:

Aquela frase que, para falar com Hélderlin, contém a cesura da
obra e na qual, uma vez que os amantes abracados selam o seu
fim, tudo se detém, diz: “A esperanga passou como uma estrela
que cai do céu por sobre suas cabegas”. E verdade que eles nio
se ddo conta dela, e ndo pbde ser dito de forma mais clara que a
derradeira esperanca jamais o é aquele que a acalenta, mas sim
apenas aqueles outros para 0s quais ela é acalentada. Com isso,
pois, vem a tona o fundamento mais intimo para a “postura do
narrador”. E apenas ele que, no sentimento da esperanga, pode
cumprir o sentido dos acontecimentos (...). Aquela esperanca
mais paradoxal, mais fugidia, levanta-se por fim da aparéncia da
reconciliacdo, na mesma medida em que, extinguindo-se o sol,
desponta a estrela da tarde no crepusculo, a qual sobrevive a
noite. O seu brilho, quem o concede é por certo Vénus. E sobre
esse brilho infimo repousa toda esperanca; até mesmo a mais rica
advém tdo somente dele.1™

Essa é a beleza da verdade do romance de Goethe para Benjamin. No
entanto, essa “beleza” s6 se manifesta de maneira velada, isto é, de certa forma
enrodilhada nas coisas que se apresentam no romance, tais como a instituicdo do
casamento, a vida burguesa e a aristocracia decadente. E algo dessa natureza a que
Jeanne Marie Gagnebin alude, em seu ensaio dedicado ao texto de Benjamin,
quando afirma que “esse romance [de Goethe] mostra com uma lucidez

impressionante (...) como desmoronam juntos os edificios naturais (o casal

77 GAGNEBIN, Jeanne Marie. Limiar, aura e rememoragcao: ensaios sobre Walter Benjamin. Sdo
Paulo: Editora 34, 2014. p. 80

178 BENJAMIN, Walter. “As afinidades eletivas de Goethe”. Trad. Médnica Krausz Bornebusch. IN:
Ensaios reunidos: escritos sobre Goethe. Sdo Paulo: Duas Cidades; Editora 34, 2009. p. 21.

179 |bidem, pp. 119-120.
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transforma sua propriedade num belissimo parque) e culturais”, equiparando,
assim, “a construcdo do jardim e da casa e a desconstrugdo do casamento”.'® E é
precisamente essa rodilha, entre as coisas do romance e a sua beleza, que ¢ visada
pela distin¢do conceitual que introduz o ensaio, e que passara agora por um exame
mais detalhado.

Essa distingdo surge da diferenciacdo que Benjamin realiza entre dois
trabalhos criticos: o da critica, propriamente dita, que investigaria a verdade das
obras, e 0 do comentéario, que estabelece, filologicamente, o contexto que permite
a leitura da obra mesma. O comentario se restringiria a “superficie” do texto, no
sentido de esclarecer e distinguir todos os elementos que podem ser lidos na obra e
que podem escapar a um leitor desatento, desinformado ou demasiadamente
distanciado do contexto de producdo. O comentario corresponde, portanto, a uma
“interpretagdo minuciosa” dos “elementos particulares” de uma obra, enquanto que
a critica estabelece o seu teor de verdade. Essa distin¢do, no entanto, é logo abalada
pelo préprio Benjamin, uma vez que o filésofo classifica o seu texto como critica
que desdobra a mincia dos elementos textuais. E esse problema, que concerne a
propria distingdo, que Benjamin anuncia quando afirma que a sua interpretacao “do
romance As afinidades eletivas, interpretacdo minuciosa também nos seus
elementos particulares, poderia facilmente induzir a um equivoco”, pois “poderia
aparecer como comentario”, apesar de ter sido “concebida como critica”.’8! O
critico aparece como um critico-comentador.

A partir de entdo, trés problemas se colocam para o critico-comentador: 1)
o0 problema da distincdo mesma entre um teor de coisa e um teor de verdade e da
natureza de seu vinculo; 2) o problema da relacdo da aparéncia da obra com a sua
“chama”, a sua verdade; e 3) o problema da duracido das obras. Como veremos,
trata-se de um mesmo e Unico problema, apenas metodologicamente distinguido em

trés.

3.3.1. O vinculo entre teor de coisa e teor de verdade

O problema da distin¢éo entre dois teores pode ser sintetizado no seguinte

trecho:

180 Jeanne Marie Gagnebin. Op. cit. p. 80.
181 BENJAMIN, Walter. “As afinidades eletivas de Goethe”. pp. 11-12.
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A critica busca o teor de verdade de uma obra de arte; o
comentario, o seu teor de coisa. A relacdo entre ambos determina
aquela lei fundamental da escrita literaria, segundo a qual,
quanto mais significativo for o teor de verdade de uma obra, de
maneira tanto mais inaparente e intima estara ele ligado ao seu
teor factual.'®

Essas palavras ressoam o ensaio sobre os dois poemas de Holderlin. L4,
Benjamin defendia que, uma vez que os dois poemas tinham a “coragem” como sua
tarefa (como o seu teor de verdade, poderiamos dizer agora), a versao intitulada
“Timidez” seria mais bem realizada que aquela intitulada “Coragem de poeta”.
Nesse ensaio, a argumentagdo ¢ feita da seguinte maneira: o poema “Timidez”
apresenta uma mitologia que nasce de sua prépria configuracdo, fortalecendo-a,
enquanto que a mitologia do poema “Coragem de poeta”, importada de um ideal
grego, enfraqueceria a sua configuracdo. Retrospectivamente, 0 ensaio sobre
Goethe nos permite reler essa argumentacéo de Benjamin a luz de novo material:
teor de coisa e teor de verdade se encontram mais intimamente e inaparentemente
ligados em “Timidez” que em “Coragem de poeta”. Nao ¢ a toa que na versao mais
bem-acabada a palavra “coragem” ndo figura nem no titulo nem em verso algum
do poema — dessa maneira, ela pode se “instalar” no poema, antes como sua forga
que como sua formula.

Por isso, na interpretacdo de obras rigidamente realizadas, o critico ndo
poderia jamais se submeter a um exame de seu teor de verdade; precisa, antes,
comegar pelos detalhes, pela interpretagdo minuciosa, pela atitude filolégica, em
outras palavras, pelo seu teor de coisa. Alias, é esse precisamente 0 motivo da op¢do
feita aqui pela traducio de Sachgehalt como “teor de coisa”,'®® e nio como “teor
factual”, como figura em diversas edi¢des dos textos de juventude de Benjamin no
Brasil. A ideia de que o Sachgehalt se refere a fatos pode induzir a interpretacéo
desse teor em um sentido muito limitado, perdendo a amplitude de seu alcance.
Uma vez que se refere as coisas, Sachen, esse teor inclui toda a massa material que
é incluida na obra: os conteidos historicos, as tramas articuladas, as referéncias a

outras obras e artistas, as instituicbes ali representadas, enfim, toda a cultura

182 |hidem, p. 12.
183 Opcao feita por pesquisadoras como Jeanne Marie Gagnebin em diversos fragmentos espalhados
e traduzidos em seus textos. Cf. por exemplo GAGNEBIN, Jeanne Marie. “Comentario filoldgico e
critica materialista”. In: Limiar, aura e rememoracéo: Ensaios sobre Walter Benjamin. Séo Paulo:
Editora 34, 2014.
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material e imaterial que serve de contexto, texto, suporte e condicdo do texto
produzido. No teor de coisa tem-se, de certa forma, uma série de imagens mais ou
menos nitidas de uma época. E nessas imagens, e ndo por tras delas, que o critico
deverd procurar a verdade das obras. A natureza desse vinculo foi bem explicada

por Luciano Gatti da seguinte forma:

Como a verdade s6 aparece na configuragdo concreta da obra de
arte, tal distincdo se fundamenta na relagdo de uma singularidade
empirica e concreta com a unidade de uma verdade de carater
filosofico. A distincdo [entre teor de coisa e teor de verdade]
procura vincular os dois momentos da obra sem os quais a
exposicdo de seu teor de verdade ndo seria possivel: como
conformacéo particular de seu préprio material — os “materiais
da realidade historica”, como ele os chama — e como exposic¢ao
da verdade.!8*

Com relagdo ao ensaio sobre Holderlin, € como se o teor de coisa
correspondesse a “vida” que se instala na “base” do poetificado, e o teor de verdade
representasse o poetificado mesmo das obras. Entre os dois teores, 0 poema. A
diferenca, porém, € que, a partir do estabelecimento dos dois teores, eles passam a
ser “desprendiveis” da obra original. A partir da década de 1920, o0 projeto critico
de Benjamin ndo serd mais predominantemente romantico, o que significa que a sua
critica ndo se limitara a investigacdo das obras e ao seu desdobramento. Seu projeto
incluira retirar a obra da esfera da arte, em direcéo a outras esferas “espirituais”. A
obra (ndo mais apenas de arte) passa a ser compreendida, cada vez mais, cComo um
mero “momento” das obras. O que escritores criam ndo é exatamente arte:
apresenta-se como arte, mas pode ter os seus teores desprendidos e transportados
para outras esferas. Esses teores podem ser transpostos para outras investigacgoes,
as de natureza historica, como no caso do teor de coisa, ou de natureza metafisica,
como no caso do teor de verdade. No contexto da analise do romance de Goethe,
por exemplo, o teor de coisa permite certa especulacao sobre a instituicdo burguesa
do casamento; o teor de verdade, uma especulacdo ética sobre a origem do direito
e a possibilidade de liberdade. Na sua fase materialista, € isso que levard Benjamin
ao entendimento de que na fragmentacdo da vida e da verdade nas obras vive uma

chance de redencédo e de revolucdo da humanidade, ou aquilo que Beatriz Sarlo

184 GATTI, Luciano. Op. cit. p. 54.
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sintetizou como “a produgdo poética de um contetido de verdade que libera energias

revolucionarias.”18

3.3.2. Aparéncia e verdade

O “segundo” daqueles problemas com que se depara o critico-comentador,
o da relacdo entre aparéncia e verdade nas obras, encontra-se mais claramente

formulado na bela (e, entre os estudiosos de Benjamin, ja candnica) passagem:

Se, por forga de um simile, quiser-se contemplar a obra em
expansdo como uma fogueira em chamas vividas, pode-se dizer
entdo que o comentador se encontra diante dela como o quimico,
e o critico semelhantemente ao alquimista. Onde para aquele
apenas madeira e cinzas restam como objetos de sua anélise,
para este, tdo somente a chama preserva um enigma: o enigma
daquilo que estd vivo. Assim, o critico levanta indagagdes
quanto a verdade cuja chama viva continua a arder sobre as
pesadas achas do que foi e sobre a leve cinza do vivenciado.&

E esse o dilema que o critico encontra: falar de uma chama (a verdade) a
partir de “pesadas achas” e “leve cinza”. Ainda que esse trabalho pertenga ao
comentador, é somente no trabalho do comentario que a verdade da obra pode se
expressar. 1sso quer dizer que, apesar de o teor de verdade ndo se identificar com o
teor de coisa, e, portanto, ultrapassar a configuracdo sensivel tanto da obra quanto
da materialidade histérica que a possibilita, € somente nessa configuracdo e nessa
materialidade que o teor de verdade pode ser buscado. Se também as obras
possuirem uma esséncia espiritual, conforme as coisas a tém, segundo 0 ensaio
sobre a linguagem de 1916, elas ndo podem ser comunicadas por uma linguagem
instrumental, e, portanto, ndo podem ser lidas como um “contetido” de um texto,
transmitidos por uma “forma”. Nao ¢ menor o fato de que Benjamin sempre quis
superar o problema da dicotomia da “forma” [Form] ¢ do “contetdo” [Inhalt] das
obras: o conceito de teor, Gehalt, supera essa dicotomia porque supde que a obra se
expressa a si mesma enquanto linguagem. Por isso € a obra que pode se comunicar

a si mesma em uma determinada linguagem (a da poesia, por exemplo), e o trabalho

185 A palavra conteldo refere-se a Gehalt. SARLO, Beatriz. Sete ensaios sobre Walter Benjamin
e um lampejo. Trad. Joana Angélica d’Avila Melo. Rio de Janeiro: EQUFRJ, 2013. p. 55.
188 BENJAMIN, Walter. “As afinidades eletivas de Goethe”. pp. 13-14.
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critico ndo significa a comunicacao de seus contetidos, mas a traducéo da linguagem
da obra para a linguagem da critica.

Nesse sentido, um pequeno paréntese: todas as atividades de escritura séo
atividades contemplativas, no sentido de que se constituem como exercicios
filosoficos, ainda que a funcdo de suas escritas, e, portanto, o resultado mesmo de
seu trabalho, se dirijam a outros fins. O escritor, o tradutor, o critico e o filésofo
estdo interligados pelos diferentes modos de ser das coisas, que se complementam
em suas diversas linguagens.

De volta ao problema anunciado, fica fundado, na relagio entre os teores,
um vinculo entre aparéncia e verdade, e também certa unidade entre teoria estética
e teoria do conhecimento. Caso se queira compreender melhor o alcance dessas
consideracBes, bem como a pertinéncia de se estabelecer a ideia de que Walter
Benjamin descobriu, com suas analises, um “inconsciente” das obras, ndo sera
ocioso tracar um paralelo dessa teoria critica (onde critica é o ponto de encontro
entre epistemologia e teoria da arte e da percepcdo) que aqui se desenvolve e a
teoria dos sonhos de Sigmund Freud. Pois se trata, € possivel afirmar, de uma
relacdo andloga aquela que Freud identifica entre o “contetido manifesto”
[manifester Inhalt] do sonho (as imagens que o subconsciente nos apresenta) e o
seu “conteudo latente” [latenter Inhalt] (a “verdade” do sonho, o desejo que nessas
imagens se expressa).

“O conteudo do sonho ¢ como uma transcri¢gao dos pensamentos oniricos
em outro modo de expressao cujos caracteres e leis sintaticas é nossa tarefa
descobrir, comparando o original e a traducio”.*®” Nessas palavras da Interpretacéo
dos Sonhos estdo os motivos que levaram Lacan a adivinhar, em Freud, uma
estrutura da verdade como ficcdo;'®® a tessitura da fala e suas possibilidades na
revelacgdo do inconsciente pulsional tornaram psicanélise e criacdo verbal
indissocidveis na investigacdo das estruturas psiquicas. Na Interpretacdo dos
Sonhos, tais problemas se tornaram, efetivamente, questdes de pensamento por
imagens; o que Freud descobriu, com sua obra, foi a legibilidade das imagens dos

sonhos dentro da cadeia de pensamentos de um individuo qualquer, rechacando as

187 FREUD, Sigmund. A interpretacdo dos sonhos. Obras psicoldgicas completas de Sigmund
Freud. Rio de Janeiro: Imago: 1996. Vol. 1V p. 303.

18 LACAN, Jacques. “Juventude de Gide ou a letra e o desejo”. Escritos. Rio de Janeiro: Jorge
Zahar Ed. 1998, p. 752.


DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1513110/CA


PUC-Rio- CertificagaoDigital N° 1513110/CA

115

hip6teses que tomam a vida onirica como puro absurdo. Para isso, postulou que o
sonho é a realizagdo de um desejo, trabalhada a partir de operagdes como a
condensagdo e o deslocamento dos “conglomerados de formagdes psiquicas”*®® que
sobrevivem nos sistemas psiquicos. Tal realizacdo permaneceria como uma espécie
de “conteudo latente” do sonho, em contraposi¢do ao “conteudo manifesto”, a vida
onirica das imagens absurdas que ndo conseguimos, sem analise, compreender — 0
substrato do trabalho do sonho. As imagens que vemos nos sonhos nao
correspondem necessaria e imediatamente ao desejo a que se ligam e que realizamos
sonhando. Podemos descobri-lo somente a partir de certos indicios.

Uma leitura da Interpretacdo dos Sonhos feita, digamos, por alguém que se
apoie na concepcdo burguesa e instrumental da linguagem, desloca o valor do
verdadeiro, na andlise dos sonhos, para o conteddo latente, acreditando que o
contedo manifesto (seja ele as imagens que sdo dadas a consciéncia, seja ele o
relato do sonhador ao analista) possui valor puramente utilitario, e,
consequentemente, descartavel, para a compreensdo da vida pulsional — parece néo
levar em consideracdo que o material levantado pelas imagens é o mesmo que se
encontra incrustrado nos sistemas psiquicos, da mesma maneira que tijolos, vigas e
cimento formam um edificio. Freud ndo postulou que a verdade do complexo
edificio psiquico coincidisse com a sua arquitetdnica. Em outras palavras, uma vez
que o sonho recorre a tragcos mnémicos para formar as suas imagens, recorre aos
mesmos que se colocam entre aquelas estruturas supostas entre o sistema perceptivo
e a funcdo motora. Para Freud, o conteido manifesto é a chave de acesso para o
conteddo latente dos sonhos; tal conteddo latente seria capaz de revelar ao
analisando elementos de seu passado recente e distante que continuaram sendo
trabalhados, psiquicamente, no sonho. Nesse sentido, o conteddo manifesto é
também aquilo que comunica de maneira sempre-nova (mesmo nos casos em que
um sonho se repete) o conteudo latente, que, por ser projetado a partir de
associacOes e imagens recentes e antigas, se projeta de maneira sempre distinta a
propdsito de um mesmo material, ainda que constantemente renovado e
reformulado.

N&o € de se descartar que € no campo verbal que se manifesta essa renovagao

(ou ainda, atualiza¢ao) do conteudo latente: “Todo o campo do chiste verbal € posto

189 FREUD, Sigmund. A Interpretacdo dos Sonhos. p. 138.
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a disposic¢éo do trabalho do sonho. N&o ha por que nos surpreendermos com o papel
desempenhado pelas palavras na formagdo dos sonhos.”**® Freud lembra ainda que:
“As palavras, por serem o ponto nodal de numerosas representacdes, podem ser
consideradas como predestinadas a ambiguidade”;'%! justamente por isso se prestam
ao trabalho de deslocamento e condensacao dos sonhos. “A crianga e seus impulsos
continuam vivos no sonho”.1%2 Tal concepgdo de Freud ndo se destina apenas a
indicar uma permanéncia do primeiro material na vida animica, como também na
renovacdo e atualizacdo constante desse material. A crianca e seus impulsos
continuam vivos e vivem, no sonho como no inconsciente.

De volta aos teores, ¢ possivel parafrasear Freud da seguinte maneira: “as
coisas ¢ sua historia continuam vivas na obra”. Por meio de mecanismos bastante
parecidos com os dos sonhos. Pois 14 onde uma repressdo ocorreu — pois 0 curso do
“ocorrido” ¢ uma repressdo do “que poderia ter sido” — vivem outras possibilidades
de historia, destino ou humanidade. Trata-se também de uma interpretac&o possivel
para aquela vocagdo “alquimista” do critico: vocagdo que o faz ver no teor de coisa
expressar-se o teor de verdade, ou seja, a sua redencao. Na fase marxista do filésofo,
essa capacidade se configura da seguinte forma: o critico materialista vé expressar-
se, no passado de catastrofes, a possibilidade de redencio da humanidade. E talvez
um pressentimento de uma estrela de esperanca, como a que passa por cima dos
amantes das Afinidades eletivas, que perpassa aquele historiador que escova a

histdria a contrapelo nos fragmentos de Benjamin sobre o conceito de historia.®®

3.3.3. Duragéo

Isso nos leva diretamente a terceira questdo que se apresenta como problema

ao critico-comentador: o da duragdo. Assim ele se coloca para Benjamin:

As obras que se revelam duradouras sdo justamente aquelas cuja
verdade esta profundamente incrustrada em seu teor de coisa,
entdo os dados do real [Realien] na obra apresentam-se, no
transcurso dessa duragdo, tanto mais nitidos aos olhos do
observador quanto mais se vdo extinguindo no mundo.%

190 |hidem, p. 206.

191 |bidem, p. 372.

192 |hidem, p. 221.

193 Refiro-me ao sétimo dos fragmentos de seu Gltimo escrito. Cf. BENJAMIN, Walter. O anjo da
historia. Trad. Jodo Barrento. Belo Horizonte: Auténtica, 2012.

19 BENJAMIN, Walter. “As afinidades eletivas de Goethe”. p. 12.
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O problema da duragéo parece ser somente um: as obras duram tanto mais
0 seu teor de verdade esteja incrustrado no teor de coisa. Ha, porém, mais um: o
teor de coisa dura menos que a obra. Isso significa que “os dados do real” (que
compdem o teor de coisa) duram na obra; mas também que é o seu desaparecimento
no mundo empirico que realca a sua aparéncia na obra. Temos, portanto, uma série
de temporalidades distintas: uma é a do mundo empirico; outra € a da obra; a
terceira temporalidade € a dos dados do real na obra. Nesse sentido, a suposic¢éo de
um teor de coisa e de um teor de verdade inclui também uma multiplicacdo temporal
na qual o critico pode mergulhar. O conceito de teor, tal como figurava no ensaio
sobre Holderlin, ja trazia uma compreensdo heterogénea do tempo; a novidade, com
a cisdo do conceito, é o inicio de um pensamento mais assertivo com relacdo a
historicidade das obras. Em sua localizacéo histdrica (e o teor de coisa é 0 que a
fixa ao ocorrido historicamente) mas também na sua historicidade interna, que faz
com que aquilo que era “localizado” viaje, sobrevivente e estranho, a novos tempos
e espacos. Nas palavras de Katia Muricy, “a obra inaugura uma historicidade
propria, e este aparecer no tempo é o seu enigma”.1%

O elemento deste aparecer e deste enigma é a estranheza das fei¢fes do
material historico historicamente desconcertado. A sobrevivéncia desse material,
dessas coisas [Sachen], em um mundo em que elas ndo sobreviveram, ou ao menos,
ndo da forma como um dia existiram, é o signo dessa historicidade polivalente que
surge com as obras de arte. Ainda segundo Katia Muricy, “o contetido material fica
mais evidente na duragdo da obra”.% Nesse sentido, as obras sdo “duradouras” nio
apenas porque duram elas mesmas, mas porque fazem durar o que ndo dura no
tempo empirico — fazem durar, inclusive, a esperanga, mesmo quando ja ndo ha
nenhuma (no romance de Goethe, a esperanca do casal é também a esperanca de
que o dominio do direito ndo aprisione as escolhas, e que a ética se liberte dele).

O material da obra que se torna cada vez mais estranho com o passar do
tempo € o ponto de partida do critico. Nesse sentido, a tarefa do critico ndo é a de
“atualizar” a obra para os seus contemporaneos, renovando o seu material, mas

partir justamente da morte desse material para as consideracdes que podem ser

1% MURICY, Katia. Alegorias da dialética. Imagem e pensamento em Walter Benjamin. Rio de
Janeiro: Nau, 2009. p. 144
196 |bidem, p. 144.


DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1513110/CA


PUC-Rio- CertificagaoDigital N° 1513110/CA

118

especuladas a partir dele. Ele deve reconhecer que essa estranheza ndo faz parte de
uma “vida” que faz crescer “organicamente” a obra, mas que ¢ sinal simultaneo de
sua expansao e declinio. A propria ideia de duracdo compreende esse sentido de
desenvolvimento e fenecimento. Assim, Benjamin distancia-se do entendimento
romantico, ao conceber que a arte ndo somente se desdobra como uma planta
infinita (para os romanticos, em um “absoluto da arte” que sempre pode acolher
novas composi¢coes), mas também que ela morre e se transforma em outra coisa.
Segundo Luciano Gatti, isso corresponde a “ideia da sobrevida” que “se expressa
de maneira mais pura na metamorfose e ndo na eternizagdo.”’®” A lei dessa
metamorfose é tanto o fenecimento da forma antiga quanto a sobrevivéncia de seus
teores, ainda que modificados, nas novas. Nesse sentido, a relacdo entre poemas e
coisas é da natureza de uma metamorfose. Se quisermos compreendé-la na imagem
mais clara que temos dela, a que leva a lagarta as suas asas, € bom conceber que,
no caso da obra, essa metamorfose ocorre apenas na medida em que na borboleta
(a obra) sobrevive o0 ovo, a larva e a pupa (a coisa, a vida, a historia).

Dessa forma, se torna inevitavel o inicio de um pensamento mais consistente
sobre a histdria, de uma filosofia da historia. Ndo é a toa que isso se configuraria,
poucos anos mais tarde, na sua tese de habilitacdo sobre o barroco alemé&o, em uma
reflexdo sobre a critica, sobre 0s teores, as obras de arte (do Trauerspiel) e a histéria
humana (das guerras religiosas da época das reformas), tudo isso condensado em

um prefacio epistemo-critico. E o que fica claro nas palavras de Gatti:

A duracéo ndo corresponderia ao crescimento de um organismo
[como no romantismo], mas a um processo de envelhecimento
durante o qual a vida da obra se embota aos poucos e seu efeito
desaparece. A critica ndo parte de um grau de consciéncia
imediatamente anterior para ultrapassa-lo, mas de um
estranhamento produzido pelo contraste entre 0 material da obra
e 0 momento histérico do critico.®

Nessa diferenga entre 0s momentos historicos, aquele conservado e
transformado no material da obra e o da posicdo do critico, se expressa toda a
estranheza historica do ocorrido e de suas outras possibilidades. Essa concepcao
temporal acompanhara Benjamin permanentemente, e o levara tanto a um projeto

irrealizado, o das Passagens, quanto a uma posicéo de dificil enquadramento dentro

197 GATTI, Luciano. Op. cit. p. 55.
1% GATTI, Luciano. Op. cit. p. 54
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do pensamento marxista (Benjamin foi um dos criticos da simplicidade temporal
com que lida a tradicdo marxista, pelo menos no que diz respeito a estrutura do
ocorrido e dos possiveis). E também esse entendimento que fard com que se
conserve em Benjamin, por toda a sua vida, um amor pelos detalhes e pela pequena
estranheza de todas as coisas, nas quais pressentia uma espécie de redencdo, de
salvacdo. Sua atencdo se dirigira a pequenos versos, como os de Brecht ou de
Baudelaire, para neles descobrir a expressdo de uma outra vida possivel.

Os versos aludidos no inicio do capitulo ganham agora outra cor. O poema
de George talvez aludisse, para Benjamin, a certo tesouro que a trama temporal das
obras guarda. Como se a humanidade, a partir da arte, sonhasse frequentemente
consigo mesma — ainda que nesse sonho parecesse um pouco estranha, parecesse
outra coisa. E despertasse sempre, também, com uma cancdo nos labios. Este
capitulo é uma tentativa de dar dimensao a relacdo entre essa cangdo nos labios das

coisas que foram, e a cancdo nunca chegada das coisas que teriam sido.

Comigo, amada crianca,
Vem, para o bosque isolado,
E guarda como lembranga
Minha cancdo em teu I&bio.
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Os poemas e a histéria

“a histéria era

um sistema de moscas
e de mel”

Ferreira Gullar

Para compreender a relagdo dos poemas com a histéria em Walter Benjamin,
depois de avaliar a relacdo da poesia com as coisas, sera inevitavel ndo recorrer a
chamada fase materialista de Benjamin. Principalmente porque o conceito de teor
retorna nessa fase por meio de sua correspondéncia com Theodor W. Adorno. E hé
pouca coisa mais controversa na recepcdo da obra de Benjamin do que a sua
incorporacdo de conceitos e métodos do materialismo historico e de diversas ideias
de Marx e Engels. Ainda que quase todos o0s seus comentadores concordem que ha
uma guinada de Benjamin em dire¢cdo ao mundo material, patente tanto em seus
textos literdrios quanto nos filosoficos, hd bastante reticéncia em chamé-lo de
marxista. Seja como for, esse estranhamento se origina com o filésofo ainda vivo,
e comeca com seus amigos mais proximos; as reservas de Gershom Scholem e
Adorno sdo as mais significativas a esse proposito. Para ambos, 0 marxismo
significava uma espécie de degradacdo da filosofia do amigo.

A querela mais conhecida, e que mais nos interessa no ambito desta tese, foi
a gque teve com Adorno a proposito das criticas lancadas por este a interpretacdo do
sentido da embriaguez em um poema de Charles Baudelaire num ensaio tardio de
Benjamin. Em “A Paris do Segundo Império”, texto que deveria figurar como o
segundo de trés capitulos em um livro, inacabado, sobre o poeta francés, Benjamin
analisa 0 poema “A Alma do Vinho” (L’4Ame du Vin) —em que, de dentro da garrafa,
tal alma canta promessas a0 homem condenado aos trabalhos — a luz de
determinados eventos sociais. Benjamin associa o “querido deserdado” (cher
désheérité) ao proletariado parisiense, que, & época da elaboracdo do poema,
precisava se deslocar as noites até as periferias de Paris para comprar vinho mais
barato, o chamado vinho da barreira, e que voltava a noite, com mulher e filhos,
gritando e cantando, todos embriagados, acordando a vizinhanca. Era a época
contrarrevolucionéria de Napole&o |11, quando um Estado de Excecdo fora saudado
pela burguesia para conter o impeto rebelde das lutas de barricada que se alastraram
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em ondas desde 1848, e que culminaram na Comuna de Paris em 1871. O imposto
sobre o vinho era um dos temas publicos que indignavam proletarios e camponeses,
e um dos motivos do clima de conspiragdo nas tavernas parisienses. E a este cenario

gue Benjamin associa 0s versos:

Pois sinto, ao ir tombando, uma imensa alegria,
Na garganta do homem que trabalha e cansa.

E é doce catacumba, mais que a adega fria,

Seu peito quando arde, onde encontro a bonanca.

Tu ouves no domingo os refrdos, e em meu seio
Palpitante a esperanca murmurando? A mesa,
Mangas arregagadas e bracos no esteio,

Assim me glorificas e nada te pesa;

O olhar da tua mulher eu iluminarei;

A teu filho darei a sua forca e as suas cores:
Para este fragil atleta da vida, serei

O 6leo que o tonifica, como aos lutadores.®

A tais estrofes, complementa-se a imagem do efeito do vinho nos catadores

de trapo, figurada nos versos de “O Vinho dos Trapeiros” (Le Vin des Chiffonniers):

Vé-se um trapeiro, vem balangando sua testa,
Batendo e se escorando em muros qual poeta,
Ignora policias, temas misteriosos,

E o coragdo derrama em planos gloriosos.

Ele faz juramentos, dita leis sublimes,
E reconhece as vitimas, reverte os crimes?®

Para Benjamin, o vinho “transmite aos deserdados sonhos de desforra e
gloria futuras.”?®? Que o imposto sobre o vinho fornega a chave de interpretagio
para o entorpecimento em Baudelaire, eis 0 que Adorno ndo pode aceitar —

199 Tradugdo minha. No original: “Car j'éprouve une joie immense quand je tombe / Dans le gosier
d'un homme usé par ses travaux, / Et sa chaude poitrine est une douce tombe / Ou je me plais bien
mieux que dans mes froids caveaux. // Entends-tu retentir les refrains des dimanches / Et I'espoir qui
gazouille en mon sein palpitant? / Les coudes sur la table et retroussant tes manches, / Tu me
glorifieras et tu seras content; // J'allumerai les yeux de ta femme ravie; / A ton fils je rendrai sa
force et ses couleurs / Et serai pour ce fréle athléte de la vie / L'huile qui raffermit les muscles des
lutteurs.”

200 Tradugio minha. No original: “On voit un chiffonnier qui vient, hochant la téte / Butant, et se
cognant aux murs comme un poéte, / Et sans prendre souci des mouchards, ses sujets, / Epanche tout
son coeur en glorieux projets. // 1l préte des serments, dicte des lois sublimes, / Terrasse les méchants,
reléve les victimes”

201 BENJAMIN, Walter. Charles Baudelaire: um lirico no auge do capitalismo. Obras escolhidas
Vol I1l. Trad. José Carlos Martins Barbosa e Hemerson Alves Baptista. Sdo Paulo: Brasiliense, 1989.
p. 16.
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literalmente, j& que a aprovacdo do ensaio para a revista do Instituto de Pesquisa
Social, a qual se destinava o artigo, passava pela avaliagdo ndo apenas de
Horkheimer, como também de Adorno (embora o fildsofo tenha deixado expresso,
em carta, que suas criticas mobilizavam um “pedido” e ndo uma “decisdo” ou
“recusa editorial” propriamente dita). E, naquela que foi talvez a mais dura de suas
cartas ao amigo, Adorno expde a sua decepcdo na seguinte formulagéo: associar
diretamente a esfera do poema a da histéria social seria incorrer em um
mecanicismo vulgar a que o pior dos marxismos tem por “virtude”. E seria, segundo
ele, por querer prestar reveréncia a essa espécie de parte ma do materialismo
dialético que Benjamin teria abandonado a sua armadura teérica de juventude, mais
bem preparada para lidar com a estranheza das obras de arte diante da vida empirica,
salvaguardadas, nessa teoria, de qualquer teoria do reflexo que as remetesse
diretamente a sociedade em que nasceram.

Indiretamente, é a sombra da defesa do realismo por Georg Lukacs (e seu
ataque as vanguardas e ao formalismo)?%? que preocupava Adorno,?® e ainda, por
outro lado, aquela posicao dos expoentes da burocracia soviética que exigiram de

seus artistas que aderissem ao chamado realismo socialista,?®* sob ameaca de

202 Os ensaios de Lukacs, publicados ao longo da década de 1930, que defendem essa posicéo,
compdem, hoje, o volume: LUKACS, Georg. Marx e Engels como historiadores da literatura.
Trad. Nélio Schneider. Sao Paulo: Boitempo, 2016.

203 As reservas de Adorno com relagéo ao pensamento de Lukacs se apresentaram primeiro em cartas
ao préprio Benjamin na década de 1930, e anos mais tarde ganharam o tom de debate pablico. Antes
admirado, principalmente por A alma e as formas e A teoria do romance, Lukacs passaria a ser
classificado por Adorno como um caso de regressdo intelectual. Em “Uma reconciliagdo
extorquida”, publicado pela primeira vez em 1958, Adorno ira expor a sua critica ao que considera
uma simplificacdo epistemoldgica de Lukacs na avaliacdo da relacdo entre arte e realidade — posi¢éo
replicada por Lukécs no prefacio de 1962 & Teoria do romance. A histdria desse embate esta
registrada em artigo de Nicolas Tertulian intitulado “Lukécs/Adorno: a reconciliacdo impossivel.”
Conta Tertulian ainda que “O objetivo perseguido por Adorno em seu ataque contra o livro Realismo
critico hoje (Lukécs, 1969 [N.T.]) é apresentar a histdria de Lukéacs como a de uma deploravel
regressdo intelectual. A maior parte dos argumentos de Adorno visa a mostrar como uma consciéncia
estética anteriormente avangada (aquela do autor de A alma e as formas [1974 — N.T.] e da Teoria
do romance) chegou a ser obnubilada, atrofiada e degradada por seu engajamento politico. Além
disso, Adorno fala explicitamente, na introdugdo de seu texto, sobre o caso Lukacs como o de um
“sacrifizio dell’inteletto”: “A pessoa de Lukacs estd acima de qualquer suspeita. Mas o aparato
intelectual pelo qual ele sacrificou seu intelecto é tdo estreito que sufoca tudo o que queria respirar
mais livremente” (Adorno, 1974b, p. 252).”.Traducdo de Carla Cavalcanti e Silva e Leandro
Candido de Souza. Espaco de interlocucéo em ciéncias humanas. n. 11, Ano VI, abr./2010. p. 104.
Para Tertulian, o embate entre ambos os filésofos é ainda mais significativo ao considerarmos a
matriz hegeliana dos dois pensadores, que se teriam se oposto ao subjetivismo kantiano e fichteano
para equilibrar, em suas filosofias, uma tensdo dialética entre subjetividade e objetividade. Ibidem,
p. 104.

204 Para uma histéria e um quadro mais definido do realismo socialista, cf. ANDRADE, Homero
Freitas de. “O realismo socialista e suas (in)definigdes.” IN: Literatura E Sociedade. v. 15, n. 13, 29
jun. 2010. pp. 152-165
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ostracismo, exilio ou assassinato (era o tempo dos expurgos que & mesma epoca da
discussdo epistolar aqui tratada enviavam um poeta como Ossip Mandelstam a
Sibéria, condenado a 5 anos de trabalho for¢ado — e que foi morto nos ultimos dias
de dezembro de 1938, vitima de condi¢6es insalubres diante do frio extremo a que

fora submetido). A propdsito desse perigo, advertia:

Reina soberana [no ensaio de Walter Benjamin] uma tendéncia
de relacionar os conteddos pragmaticos de Baudelaire
diretamente aos tragos contiguos da historia social do seu tempo,
e tanto quanto possivel aos de natureza econdmica. (...) A
determinagdo materialista de caracteres culturais sd é possivel se
mediada pelo processo total 2%

Para Adorno, o marxismo de Benjamin era demasiadamente simplificador.
Contra ele, Adorno, nessa carta de 10 de novembro de 1938, exigia,
“hegelianamente”, conforme suas proprias palavras, mais mediagdes — isto &, fosse
0 caso de Benjamin querer de fato mobilizar alguma metodologia marxista. No
entanto, Adorno reivindica uma atitude mais radical de seu amigo: um retorno aos
seus escritos de juventude. “O trabalho sobre As afinidades eletivas e o livro sobre
o barroco sdo melhor marxismo do que seu imposto sobre o vinho”, diz Adorno.?%
Seu ponto é que a mera apresentacdo de fatos historicos, sem uma armacao
conceitual que possa apresenta-los segundo uma teoria rigidamente estabelecida,
ndo pode nunca alcancar a verdade das obras, nem do tempo histérico — nédo
podendo, portanto, salvar nem a obra nem a histéria das médos dos vencedores. Mais
preparados para essa tarefa estariam os conceitos desenvolvidos na década de 1920,
época em que Benjamin produziu a sua majestosa critica da novela de Goethe e das
pecas do barroco aleméo, articulando o que chamou, na época, de “teor de coisa”
(Sachgehalt) e “teor-de-verdade” (Wahrheitsgehalt).

Na critica de Adorno o que emerge € uma desconfianca radical de que
poemas e coisas, linguagem e histdria, possam ter as suas conexdes compreendidas
de maneira mais direta ou abrupta, sem um trabalho filosofico que levasse aos
poucos, conceitualmente, o pensamento de uma esfera (da histéria, por exemplo) a
outra (do poema, digamos). De algum modo, reconhece a si mesmo como fiel ao

pensamento do jovem Benjamin, haja vista que a distingdo entre dois teores nas

205 ADORNO, Theodor; BENJAMIN, Walter. Correspondéncia (1928-1940). Trad. José Marcos
Mariani de Macedo. S&o Paulo: EdUnesp, 2012. pp. 401-403.
206 |hidem, p. 405.
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obras de arte exigiria da critica um papel de mediacgéo entre materialidade e verdade,
entre 0 que é objeto da sensibilidade e 0 que € objeto da contemplacdo, entre
fendmeno e ser.

Ao final deste capitulo talvez seja possivel explicar melhor o que, na
argumentacdo de Adorno, de fato se estrutura na prépria filosofia de Benjamin; e o
que, na resposta de Benjamin, advoga por uma outra compreensdo dessa mesma
filosofia. Para isso, no entanto, serd preciso avancar na discussdo sobre a relacdo
entre poemas e historia. Primeiro a partir daquela obra que foi o ponto de
culminancia de seus trabalhos de juventude, e que introduziu a histéria como
elemento definitivamente incontorndvel no exercicio da critica. Trata-se da Origem
do drama barroco alemdo, obra concebida como tese de habilitacdo, e que foi
rejeitada por seus arguidores. Depois retomaremos 0s termos desse pensamento

conforme ele aparece na sua fase materialista, na resposta que entrega a Adorno.

“Enquanto o encadeamento do acontecer no tempo, por exemplo, paraa vida
humana, contém momentos essenciais em relacdo (...), com a obra de arte as coisas
passam-se de modo totalmente diverso. Esta € (...) a-histérica.”?*” Tudo leva a crer
que esta frase, que consta em uma carta redigida em dezembro de 1923,%% ou seja,
entre o ensaio sobre Goethe e o trabalho que estamos prestes a comentar, sobre a
Origem do drama barroco alemao, 2% inviabilize a questio levantada pelo presente
capitulo. Uma analise superficial dessa carta, que contém o0s principais pontos que
o filésofo desenvolveria em seu livro, e alguns dos motivos pelos quais precisou se
defrontar com a histdria na analise de um género artistico, pode sugerir para esta
pesquisa que, se as obras de arte sdo a-historicas, se, portanto, ndo possuem relagdes

extensivas, de causalidade ou de qualquer outro tipo, com a historia, fica por

207 BENJAMIN, Walter. Origem do drama trégico alemao. Trad. Jodo Barrento. Belo Horizonte:
Auténtica, 2011. p. 296.

208 A carta foi enviada por Benjamin a Florens Christian Rang.

209 Conforme traducdo de Jodo Barrento. O Trauerspiel, que Jodo Barrento chama de Drama Tragico,
foi traduzido por Sérgio Paulo Rouanet como Drama Barroco. Opto aqui pela traducdo de Jodo
Barrento simplesmente por se tratar de uma edicéo critica mais completa que a edi¢éo da Brasiliense.
No mais, Trauerspiel ndo tem traducdo adequada para o portugués, mas poderiamos nos aproximar
do seu sentido resgatando o sentido das duas palavras que a formam: jogo / drama (Spiel) lutuoso /
tragico (Trauer) — desde que, com “tragico”, ndo se confunda com o género da tragédia, nominada,
por Benjamin, em sua obra, pelo termo mais usual, Tragtedie.
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encerrada a questdo da ligacdo dos poemas com a histdria. Mas € preciso analisar a
questdo mais de perto. Sustento que, em Benjamin, se a obra de arte ndo se
relaciona com a historia, ela, no minimo, a contém e a expressa. Ou, para ser mais
preciso, a obra de arte contém e expressa certos contextos de relacdes sociais em
estado de suspensdo, e esses contextos, por sua vez, contém e expressam a historia.

Em Origem do drama barroco alemédo, Benjamin partiu de duas premissas
basicas: em primeiro lugar, é estranho que o barroco aleméo tenha produzido pecas
de qualidade questionavel, quando o barroco espanhol produziu um Calderén, por
exemplo, e o inglés, Shakespeare; em segundo lugar, o esquecimento em que essas
pecas cairam, consideradas como subproduto monstruoso do classicismo, jamais
teria permitido a especulacdo do género como ideia. A sua tarefa, diante disso, era
“salvar” os fenémenos do Trauerspiel na sua ideia, isto €, apresentar a verdade
desse género e de suas obras.

Enquanto o género fosse pensado somente como um conjunto de regras
obedecidas por cada obra, a sua caracterizacao seria infecunda, e a qualificacdo de
certas obras, como as do barroco, impossivel. Benjamin inverte esse pensamento
determinista a propdsito dos géneros artisticos. Se o género fosse pensado como
uma ideia, como uma estrutura suprassensivel inaugurada pelas préprias obras, ndo
ocorreria que ele fosse um conjunto de leis com os quais se pode julgar as obras,
mas uma ideia tornada legivel pelas obras.

VVamos compreendé-lo com mais calma. Podemos dizer que parte do perigo
que ameacava o Trauerspiel deve-se ao dominio da tradi¢do normativa iniciada com
uma determinada leitura da Poética de Aristoteles e perpetuada por diversos
tratados de poética até o Renascimento. Deve-se também a certas estéticas e
filosofias da arte em que a tradicdo normativa se fazia presente, disfarcada de
discussdo meramente descritiva. E o que ocorre, por exemplo, em um dos principais
“manuais” de filosofia da arte da época, o Breviario de Estética, de Benedetto
Croce. Defrontar-se, indireta ou diretamente, com esse conjunto de ensaios do
inicio do século era importante para Benjamin, ja que, nas suas palavras, “ocupa-
me neste momento [de pesquisa sobre o Trauerspiel], concretamente, a questdo de
saber como as obras de arte se relacionam com a vida na histéria.”?!° Benjamin o

realiza esse debate com Croce no prefacio do livro sobre o barroco, porque o

210 BENJAMIN, Walter. Origem do drama tragico alemé&o. p. 296.
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filésofo italiano foi, em alguma medida, um dos maiores continuadores do trabalho
de Hegel?!! na tentativa de compreender a relagio das obras com a vida do Espirito,
isto €, com a historia.

Foi essa heranga que o levou a formular a tarefa, no seu ensaio “O que é a
arte?”, de sintetizar “todos os problemas em torno da natureza da arte, que surgiram
até a esse momento no decurso da histéria”.?? Ndo apenas a historicidade da arte,
mas também a da critica é advogada por Croce. Foi a partir dessa consciéncia que
ele respondeu, entdo, a pergunta “o que € a arte”, com o conceito de intui¢do: sua
configuragdo se daria entre a imagem criada e o sentimento, que daria coeséo a
imagem. SO assim a arte poderia ser verdadeiramente bela e simbdlica. E nesse
sentido que o simbolo é erigido, por Croce, como formacdo artistica perfeita, em
detrimento do mal acabamento da alegoria.

O simbolo une o material e o imaterial em uma unidade; a alegoria é
dispersiva, faz com que as imagens corram mais livremente. No simbolo, uma ideia
opera como forca centripeta do sentido: uma imagem metaforica cresce em torno
do signo que se carrega de significado. Na alegoria, o0 signo se expande de maneira
centrifuga, espalhando imagens a sua volta, como que especializando o sentido, que
se perde. Podemos evocar, em nosso auxilio, dois poemas para compreendé-lo. Os
dois elegem o sol como um centro de gravidade. Primeiro, um poema mais

simbdlico, “Por de sol” [Sonnenuntergang], de Holderlin:

Onde estas? A alma anoitece-me bébeda

De todas as tuas delicias; um momento

Escutei o sol, amoravel adolescente,

Tirar da lira celeste as notas de ouro do seu canto da noite.

Ecoavam ao redor os bosques e as colinas;
Ele no entanto j4 ia longe, levando a luz
A gentes mais devotas

211 Croce praticamente reivindica essa posi¢do no seu ensaio “O lugar da arte no Espirito € na
sociedade humana.” Se a arte é de fato alguma coisa, no pensamento hegeliano de Croce, ela ocupa
uma posigao privilegiada no Espirito. Essa € a sua conclusdo quando debate acerca da autonomia ou
da heteronomia das expressdes artisticas, isto é, da sua submissao a outra atividade vital ou da sua
independéncia. No seu ensaio, Croce procede a uma verdadeira avaliacdo do Espirito absoluto,
exigindo, em favor da arte, 0 mesmo estatuto emancipado conferido a moral ou a filosofia. Gragas
a sua emancipacao, a arte torna-se assim um lugar privilegiado de acesso ao Espirito, e, para Croce,
um lugar privilegiado de acesso as outras esferas: “aqueles que viam ou veem na arte o conceito, a
histéria, a matematica, o tipo, a moralidade, o prazer e todo o tipo de coisas, tém razao, pois ela
contém, em forca da unidade do espirito, estas ¢ todas as outras coisas.” CROCE, Benedetto.
Breviario de estética. Trad. José Serra. Lisboa: Edi¢cdes 70, 2008. p. 64.

212 |bidem, p. 10.
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Que o honram ainda.?%?

No poema, o0 sol é o simbolo da plenitude e das delicias, isto é, do éxtase.
Ele simboliza a um s6 tempo uma arte e um estado de espirito que estdo por
desaparecer da terra. O préprio sentimento poético (lirico) é associado a esse estado
(na forma de uma lira). A auséncia do sol, ou desse sentimento, incita a alma ao
vicio, enquanto a sua presenca significa a virtude — ndo uma virtude moral, mas
espiritual, de “gentes mais devotas”. O sol se retira de um mundo que nao mais o
dignifica, e se pde, se dirige a uma terra que ainda o merece.

Vejamos agora o alegoérico “O Sol” de Charles Baudelaire:

Pelos velhos suburbios, nos quais os casebres
abrigam em cortinas secretos prazeres
enquanto o sol cruel perfura com tracado

a cidade e a campina, o telhado e o arado,
exerco a sds a minha fantéstica esgrima,
cheirando em todo canto uma chance de rima,
tombando nas palavras como nos sobrados,

e chocando por vezes com versos sonhados.

Rival da palidez, este pai sempre alerta

0 Verme como a rosa no campo desperta,
evapora a moléstia no verso do céu,

e ao cérebro e a colmeia ele enche de mel.

E ele que faz jovens os envelhecidos

e Ihes da a dogura dos recém-nascidos,

e comanda a lavoura a madurar e crescer

no imortal coracdo, que ainda quer florescer!

Quando, feito um poeta, ele desce as cidades
dignifica a sina das vulgaridades,

e irrompe feito um rei, sem ruido ou criado

em qualquer hospital ou em qualquer condado.?

213 HOLDERLIN, Friedrich. "Sonnenuntergang”/ "Por de sol". Trad. Manuel Bandeira. in:
BANDEIRA, Manuel. Estrela da vida inteira. Rio de Janeiro: José Olympio, 1966. No original:
“Wo bist du? trunken ddmmert die Seele mir / Von aller deiner Wonne; denn eben ist's, / Dass ich
gelauscht, wie, goldner Tone / Voll, der entziickende Sonnenjingling // Sein Abendlied af
himmlischer Leier spielt’; / Es tonten rings die Wélder und Hiigel nach. / Doch fern ist er zu frommen
Vélkern, / Die ihn noch ehren, hinweggegangen.”

214 Tradugdo minha. No original: “Le long du vieux faubourg, ou pendent aux masures / Les
persiennes, abri des secretes luxures, / Quand le soleil cruel frappe a traits redoublés / Sur la ville et
les champs, sur les toits et les blés, / Je vais m'exercer seul & ma fantasque escrime, / Flairant dans
tous les coins les hasards de la rime, / Trébuchant sur les mots comme sur les pavés / Heurtant parfois
des vers depuis longtemps révés. // Ce pére nourricier, ennemi des chloroses, / Eveille dans les
champs les vers comme les roses; / 11 fait s'évaporer les soucis vers le ciel, / Et remplit les cerveaux
et les ruches le miel. / C'est lui qui rajeunit les porteurs de béquilles / Et les rend gais et doux comme
des jeunes filles, / Et commande aux moissons de croitre et de mdrir / Dans le coeur immortel qui
toujours veut fleurir! // Quand, ainsi qu'un poeéte, il descend dans les villes, / 11 ennoblit le sort des
choses les plus viles, / Et s'introduit en roi, sans bruit et sans valets, / Dans tous les hdpitaux et dans
tous les palais.”


DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1513110/CA


PUC-Rio- CertificagaoDigital N° 1513110/CA

128

Também a dignidade € o valor que se associa ao sol de Baudelaire — mas
como é diferente a sua realizacdo poética. A comecar por sua caracterizacdo: o sol
se torna uma espécie de personagem, mais do que um signo. Ele possui um rival (a
palidez), comanda subordinados (a lavoura do coragdo), e caminha entre o0s
humanos (desce as cidades). Além disso, ele ndo é a metafora de uma ideia (em
Holderlin, ele singulariza as virtudes liricas), mas uma composicdo de imagens:
perfura com tragados enquanto o poeta apara versos com sua esgrima; desperta
vermes e rosas; enche de ideias aos seres humanos e da nutrientes tanto aos bichos
quanto as pessoas adoecidas; rejuvenesce os velhos; veste-se de rei solitario e entra
em hospitais e em palacios... O sol ndo acumula significados, mas imagens. No
poema de Holderlin, as pessoas honram o sol porque ele é um simbolo; no poema
de Baudelaire, o sol pode dignificar todas as coisas porque ele se converteu em
personagem de uma alegoria da prépria poesia (por isso o seu tracado se sobrepde
a esgrima do poeta, no inicio do poema, e por isso, nos ultimos versos, o sol desce
feito um poeta).

De qualquer modo, nas artes simbdlicas, a matéria singular e a ideia
universal, o signo e o significado, constituem uma unidade; nas alegoricas, ideias e
signos se embaralham na confusdo das imagens.

No debate sobre a defesa do simbolo ou da alegoria, é bastante divulgada a
posicdo de Benjamin: ao invés de encarar a alegoria como subproduto técnico, vé
nela o lugar privilegiado de expressdo das maiores convulsdes sociais do século
XVII, no seu estudo sobre o barroco, e do seculo XIX, no seu estudo sobre
Baudelaire. Em grande parte, isso vem também do abandono da categoria de
intuicdo para compreender as obras de arte, que passardo a ser avaliadas em sua
filosofia da arte ndo em funcdo do sucesso intuitivo criador do artista, mas em
funcdo de seus préprios fundamentos enquanto obras mesmas. Benjamin se
distanciava assim dessa escola hegeliana, de que Croce fazia parte, que concebia
que o autor era uma espécie de médium da cultura (ou do espirito) de sua época.

Talvez Benjamin concordasse com a tese de que a obra, independetemente
de seu autor, é expressao do Espirito, ou melhor, pelo menos alguma expressao do
Espirito — inclusive talvez concordasse com a tese hegeliana de que a arte moderna
era essencialmente problematica e precisava, de certa forma, da filosofia para se

efetivar, pois, para Benjamin, o carater enigmatico da verdade exigia a sua
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apresentacdo a partir de uma interpretacdo filosofica.?!® Haveria, se essa
concordéncia existisse, uma diferenca, de toda forma: enquanto em Hegel a
filosofia desvela aquilo que na arte problematica esta velado, para Benjamin, ndo
h& um desvelamento, mas uma revelacdo, que ndo remove o veu da beleza, mas o
consome em sua exibicdo mesma.?!® Em outras palavras, enquanto a critica
filosofica, na escola hegeliana, dissolve a aparéncia da arte para revelar o contetdo
filoséfico, em Benjamin a critica realca a aparéncia da arte com a especulacéo
historica.

De toda forma, néo era puro antagonismo a relagdo que se estabelecia com
Croce no livro sobre o drama barroco: Benjamin elogiaria, por exemplo, 0 ensaio
sobre os “Preconceitos em torno da arte”. Principalmente a ideia de Croce de que
0s géneros artisticos sdo apenas ilusoriamente divisiveis: para o fildsofo italiano,
do ponto de vista da arte, ha apenas a totalidade da arte, da qual fazem parte todas
as obras singulares. H&, no Breviario, essa defesa firme da necessidade de se
enfrentar os objetos estéticos em sua singularidade; apenas a partir dela seria
possivel compreender e alargar os horizontes do fenémeno total da arte. Neste
sentido, uma 6pera de Wagner, um poema de Dante ou um desenho de Da Vinci
teriam o mesmo valor singular e universal diante do conjunto das obras. Para
Benjamin, esse pensamento era valioso, pois nada fazia crer que as obras de arte se
conectavam por certas regras de composicao ou padrdes de época. Seria a sua firme
convic¢do de que o critico deveria submeter as obras de arte a criticas singulares se
quisesse expor a sua verdade. No entanto, Benjamin ndo segue o pensamento de
Croce as suas Ultimas consequéncias. Croce propde o abandono do pensamento

sobre 0s géneros artisticos, o que parece equivocado aos olhos de Benjamin.

215 Trata-se, mais exatamente, do fato de que a consciéncia moderna é problematica, a partir de sua
cisdo entre exterioridade e interioridade; e como a arte é, em Hegel, expressdo dessa consciéncia,
torna-se, ela mesma, problemética. Segundo Marco Aurélio Werle, “a estética de Hegel pretende ser
um discurso sobre a arte, a0 mesmo tempo historico e sistematico, em que se trata de localizar — seja
no plano ideal, por meio das Formas de arte, seja no plano concreto sensivel e particular, por meio
das artes particulares — as diferentes configuragdes que nos ofertou a histéria da arte. Nesta histéria
especulativa da arte ou filosofia da histéria da arte, cada época ou estagio determinado de um povo
tem a arte que merece, a arte que corresponde a um certo nivel de desenvolvimento histérico do
mundo. A consciéncia historica se expressa e se reencontra na arte, afirmando-se segundo suas
determinagdes constitutivas.” WERLE, Marco Aurélio. A aparéncia sensivel da ideia. S&o Paulo:
Edicdes Loyola, 2013. p. 134.

216 «A verdade ndo é desvelamento que destréi o mistério, mas antes uma revelagdo que lhe faz
justica.” BENJAMIN, Walter. Origem do drama tragico alemdo. p. 19.
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“Estas consideragdes sdo plenamente justificadas no que se refere aos
conceitos dos géneros estéticos”, nos diz Benjamin, “mas ficam a meio caminho.”
A critica ndo deveria “prescindir das suas ideias mais ricas, como as do tragico ou
do cémico.” Contra o seu uso normativo ou regulativo, isto ¢, contra a sua tomada
como manual de regras de composigao e julgamento das obras (uma vez que “estas
ideias ndo sdo a quintesséncia de um conjunto de regras”), Benjamin propde que se
deva considerar a ideia de cada género como ‘““figuras que, na sua densidade e no
seu grau de realidade, sdo equivalentes a qualquer drama singular, ndo sendo com
ele comensuraveis.”?!” A critica ndo deveria extrair modelos de composicdo para
grandes obras de arte, mas expor a sua verdade; o mesmo deveria ser feito com 0s
géneros. A demolicdo de sua funcdo normatizante ndo deve acarretar em um
abandono de sua exposicao filosofica.

Em termos mais claros: a ideia de lirica, do género lirico, ndo deveria servir
de base para o julgamento de obras como “Poér de sol” de Holderlin ou “O Sol” de
Baudelaire. Dois poemas liricos que se realizam de maneiras radicalmente distintas
a propdsito de um mesmo tema ndo concorrem diante de supostos critérios
composicionais de género. Nesse sentido, ndo ha superioridade entre as formas
simbdlicas ou alegéricas na ideia da lirica. Pelo contrario: cada poema lirico
reinforma o género e a sua ideia.

A filosofia deveria ser capaz de expor a ideia de cada género. Géneros teriam
a mesma consisténcia e dignidade que as obras singulares. Segundo Luciano Gatti,
“na reformulagdo do género literario [do Trauerspiel], Benjamin busca assegurar-
Ihe uma dignidade artistica e tedrica a0 mesmo tempo em que tenta impedir a
dispersdo nominalista das obras singulares.”?!® Isso é valido mesmo no caso da
suposta fragilidade das formas criadas sob o signo do barroco alemao, fragilidade
que nao deveria ser compreendida como ma execugdo, mas como particularidade
do género e de sua verdade. Com isso, 0 desafio que se impunha a Benjamin,
segundo Gatti, era “a necessidade de uma nova articulacdo entre a universalidade
do género e a particularidade das obras, de modo que estas, depois de devidamente

analisadas em seus elementos, se salvem no género do drama barroco”.?!°

217 |bidem, p. 32.
218 GATTI, Luciano. Constelag@es. Sao Paulo: EdigGes Loyola, 2009. p. 89.
219 |bidem, p. 90.
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Benjamin precisou escrutinar a ideia dos géneros, principalmente a tragédia
e 0 Trauerspiel, ndo apenas para diferencia-los, mas para reposicionar as chaves de
leitura que orientavam o acesso as pec¢as do barroco. Essas obras eram inacessiveis
sob a Otica da tragéedia, sob a qual também qualquer juizo s6 pode ser negativo. O
principal equivoco, nesse contexto, € histrico-filosofico. Pois, segundo Benjamin,
0 conteudo da tragédia é o mito, enquanto o contetido do Trauerspiel sdo eventos
histdricos.??° No barroco, a alegoria suprime a expressio simbdlica porque o género
expressa, justamente, 0s contextos sociais de crise da representacdo religiosa: as
pecas se debatem com signos cristdos fraturados pelas guerras religiosas da época
da reforma protestante e da contrarreforma catdlica. Nesse sentido, a propria
expressao alegdrica ndo pode ser interpretada como mal acabamento do simbolo,
nem como opc¢ao no manancial de escolhas técnicas diante de dramaturgos neutros.
A expressdo do sentimento religioso ndo podia mais se dar de forma simbolica,
como um Deus que retne o seu significado centipedamente, mas apenas como um
enigma na forma de imagens que fogem de seu centro. Abandona-se, portanto, as
coordenadas do pensamento em torno da intencdo e da espontaneidade, da
racionalidade e da intuicdo, em prol da analise sobre obras particulares, que, no caso
do Trauerspiel, conduzem a um pensamento sobre 0 género como uma necessidade
metodoldgica.

Estes foram os motivos que levaram Benjamin a formular as suas
consideragdes sobre a necessidade do pensamento sobre 0 género para a discussao
dessas obras de arte. No contexto desta pesquisa, sera infrutifero levar a discussao
genérica adiante. Nos concentraremos em uma questdo mais particular, qual seja, a
da relacdo das obras com a historia. Investigaremos o que significa o postulado de
Benjamin da inexisténcia de relagdes “extensivas”, de causalidade, entre obras e
historia, e sua defesa da existéncia de relagdes “intensivas” entre elas. Intensividade
que se encontra em sua concepc¢do da obra como ideia, na concepg¢éo da ideia como
monada e na sua secularizacdo da monadologia de Leibniz, trés teses que o
acompanhardo desde o livro sobre o barroco até o seu ultimo escrito, sobre a

historia.

220 A vida historica [do Trauerspiel], tal como aquela época a concebia, é o seu teor [Gehalt], o seu
verdadeiro objeto, e nisso ele se distingue da tragédia, cujo objeto ndo ¢ a histdria, mas o mito”.
BENJAMIN, Walter. Origem do drama tragico alemao. p. 56. Traducdo ligeiramente modificada.
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4.1. Entrelacamento entre ser, linguagem e histéria na concretude das

obras

Para justificar o drama barroco como objeto no ambito de uma investigacéo
filosofica (também diante da banca para a qual Origem do drama barroco aleméo
foi submetida como tese de habilitagdo), Benjamin defende que os géneros se
configuram como ideia. No &mbito dessa defesa, ele formulou também que as obras
de arte sdo, igualmente, ideias. Com relacdo a investigacdo filosofica, trata-se de
um resguardo, para ambos, obras e géneros, de sua dignidade. Trata-se, é claro, de
uma releitura da teoria platonica das ideias na esfera da arte: as obras e 0s géneros
tém a sua existéncia empirica, por um lado (o0 poema pode ser lido, a peca pode ser
assistida, o quadro pode ser visto), mas também tém a sua existéncia ideal (podem
ser contemplados pela filosofia, podem ser especulados, e, acima de tudo, permitem
um contato do filésofo com a verdade a partir dessa contemplacéo).

Com relacdo a critica de arte, e a interpretacdo da relacdo entre género e
obras, isto significa relativa autonomia na investigacdo de ambos: géneros e obras
n&o se ligam por relagdes dedutivas (ndo se deduz uma obra a partir de um género),
mas se comunicam, no ambito da arte, enquanto ideias singulares. E a concepgéo
da obra como ideia que nos permite avancar na discussdo da relacdo dos poemas
com a historia, e é nela que iremos nos deter aqui.

No prefacio a Origem do barroco tragico alemdo, Benjamin transpde,
definitivamente, os seus conceitos de “teor de coisa” e “teor de verdade” para o
dominio puro da teoria do conhecimento. Até o ensaio sobre Goethe, eles se
subordinavam a uma teoria da arte. E, no entanto, por estar inserida em uma teoria
da arte, em um livro de critica de arte, essa transposi¢ao coroa a unido entre teoria
do conhecimento e da arte em seu pensamento. Trata-se de uma fixagao da seguinte
metodologia: apenas a contemplacdo micrologica dos fenbmenos concede ao
filésofo a visdo das ideias. “Contemplagdo” e “visdao”, no entanto, devem ser lidas
aqui em uma chave nada subjetiva: em verdade, sdo duas categorias que servem de
orientagdo a leitura que um texto filoséfico (o “filosofo”) pode realizar daquilo que
tem em vista.

Duas concep¢des se unem ai. Em primeiro lugar, o entendimento de que as
coisas participam da linguagem, de que sao dotadas de alguma esséncia linguistica,

conforme o ensaio de 1916 “Sobre a linguagem em geral e sobre a linguagem
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humana”. Se as coisas participam da linguagem, perceber e ler se tornam, no
minimo, atos complementares, e, no limite, 0 mesmo ato. Para Benjamin, isso exige
da filosofia, antes de tudo, a compreensdo da percepcdo como leitura. Seligmann-
Silva destacou essa concep¢ao como uma ‘“doutrina do duplo do mundo” que
atravessava tanto a filosofia de Benjamin quanto os seus interesses de pesquisa: 0
barroco, o romantismo de lena, a visdo de mundo de Baudelaire, 0 método
alegorico.??! Modo de ser e modo de ler se equivalem, e a linguagem néo €
concebida, assim, como algo que se coloca entre humanos e coisas, mas algo em
que ambos podem conviver. A linguagem é tomada como uma espécie de meio
ambiente.??2 Em segundo lugar, a concepgao do caréter “prosaico” da contemplagio
filoséfica. O seu carater andlogo ao texto escrito se deve ao seu intermitente
“recomecar”, & maneira com que um texto ¢ composto por periodos e paragrafos,
obrigando, com os pontos finais, “o leitor [ou o contemplador] a deter-se em
‘estagdes’ para refletir.”??®

Nesse sentido, a escrita filosofica, a apresentacdo textual da filosofia €
contemplacdo. No prefacio ao livro do drama barroco, essa contemplacao filoséfica
aparece como oposi¢do ao ato de conhecimento. Esse ato €, justamente, uma acao,
e representa o carater ativo do sujeito; ja a contemplacao filosofica teria um carater
mais passivo. Para Pedro Duarte: “Contemplar exige um deixar a coisa, a coisa
prépria do pensamento, mostrar-se. Este sentido é justamente o que podemos
compreender do modo de acesso possivel as ideias, segundo a doutrina
platdnica”.??* Em outros termos, sai de cena o sujeito do conhecimento, e entra a
contemplacdo filos6fica na sua forma textual. Essa equivaléncia, entre
contemplacdo e texto, é essencial, pois, para Benjamin, ela se distancia de uma
teoria do conhecimento que distingue sujeito e objeto. Na verdade, é esse o sentido
de suas reservas com relacéo a ideia de conhecimento, de seu distanciamento da

propria ideia de um “conhecer”. O “conhecer” ¢ um “haver” na consciéncia daquele

221 SELIGMANN-SILVA, Marcio. Ler o livro do mundo. Walter Benjamin: Romantismo e critica
literdria. S&o Paulo: Fapesp; lluminuras, 1999. p. 121. Isso configura efetivamente uma leitura de
mundo, num sentido literal. O mundo pode ser lido. A prop6sito dessa ideia e de configuragdo no
pensamento de Benjamin ao longo de seus trabalhos, e de como isso também remonta & tradi¢do
romantica, cf. a primeira parte do livro de Seligmann-Silva, “A tradi¢do roméantica de Iena”, p. 23-
78.

222 Cf. capitulo “Os poemas e as coisas” desta tese.

223 BENJAMIN, Walter. Origem do drama tragico aleméo. p. 17.

224 DUARTE, Pedro. “Beleza e Verdade: Benjamin leitor de Platdo.” IN: O que nos faz pensar. n°
16. setembro de 2003.
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que conhece. Quem conhece um objeto “o tem” na consciéncia. O método de
conhecimento € um caminho para chegar ao objeto que serd apropriado. Nas

palavras de Benjamin:

O conhecimento é um haver. O seu proprio objeto é determinado
pela necessidade de ser apropriado pela consciéncia, ainda que
seja uma consciéncia transcendental. E proprio dele um carater
de posse, para o qual a apresentagdo [Darstellung] é secundaria.
Esse carater de posse nao tem uma existéncia prévia como algo
que se autodetermine. Ora, é precisamente isso 0 que Sse passa
com a verdade. O método, que para o0 conhecimento € um
caminho para chegar ao objeto de apropriagdo — ainda que pela
sua producdo na consciéncia —, é para a verdade apresentacéo
[Darstellung] de si mesma, € por isso algo que é dado juntamente
com ela, como forma.??®

A contemplacéo filosdfica, no entanto, que combate a limitacdo da consciéncia e
ataca a separacdo entre sujeito e objeto, faz com que o objeto participe da estrutura
da verdade. Dessa forma, ele ndo é apreendido pela consciéncia; ele fala, pois é
lido. No sentido de uma teoria do poema, a escrita da critica do poema equivale, em
termos filosoficos, a sua contemplacdo. Desse ponto de vista, 0 poema ndo é
conhecido pelo critico, mas contemplado, e fala na sua propria critica.

Benjamin ataca a pretensdo dos sistemas filosoficos oitocentistas ao acusar
a vontade de “antecipa¢do” da verdade e a cadeia dedutiva sistematica que antecede
qualquer objeto da contemplacdo. Uma tal cadeia s6 pode “possuir” os objetos,
nunca corresponder a uma apresentacdo de sua verdade. Contra esse procedimento,
o filésofo sugere que a verdade ndo tem precedéncia sobre o objeto, mas nasce dele
mesmo, de suas minucias, examinadas e rearranjadas na contemplacao de sua ideia.
O ataque a Kant € também explicito, e fora antecipado em outro texto de Benjamin,
em que ele ainda sonhava alguma forma de salvar o sistema kantiano, “Sobre o
programa da filosofia vindoura”. Nesse texto, acusa-Se a falta de conexdo do
pensamento kantiano com o mundo — com o diagndstico da “pobreza de
experiéncia” a época de Kant, que o teria levado a formular um conceito igualmente
pobre de experiéncia — apontando para os limites do projeto critico que se restringe
a pensar a atividade filoséfica como escrutinio do proprio sujeito no ato do
conhecimento. Naquele ensaio de Benjamin, era importante que a “filosofia

vindoura” respondesse a tarefa de “elaborar, dentro do sistema do pensamento

225 BENJAMIN, Walter. Origem do drama tragico aleméo, pp. 17-18.
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kantiano, os fundamentos epistemoldgicos de um conceito superior de
experiéncia”.??® No prefacio, tal pretensdo é abandonada. Ndo se trata mais de
remendar um sistema que pudesse se reconciliar com a experiéncia: é a propria
experiéncia do pensamento que aniquila a possibilidade de um sistema.

Se a verdade é antecipada, se ela pré-existe a exposi¢do filosofica, resta a
filosofia somente representa-la. Esse € o motivo pelo qual Descartes ndo se ocupa
com o problema da filosofia da linguagem.??” A forma do texto filosofico deve, para
a filosofia da representacdo, clarificar e distinguir a verdade apreendida pelo
filésofo, que o leitor alcangard, em sua propria consciéncia, e possuira, ou ndo. Para
Benjamin, a coisa se passa de outro modo. Porque a verdade se manifesta como
texto a percepcdo que Ié e porque a contemplagdo se manifesta como “sobriedade
prosaica”, a forma do texto filosofico é a forma da verdade apresentando-se a Si
mesma. Ao invés de representar o que “estd” na consciéncia de seu autor, o texto
filosofico apresenta a propria contemplacéo das ideias — pois as ideias sdo o0 objeto
da investigacao filosofica.??® Dessa forma, as ideias se apresentam a si mesmas para
serem contempladas.

De um ponto de vista negativo, “a verdade ¢ a morte da intengdo.”??° Mas
ndo porque o texto filosofico que se escreve des¢ca do mundo das ideias para o
mundo sensivel por meio de um médium (o filésofo) que as musas escolheram. A
intencdo é a faculdade do sujeito que quer conhecer, e gque, portanto, antecipa a
verdade. A verdade é a morte da intengdo, e ndo a sua auséncia — é num ataque
contra a propria consciéncia pré-ordenadora e pré-conceituosa que o objeto pode,
com o sujeito do conhecimento (e ndo contra ele, nem apesar dele), falar. Para

Luciano Gatti,

226 Traducéo livre da traducdo em espanhol que figura em BENJAMIN, Walter. Sobre el programa
de la Filosofia Futura y otros ensayos. Trad. Roberto J. Vernengo. Caracas: Monte Avila Editores,
1970. p. 9.

227 “Para Descartes, a mente — OU 0 espirito, segundo sua terminologia — é capaz de conhecer o real
por meio das ideias, que representam as coisas, e € com base nesse conhecimento que a ciéncia se
constréi. A linguagem é apenas a expressdo do pensamento, € mesmo assim uma expressao
imperfeita, sem nenhum papel portanto na formagdo do conhecimento — motivo pelo qual Descartes
rejeita inclusive a proposta de uma linguagem universal para a ciéncia.” MARCONDES, Danilo.
Textos basicos de Linguagem. Rio de Janeiro: Zahar, 2010. pp. 41-42. Para uma consideragdo mais
detalhada do problema da linguagem na filosofia moderna e em Descartes, conferir o artigo de
Danilo Marcondes, “Modernidade, Subjetividade e Linguagem”, disponivel nos anais do 28°
encontro da  ANPOCS: http://anpocs.org/index.php/papers-28-encontro/st-5/st13-4/3989-
dsouzafilho-modernidade/file , acessado em 03/05/2018.

2282 BENJAMIN, Walter. Origem do drama tragico aleméo. p. 17

229 |bidem, p. 24.
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Nesse afastamento da verdade do dominio do conceito e da
intencdo, em que se 1é também uma rejeicdo da fenomenologia
da época, desenha-se um objetivismo radical que culmina na
formula da “verdade como morte da intengdo”. (...) A verdade
ndo é um visar que encontrasse sua determinacdo através da
empiria, e sim a forma que determina essa empiria.?°

A verdade é a morte da intengdo ndo porque aniquile o sujeito da contemplacao —
ndo se trata, por exemplo, da auséncia de reflexdo. A morte da intencéo € a vitoria
mesma da reflexdo, que se detém em “estagdes” diante das singularidades dos
fendbmenos, contra o impeto da identificacdo, que reduz os fenébmenos a
homogeneizacdo na consciéncia que opera segundo o principio de identidade. Para
Benjamin, a consciéncia funciona por contiguidade: por acumular um conjunto de
“conhecimentos”, faz com que o pensamento se desenrole “numa linha ininterrupta
de dedugdes conceituais”.?3! Contrariamente a esse procedimento, a contemplagio
filosofica “comega sempre de novo com cada ideia, tomando-a por uma ideia
primordial, pois as ideias formam uma multiplicidade irredutivel.”?%

Do ponto de vista construtivo, a verdade se apresenta como forma. 1sso tem
um duplo sentido. Na acepc¢do mais moderna do conceito, forma remete a prépria
forma do texto filosofico, & sua materialidade. E esse o sentido da primeira frase do
prefacio do livro sobre o barroco: “E proprio da literatura filosofica o ter de
confrontar-se a cada passo com a questdo da apresentacdo [Darstellung].”?*® Na
acepcao mais antiga, forma remete a propria estrutura da ideia: livre do objeto, a
verdade se apresenta como reestruturacdo dos fendmenos, salvos na ideia. A
verdade como forma significa a unido da ideia com a aparéncia, da verdade com a
manifestacdo sensivel. E é por isso, também, que se tem alterado ligeiramente as
citacdes do prefacio convocadas a esta tese, substituindo a palavra “representagdo”,
acolhendo a sugestdo de Jeanne Marie Gagnebin,?3* de que se traduzisse o termo

alemao “Darstellung” por “apresentacdo” ou “exposi¢do”, de maneira a separar a

230 GATTI, Luciano. Op. cit. pp. 101-102.

231 |bidem, p. 31.

232 |hidem, p. 31.

233 |bidem, p. 15.

234 GAGNEBIN, Jeanne Marie. “Do conceito de Darstellung em Walter Benjamin (ou Verdade e
beleza)”. IN: Limiar, aura e rememoracao: ensaios sobre Walter Benjamin. Sdo Paulo: Editora
34, 2014. pp. 63-74. Conferir também “Representacdo ou apresentacdo/exposi¢do?”’, uma defesa de
Jodo Barrento do uso da palavra “representacdo” para a tradugdo de Darstellung, em seu blog
pessoal: http://escrito-a-lapis.blogspot.com.br/2006/11/representao-ou-apresentaoexposio-
ainda.html , acessado em 03/05/2018.
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proposta de Benjamin de uma filosofia moderna calcada no sujeito que detém a
verdade. A verdade ndo ¢ “representada” no texto filosofico porque ndo pré-existe
a ele: o seu método de apresentacdo € concebido como a sua propria apari¢éo
sensivel, mesmo que ndo diretamente, a0 menos num “bailado das ideias”.?%

Desse ponto de vista, toda escrita que verdadeiramente desdobra um poema
— na forma da traducdo, da versdo ou da critica — se constituem como a sua
contemplagdo. Por se tratarem de duas versdes de um mesmo poema, “Timidez” de
Holderlin contempla “Coragem de poeta”. A traducdao para o portugués que se
anexou nesta pesquisa, de Vicente de Arruda Sampaio, contempla os dois poemas,
e assim também se pode considerar o ensaio de Benjamin sobre os “Dois poemas
de Friedrich Holderlin”. Essas formas, artisticas ou criticas, contétm em si a
propriedade da contemplacéo.

O ser de linguagem que caracteriza a realidade para Walter Benjamin
permite que se transponha, portanto, certos conceitos tanto de sua filosofia da
linguagem quanto de sua teoria da arte diretamente para um prefacio epistemo-
critico [Erkenntniskritische Vorrede]. Isto € 0 que caracteriza a importancia central
de seus escritos sobre linguagem e sobre arte para a compreensao de seu projeto
filosofico. O primeiro pardgrafo do prefacio coloca o problema da apresentacéo
filoséfica justamente em termos de uma teoria dos teores, derivada de seus ensaios
criticos: a verdade é apresentada no texto filoséfico mediante certo equilibrio do
teor de coisa (Sachgehalt) e do teor de verdade (Wahrheitsgehalt). Assim como na
critica sobre os poemas de Holderlin, e como no ensaio sobre Goethe, 0 conceito
de teor ¢ mobilizado para explicitar o problema da relacdo entre a “escala
micrologica” dos fendmenos, e sua reordenacdo pela critica, € o “mosaico” de
fragmentos da verdade. E, mais uma vez, a verdade (antes da obra, agora da critica)
ndo é franqueada nem em sua identificagdo com os detalhes e as minucias colhidas,
nem com uma imagem total que abolisse a singularidade em favor de uma imagem
Unica. E justamente a transposicéo dos fendmenos, dispersos em seus pormenores,
para uma imagem “fraturada” (como a dos mosaicos, que ndo anulam a autonomia
dos fragmentos), que se apresenta. Ndo 0s pormenores, nem a imagem total: a
transposi¢ao. Por isso 0 “método” da “apresentacéo filosofica” ndo coincide com a

apresentacdo de uma verdade nua e crua, mas com a sua apresentacdo enquanto

235 BENJAMIN, Walter. Origem do drama tragico aleméo. p. 17.


DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1513110/CA


PUC-Rio- CertificagaoDigital N° 1513110/CA

138

baile de ideias. Esse método coincide, para Benjamin, com a forma do tratado, por

seu parentesco com “o modo de ser especifico da contemplagao”:

De fato, seguindo, na observagdo de um Unico objeto, os seus
varios niveis de sentido, ela recebe dai, quer o impulso para um
arrangue constantemente renovado, quer a justificacdo para a
intermiténcia de seu ritmo. E ndo receia perder o impeto, tal
como um mosaico ndo perde a sua majestade pelo fato de ser
caprichosamente fragmentado. Ambos se compGem de
elementos singulares e diferentes; nada poderia transmitir com
mais veeméncia 0 impacto transcendente, quer da imagem
sagrada, quer da verdade. (...) A relacdo entre a elaboragdo
microldgica e a escala do todo, de um ponto de vista plastico e
mental, demonstra que o teor de verdade [Wahrheitsgehalt] se
deixa apreender apenas atraves da mais exata descida ao nivel
dos pormenores de um teor de coisa [Sachgehalt].2%

Se o conceito de teor, Gehalt, tal como concebido por Walter Benjamin, a
partir da ideia de um poetificado, das Gedichtete, conforme o ensaio sobre
Holderlin, nos permite conceber uma espécie de “inconsciente poético”, uma zona
desdobravel de todos os poemas que poderiam ter sido, que a critica franqueia para
desdobrar o poema que de fato foi,®’ é valido que nos perguntemos se um tal
conceito, transposto para a prépria atividade da critica filoséfica, ndo nos permite
deduzir um “inconsciente critico” desses textos. A resposta seria vertiginosa, e
escaparia do escopo desta tese. Basta, por enquanto, sugerir que tanto o
desdobramento dos poemas quanto o desdobramento da filosofia equivalem, em
Benjamin, ao movimento da revelacdo, que se da na histdria. Isto explica porque a
critica, para ele, é ndo apenas um desdobramento da obra, como também um
desdobramento das criticas que a obra recebeu historicamente — ndo se pode fazer
critica verdadeira, para Benjamin, sem se defrontar com a prépria recepcao da obra.
A recepcéo da obra integra a obra.

De qualquer modo, é nesse ambito que a obra, concebida como ideia, se
torna o lugar privilegiado, mais uma vez, da investigacdo, a um sO tempo, da
linguagem, do ser e da historia. Antes de compreendé-lo, faz-se necessario delimitar
0 que significa conceber a obra como ideia. Mas o0 que é a ideia? A ideia € a maneira
pela qual todos os aspectos de um mesmo objeto sdo salvos por uma “legibilidade”

(ou seja, a ideia confere aos fendmenos uma possibilidade de leitura) sem que isso

23 |bidem, p. 17.
237 Cf. capitulo “O inconsciente poético” desta tese.
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se faca ao preco de uma simplificacdo ou homogeneizacdo. Além disso, a ideia, em
Benjamin, esta ligada a estrutura do Ser, enquanto linguagem. Tem caréater
ontoldgico, portanto. Para Katia Muricy, trata-se de uma ruptura com Descartes,
por um lado, e da “primazia dada a categoria de sujeito no processo de
conhecimento”; por outro, uma ruptura com a doutrina platonica das ideias, por
“identificar Ser e linguagem.”?3® De fato, a leitura que Benjamin faz de Platdo,
especialmente do Banquete, é bastante particular. Benjamin ndo concebe um
“mundo das ideias” destacado do mundo empirico. Como afirma Jeanne Marie
Gagnebin, “podemos entender o modo como ele [Benjamin] recorre a conceitos
platdnicos sem postular a mesma ontologia.”?3®

A ideia em Benjamin, portanto, tem carater a0 mesmo tempo imanente e
transcendente. Isto se explicita, ou melhor, se manifesta, na forma do que ele
chamou de “origem” [Ursprung], conceito que figura no titulo de sua tese de
habilitacdo. Origem do drama barroco alem&o é uma tentativa de, por meio da
recuperacdo da origem, apresentar a propria ideia do Trauerspiel. O nome €
enganoso. A palavra origem pode remeter, facilmente, a ideia de génese histérica
(que Benjamin denomina Entstehung): procurar a origem do barroco seria procurar
pelas suas causas historicas fundamentais, pelo momento de surgimento das
primeiras obras do género, pelos fatores que possibilitaram a sua invengdo no
mundo, etc. Mas nada ¢ mais distante do conceito de “génese histdrica” do que o
conceito de “origem”, de Ursprung. Sim, distante: pois a origem de um objeto, para
Benjamin, é algo que se manifesta ao longo de sua histdria. Ou seja, a origem se
manifesta, e se perfaz, no mesmo movimento em que se distancia de sua génese
historica.

Origem, mais precisamente, € o modo pelo qual o filésofo contempla a
realizacdo da ideia, 0 seu vir-a-ser, no mundo sensivel. Nas leituras correntes de
Platdo, pensa-se em um mundo das ideias perfeito oposto a um mundo sensivel
imperfeito, e, portanto, pensa-se a relagdo da matéria com a ideia como uma relagéo
de obstaculo que o filésofo deve superar para enxergar a verdade. A verdade esta
além e apesar da imperfei¢do deste mundo. Para Benjamin, a ideia ndo se distancia

do mundo sensivel, mas se realiza nele. Além disso, essa realizacdo se da

238 MURICY, Katia. “O ser das ideias” IN: Alegorias da dialética. Rio de Janeiro: Nau, 2009. pp.
132-133
23 GAGNEBIN, Jeanne. Op. cit. p. 71
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historicamente. E como se a histéria fosse o desdobramento das ideias e do seu
alcance — o proprio médium de seu ser. A ideia ndo encarna neste mundo, de fora
para dentro; ela se realiza nele, e sO entdo se dao as condicBGes de concebé-la
metafisicamente. “Em todo o fendmeno originario tem lugar a determinagdo da
figura através da qual uma ideia permanentemente se confronta com o mundo
histérico, até atingir a completude na totalidade da sua histéria.”?*° O que faz com
que a ideia se realize no mundo empirico ¢ uma forga “originaria”, que pode ser
reconhecida a posteriori, mas que é concebida como um a priori dos fenbmenos
(de maneira bastante similar como o poetificado para os poemas).?** A origem é
uma espécie de forga intermedidria entre a ideia e 0 mundo sensivel: ela ndo é
sensivel, ndo pode ser percebida (“nunca se da a ver no plano do fatual, cru e
manifesto”),?*? mas, sequndo Benjamin, ela arrasta os fendmenos, e 0 movimento
dos fendmenos é que a torna reconhecivel. “A origem [Ursprung] insere-se no fluxo
do devir como um redemoinho que arrasta no seu movimento o material produzido
no processo de génese [Entstehung].”?*3

Origem é a manifestacdo sensivel da ideia tornando-se o que ela é. No
ambito da nossa reflexdo, a origem € um conceito que possibilita compreender o
poema como uma forga, mais do que como uma forma: é a for¢a originaria da ideia
de si préprio. Nesse sentido, o inconsciente poético é inaugurado pela forca
originaria do texto poético. Toda a historia posterior desse poema integra a sua
ideia, porque tudo o que se passa com ele € forca originaria. As diferentes versdes
do mesmo poema de Holderlin integram a sua ideia. J4 no ensaio sobre os “Dois
poemas de Friedrich Holderlin” é a segunda versdo o que permite compreender por
que a primeira “fracassa” com relagdo a sua tarefa. A evidéncia sensivel do poema
de Holderlin vindo a ser o que ele é da legibilidade a histéria de suas versdes. Desse
ponto de vista, 0 proprio ensaio de Benjamin integra essa forca originaria, que nao
cessa nunca. Isso significa que todos esses atos de escrita originam a ideia do poema
de Holderlin.

Ainda assim, a origem nunca explica definitivamente os fenbmenos a que

da legibilidade. Isso justamente porque ela é concebida como forga originaria.

240 BENJAMIN, Walter. Origem do drama tragico aleméo. p. 34.
241 Cf. Capitulo “O inconsciente poético” desta tese.

242 BENJAMIN, Walter. Origem do drama tragico aleméo. p. 34.
243 |bidem, p. 34.
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Nesse sentido, ela nunca se realiza plenamente: é a sua realizag&o historica o objeto
de leitura, e ndo a sua “forma final”, que ndo existe. A origem “se revela a um ponto
de vista duplo, que o reconhece, por um lado como restauracao e reconstituicdo, e
por outro como algo de incompleto e inacabado.”?** Origem ¢, portanto, a evidéncia
sensivel da ideia, ainda que a prépria origem ndo se dé de maneira crua no mundo
sensivel; a0 mesmo tempo, origem € a manifestacdo do inacabamento das ideias.
Do ponto de vista do ensaio sobre Holderlin, ela ¢ a forca “poetificadora”. Essa
evidéncia ambivalente €, segundo Jeanne Marie, a possibilidade de salvacdo dos
fendmenos no reino das ideias: “A obra de salvag¢do do Ursprung €, portanto, ao
mesmo tempo e inseparavelmente, obra de destituigéo e de restituicao, de dispersao
e de reunido, de destruigdo e de construgdo.”?* E se a origem é o ponto de passagem
entre mundo sensivel e reino das ideias, a origem é a forca viva do Ser: ser,
linguagem e histéria encontram certa unidade no conceito de origem.

Se obra ¢ ideia, conforme afirma Benjamin, ela é, também, alvo de uma
forca originaria que a realiza historicamente no mundo sensivel. Em outras
palavras, a passagem do tempo historico prepara a sua critica, pois a histéria
condiciona a sua realizacdo, ao mesmo tempo que lhe garante o inacabamento
diante do qual a critica se posiciona. Por outro lado, porque a obra conserva, em
suas estruturas, relaces vitais, ou sociais, em estado de congelamento,?® ela
conserva dentro de si diversas forcas origindrias. Essas for¢as originarias inauguram
temporalidades muito complexas, pois, se, na vida empirica, certas forcas se
realizam de determinada forma, na esteira do ‘“acontecido”, isto &, dos
acontecimentos histdricos realmente existentes, na obra estas forcas originarias se
encontram com todos os desenvolvimentos daquilo que “poderia ter acontecido”.
Ser, linguagem e historia se misturam de determinada forma na vida extensiva
(empirica) da obra (nos fatos historicos que a cercam), e de outra maneira na sua
vida “intensiva” (no “mundo” que a obra cerca). E esta relagdo intensiva com a
historia que interessa ao escopo desta tese, ao tentar tragar a relagdo dos poemas

com a histéria desde o seu interior.

24 |bidem, p. 34.

245 GAGNEBIN, Jeanne Marie. “Origem, original e tradugdo.” IN: Histria e Narragdo em Walter
Benjamin. S8o Paulo: Perspectiva, 2009. p. 17

246 Cf. capitulo “Os poemas e as coisas” desta tese.
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Pois, do ponto de vista do seu interior, isto €, tomada a obra mesma como
um complexo fenoménico (e ndo apenas como um fendmeno entre outros na
realidade empirica), a obra conserva, conforme formulacdo benjaminiana, a
historia. Plena de forcas originarias, também dentro da obra se manifesta isso que
“ndo se destaca dos dados fatuais, mas tem a ver com a sua pré e pds-historia”. 24
Uma tal concepcdo, de que a obra, de que um simples poema, pode conservar em

seu interior a historia humana, é a concepcao do poema (e da ideia) como ménada.

4.2. O poema € mdnada: Benjamin leitor de Leibniz

E dificil medir o impacto da obra de Gottfried Wilhelm Leibniz no conjunto
de escritos de Walter Benjamin. Apesar de o nome Leibniz figurar em duas grandes
obras do filésofo, ndo constam maiores avaliacdes a respeito da monadologia,
sequer entre os manuscritos de Benjamin. A avaliacdo de Schwebel é ainda mais
impressionante: provavelmente ndo se encontrariam o0s escritos de Leibniz na
biblioteca pessoal de Benjamin, nem o filésofo participou de cursos a seu respeito
durante a sua formagao.2®

De todo modo, Schwebel ¢ da opinido de que “a teoria monadica das ideias
de Benjamin antecipa a sua filosofia materialista da histéria.”?*® Sustentando a
hipbtese de Schwebel, acrescento ainda que a monadologia é o ponto de encontro
entre uma teoria estética e uma teoria do conhecimento, bem como entre estas e
uma teoria da historia: dessa forma, 0 mundo, tomado em sua miniaturizagéo, é um
complexo de fragmentos que, quando séo visados pela contemplacéo filosofica, se
rearranjam como mdénadas, permitindo a interpretacdo do singular como imagem
do universal.

Para George Steiner, Walter Benjamin colhe da filosofia, “como outros
pensadores liricos (...), essas metaforas, esses dramas de argumentacdo e essas

sugestdes da totalidade sistematica — fossem platdnicas, leibnizeanas, ou croceanas

247 BENJAMIN, Walter. Origem do drama tragico alemao. p. 34.

248 SCHWEBEL, Paula L. Walter Benjamin’s Monadology. Toronto: University of Toronto, 2012.
Tese. (Doutorado em Filosofia) — Departamento de Filosofia. University of Toronto. Toronto, 2012.
Disponivel em:
https://tspace.library.utoronto.ca/bitstream/1807/44082/6/Schwebel_Paula_L_201203_PhD _thesis.
pdf . Acessado em 06/05/2018.

249 |bidem, p. 2.
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— que melhor servissem (...) a seu proposito.”?®® Ainda que esta tese pretenda
demonstrar um pouco mais de consisténcia no método monadoldgico de Benjamin
do que a forca de uma metafora, ndo pretendo expor um filésofo reprodutor da
filosofia infinitesimal do matematico aplicada aos seus interesses.

Proponho aqui uma hipétese até certo ponto simples, para balizar a questdo
Leibniz-Benjamin: o que interessa a Walter Benjamin na monadologia ndo é uma
ciéncia do ser das coisas e de sua realidade monadica. O que é objeto de seu
interesse € antes a monadologia enquanto método de descri¢cdo do mundo das ideias.
Assim como a sua leitura de Platdo ndo acarreta, em Benjamin, a mesma estrutura
do Ser que a postulada pelo filésofo grego, também a sua leitura de Leibniz propde

outro estatuto ontoldgico para as ménadas.

4.2.1. A monadologia do ser das coisas em Leibniz

Se a Estética é aquela parte da filosofia que se dedica ao estudo das
sensacOes e das percepcdes, ou ainda, conforme declarou Baumgarten, se ela é uma
ciéncia do confuso, a “monadologia” de Leibniz pode ser lida como um ensaio sobre
a complexidade estética do mundo. O mundo de Leibniz é um todo heterogéneo, e
a sua filosofia se destina a dividi-lo em partes cada vez menores, até chegar as mais
simples, na sua moderna tarefa de apresenta¢do do mundo sob os ideais de clareza
e distincdo. Ao miniaturizar o mundo dessa forma, Leibniz ndo postula apenas uma
ontologia, uma estrutura do ser das coisas, como também prepara 0 conhecimento
do mundo como um conhecimento de carater estético.

Estamos diante de uma descricdo do mundo atomizada. A Monadologia
(1714), de Leibniz, estabelece um detalhamento das coisas a partir de uma
substancia simples, a menor possivel, a monada. Tudo no mundo seria basicamente
um composto de ménadas.?®* Seu nimero ¢ incalculavel, embora existam em um
namero finito, e lotam até mesmo a menor particula de matéria que possamos
conceber. Seus agrupamentos constituem os complexos, e complexos de

complexos, até que se formem 0s corpos e as coisas.

250 Tradugdo livre. STEINER, George. “Introduction” IN: BENJAMIN, Walter. The Origin of the
German Tragic Drama. Trad. J. Osborne. Londres: Verso, 1998. pp. 22-23.

21 LEIBNIZ, Gottfried Wilhelm. A Monadologia; Discurso de Metafisica e outros textos. Trad.
Carlos Lopes de Mattos. S&o Paulo: Abril Cultural, 1979. p. 105.
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Duas coisas curiosas de Leibniz sobre as monadas e que devem ter
impressionado Benjamin sdo as seguintes: 1) cada monada, cada substancia
simples, é autossuficiente — todas as modificacbes que possa sofrer, portanto,
devém de “agdes internas”; 2) por conseguinte, € porque o universo € concebido
como um todo criado por Deus de forma perfeita e acabada, como o melhor dos
mundos possiveis, como uma grande maquinaria infinitesimal, cada ménada
espelha, em seu interior, todo o universo.

Cada ménada é autossuficiente, e, portanto, indestrutivel. E sdo intangiveis,
embora participem da constituicdo do mundo. A destruicdo de um material ndo
acarreta a destruicdo das monadas, apenas um rearranjo. Elas continuam
participando do mundo, a partir de uma redistribuicdo permanente. Isso também
prova a sua autossuficiéncia. Também por esse motivo, Leibniz esclarece que as
monadas podem ser intituladas Enteléquias, como espécies de autdmatos
incorporeos dotados de agdo interna.?>?

E, assim como as mdnadas sdo autossuficientes, sdo também independentes.
“As Monadas ndo tém janelas por onde qualquer coisa possa entrar ou sair”, nos diz
Leibniz.?> N&o se pode conceber um movimento externo que modifique, excite,
dirija, aumente ou as diminua: “nem substancia, nem acidente podem vir de fora
para dentro da Monada.”?>* Lembremos, por um momento, que a concepgdo dos
géneros e das obras como ideias singulares, que ndo se codeterminam, significa, na
filosofia de Benjamin, concebé-los como “moénadas sem janelas”. Por ndo terem
janelas, também, sucede a afirmacdo do filésofo de que as obras ndo possuem
conexdes “extensivas” com a historia, no sentido de que ndo sdo determinadas de
maneira causal por ela — suas relagdes sdo intensivas, devendo o critico procura-las
janelas adentro.

Cada monada também espelha o universo. Para compreendé-lo é preciso ter
em mente que a intervencdo de uma moénada sobre a outra é impossivel, e
permanece como meramente ideal. Uma vez que sdo intangiveis, nenhuma ménada
pode, sozinha, influir fisicamente no intimo de outra.?>®® O que se passa com as

monadas, estas casas sem janelas, se d& a nivel puramente perceptivel: pode-se

252 |hidem, p. 106.
253 |bidem, p. 105.
25 |bidem, p. 105.
25 |bidem, p. 110.
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perceber o que se passa com as monadas, mas ndo se pode “passar” pelo mesmo
que se passa por elas. De modo que qualquer acdo interna em uma monada, por
menor que seja, acarreta uma transformacao de todo o universo, movido por um
sem-numero de acdes infinitas de todas as outras monadas.

Por que isso teria interessado a Benjamin? Trata-se, evidentemente, de uma
filosofia que confere dignidade filoséfica aos detalhes aparentemente mais
insignificantes da existéncia. Assim, na concepcdo de Benjamin a proposito da
poesia, um pequeno detalhe estranho entre um quarteto e um terceto em um soneto
de Baudelaire Ihe dava a oportunidade de discutir questdes importantes a propdsito
da modernidade capitalista. A modernidade capitalista ndo é o ponto de partida para
compreender o soneto de Baudelaire, mas justamente o contrario.

O universo de Leibniz é vertiginoso, e ja o fora concebido anos antes da sua
monadologia, com o seu Discurso de Metafisica (1686). La a constituicdo da
substancia singular antecipava a questdo dessa maneira: “Podemos dizer que a
natureza de uma substancia individual ou de um ser completo € ter uma nocéo tao
exaustiva que seja suficiente para compreender e dela fazer deduzir todos os
predicados do sujeito a quem essa nogdo ¢é atribuida.”?>® Na metafisica de Leibniz,
as substancias foram criadas por Deus de tal forma que contém em si todo o
desenvolvimento que lhes é subjacente. Dessa maneira, SO seria possivel conceber
a substancia individual, ou singular, adequadamente, quando se levasse em
consideracdo em sua enunciacdo todos os predicados possiveis do sujeito. O
conceito, nesse caso, carregaria em si tudo o que se passa, passou ou passard com

aquilo que se nomeia:

A qualidade de rei que pertence a Alexandre Magno, nos diz
Leibniz a titulo de exemplo, fazendo abstracdo do sujeito, ndo é
suficientemente determinada para um individuo, e ndo encerra
as outras qualidades do mesmo sujeito, nem tudo o que a no¢do
deste principe compreende ao passo que Deus, ao ver a nogao
individual ou hecceidade de Alexandre, v& nela, ao mesmo
tempo, o fundamento e a razdo de todos os predicados que dele
se podem dizer verdadeiramente, como, por exemplo, que
venceria Dario e Poro, até conhecer nela a priori (e ndo por
experiéncia), se ele morreu de morte natural ou envenenado, o
que nds s6 podemos saber pela historia.?s”

26 LEIBNIZ, G. W. Discurso de Metafisica. Trad. Jodo Amado. Lisboa: Edicdes 70, 1985, p. 24.
257 |bidem, p. 25.
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Leibniz concebeu uma substancia que contivesse em si a imagem do mundo
— a onisciéncia, reservada a Deus, seria capaz de compreender a priori 0
desdobramento de tudo o que ha, enquanto que a percepc¢do limitada isto sO seria
possivel parcialmente, dependendo o0s seres e as coisas de testemunhar o mundo
pela experiéncia, ou, nas palavras de Leibniz, pela historia. O que estd implicado
nessa relacdo entre a substancia Unica e a totalidade complexa é que ndo apenas o
seu desenvolvimento esta previsto em seu conceito, como o desenvolvimento de

todo o universo. Por isso a afirmativa de Leibniz:

Quando se considera bem a conexdo das coisas, pode dizer-se
que, na alma de Alexandre, ha, desde sempre, restos de tudo o
que lhe aconteceu e sinais de tudo o que lhe acontecera, e até
mesmo vestigios de tudo o que se passa no universo, embora sé
a Deus caiba reconhecé-los a todos.?*

E 0 que se passa também com as monadas. Se a substancia simples é
intangivel e autossuficiente, qualquer estado da ménada é uma continuacéo de seu
estado anterior, assim como esse estado atual contém em si o desenvolvimento
futuro.?®® Como as ménadas se percebem e se acomodam umas as outras, elas
precisam exprimir em si a imagem do mundo. Nesse sentido, cada substancia
simples testemunha e multiplica a boa obra de Deus, através de sua representacao.
E o0 que tem em mente Leibniz ao afirmar que “este enlace ou esta acomodago de
todas as coisas criadas a cada uma e de cada uma a todas as outras faz cada
substancia simples ter relagdes que exprimem todas as outras e ser, portanto, um
espelho vivo e perpétuo do universo.”26°

A monada é o lugar em que o singular e o universal coincidem. Mas nao
coincidem da mesma forma em todas as monadas, o que ja se pode ter imaginado.
E como se todas as monadas permitissem a visdo de uma mesma cidade, mas cada
Vvisdo estaria posicionada, assim, em um ponto diferente. Desse modo, também se

trata de um ponto de encontro entre unidade e multiplicidade.

4.2.2. A monadologia do ser das ideias em Benjamin

258 | bidem, pp. 25-26.

29 «“Ora, assim como todo o estado presente de uma substancia simples ¢ uma continuagio natural
do seu estado passado, assim também o presente estd prenhe do futuro.” LEIBNIZ, G. W. A
Monadologia. p. 107.

260 |bidem, p. 110.
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Ora, ao definir a tarefa do filésofo como um mesmo movimento de
apresentacdo dos fendmenos e descricdo do mundo das ideias, Benjamin também
perseguiu um nexo onde a unidade e a multiplicidade se encontrariam. E essa a
relacdo que ele estabelece entre os fendmenos e as ideias no prefacio do livro sobre
0 barroco. Em cada unidade, em cada fendmeno, se encontra, escondida, a sua
multiplicidade redentora. Trata-se de uma monadologia diferente: secularizada,
porque ndo considera, diferentemente de Leibniz, uma substancia transcendente —
Deus — como origem das ménadas; e de outra natureza, ja que ndo descreve o ser
das coisas, mas o ser das ideias. Quer dizer, a monadologia, em Benjamin, é uma
teoria do modo de ser da verdade.

E a propria ideia que é monadoldgica em Benjamin. As ménadas néo
compdem este mundo; sdo as ideias, alcancadas pela contemplacao filoséfica, que
se constituem como mdnadas. Isso terd duas consequéncias em seu pensamento: em
primeiro lugar, a curto prazo, a concepcdo de que cada ideia contém, em germe,
todo o restante do universo... das ideias. Dessa maneira, a apresentacdo de uma ideia
contém, em si, a apresentacdo da verdade na medida em que garante 0 acesso a
multiplicidade do mundo das ideias, de seu “baile” em que a verdade se esconde.
Em segundo lugar, e isso se da principalmente na fase mais materialista de seu
pensamento, essa realidade monadoldgica das ideias fard com que cada fenémeno
explique a histéria a partir de sua dissolucdo pela contemplacao filosofica. Dessa
maneira, a especulacdo sobre o género lirico, por exemplo, sobre a ideia da lirica,
possibilita a reflexdo sobre as demais ideias, como a ideia de modernidade, a ideia
de mercadoria, a ideia de multiddo. Tudo isso estd no ensaio sobre Baudelaire,
conforme veremos logo mais.

Trata-se de uma concepcdo histérica microldgica: ndo é a explicacdo dos
processos historicos totais que fundamentam a descricdo dos fenémenos
particulares, mas a descrigéo de eventos absolutamente singulares e minuciosos que
garante a interpelacdo historica total. De tal sorte que a historiografia do trabalho
das Passagens, levada a cabo nos anos 1920 e 1930, e interrompida juntamente com
asuavida em 1940, ndo se destinava a explicar a vida parisiense a partir de relagdes
dedutivas com o0 modo de producdo capitalista em sua fase avangada: esse modo de
producdo € que deveria ser explicado mediante a descricdo dos elementos mais

minuciosos da vida material de seu centro, como a sociabilidade nos subterraneos
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e nas galerias, o emparelhamento das mercadorias nas vitrines, os depoimentos
aparentemente desimportantes sobre as reformas urbanas, etc.

De toda forma, no trabalho sobre o drama barroco, isto ainda se dava
mediante uma distin¢cdo metodologica entre fendbmenos e ideias. Enquanto a vida
empirica se d& fenomenicamente, apresentando ao sujeito da percepcdo o
“ocorrido” (no livro de Benjamin, essa vida empirica é, digamos, o conjunto de
obras do Trauerspiel no contexto das guerras religiosas de reforma e
contrarreforma), a vida espiritual se apresenta na destruicdo desse fendbmeno, na
desarticulagdo de sua unidade, e no detalnamento em escala minima de seus
elementos mais basicos (novamente, no contexto do livro sobre o barroco, 0s versos
destacados fora do contexto de suas obras, as ideias classicistas reduzidas a um
conjunto de maximas e citadas a bel prazer por Benjamin, 0s eventos historicos
apenas vagamente aludidos, etc.). Esses elementos, livres de sua articulacdo do
“ocorrido”, de sua unidade empirica, podem participar, no mundo das ideias, de
novos arranjos. Para a teoria do poema de Benjamin, isso significaria também uma
espéecie de contemplacdo de fragmentos das obras poéticas: € no desarranjo dos
poemas, na sua destruicao, pela qual o poema perde a sua unidade original, que se
pode divisar uma salvacdo do poema na sua propria ideia.?%!

De volta a discussao do livro sobre o barroco, o que sobrevive (no sentido
de uma vida elevada, uma sobre-vivéncia) sdo 0s arranjos que o ocorrido poderia
ter tido. E a historia que brilha em suas possibilidades do “poder ter sido”. Mas
como se trata da apresentacdo da ideia de um Unico género, o Trauerspiel, o
resultado ndo é tanto a salvacdo de toda a histéria (nem mesmo da tragica e
sangrenta histdria das guerras religiosas), mas tdo somente a salvacdo de um género,
tomado como menor e indigno pela literatura especializada até ali.

O trabalho de Benjamin opera, como disse, “uma distingdo metodologica
entre fendmenos e ideias”. A palavra “metodoldgica” ai tenta dar conta de um dado
curioso: apesar da distingdo entre fenbmenos e ideias, 0 seu prefacio é uma tentativa
de fundamentar, mediante a sua filosofia da linguagem, uma ndo distin¢éo
ontoldgica entre os dois. A linguagem ¢ o “meio”, o “médium”, dessa nao-distincao.
A linguagem tem assim uma fungfo “erdtica”. Pois se trata, efetivamente, quando

se fala de fenbmenos e ideias em Benjamin, de uma relacdo amorosa. Essa

261 Novamente, trata-se da distincdo entre poema e poetificado, solucédo e tarefa poética, a que
aludimos no primeiro capitulo.
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concepcdo vem de uma interpretagdo d’O Banquete de Platdo onde a verdade é
apresentada como bela. Benjamin afirma partir de duas proposi¢des do dialogo: a
verdade (o reino das ideias) é o teor essencial (Wesensgehalt) da beleza; a verdade
é bela. Essas afirmacdes evidenciariam tanto um modo de aparecer (enquanto bela,
schon) quanto um modo de ser (Wesen) das ideias.

A apropriacdo do dialogo por Benjamin é bastante singular. Trata-se de uma
leitura do discurso de Socrates, que rememora, no diadlogo, 0 que a sacerdotisa
Diotima o ensinou: o amor conduz o0 amante, a partir da beleza do ser amado, a
verdade, que ¢ bela. “Segundo as interpretagdes correntes,” nos ensina Jeane Marie
Gagnebin, “o Eros platonico aspira ao belo (mogo!) e a beleza. A beleza
representaria a Verdade, existiria como um reflexo sensivel do Bom e Verdadeiro
em si, que ¢ puramente inteligivel.” Nessa interpretagcdo corrente, manifesta-se uma
hierarquia ontoldgica da ideia com relagcdo ao factual: no inicio da jornada pela
verdade, “estaria o belo mogo €, em seu cume, a beleza em si, passando pela
pluralidade dos belos corpos e das belas almas.” Nesse sentido, a pluralidade dos
belos corpos e das belas almas seria inferior a beleza em si. “A beleza seria o Gltimo
degrau antes de chegar a inteligibilidade pura da ideia tou agathou, ou seja, ao
Bem/Belo em si.”?%? Jeane Marie defende que essa hierarquia nio existe na

interpretacdo do didlogo por Benjamin:

Benjamin 1é o Banquete de maneira muito mais ousada. (...) A
beleza ndo € apenas redimida — pela sua ultima ligacdo a verdade
— de sua tendéncia a somente pertencer ao dominio do brilho
(Schein) e da aparéncia (Erscheinung, Schein); mas € também
evocada como critério imprescindivel a verdade, que precisa da
beleza para ser verdadeira: a verdade ndo pode realmente existir
sem se apresentar, se mostrar e, portanto, aparecer na historia e
na linguagem. N&o ha, entdo, sujei¢do da beleza a verdade numa
hierarquia ontoldgica que submete o sensivel ao inteligivel e o
aparecer ao ser.23

A forcga originaria, a origem, que o filosofo (ou o critico) reconhece, ordena
0 aparecer da verdade como manifestacdo sensivel no mundo dos fenémenos. Dai

a recorréncia ao Eros platénico: no dialogo, Eros ndo é nem inteiramente divino,

%2 GAGNEBIN, Jeanne. “Do conceito de Darstellung em Walter Benjamin (ou Verdade e beleza)”
pp. 71-72.
263 |bidem, p. 72.
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nem é mortal. E um daimon. Conforme Sécrates relata, em seu diadlogo com Diotima

concebe o seguinte:

“Como vés”, replicou [Diotima], “ndo incluis Eros no nimero
dos deuses”.

“Que ser4, entdo, Eros?” perguntei [eu, Socrates]; “mortal?”
“De forma alguma!”

“Entdo, o que €?”

“Como no caso anterior, algo intermedidrio entre mortal e
imortal.”

“Como assim, Diotima?”

“Um grande demodnio, Sdcrates; e, como tudo o que ¢
demoniaco, elo intermediario entre os deuses e os mortais.” 2%

Como daimon, Eros funciona como forca transitiva entre deuses e homens — ou, no
que interessa a Benjamin, entre ideias e fenbmenos. Diante desse abismo entre
fendmenos e verdade, a tarefa filosofica por exceléncia seria, portanto, também
transitiva: apresentar a dissolu¢do do mundo empirico no mundo das ideias. Uma
tarefa erdtica. O meio em que o fil6sofo encontra essa solugéo € a linguagem.

Esse movimento ndo é simples. O reino das ideias ndo assimila o0s
fendbmenos em sua forma integral, isto €, da maneira como se apresentam
empiricamente. Para Benjamin, os fendmenos estdo “perdidos”, “inacabados”, ou,
para falar com a linguagem teoldgica que as vezes lhe € cara, os fendmenos estao
“caidos”, nao se ddo de maneira paradisiaca, completa. Trata-se de uma
combinacdo de platonismo com messianismo judaico: os fendmenos estdo
dispersos, e aguardam a sua reunido ideal. Apenas quando sdo dissolvidos podem
participar do mundo das ideias. Os fendmenos, antes misturados a aparéncia, sao
salvos nos seus elementos béasicos. Eles se desagregam, e se desfazem de sua falsa
unidade; uma vez divididos, eles podem entdo participar da unidade auténtica da
verdade.

Salvar os fenémenos, enquanto facilitacdo da sua dissolu¢do no reino das
ideias, significa conceber os seus elementos constitutivos extremos, que escapam a
média daquilo que o explica empiricamente, como elementos fundamentais.
Poderiamos dizer que as coisas guardam possibilidades fenoménicas infinitas,
gracas aos seus elementos constitutivos, mas empiricamente essas possibilidades se

limitam em favor do ‘“acontecido”. As ideias participam de um reino

264 pPLATAO. O Banquete. Trad. Carlos Alberto Nunes. Belém: EJUFPA, 2011. p. 149.


DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1513110/CA


PUC-Rio- CertificagaoDigital N° 1513110/CA

151

completamente diverso daquele dos fendmenos, e por isso elas ndo compreendem

aquilo que apreendem. E por isso que elas podem ser entendidas como constelacdes.

As ideias relacionam-se com as coisas como as constelacdes
com as estrelas. Isto significa desde logo que elas ndo sdo nem
0s conceitos nem as leis das coisas. Ndo servem para o
conhecimento dos fendmenos, e estes de nenhum modo podem
servir de critério para a existéncia das ideias. Pelo contrério, o
significado dos fenbmenos para as ideias esgota-se nos seus
elementos conceituais. Enquanto os fendmenos, pela sua
existéncia, pelas suas afinidades e as suas diferencas,
determinam o alcance e o conteldo dos conceitos que 0s
circunscrevem, a sua relacdo com as ideias € a inversa, na
medida em que é a ideia, enquanto interpretacdo objetiva dos
fendmenos — ou melhor, dos seus elementos — a determinar as
formas da sua reciproca interacdo. As ideias sdo constelacdes
eternas, e se 0s elementos se podem conceber como pontos em
tais constelacdes, os fenbmenos estdo nelas simultaneamente
dispersos e salvos. E aqueles elementos, que 0s conceitos tém
por tarefa destacar dos fendmenos, sdo mais claramente visiveis
nos extremos da constelagdo.?%

A ideia, para Benjamin, é a configuracdo do nexo onde se encontram o Gnico
e extremo e o semelhante. E justamente neste ponto que a teoria de Benjamin se
torna monadoldgica. Se: a ideia coincide com o nexo onde se encontrdo o Unico e
extremo e o semelhante; a ideia é da ordem da linguagem; e a tarefa da filosofia é
a de percorrer a estrutura ideal dos fendmenos por meio de sua forca originéria,
entdo a estrutura mesma da apresentacdo filosofica (que coincide com o ser da ideia)
sO pode ser monadoldgica. E essa apresentacdo é monadoldgica porque a ideia é
compreendida como monada.

A ideia concebida como mo6nada tem implicacGes para a propria concepcao
de verdade. A verdade passa a ter, em sua estrutura, um indice temporal. Ela
coincide com a historia. E, nesse sentido, a verdade de um fenbmeno sé pode ser
concebida segundo a sua prépria historicidade. Nos fragmentos sobre historia, de
1940, e no caderno N, do trabalho das Passagens, isso é formulado na ideia de que
a verdade é uma polarizacdo entre a posicao historica do “conhecido” ¢ a posi¢ao
histérica do “agora” daquele que conhece — que Benjamin chama de Jetztzeit,
tempo-de-agora. E a historia de um fendémeno sé pode ser descrita desde o seu
interior, isto &, com algo de intimo ao ser essencial. A ideia concebida como mdnada

compreende a concepcdo de sua “pré-histéria” e de sua “pds-historia” (que

265 BENJAMIN, Walter. Origem do drama tragico aleméo, pp. 22-23.
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Benjamin chama de Vor e Nachgeschichte) como algo interno ao fenémeno de onde
ela se origina.

A formagao de conceitos filosoficos tende, portanto, a “constata¢ao do devir
dos fendmenos no seu ser.”?%® O ser ndo se satisfaz com a manifestacdo imediata
do fendmeno, e precisa absorver a sua histdria. A estrutura da perspectiva histérica
do ser ndo conhece limites, e € marcada pela amplitude temporal a0 mesmo tempo
em que é marcada por seu completo isolamento. E essa a estrutura que pode ser

denominada monadologica.

A ideia é uma Mo6nada. O ser que nela penetra com a sua pré e
pos-histéria mostra, oculta na sua propria, a figura abreviada e
ensombrada do restante mundo das ideias, tal como nas
Ménadas do Discurso sobre a metafisica, de 1686: em cada uma
delas estdo indistintamente presentes todas as demais. A ideia é
uma Moénada — nela repousa, preestabelecida, a apresentacdo dos
fendmenos como sua interpretacdo objetiva.?®”

Em 1940, no contexto da elaboracdo dos fragmentos sobre a histéria, o
projeto de Benjamin retomara a monadologia, quando ocorrerd um novo acerto de
contas com relacdo a uma questdo central no pensamento de Leibniz. Se, para o
filosofo moderno, este mundo se apresenta na sua perfei¢cdo, como melhor dos
mundos possiveis, pois criado por um ser perfeito, por Deus, para Benjamin, a tarefa
da filosofia, e do materialismo histérico, é a de salvacdo, ainda possivel, para esse
mundo imperfeito, danificado. Em outras palavras, enquanto para Leibniz a historia
se apresenta como uma necessidade, em Benjamin ela se apresenta como uma
possibilidade. Do ponto de vista de uma teoria do poema, uma teoria puramente
monadoldgica, leibniziana, desdobriria nos detalhes do poema a sua ligacdo
necessaria com o seu ideal; na monadologia benjaminiana, os detalhes do poema se
ligam como possibilidade a esse ideal, pressupondo assim que outros poemas
poderiam ter existido. J& do ponto de vista da critica do poema que essa teoria
implica, isso significa também que a historia desenterrada pela critica na descri¢ao
do poema ndo ¢ meramente a historia do que ocorreu e se instalou “refletida” no
poema, mas a propria expressao de suas possibilidades histéricas recalcadas pelo

ocorrido.

266 |hidem, p. 36.
267 |bidem, p. 36.
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“Pode-se dizer que, de qualquer maneira que Deus tivesse criado o mundo,”
nos diz Leibniz em seu Discurso de Metafisica, “seria sempre regular e dentro de
certa ordem geral. Mas Deus escolheu o que é mais perfeito”.?%® Para o materialista
Walter Benjamin, as coisas se passam um pouco diferente. Este mundo néo seria o
mais perfeito possivel, e ndo ha garantias de que algum tipo de acontecimento
corrigird por si proprio o estado das coisas. Nos seus escritos, a historia da
humanidade € definida como um continuum da historia da barbarie, um longo
processo de opressdo e escravizacdo entre os povos. A dominagdo da natureza, o
modo de producdo capitalista, a ascensdo do fascismo, e outros fend6menos da parte
triste da historia da humanidade sdo lidos, por Benjamin, como uma continuidade
historica. Escritos no auge do nazismo, seus fragmentos obre a histdria acusam a
humanidade de perpetuar uma historia do “estado de exce¢ao”, onde a ascensao do
fascismo néo consistiria em nenhuma novidade significante.?*®

N&o nos concentraremos em todos os contetidos dos fragmentos. Basta, por
enguanto, que esclarecamos duas diferencas basicas entre a monadologia de Leibniz
e daquela do materialismo histérico de Benjamin. A primeira diferenca
fundamental: para o materialista, este mundo ndo é o mais perfeito de todos, e
precisa ser corrigido. A segunda, diz respeito ao fundamento da verdade: enquanto
para Leibniz, as modnadas estdo fundamentadas na substdncia necessaria
denominada Deus, para Benjamin, o nlcleo da verdade ndo se encontra em uma
substancia, mas em uma estrutura temporal. A este propdésito, uma anotacdo de

Benjamin no livro das Passagens diz o seguinte:

E importante afastar-se resolutamente do conceito de “verdade
atemporal”. No entanto, a verdade ndo é — como afirma o
marxismo — apenas uma fungdo temporal do conhecer, mas é
ligada a um nucleo temporal que se encontra simultaneamente
no que é conhecido e naquele que conhece. Isto é tdo verdadeiro
que o eterno, de qualquer forma, é muito mais um drapeado em
um vestido que uma ideia.?”®

28 | EIBNIZ, G. W. Discurso de Metafisica. p. 21. A esse proposito, conferir também
DANOWSKI, Deborah. “Indiferenga, simetria e perfeicdo segundo Leibniz.” Kriterion, Belo
Horizonte, n° 104, Dez/2001, pp. 49-71.

269 Fragmento VIII: “A tradi¢io dos oprimidos nos ensina que o ‘estado de exce¢iio’ no qual vivemos
¢ a regra. (...) O espanto em constatar que os acontecimentos que vivemos ‘ainda’ sejam possiveis
no século XX néo é nenhum espanto filoséfico. Ele ndo estd no inicio de um acontecimento, a menos
que seja o de mostrar que a representacao da historia donde provém aquele espanto € insustentavel.”
BENJAMIN, Walter apud LOWY, Michael. Walter Benjamin: aviso de incéndio. Trad. Jeanne
Marie Gagnebin e Marcos Lutz Miiller. S&o Paulo: Boitempo, 2005, p. 83.

20 BENJAMIN, Walter. Passagens. Organizador da traducéo brasileira Willi Bolle. Sdo Paulo:
UFMG, 2009. p. 505
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A verdade contém um ndcleo temporal. Para o materialismo historico
ortodoxo, isto ocorre na medida em que a verdade se desvelaria no decorrer
historico, se livrando de suas falsas aparéncias enquanto se desenrolaria a historia
da luta de classes. Em Walter Benjamin, o ndcleo temporal da verdade tem essa
estrutura por outro motivo: ndo é que a verdade se revele no decorrer dos fatos
historicos; ela se constitui com eles. Por isso a insisténcia de seus escritos na ideia
de um Jetztzeit: e é justamente o tempo-de-agora que ocupa o lugar que Deus
ocupava na monadologia de Leibniz, enquanto substancia da qual emana tanto a

constituicdo do real quanto daquilo que pode ser conhecido.

4.2.3. Monadologia do poema

A monadologia, enquanto uma logica do encontro, no extremo, do Unico e
do multiplo, tem fortes implicacbes para uma teoria do poema em Benjamin.
Testaremos aqui mais uma hipotese: se 0 poema, conforme podemos desdobrar de
seu ensaio sobre Holderlin, de 1914, deve ser decomposto (assim como 0s
fendmenos) para que possamos encontrar 0 seu teor (a sua ideia, poderiamos dizer
com o prefacio de Origem do drama barroco aleméo), o poema pode, sob a
contemplacdo da critica, ser tomado como ménada.

Relembremos que 0 poema conserva, no seu poetificado, “relagdes vitais”.
No ensaio sobre Holderlin, essas relacbes vitais ndo dizem respeito a vida do poeta
que seria plasmada no poema — ndo se trata, portanto, de uma critica que exija uma
interpretacdo que unisse biografia e poesia. Essas relacdes vitais dizem respeito a
um contexto mais amplo de vida — a dos seres humanos em sociedade, vivendo de
uma determinada maneira, em uma cultura, em um tempo historico especifico.
Podemos supor também, com isso, que 0 poema contenha, em sua minima
aparéncia, a historia dessas relacdes. O poema é, ele proprio uma condensacao de
tempo-de-agora, de Jetztzeit. N&o ocorre que ele possa ser explicado pelos
processos historicos mais amplos, sendo deles deduzidos; a historia se encontra
nele. Nele vive a sua preé e pos-histdria, num duplo sentido: tanto naquele do que de
fato ocorreu, quanto naquele outro, da salvacdo, do que poderia ter ocorrido.

Com relagdo aos poemas do vinho, com que iniciamos a nossa reflexéo

nesse capitulo, podemos afirmar que neles se encontram tensfes temporais que
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podem ser descobertas pela critica. Assim, Benjamin pode interpreta-los como uma
condensacdo do agora em que surgiram: para ele, os poemas do vinho trazem no
seu interior as forcas de indignacdo contra o Estado de excecdo de Napoledo Ill, e
por isso o vinho promete sonhos de desforra ao “querido deserdado”. Mas também
pode sugerir a sua leitura em articulagdo com a sua pré-historia: no ensaio, a
interpretacdo do poema figura em meio a descri¢do das forgas conspiratorias na
Franca do século XIX que desembocaram tanto nas préaticas de Napoleéo 111 quanto
nas dos conspiradores profissionais das tavernas e que se insurgiam contra o0 seu
governo. Por fim, também pode articular nessa leitura a pds-historia: nesse sentido,
o limite temporal da interpretacdo de Baudelaire em Benjamin ndo é o ano de morte
do poeta (1867), mas a formagao e a destruicdo da Comuna de Paris (1871).2"

Essa temporalidade intensiva das obras acontece de duas formas: tanto
interiormente quanto externamente. Da forma interna é como temos entendido até
aqui, ou seja, em sua relacdo com a histéria humana. Da forma externa, a coisa se
passa da seguinte forma: a obra é um ponto nodal que pode ser visado pelo critico
para onde convergem as forgas historicas prévias e posteriores. De maneira que uma
obra, quando nasce, inventa, consigo, tudo aqui que Ihe serve de pré-histdria; e tudo
aquilo que Ihe acontece em sua sobrevida (edicGes, traducdes, circulagdes,
transfiguracdes, leituras criticas, etc.) ingressa no seu intimo.

Assim, um poema, quando nasce, inventa 0s seus precursores, por exemplo.
E talvez a algo dessa natureza que o escritor Jorge Luis Borges aludiu, quando
identificou em Kafka uma série heterogénea de precursores: Zendo, Han Yu,
Kierkegaard, Browning, Léon Bloy, Lord Dunsany... A “heterogeneidade” de tais
escritores ndo impossibilita o fato de que essa multiplicidade encontre certa unidade
na figura de Kafka. Ele inventa os seus precursores, é o que nos diz Borges, porque
0 seu trabalho modifica o passado para n6s.2’? Por outro lado, hoje nos é impossivel
ler Kafka sem que leiamos, no fundo, como pintas que tivessem nascido em sua
pele sob o sol do tempo historico, pintas que o acompanharéo até a sua dissolugéo,

a histdria de sua recepgdo e circulacdo, no que nos legaram Max Brod, Walter

2"l Na verdade, esse limite é ainda posterior. Trata-se do Jetztzeit do préprio Benjamin. Cf. o tltimo
capitulo desta tese a este respeito.

272 “Ep el vocabulario critico, la palabra precursor es indispnsable, pero habria que tratar de
purificarla de toda connotacién de polémica o de rivalidad. EI hecho es que cada escritor crea a sus
precursores. Su labor modifica nuestra concepcion del pasado, como ha de modificar el futuro.”
“Kafka y sus precursores” em BORGES, Jorge Luis. Obras completas 1923-1972. Buenos Aires:
Emecé Editores, 1974. pp. 711-712.
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Benjamin, Theodor W. Adorno, Gilles Deleuze, etc. Em Kafka, todos esses nomes
de sua preé e de sua pds historia convivem.

E assim se passa com poemas, também.

Por outro lado, trata-se de um ponto bastante materialista, no sentido de que
essa pré e essa pos histéria ndo sdo somente “literarias”. Nao fosse assim, no
trabalho sobre o Trauerspiel, a construgdo critica sobre o conceito de “alegoria”,
por oposi¢do ao conceito de “simbolo”, ndo seria articulada com o contexto de crise
da representacdo e guerras religiosas desde os movimentos de reforma e
contrarreforma cristds. A questdo da alegoria, tomada pelos criticos de entdo como
simbolo “mal-acabado”, poderia ter sido desenvolvida como mero ganho técnico
na grande caixa de ferramentas artisticas neutras e a-historicas. O ponto de vista
que se funda aqui € o de que as convulsdes no chamado “mundo da arte” se
relacionam necessariamente com as convulsées do mundo histérico porque séo, no
fundo, convulsdes de uma mesma natureza.?’®> Um ponto de vista alcangado por
alguma tradicdo alema: pelos romanticos, por Hegel, mas também por Marx e
Engels. E bastante conhecida a carta recebida por Mehring, de autoria de Friedrich

Engels, em que ele afirma que:

E esta aparéncia de uma histdria autbnoma das constitui¢fes do
Estado, dos sistemas do Direito, das representacdes ideoldgicas
em cada dominio particular, que, antes de tudo, cega a maioria
das pessoas. Se Lutero e Calvino “superam” a religido catolica
oficial, se Hegel “supera” Fichte e Kant, se Rousseau com o seu
Contrato social republicano “triunfa” indiretamente o
constitucional Montesquieu, isso S840 processos que permanecem
no interior da Teologia, da Filosofia, da Ciéncia do Estado,
representam uma etapa na histria desses dominios de
pensamento e ndo saem fora do dominio do pensamento. E,
desde que a ilusdo burguesa da eternidade e dltima-
instancialidade da producdo capitalista foi acrescentada, mesmo
a superacdo dos fisiocratas e de A. Smith sobre os mercantilistas
passa por uma mera vitéria do pensamento; nao pelo reflexo no
pensamento de fatos econémicos alterados, mas pela penetracdo
correta, finalmente alcancada, nas condicOes efetivas sempre e
por toda a parte existentes; se Ricardo Coracéo de Ledo e Filipe
Augusto tivessem introduzido o livre-cAmbio, em vez de se
terem enredado em cruzadas, ter-nos-iam sido poupados
quinhentos anos de miséria e de estupidez.?™

213 A esse proposito, cf. o apéndice anexado a esta tese, a proposito do conceito de técnica em

Benjamin.
274 Tradugdo de José Barata Moura em MARX, Karl; ENGELS, Friedrich. Obras escolhidas.
Lisboa:  Editorial  Avante, 1982. Tomo Ill. pp. 556-561 Disponivel em

https://edisciplinas.usp.br/pluginfile.php/285953/mod_resource/content/1/Aula%203%20text0%20
2.pdf , acessado em 09/05/2018.
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Em 1937, ao escrever um ensaio sobre o materialista Eduard Fuchs, Walter
Benjamin saudou essa carta de Engels como um “golpe de misericordia nas
‘ciéncias do espirito’.”?’> Nesse contexto, as palavras do prefacio ao livro sobre o
barroco sdo evocadas mais uma vez. Benjamin afirma que essa carta de Engels
“questiona o carater fechado das vérias &reas do saber e da sua producdo — por
exemplo, no que se refere a arte, 0 seu proprio e o das obras que se propde
englobar.”?’® Uma histdria da poesia que ndo concentrasse, em seu intimo, uma
visada histdérica sem limites, seria necessariamente falsa, desse ponto de vista. E
mesmo a recensdo de uma Unica poesia. Segundo Benjamin, no ensaio sobre Fuchs,
“essas obras integram a sua pré (Vor) e a sua pos-historia (Nachgechichte) — uma
pos-historia dada a qual também a sua pré-histdria se torna reconhecivel como um
processo de transformagdo permanente.”?’’

O que resulta desses pensamentos é uma relacdo entre poesia e sociedade
bastante singular. A prépria historia se desdobra (se a critica contempla uma chama,
conforme o ensaio sobre 0 Goethe, a historia se desdobra da obra como o milho de
si mesmo quando exposto a alta temperatura) dos poemas. Mais ainda: é somente
nessas formacdes singulares que se pode vislumbrar a histéria. Esse método é
contraposto, por Benjamin, ao método reacionario do historicismo, que tenta
articular a totalidade do passado como um acUmulo de fatos, e ndo como a
exposicéo a partir de um ponto singular. Nas palavras do ensaio sobre Fuchs (e que
serdo recuperadas, mais tarde, em seus fragmentos sobre a histéria, em 1940):

[Para o historiador materialista, a historia] torna-se objeto de
uma construgdo cujo lugar é constituido ndo por um tempo
vazio, mas por uma época, uma vida, uma obra determinada. Ele
arranca a época a “continuidade historica” reificada, e assim
também a vida a sua época e uma determinada obra ao conjunto
de uma oeuvre. Mas o resultado produtivo dessa construgdo tem
como resultado que na obra se contém e se supera a Oeuvre,
nesta a época e na época toda a evolugéo histérica.?™

275 BENJAMIN, Walter. “Eduard Fuchs, colecionador e historiador.” IN: O anjo da histéria. Trad.
Jodo Barrento. Belo Horizonte: Auténtica, 2012. p. 127.

276 |bidem, p. 127.

217 |bidem, pp. 127-128.

278 |bidem, pp. 128-129.
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Este ponto de vista € o que permite Benjamin elaborar aquela interpretacao
de Baudelaire, e conceber, em seu interior, as energias dos desejos de desforra do
proletariado e a taxacao do vinho no poema “A alma do vinho”. Desse ponto,
Benjamin pode articular a sua analise desde as medidas autoritarias do governo de
excecdo de Napoledo Il até as acOes conspiratorias nas tavernas de Paris as
vésperas da Comuna.

No entanto, € estranho que tanto Benjamin quanto Adorno discordem
metodologicamente a esse propdsito. Concordam com 0s pressupostos tedricos,
mas divergem quanto a tese de que determinados fendmenos sociais podem ser
divisados no inteior de “A alma do vinho” de maneira imediata. A hipGtese a ser
aqui testada ¢ a de que a interpretacdo do conceito de teor, e a relacdo entre os dois
teores, Sachgehalt, teor de coisa, e Wahrheitsgehalt, teor de verdade, € o que
realmente difere entre um autor e outro. Ao mesmo tempo, isso reflete uma
diferenca fundamental, entre os dois filésofos, no que concerne a interpretacdo das

relacdes que se estabelecem entre poesia e sociedade.

4.3. Teor em Adorno

Theodor W. Adorno teve a oportunidade de expor muitissimas vezes as suas
concepcdes das relacdes entre arte e sociedade, ou arte e vida historica. E também
no &mbito da poesia, como na sua “Palestra sobre lirica e sociedade”, publicada em
1957. Nela, como em tantos outros textos, e até mesmo na sua inconclusa Teoria
Estética, Adorno desenvolve o seu pensamento tendo por base o conceito de teor
(Gehalt) das obras de arte. Ndo deixa de chamar a atencdo que este seja o0 conceito
chave das analises que Benjamin faz da literatura e da poesia. E, em ambos, o
conceito de teor € mobilizado para encontrar 0 nexo em que poema e vida
coincidem. Na “Palestra sobre lirica e sociedade”, as palavras “o teor [Gehalt] de
um poema ndo € a mera expressdo de emocdes e experiéncias individuais”?’® quase
coincidem com aquelas, do ensaio de Benjamin sobre Hoélderlin, que dizem que

“ndo ¢ a atmosfera da vida individual do artista que esta na base” do poema.?® Para

29 ADORNO, Theodor. “Palestra sobre lirica e sociedade.” IN: Notas de Literatura I. Trad. Jorge
de Almeida. S8o Paulo: Duas cidades; Ed 34, 2003. p. 66.

280 BENJAMIN, Walter. “Dois poemas de Friedrich Holderlin”. Trad. Susana Kampff Lages. IN:
Escritos sobre mito e linguagem. S&o Paulo: Duas Cidades; ed. 34, 2011. p. 16.
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Adorno, o poema expressa uma universalidade a partir de uma individuacéo; para
Benjamin, “um conjunto de relagdes vitais determinado pela arte.”?8!

E claro que a questdo, em Adorno, se coloca mais diretamente em relacio
com o problema da ideia de lirica, objeto de sua palestra. Se a lirica é aquele género
de maior contato com a experiéncia individual, a conclusdo de Adorno se mantém
nos limites das questbes da individuacdo. Para Adorno, o que se passa na lirica é
que o processo de individuagdo da poesia € um processo que, na singularidade,
encontra a universalidade. Na vida individual, o contrario da vida particular,
portanto. Em suas palavras, que vale a pena reproduzir aqui integralmente, a lirica

promove um mergulho no individuado:

O mergulho no individuado eleva o poema lirico ao universal
por tornar manifesto algo de néo distorcido, de ndo captado, de
ainda ndo subsumido, anunciando desse modo, por antecipacéo,
algo de um estado em que nenhum universal ruim, ou seja, no
fundo algo de particular, acorrente o outro, o universal humano.
A composicéo lirica tem esperanca de extrair, da mais irrestrita
individuacao, o universal.?®

Na palestra, podemos ler um dos principais motivos no conjunto de textos
criticos legados pelo filésofo: a critica deve ser capaz de tecer relacdes entre a arte
e a sociedade, mas ndo de um ponto de vista que teca determinagdes sociais “de
fora para dentro” da arte. A investigacao da vida social, ou mesmo da vida historica,
sO é valida, para Adorno, quando permite um mergulho na obra ainda mais
profundo. “A referéncia ao social ndo deve levar para fora da obra de arte”, nos diz
Adorno, “mas sim levar mais fundo para dentro dela.”?*

N&o se pode perder de vista o sentido de poesia lirica neste texto de Adorno
para compreender tanto o seu argumento central, a relacdo da lirica com a
sociedade, quanto o seu argumento de fundo, o da relacdo da arte com a vida. O
fil6sofo refere-se sobretudo a Lirica moderna, que, para Adorno, é um tipo de poesia
que frutificou principalmente com o advento do capitalismo, como rejeicdo a
reificacdo e a alienacéo, e na qual percebemos certa desmaterializacdo do mundo
em favor de um mundo radicalmente individuado. Diante da perda de unidade com

0 mundo, alguns poetas modernos apostariam no mergulho no eu (por oposi¢édo a

281 |bidem, p. 16.
282 ADORNO, Theodor. Op. cit. p. 66.
283 |bidem, p. 66.
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falsa coletividade da massificagdo) ou no animismo (por oposicao ao falso respeito
pelas coisas da mercadoria).

Para avaliar a lirica e a sua relagdo com a sociedade, Adorno parte de um
ponto que ele nota como social em si: a propria recusa em se compreender a poesia
lirica a luz de eventos da sociedade.?®* Essa recusa seria, em si, um fendmeno social
que explicaria, em grande medida, o género. O desconforto que esses dois termos
podem gerar, quando proximos, lirica e sociedade, é, para Adorno, uma expressao
de um estado de coisas social que levou também a prépria existéncia da poesia lirica
e ao seu carater de aversdo a tudo o que € social: 0 mundo pratico, da utilidade, da
racionalidade, etc. Isso se torna explicito em poemas do século XIX, como “Em

uma caminhada”, de Morike, analisado por Adorno em sua palestra:

Entrei numa amavel cidadezinha,

Nas ruas o rubor da tarde resplandecia.

De uma janela aberta, entéo,

Por entre floreiras ricamente em flor

E botdo, ouviam-se os sons de um dourado carrilhao,
E uma voz que parecia rouxinois em coro,

Fazendo as flores tremerem,

Fazendo os ares reviverem,

Fazendo qual brasa brilharem as rosas em fogo.

Ali fiquei parado, extasiado de prazer.

E na verdade ndo consigo perceber

Como os portdes da cidade eu transpus.

Ah, como aqui 0 mundo é pura luz!

O céu ondula em purpuro torvelinho

E 14 atras desvanece a cidade em dourado fulgor;
Como murmura o riacho entre os alnos, como murmura ao fundo
0 moinho!

Estou ébrio, perdido em confusdo —

O musa, tocaste 0 meu coragio

Com um sopro de amor!28

Para Adorno, este poema, bem como a poesia lirica moderna, representa

uma promessa de felicidade proporcionada a quem se refugia longe das grandes

284 Em sua palestra, Adorno se dirige a seu publico nos seguintes termos: “Permitam-me que tome

como ponto de partida a propria desconfianca dos senhores, que sentem a lirica como algo oposto a
sociedade, como algo absolutamente individual. A afetividade dos senhores faz questdo de que isso
permanega assim, de que a expressdo lirica, desvencilhada do peso da objetividade, evoque a
imagem de uma vida que seja livre da coercdo da préxis dominante, da utilidade, da pressdo da
autoconservacao obtusa. Contudo, essa exigéncia feita a litica, a exigéncia da palavra virginal, é em
si mesma social. Implica o protesto contra uma situacéo social que todo individuo experimenta como
hostil, alienada, fria e opressiva, uma situacéo que se imprime em negativo na configuracéo lirica”.
Ibidem, pp. 68-69.

285 A traducdo foi retirada da edicdo brasileira da palestra. Ibidem, p. 80.
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cidades — um sentimento de calor e abrigo que tende a se perder no mundo
capitalista. Para ele, o tom de fabula se harmoniza com a linguagem suave a partir
da criacao de um cendrio onde apenas a extrema distancia (a cidadezinha no interior
da Alemanha) apresenta a verdadeira promessa (anticapitalista). Essa harmonia
entre linguagem e fabula se dd “no plano da linguagem”, com “um elemento de
antiguidade”, “como se soassem de longe (...) ritmos livres” que “evocam estrofes
gregas sem rima”, € que preparam a aparicao da palavra “musa”, no final do poema.
“Musa”, entdo, que ¢ “uma das [palavras] mais desgastadas do Classicismo
alemao”, brilha mais uma vez, ndo por causa de si mesma, mas por causa da
aparicdo de uma amavel cidadezinha.?®

Essa teoria, no entanto, também se aplica a certos casos da chamada poesia
antilirica, que configura essa profusdo de géneros poéticos surgidos apos as
vanguardas. A poesia antilirica pode ser pensada a partir dessa chave dialética e
adorniana: aquilo que os poemas que a compdem rejeitam, se torna, de alguma
maneira, a lei de sua forma. Até mesmo num sentido material, a sua rejeicdo a
determinados contextos sociais se converte no “desenho” que separa o seu contorno
do social, que destaca essas obras da realidade empirica e pratica. Coisa que fica
muito clara em poetas que combinam o sentimento lirico com uma forma antilirica,
em tudo oposta a forma de Morike; como por exemplo o poema “l(a” de E. E.
Cummings, publicado em 1958, um ano apos a palestra de Adorno (e que o filésofo,

evidentemente, ndo comenta). O original e a traducdo de Augusto de Campos:

I(a SO

le (1

af f

fa 0

| NI

S) (ha

one c

| ai)
iness itude?®’

286 |bidem, pp. 80-81.
287 QOriginal e traducdo em CUMMINGS, E. E. Poem(a)s. Trad. Augusto de Campos. 22 Edicdo
revista e ampliada. Campinas: editora da UNICAMP, 2011. pp. 140-141,
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No poema de Cummings, as palavras querem “regredir’” a meros fonemas e,
principalmente, caracteres. O verso tem todo o seu carater prosaico reduzido ao
extremo. Um efeito dessa poesia € a significacdo da soliddo dos caracteres — nesse
caso, o “1” (ele) e o “1” (um), personificados pela Uunica palavra que se apresenta
ndo fragmentada em algum verso, “one” — concentrando o sentido dessa
“loneliness” (que comega com a letra “ele”) nessa uma folha que cai. Essa folha
que cai é representada pelo parentesco dos caracteres “1” e “1” também
graficamente, fazendo com que ele caia do primeiro ao penultimo verso (na versdo
em inglés). Cabe ressaltar a transformacéo da fungdo da natureza, com relacdo a
poesia de Morike: em Cummings ela se apresenta como o reflgio maximo do
individuo diante da sociedade, e ndo € mais o calor da musa, mas o anuncio do
desfolhamento melancélico que possibilita a harmonia entre linguagem e tema.

Na avaliagdo de Adorno, de todo modo, nédo se pode deixar de notar uma
tendéncia em Adorno a rejeicdo do mundo material como condicdo de possibilidade
da critica (seja a do poema, seja a da filosofia). A sua teoria, concebida como arma
radical contra o fetiche da mercadoria e contra a reificagcdo do trabalho, em suma,
como uma teoria anti-ideoldgica por exceléncia,?® o impele, progressivamente, a
mergulhar nas coisas para delas se afastar, dialeticamente. Nessa rejei¢do encontra-
se 0 sonho da libertacdo humana pela negacdo do mundo agrilhoado. E esse o
sentido de um juizo como: “mesmo aquelas composigoes liricas nas quais nao se
imiscui nenhum residuo da existéncia convencional e objetiva, nenhuma
materialidade crua,” nos diz Adorno, “as mais altas composi¢des conhecidas por
nossa lingua, devem sua dignidade justamente a forca com que nelas o eu desperta

a aparéncia da natureza, escapando a alienaciio.”?® E esse o teor da lirica, e ¢ algo

288 A esse propdsito, Rodrigo Duarte comenta como Adorno concebe um dos principais efeitos
nocivos da sociedade capitalista: “a existéncia de mecanismos de produgdo e reprodugdo de uma
impoténcia tal que mantenha o funcionamento do sistema sem maiores sobressaltos”, que pode ser
traduzido sob o “selo de autenticidade marxiana” de “fetichismo”. E, a esse proposito, comenta que
“em Adorno, o termo fetichismo (...) adquire uma extensao insuspeitada (...) uma vez que o carater
fundamental da mercadoria na sociedade burguesa se hipertrofia a ponto de ser co-determinante no
funcionamento da psique: ‘Na mais recente economia pulsional, a libido deveria se aplicar menos
as pessoas vivas do que aos esquemas fabricados do vivente e aos préprios bens de consumo, as
mercadorias.” A contrapartida dessa pseudo-humanizagdo de objetos inanimados é o fato de o carater
ideoldgico tipico do mundo das mercadorias tender a absorcdo dos Ultimos tragos de humanidade
nos individuos, tornando-os, finalmente, coisas”. DUARTE, Rodrigo. Adornos: Nove ensaios sobre
Adorno. Belo Horizonte: Editora da UFMG, 1997. pp. 113-114.

289 ADORNO, Theodor. Op. cit., pp. 70-71
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dessa natureza que o teor da arte em geral alcanga em suas formagdes mais perfeitas.
Trata-se, portanto, de uma tarefa artistica: o teor da obra surge com o seu poder de
negacdo do mundo, no qual se pode afirmar um sonho de mundo, este sim, mais
natural, com mais coisas, uma sociedade realmente universal, em que o individuo é
livre e profundamente social.

Nessa negac¢do se funda o nexo entre individuo e sociedade. Para Adorno,
essa exploracdo dos limites insondaveis da individuacéo por uma voz lirica singular
tem como contraponto o antagonismo social real entre aqueles que podem realizar
essa busca e aqueles que ndo podem, seja porque se encontram alienados, e,
portanto, ausentes de si mesmos, seja porque foram privados de sua condicdo de
sujeito, e se tornaram, “literalmente”, segundo Adorno, objeto da historia. Esses,
no entanto, “tém tanto ou mais direito de tatear em busca da propria voz”, nos diz
Adorno, e é esse direito que faz com que, no “subsolo” daquilo que chamamos de
tradigdo lirica, persista “uma corrente subterrinea coletiva”.?® No carater
essencialmente negativo da critica se expressa o sofrimento do mundo. Essa fratura,
nos diz Adorno, é o que fundamenta a aparente pureza da lirica.

E bem provavel que seja a sua valoragio de uma atitude eminentemente
negativa diante de um mundo que é ele mesmo pura negatividade (seja 0 mundo
negativo da exploracdo capitalista, seja o da razdo instrumental, seja ainda o da
administracdo de todos os aspectos da vida) o que levou Adorno a incorporar o
conceito de Gehalt em sua propria teoria. Pois, em Benjamin, esse conceito aponta
justamente para uma ndo-imediatidade da obra com a vida. Basta lembrar como, no
ensaio sobre Holderlin, ele aponta para um “poetificado” dos poemas, um conceito
gue dava a ver a desmaterializacdo do mundo na poesia em favor de uma linguagem
que criava um mundo do poema; ou entdo, a divisdo entre teor de coisa e teor de
verdade na obra que funda uma relacdo ndo imediata entre fatos e ideias. E pelo
mesmo motivo, é provavel, que Adorno tem em alta conta o “pathos da distancia”
em Stefan George. A polarizagdo radical em George, que o teria transformado,
simultaneamente, aos olhos de Benjamin, em conservador ocultista e consolador de
toda a geracao que foi a guerra, expressa, para Adorno, um mundo fraturado. E, da
mesma forma, o pathos da distancia de George pode promover poemas muito

distintos, como o delicado “Rapto” e este violento fragmento:

29 |bidem, p. 77.
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Débil forma e forcas monstruosas:
cada fragil discurso o todouvido
tempo em livro gravou tudo p6 mas
ndo ouviu o rolar subterraneo —

tudo sabe e ignora o que é real.

Vés prenhes do passado que serviram
poderiam voltar a vida mesmo

assim a treva escura ndo vos mostra.
E caistes na noite j& sem forcas

brasa e centelha e luz interior.?%

O confronto entre uma forma fraca e forcas desproporcionais aparece, no
poema, com toda a sua clareza (ou treva) histdrica. E quase como se pudéssemos
ouvir, com estes versos, as palavras de Adorno quando afirma coisas como “[hoje]
a corrente subterranea da lirica aflora com violéncia”.?%? E curioso notar ainda como
0 mundo fraturado se expressa num novo mundo em que espaco-tempo, Unico
refugio de estabilidade de um mundo todo mudancas, na imagem dos mapas e dos
reldgios, configuram uma dimensdo essencial ela mesma fraturada. S&o os ja
padecidos que estdo gravidos do passado; sdo os ja sem luz interior que carregam
filhos que ja se foram, que ja se passaram, e ficam, com isso, impossibilitados de
dar a luz...

A certeza de Adorno de que a coisificacdo destruiu qualquer possibilidade
de relacdo imediata com as coisas que ndo tome a forma da ideologia, distancia
Adorno de um conceito central no jovem Benjamin: o conceito de Sachgehalt, de
teor de coisa. Essa aversdo o leva a querer salvar até mesmo um “culto as coisas”
de Rilke (o seu Dingkult) da concretude dessa relagdo: “Mesmo o culto a coisa,
pretendido por Rilke, ja pertence ao circulo encantado de tal idiossincrasia, como
uma tentativa de assimilar e resolver na expressdo subjetivamente pura as coisas
alienadas, creditando metafisicamente em favor delas essa sua alienagdo.”?%® Trata-
se da mesma motivacdo que o leva a sua Dialética negativa: “Aquilo gragas ao que

a dialética negativa penetra seus objetos enrijecidos é a possibilidade da qual sua

21 Tradugdo minha. No original: “Unholdenhaft nicht ganz gestalte krifte: / Allhdrige zeit die jedes
schwache poltern / Eintrug ins buch und alles staubgeblas / Vernahm nicht euer unterirdisch rollen
— [ Allweis und unkund des was wirklich war. / Euch tréchtig von gewesnem die sie nutzen / Sich
zur belebung héatte bannen kénnen / Euch lbersah sie dunkelste Verschollne. / So seid ihr machtlos
riickgestiirzt in nacht / Schwelende sprithe um das innre licht.” O poema ¢ considerado por Adorno
em Prismas, que afirma que o poema sugere “possibilidades que a época menosprezava”.
ADORNO, Theodor. “George ¢ Hofmannsthal — correspondéncia: 1891-1906” IN: Prismas. Trad.
Augustin Wernet e Jorge Mattos Brito de Almeida. Sdo Paulo: Editora Atica, 1998. p. 274.

292 ADORNO, Theodor. “Palestra sobre lirica e sociedade” p. 77.

293 |bidem, p. 69.
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realidade os espoliou, mas que, contudo, continua reluzindo em cada um deles.”?%

Por isso, frequentemente Adorno abandona a formulacéo inicial do conceito de teor
de coisa, que se compunha com o conceito de teor de verdade. Adorno prefere
reformulacdes desse teor mais material, em formas tais como “teor social”
(gesellschaftlicher Gehalt), como na sua palestra sobre lirica e sociedade, ou “teor
historico” (geschichtlichen Gehalt), como na sua Teoria estética, em que afirma

coisas como:

O momento historico é constitutivo nas obras de arte; as obras
auténticas sdo as que se entregam sem reservas ao teor material
histérico [geschichtlichen Stoffgehalt] de sua época e sem a
pretensdo sobre ela. S&o a historiografia inconsciente de si
mesma da sua época; o que ndo € o ultimo fator da sua mediacdo
relativamente ao conhecimento. E isso precisamente que as torna
incomensuraveis ao historismo que, em vez de seguir 0 seu
préprio teor histérico [geschichtlichen Gehalt], as reduz a
historia que lhes é exterior.?®

Essa ampliacdo do conceito de teor de coisa em outros diversos (teor
material, teor historico, teor espiritual, teor social...) marca uma diferenca
fundamental na interpretacdo de Benjamin e de Adorno, naquela carta sobre “A
alma do vinho” de Baudelaire: Benjamin permanece enfeiticado pelas coisas, e
Adorno desconfia desse encantamento. Isso funda uma situacdo tal, na defesa de
seus argumentos, que se torna quase impossivel ndo garantir razdo aos dois. Pois a
pergunta de fundo €é: temos acesso as coisas e podemos confiar em sua magia de
imediaticidade conosco (Benjamin), ou todo o0 acesso as coisas do mundo esta
impossibilitado pela coisificagdo do préprio mundo (Adorno)? Podemos ir “direto

aos fatos” (Benjamin), ou dependemos da “mediac¢do do conceito” (Adorno)?

4.4. Poesia e histéria em Benjamin e Adorno

O que se escreveu neste capitulo pode ser compreendido como uma tentativa

de resolucdo da disputa entre Benjamin e Adorno sobre o método de interpretagdo

2% A continuacéo desse pensamento na Dialética negativa poderia servir de epigrafe a sua “Palestra
sobre lirica e sociedade”: “No entanto, mesmo junto ao empenho extremo por expressar
linguisticamente uma tal histéria coagulada nas coisas, as palavras empregadas permanecem
conceitos. Sua precisdo substitui a ipseidade da coisa, sem a tornar totalmente presente; um espaco
vazio se abre entre elas e aquilo que evocam.” ADORNO, Theodor. Dialética negativa. Trad. Marco
Antodnio Casanova. Rio de Janeiro: Zahar, 2009. p. 52.

2% ADORNO, Theodor. Teoria estética. Trad. Artur Mordo. Lishoa: EdicGes 70, 2011. p. 277.
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adequado diante de um poema como “A alma do vinho” de Charles Baudelaire. E
bom recapitular o estado em que deixamos a coisa. No seu ensaio sobre “A Paris
do Segundo Império em Baudelaire”, Benjamin associa versos, tais como “Pois
sinto, ao ir tombando, uma imensa alegria, / Na garganta do homem que trabalha e
cansa” (de “A alma do vinho”) e “Vé-se um trapeiro, vem balancando sua testa, /
Batendo e se escorando em muros qual poeta, / Ignora policias, temas misteriosos,
| E o coracdo se derrama em planos gloriosos. / Ele faz juramentos, dita leis
sublimes, / E reconhece as vitimas, reverte os crimes” (de “O vinho dos trapeiros”),
diretamente a realidade social, a saber, a taxacdo sobre o vinho, ao deslocamento
até as bordas de Paris pelo proletariado, ao seu retorno ébrio, e aos sonhos de
desforra da classe operéaria e dos conspiradores profissionais para com a burguesia.

Para Adorno, isso era preocupante mais do que como caso isolado. O ensaio
era uma miniatura do que se tornaria depois o esperado trabalho sobre as Passagens,
no qual ambos, Benjamin e Adorno, depositavam muitas expectativas. O trabalho
deveria iluminar o século XIX, o século do auge do capitalismo e do surgimento do
socialismo de Marx e Engels. Como poderia aquela metodologia dar conta da
imensa tarefa de reunir a historia a partir de seus detritos? Deixando que 0s detritos
falassem livremente? Porque, se o projeto de Benjamin envolvia uma recolha de
citacBes em revistas, depoimentos em jornais, cartazes, poemas, memorias, e todo
o tipo de relato sobre as lutas de barricadas, sobre as reformas urbanas, sobre as
exposi¢Oes universais, sobre a invencdo das galerias, sobre o surgimento dos
panoramas, a transformacéo da vida na metrépole, a iluminacao a gas, o surgimento
do ferro, e toda essa sorte de coisas, como poderia o filésofo ilumina-las sem que
colocasse, entre tais coisas e 0 texto de seu ensaio, a teoria?

E esse 0 ponto de Adorno: associar diretamente a massa factual em torno do
vinho com o sentido da embriaguez em Baudelaire era apostar no poder magico das
coisas. Se Benjamin fazia isso em nome de um materialismo, abdicar da teoria, no
entanto, seria, para Adorno, o pior que Benjamin poderia fazer: tanto com o
marxismo, quanto com Baudelaire ou o século XIX, quanto com a prépria teoria de
Benjamin. Adorno exige de Benjamin um retorno a sua teoria de juventude, do
ensaio sobre As afinidades eletivas. Com isso, Adorno refere-se ao procedimento
metodoldgico recomendado pelo conceito de teor, Gehalt.

Hoje, o principal comentério a essas cartas é aquele feito por Giorgio

Agamben, no ensaio “O principe e o sapo”. Ali, acusa-se Adorno de um marxismo
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vulgar. Ele teria rebaixado a sua teoria na sua acusacdo a Benjamin: a exigéncia de
Adorno por mais mediacGes € interpretada de tal modo como se o filésofo
distinguisse os elementos da estrutura e da superestrutura como ontologicamente
distintos. O ponto principal da acusacdo de Agamben é a exigéncia, na carta de
Adorno, por mais mediagdo conceitual em favor da exposigdo de um “processo
global”. A partir de entdo, Adorno ¢ identificado como filésofo solidario da
metafisica ocidental: “De fato”, diz Agamben, “toda interpretagado causal € solidaria
com a metafisica ocidental e pressup6e a decomposicao da realidade em dois niveis
ontologicamente distintos.”?% A op¢do de Benjamin por relacionar esses fatores de
maneira imediata é encarada como verdadeiro materialismo, uma vez que nem
mesmo Marx, segundo Agamben, se dispusera a qualificar a relacdo entre base e
superestrutura (nem mesmo a forca da metafora qualifica a relacdo, para Agamben,
tanto quanto o método de Benjamin ndo configura uma novidade diante de Marx...).
Agamben termina a sua exposi¢édo defendendo que a natureza da relagcéo entre base
e superestrutura em Benjamin é analoga a relacdo entre teor de coisa e teor de
verdade tal como exposta no ensaio sobre “As afinidades eletivas de Goethe”.

Parece-me, no entanto, que o problema aqui é de outra natureza. Em
primeiro lugar, o ensaio sobre Baudelaire é também um ensaio de historia: mas
apenas na medida em que essa historia se manifesta em uma obra singular, como
experiéncia. Por interpretad-la como obra historiografica irrestrita, o problema se
coloca na forma de “solucionar” a relagdo base e superestrutura. A solugdo que
propde, de que a histéria se manifesta como ménada para Benjamin, ndo é uma
solucdo, mas de onde o problema parte: tanto para Benjamin em seu ensaio quanto
para Adorno na carta ao amigo o problema é a forma com que essa mdnada espelha
o seu tempo historico. O titulo do ensaio j4 traz o problema dessa forma: “A Paris
do Segundo Império em Baudelaire (Das Paris des Second Empire bei
Baudelaire)”. Trata-se de compreender como essa Paris se forma em sua obra. O
conceito de teor, herdeiro direto do conceito de poetificado, existe para
compreender justamente este problema: como pode ser que a vida (historica,
social...) se instale na base dos poemas?

A diferenca entre 0s amigos, em correspondéncia, certamente se refere a sua

interpretacdo do marxismo. Mas se refere também a propria interpretacédo da relacdo

2% AGAMBEN, Giorgio. “O principe e o sapo. O problema do método em Adorno ¢ Benjamin” IN:
Infancia e historia. Trad. Henrique Burigo. Belo Horizonte: Editora UFMG, 2008. p. 144.
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entre os teores. Isso se reflete na forma de trés discordancias basicas: 1) diante da
exigéncia da mediacdo pelo processo global e pelos conceitos; 2) diante da
participacdo ou ndo das coisas na verdade; e, consequentemente, 3) diante da
importancia ou desimportancia da filologia para a critica. A primeira dessas
discordancias pode ser compreendida — salvaguardadas as criticas feitas aqui — pela
leitura do ensaio de Agamben.

Quanto a segunda das discordancias, cabe citar um trecho importante de
Adorno: “sera esse um ‘material’ que pode aguardar pacientemente por
interpretacdo sem que seja consumido em sua propria aura”, pergunta Adorno, “nao
conspira antes o contetido pragmatico desses objetos, quando isolado, de uma forma
quase demoniaca contra a possibilidade de sua propria interpretagio?’?®” Trata-se
daquela desconfiangca com relacdo ao reino das coisas, no qual Benjamin deposita
algumas fichas. Isto se manifesta até mesmo em seus estilos ensaisticos: 0s ensaios
de Benjamin mais fragmentérios e permeados por citaces; os de Adorno, com
longuissimos paragrafos, em que se testam 0s conceitos.

Se tomamos tanto Adorno quanto Benjamin tardiamente como “leitores” da
obra benjaminiana de juventude, poderiamos dizer que Adorno estad mais proximo
do ensaio sobre Holderlin, enquanto Benjamin esta mais proximo de seu prefacio
sobre o barroco alemdo. No ensaio sobre Holderlin, impera a énfase na necessidade
de se tomar o poema como um “mundo”, destacado do mundo empirico, pois o
poema aniquilaria o mundo circundante em favor de um mundo poético préprio. No
prefacio do trabalho sobre o Trauerspiel, a énfase recai na ideia de que a tarefa de
apresentacdo da verdade sO pode ser levada a cabo por aquele que rearranja 0s
fendmenos em novas constelacdes. No primeiro caso, o de Adorno, o teor de
verdade do poema é o alvo da critica, e 0 material histérico-social que se apresenta
é franqueado apenas indiretamente; no segundo caso, o de Benjamin, o teor de
verdade do poema nunca se mostra imediato ao critico, que so tem acesso indireto
a ele mediante o acesso imediato as coisas e aos fendmenos.

Segundo os parametros do jovem Benjamin, a que ambos recorrem, os dois
filosofos tém o seu quinhdo de razdo. Adorno, ao exigir um maior papel da
mediacdo do pensamento diante das coisas, advoga pela coeréncia com os

fundamentos da teoria do teor, enquanto fundamentado pelo conceito de

297 ADORNO, Theodor; BENJAMIN, Walter. Correspondéncia (1928-1940). p. 400
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poetificado: o poema dissolve o mundo empirico, e tratar os seus elementos de
linguagem como se fossem de fato materiais seria incorrer em um erro
metodologico basico. Por outro lado, Benjamin, ao conceber que os elementos
materiais participam do poema de maneira tdo imediata, permanece fiel a sua
filosofia da linguagem, segundo a qual as coisas ndo sdo objeto da linguagem, mas
participam dela. Isso faz com que Benjamin siga fiel ao conceito de teor de coisa,
enguanto que a posicdo de Adorno o levara a se distanciar um pouco da ideia de
teor de coisa (embora ainda recorra a ela eventualmente) em favor de um teor
material em sentido muito mais amplo.

Quanto ao terceiro e Gltimo fator de desentendimento entre os dois, cabe
citar um trecho da defesa de Benjamin. Na acusacdo de Adorno, paira também uma
desconfiangca sobre o método filoldgico, que acrescenta ao texto o seu dado
contextual cheio de materialidade “neutra”, isto ¢, pré-tedrica. Benjamin se defende
da seguinte forma (que reorganizo, alterando um pouco a ordem dos paréagrafos para

produzir a leitura mais imediatamente):

Se vocé recordar outros trabalhos meus, verd que a critica da
atitude do fil6logo é uma velha preocupacdo minha — e idéntica,
intrinsecamente, aquela quanto ao mito. E ela que provoca a cada
caso o proprio esforco filologico. E ela que insiste, para usar a
linguagem do meu trabalho sobre as Afinidades eletivas, na
revelacdo do teor de coisa nos quais o teor de verdade é
desfolhado historicamente. (...) Quando vocé fala de uma
“apresentacdo estupefata de meras facticidades”, esta
caracterizando a genuina atitude filoldgica. (...) A aparéncia de
facticidades fechadas, que se prende & investigagdo filologica e
sujeita 0 pesquisador a seu feitico, desaparece a medida que o
objeto é construido de uma perspectiva histdrica. As linhas de
fuga dessa construgdo convergem em nossa propria experiéncia
histérica. Com isso o objeto constitui-se como ménada. Na
mdnada ganha vida tudo aquilo que jazia em rigidez mitica na
condicdo de texto. Parece-me portanto um juizo equivocado da
matéria quando vocé identifica no texto “uma inferéncia
imediata do imposto sobre o vinho a ‘L’ame du vin’”. Ao
contrario, a juncao foi legitimamente estabelecida no contexto
filolégico — como deve ocorrer na interpretagdo de um escritor
antigo.?®

A carta de Benjamin esclarece o quinhdo de razdo de Adorno: a mera
filologia, sem o apoio da teoria, ndo pode visar o teor de verdade do poema. O que

Benjamin argumenta a seu favor, no entanto, é que a construgéo histérica, feita no

2% ADORNO, Theodor; BENJAMIN, Walter. Correspondéncia (1928-1940). pp. 414-415.
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livro sobre Baudelaire, ¢ a teoria necessaria para que a filologia nao “enfeitice” o
seu objeto na descri¢do de “meras facticidades”. A construcdo histérica coloca o
objeto de tal forma a configurar uma monada. Apenas dessa perspectiva, segundo
Benjamin, pode o teor de verdade se apresentar, justamente na apresentacéo do teor
de coisa, no qual aquele se “desfolha’ historicamente.

Seja como for, parece certo que em Benjamin, a partir de seu trabalho sobre
0 barroco aleméo, e ainda mais com a sua adesdo ao materialismo histdrico, a
construcdo historica do objeto € ndo somente necessaria para a tarefa da filosofia,
de apresentacdo da verdade, como deve ser feita nos seus pormenores materiais,
sejam esses materiais, como afirma Adorno, enfeiticados pela alienagéo e pela

reificacdo ou néo.
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As flores da poesia na terra do saber

“O poema se desfaz. Bem sei.
E aos poucos morre.”
Hilda Hilst

As imagens fabricadas por Walter Benjamin a propdsito da critica,?®® em
diferentes momentos de sua reflex&o sobre a arte, remetem diretamente ao problema
do método. A do alquimista e do quimico diante de uma fogueira, por analogia ao
critico e ao comentador diante da obra, talvez seja a mais famosa entre elas. O
problema do método acompanha os objetos da critica de Benjamin, a maneira da
técnica fotogréafica da dupla exposicdo. Como um fotdgrafo que expde um negativo
duas vezes, cada um dos textos do espolio de Benjamin revela, ndo raro, um duplo.
Se quisermos nos restringir aos seus principais textos de critica, é possivel lembrar:
do ensaio sobre Holderlin, que comeca com importantes paragrafos metodoldgicos
acerca do poetificado [das Gedichtete]; o ensaio sobre “As afinidades eletivas de
Goethe”, que se inicia com uma discusséo sobre os conceitos de teor [Gehalt] de
coisa e de verdade; o livro sobre o drama barroco, que dedica uma primeira se¢ao
as consideracdes epistemoldgicas; os comentarios sobre 0s poemas de Brecht, cujas
primeiras palavras se referem justamente & forma do comentério; e ndo sabemos
como seria, em sua totalidade, o livro sobre Baudelaire, que restou inacabado, com
apenas o segundo capitulo pronto (“A Paris do Segundo Império em Baudelaire™),
mas que contava, no final da vida de Benjamin, para 0 Seu posterior
desenvolvimento, com um conjunto de reflexdes tedrico-metodologicas acerca da

historia (o conjunto de fragmentos “Sobre o conceito de historia”). Nesse sentido,

29 Muitas das reflexdes desse capitulo comecaram a sua gestacdo antes do meu processo de
doutoramento. Ainda na graduacéo tive a oportunidade de ser orientando de Iniciagdo Cientifica do
Patrick Pessoa, na faculdade de Histéria da UFF, quando acompanhei suas aulas sobre Benjamin,
Adorno, Brecht, a questdo da critica, da modernidade, do simbolo, da alegoria e da politica na arte.
Depois, convivi com o Patrick como orientando durante o meu Mestrado em Filosofia, também na
UFF. As aulas do Patrick, as coisas que ele dizia e diz, os grupos de estudo dos quais pude participar,
as suas palavras sobre “a arte da critica” — tudo isso compde hoje 0 meu pensamento em regides tdo
fundas que sequer posso nomear. Fica gravado que muito desta tese deve a sua escrita ao convivio
com o Patrick — principalmente este capitulo, que envolve mais diretamente a arte da critica, o
confronto direto com obras singulares e o seu desdobramento para além da ilustracao filoséfica.
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em Benjamin, o exercicio da critica é sempre acompanhado pela reflexdo sobre a
critica. A critica das obras se revela como uma critica da critica.
Entre as imagens que restaram a esse propdsito, uma figura em seu legado

na forma de um manuscrito sobre o “jardim da arte” e a “terra estranha do saber”.

Uma imagem da critica: transpor plantas do jardim da arte para
a terra estranha do saber, captando com atencdo as pequenas
mudangas de cor e de forma que acontecem nesse processo. O
mais importante é a mao delicada, o cuidado com que se arranca
a obra com raiz e tudo, para elevar o terreno do saber a um nivel
superior. Todo o resto vem naturalmente, porque s&o 0s aspectos
mais validos da obra que merecem o nome de critica no seu
sentido mais nobre.3%

O fragmento esta entre outras anotacdes para um ensaio (um conjunto de
teses) que n&o veio a ser finalizado, mas que estava em fase de elaboragéo por volta
de 1930. Reinem-se sob o titulo “Programa da critica literaria”. O fragmento acima
remete a uma imagem claramente romantica, por um lado. O jardim da arte sugere
um meio, um médium, comum a todas as obras, a desdobrar-se infinitamente em
um jardim sem limites, ou um absoluto. Por outro lado, caracteriza a critica como
um gesto que rompe com a iluséo de preservacao de um tal jardim. Ainda que com
cuidado, a critica “arranca a obra com raiz e tudo”. Em uma nova terra, as formas
da arte se transfiguram lenta e organicamente. A critica aparece nessa imagem,
simultaneamente, como um cultivo (no sentido de um cuidado) das obras e como
uma violéncia — a sua transposicao para uma terra que nao lhes é natural. A terra
estranha do saber. Nesse sentido, a critica ndo se confunde com a arte, embora possa
se configurar, segundo a correspondéncia com Scholem, como um género
literario. 30

N&o seria nenhum absurdo pensar os poemas como flores e 0s versos como
pétalas em um tal jardim. Dizer que cabe ao jardineiro, isto €, ao critico, o cuidado
e a violéncia necessarios com essas flores é ainda dizer pouco. Vale dizer, no
entanto, que a critica tera falhado caso a flor murche (com a violéncia excessiva da
transposicdo) ou caso ndo se observem modificagdes na sua composicdo. Isso
significa dizer que ha algo que sobrevive no poema e que ndo ¢ apenas “artistico”,

mas e também saber, e que esse saber sO vinga se faz justica ao poema. A hipotese

300 BENJAMIN, Walter. Linguagem, tradugdo, literatura. Trad. Jodo Barrento. Porto: Assirio &
Alvim, 2015. p. 120.
301 |bidem, p. 205.
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que orienta este capitulo é a de que desestruturar o poema, rearranja-lo em outra
configuragdo, escrutina-lo, enfim, (num vocabulario benjaminiano, matar o poema
— a critica € a mortificacdo das obras, segundo o prefacio para o livro do drama
barroco)®®? e fazer com que ele sobreviva a sua destruicdo em uma nova
configuragdo redentora (a critica é a salvacdo dos fenémenos, ainda segundo o
prefacio)3®® ¢ uma questdo de método. E esse método necessariamente se confunde
com o problema do método de exposicdo, de apresentacéo filosofica. Um modo
mais simples de colocar a mesma questdo: hd um método para a escrita da critica
do poema em Walter Benjamin?

Pode-se clarificar um pouco mais a pergunta, uma vez que 0 conceito de
método em Benjamin se coloca em relativa oposicdo ao conceito de método
tradicional. Ou, pelo menos, a leitura que Benjamin faz do Discurso do método de
Descartes em Origem do drama barroco aleméo. O sentido de método no discurso
cartesiano é talvez mais préximo do sentido que o senso comum atribui a palavra.
No Discurso do Método, a ideia de método parece se configurar como um caminho
seguro para a verdade. “Pois ndo ¢ suficiente ter o espirito bom”, nos diz Descartes,
“o0 principal é aplica-lo bem.”3%* Ainda que ndo pretendesse ensinar a ninguém um
tnico método verdadeiro e correto,® sobrevive, em seu entendimento, a ideia de
método como um conjunto de leis, ou preceitos, que devem ser seguidos com “firme
e constante resolucdo de ndo deixar uma s6 vez de observa-los”.3% Os preceitos
(num total de quatro) desenham, no Discurso do método, uma geometria do
caminho da verdade:

Essas longas cadeias de razdes, todas simples e faceis, de que os
gedmetras costumam servir-se para chegar as suas mais dificeis
demonstracdes, haviam-me dado ocasido de imaginar que todas
as coisas possiveis de cair sob o conhecimento dos homens
seguem-se umas as outras da mesma maneira e que, contanto que

302 «“A critica é mortificagio das obras”, diz Benjamin, ao se desligar do projeto roméntico do

“despertar da consciéncia nas obras vivas”. Ao invés de reafirmar a unidade da obra, sob a bandeira
de manter preservado o elo entre forma e contetdo, a critica deveria romper a forma da obra para
reconfigurar o seu teor-de-coisa (Sachgehalt) fazendo luzir, na historia, o seu teor-de-verdade
(Wahrheitsgehalt), que, de outra forma, ficaria oculto na obra. A critica é “a implantagdo do saber
naquelas [obras] que estdo mortas. A beleza que perdura é um objeto do saber. (...) [Pois] ndo existe
objeto belo que ndo tenha em si algo que mereca ser sabido.” BENJAMIN, Walter. Origem do
drama tragico alem&o. Trad. Jodo Barrento. Belo Horizonte: Auténtica, 2011. pp. 193-194.

303 |hidem, p. 19.

304 DESCARTES, René. Descartes: obras escolhidas. Trad. J. Guinsburg, Bento Prado Jr., Newton
Cunha e Gita K. Guinsburg. Sao Paulo: Perspectiva, 2010. p. 63

305 |bidem, p. 65.

306 |bidem, p. 75.
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nos abstenhamos somente de aceitar por verdadeira qualquer
[coisa] que ndo o seja, e que guardemos sempre a ordem
necessaria para deduzi-las umas das outras, ndo pode haver
quaisquer [coisas] tdo afastadas a que ndo se chegue por fim,
nem tdo ocultas que ndo se descubram.%

Em direcdo diferente desse entendimento da ideia de método, que exige um
caminho reto até a verdade, Benjamin defende, no prefacio ao livro sobre o barroco
alemdo, o sentido de método como desvio, ou como caminho indireto (“Methode
ist Umweg™).3% Para Benjamin, o método ndo é um conjunto de regras que orientam

0 sujeito na busca pela verdade,3®

mas um retorno insistente da contemplacao
filosofica ao seu ponto de partida. Mais tarde, em anotacéo registrada no caderno N
do trabalho sobre as Passagens, o filosofo compara seu trabalho com as grandes
navegacoes e, ao se referir ao polo magnético que desvia as embarcacdes de suas
rotas, Benjamin afirma que deseja encontrar ndo a terra firme, mas “esse Polo Norte.
O que séo desvios para 0s outros, sdo para mim os dados que determinam a minha
rota. — Construo meus calculos sobre os diferenciais de tempo — que, para outros,
perturbam as ‘grandes linhas’ da pesquisa.”3!® No que se refere a um método de
exposicdo das ideias, abandona-se também o ideal de clareza e representacao
cristalina de ideias obtidas no processo de pesquisa em favor de uma escrita que
incorpora na sua propria forma os desvios do pensamento. Nas palavras de Jeanne

Marie Gagnebin trata-se de uma

Dupla rentncia: ao ideal do caminho reto e direto em proveito
dos desvios, da errncia; e renuncia também ao "curso
ininterrupto da intencéo”, isto é, renlncia & obediéncia aos
mandamentos da vontade subjetiva do autor. Em proveito de
qué? De um recomecar e de um retomar félego incessantes em
redor da Sache selbst, da coisa mesma (to on ontds), centro
ordenador e simultaneamente inacessivel do pensar e do dizer.3!

307 |bidem, p. 76.

308 Jodo Barrento traduz a sentenga como “Método é caminho ndo direto.” Cf. BENJAMIN, Walter.
Origem do drama tragico alemao. p. 16. A tradugdo de Sérgio Paulo Rouanet opta por: “Método
¢ caminho indireto, ¢ desvio”. Cf. BENJAMIN, Walter. Origem do drama barroco aleméo. Trad.
Sérgio Paulo Rouanet. Sdo Paulo: Brasiliense, 1984, p. 50.

309 Adorno radicalizaria esta posi¢do na forma de uma polémica no seu “Ensaio como forma”. “O
ensaio desafia gentilmente os ideais da clara et distincta perceptio e da certeza livre de davida. Ele
deveria ser interpretado, em seu conjunto, como um protesto contra as quatro regras estabelecidas
pelo Discours de la méthode de Descartes, no inicio da moderna ciéncia ocidental e de sua teoria.”
ADORNO, Theodor. “O ensaio como forma.” IN: Notas de literatura I. Trad. Jorge de Almeida.
S&o Paulo: Duas cidades; Ed 34, 2003. p. 31.

310 BENJAMIN, Walter. Passagens. Organizador da traducéo brasileira Willi Bolle. Sio Paulo:
UFMG, 2009, p. 499.

311 GAGNEBIN, Jeanne Marie. Limiar, aura e rememoragcao: ensaios sobre Walter Benjamin. Sao
Paulo: Editora 34, 2014. p. 70.
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De todo modo, ndo se trata aqui de expor o conceito “puro” de método em
Walter Benjamin, que escapa ao escopo desta pesquisa. Alem do mais, esta pesquisa
teria pouco a acrescentar ao que ja disseram, a esse propdsito, Jeanne Marie
Gagnebin (mais precisamente, sobre 0 método de exposi¢cao como apresentacdo das
ideias),3? Jodo Barrento (que pensa o método a partir da ideia de zonas-limite),?!3
Sergio Paulo Rouanet (e as semelhancas do método benjaminiano com o
psicanalitico),3'4 ou Katia Muricy (e a tor¢do benjaminiana da teoria plat6nica das
ideias),3"® apenas para citar alguns trabalhos em lingua portuguesa.®'® A tarefa desta
pesquisa é mais especifica, ou, por assim dizer, mais restrita. Trata-se de expor o
método da critica do poema em Walter Benjamin.

Para isso, podemos recorrer ao livro que o filésofo deixou inacabado sobre
Charles Baudelaire — em grande medida, porque ali a analise de diferentes poemas
a partir de distintos recortes (as vezes Benjamin trabalha com um verso, as vezes
com uma estrofe, etc.) permite uma visada mais ampla de seu trabalho com poesia.
No entanto, talvez porque tivesse escrito somente o segundo capitulo de sua obra,
talvez porque pretendesse ndo expor as claras do texto a sua armadura tedrica,
Benjamin ndo nos deixou um escrito que acompanhasse essa que foi uma de suas
ultimas criticas, salvo esparsos comentarios em forma de manuscrito ou carta, e
breves indicios em ensaios contemporaneos ao livro sobre Baudelaire. O objetivo
deste capitulo, portanto, seré extrair da propria escrita de Benjamin acerca de alguns
poemas do poeta francés a forma de um método para a critica do poema a altura da
fase materialista do filésofo.

Como o método ndo se deixa abstrair de seu objeto, serd necessario

acompanhar e desdobrar a critica que Benjamin faz a propdésito de alguns poemas

312 GAGNEBIN, Jeanne Marie. Op. cit. pp. 63-73.

313 BARRENTO, Jodo. “Walter Benjamin: Limiar, Fronteira e Método.” Revista Olho d’dgua. Sd0
José do Rio Preto, v. 4, n. 2, pp. 41-51, jul./dez. 2012.

314 ROUANET, Sério Paulo. “Do lapso 4 salvagio do particular” IN: Edipo e o anjo. Itinerarios
freudianos em Walter Benjamin. Rio de Janeiro: Tempo Brasileiro, 2008. pp. 11-32.

315 MURICY, Katia. “O ser das ideias” IN: Alegorias da dialética. Imagem e pensamento em Walter
Benjamin. Rio de Janeiro: Nau, 2009. pp. 131-166.

316 Para uma exposicdo da relacdo do método benjaminiano com a questdo da temporalidade, conferir
os trabalhos de Max Pensky, “Method and Time: Benjamin’s Dialectical Images”, e de Peter Fenves,
respectivamente em: FERRIS, David S. (org) The Cambridge Companion to Walter Benjamin.
Cambridge: Cambridge University. 2004; e FENVES, Peter. The messianic reduction: Walter
Benjamin and the shape of the time. Stanford: Stanford University Press, 2011. Para uma exposicao
da dialética particular de Benjamin, conferir o trabalho de Marc Berdet. Walter Benjamin: la
passion dialectique. Paris: Armand Colin, 2014.
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dentro de seu projeto mais amplo, a saber: o de desentranhar, dos poemas de Charles
Baudelaire, as forcas que operaram no corpo social no contexto da transformacao

da estrutura da experiéncia do sujeito em plena modernidade capitalista.

Uma pequena nota é ainda necessaria a proposito da posicdo de Walter
Benjamin quando comecgou a escrever o seu livro sobre Baudelaire. Mais
especificamente, é preciso expor trés conjunturas que envolvem a escrita dessa
critica: uma histérica, uma geogréafica e uma econémica ou de classe.

A situacdo historica ja se imagina. Os textos sdo do final da década de 1930,
e, portanto, seu contexto de producdo envolve ja alguns anos de consolidacdo
nazifascista. Ainda em 1933 Benjamin precisou sair da Alemanha, como tantos
outros judeus, com a ascensao do partido nazista e de Adolf Hitler. A reflex&o que
Benjamin fara sobre a atuacdo de Napoledo I1l, um imperador posto no poder pela
burguesia e que ndo tardaria a realizar manobras para conseguir o controle total do
poderio militar e governar sem o parlamento, ndo deixa de ter paralelos com a
atuacdo de Hitler, com o apoio que recebeu de grandes empresarios da industria
alemad apds o seu discurso no Clube Industrial de Dusseldorf, e com as manobras
que realizou no parlamento no contexto da consolidacdo do poder nazista, como 0s
episodios em torno da Lei Habilitante.®!” Para Susan Buck-morss, o Segundo
Império sé se tornou realmente “legivel” para Benjamin e outros intelectuais com
a chegada do nazismo ao poder: “Napoledo foi o primeiro ditador burgués, Hitler
era a sua encarnagdo no tempo presente.”'® Isto é, nio se pode desvincular as
reflex6es que Benjamin faz em seu ensaio do seu momento historico de producéo:
0 estudo de um outro momento em que vigorava um Estado de Exce¢do busca

responder questdes que lhe séo fornecidas por sua propria época.

317 E claro que nenhum desses episodios é fruto da acdo solitaria do Partido Nacional-Socialista dos
Trabalhadores Alemaes, nem o0 apoio se deu Unica e exclusivamente do empresariado. A esse
proposito, cf. GELLATELY, R. Apoiando Hitler. Consentimento e coercdo na Alemanha nazista.
Rio de Janeiro: Sdo Paulo: Record, 2011. J& sobre os episodios em torno da Lei Habilitante, ou de
Concessdo de Plenos Poderes, ou somente Lei Plenipotenciaria, que garantiu a Hitler, por votacéo
(conquistada com aliangas e ameacas de banhos de sangue), a possibilidade de legislar por cima do
parlamento, cf. EVANS, Richard J. A chegada do Terceiro Reich. Trad. Lucia Brito. Sdo Paulo:
Editora Planeta do Brasil, 2010, principalmente o capitulo “O fracasso da democracia”.

318 Traducdo livre. BUCK-MORSS, Susan. The Dialectics of Seeing: Walter Benjamin and the
Arcades Project. Cambridge, Mass: MIT Press, 1989. p. 308.
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A situacdo geografica, consequéncia do exilio de Benjamin, € também
determinante: com a emigracdo para Paris, ele entra em maior contato com o
circuito de escritores franceses, e busca se inserir entre eles. O interesse pelos
franceses ndo era recente, nem tampouco o empenho em mapear uma cena literaria.
Os ensaios sobre Proust, Surrealismo e Valéry, por exemplo, datam de antes de seu
exilio. Mesmo o ensaio sobre a posicdo social dos escritores franceses é planejado
em 1932, um ano antes do exilio. Sem mencionar ainda o trabalho sobre as
passagens parisienses. Mas a forca com que se engaja na situacéo literaria francesa
e no trabalho sobre as Passagens a partir de seu exilio se faz sentir. (Quase tao forte
guanto esse empenho era também o de mapear a situacao da arte soviética, provavel
consequéncia do plano que Benjamin nutrira até certa altura da década de 1930, de
se mudar para a URSS.) Uma tal conjuntura influenciaria na imagem que faz de
Baudelaire situado ndo apenas histdrica, mas também literariamente — tanto na
comparacdo de sua obra e de seus temas com outros escritores (aqui,
principalmente, com Victor Hugo), quanto de seus rendimentos e sobrevivéncia
econdmica.

Esse empenho se dava por seu contexto material, tanto de subsisténcia
quanto de producdo intelectual. A hist6ria de Benjamin é a histdria do sucateamento
das condi¢cdes materiais de trabalho intelectual, tendo a habilitacdo para a docéncia
negada, o exilio em 1933, a negacdo de publicacbes na Alemanha alguns anos
depois e a instabilidade financeira que iria crescer até o fim de sua vida.®'® Conta
Benjamin em carta a Gershom Scholem que a sua adesdo ao comunismo se devia,
em grande parte, ndo apenas a experiéncia de seu proprio pensamento como
também a de sua vida material: 0 seu marxismo ndo seria “nada mais do que a
expressao de certas experiéncias que fiz em minha vida e em meu pensamento”,
“expressao drastica, mas ndo infrutifera, da impossibilidade atual de uma producéo

cientifica, impossibilidade de oferecer um espaco ao meu pensamento € a minha

319 As notas referidas na introducdo desta tese a esse propésito, que citam duas biografias que
explicam essa trajetoria de Benjamin (a de Witte e a de Eiland e Jennings), somam-se as explicacdes
da influéncia dessa situacdo na producéo intelectual de Benjamin dois textos. Um livro de Luciano
Gatti, que conta a essa histéria do ponto de vista da relacdo de Benjamin com Adorno, e,
consequentemente, com o Instituto de Pesquisa Social, do qual Benjamin passaria a depender
progressivamente ao longo da década de 1930. O outro sdo as notas das edicBes completas,
traduzidas e adaptadas no Brasil na edicdo recente dos textos sobre Baudelaire pela editora
Auténtica. Respectivamente, GATTI, Luciano. Constelagdes. Critica e verdade em Benjamin e
Adorno. S3o Paulo: Loyola, 2009; e as notas estio em BENJAMIN, Walter. Baudelaire e a
modernidade. Trad. Jodo Barrento. Belo Horizonte: Auténtica, 2016.


DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1513110/CA


PUC-Rio- CertificagaoDigital N° 1513110/CA

178

existéncia, diante da atual forma econdmica”, e ainda “a Unica tentativa racional
para alguém quase completamente privado dos meios de producdo, de proclamar os
direitos a isso em seu pensamento bem como em sua vida”.*?° Tudo isso se reflete
no estudo da situacdo material de Baudelaire, na decadéncia econémica da vida do
préprio poeta e das solucBes pessoais e literarias que tudo isso lhe exigiu.

E preciso dizer, portanto, que as reflexdes de Benjamin expressam também
0 seu proprio exilio, aameaca de desaparecimento pelas forcas nazifascistas ou pela
precarizacdo de seu trabalho, e a transformacédo da experiéncia que a sua propria
geragdo era submetida na era que foi chamada por Eric Hobsbawm de “era dos
extremos”, e as vésperas dos anos chamados por Victor Serge de “meia-noite do

século”.

5.1. O século XIX mergulha em Charles Baudelaire

“Multiddo, soliddo: termos iguais e conversiveis”*?! — é 0 que diz o décimo
segundo poema dos Pequenos poemas em prosa, de Charles Baudelaire. O poeta
parece ter-se desligado do outro. Para Jean-Paul Sartre, em Baudelaire esse
desligamento era geral e irrestrito: desligado também das coisas, 0 poeta estaria
“inclinado sobre si mesmo, como Narciso”.%?? A falta de empatia se estrutura no
excesso de consciéncia. Para Sartre, Baudelaire vé as coisas somente para ver-se a
si proprio enquanto vé as coisas. Ndo ha continuidade entre o poeta e 0 mundo, e
ele media a sua relagdo com o mundo a partir de si mesmo.®?® Gragas a essa
descontinuidade, rompe-se, em sua arte poética, a forca simbolica, ou méagica, da
linguagem. Em outros termos, palavras e coisas se desligam, fundando uma atitude
alegorica. Antes, no entanto, de compreender isso, é importante ressaltar que o que

desaparece com a super consciéncia de Baudelaire, com esse dobrar-se sobre si

320 BENJAMIN, Walter ; SCHOLEM, Gershom. Correspondéncia. S&o Paulo: Perspectiva, 1993.
pp. 158-159.

%21 Tradugdo de Aurélio Buarque de Holanda Ferreira. BAUDELAIRE, Charles. Poesia e Prosa.
Volume Unico. Rio de Janeiro: Nova Aguilar, 1995. p. 289. No original: “Multitude, solitude: termes
égaux et convertibles.”

322 Tradugdo livre a partir de traducéo para o espanhol. SARTRE, Jean-Paul. Baudelaire. Trad.
Aurora Bernardez. Buenos Aires: Editorial Losada, 1949. p. 20.

323 |bidem, pp. 20-21.
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mesmo, é o mundo das correspondéncias, das afinidades quase naturais entre todas

as coisas. E desse mundo que o poeta se despede com o poema:3%

Correspondéncias

A Natureza é um templo onde vivos pilares

Deixam filtrar ndo raro insolitos enredos;

O homem o cruza em meio a um bosque de segredos
Que ali o espreitam com seus olhos familiares.

Como ecos longos que a distancia se matizam
Numa vertiginosa e ligubre unidade,

Té&o vasta quanto a noite e quanto a claridade,
Os sons as cores e os perfumes se harmonizam.

Hé& aromas frescos como a carne dos infantes,
Doces como 0 0boé, verdes como a campina,
E outros, ja dissolutos, ricos e triunfantes,

Com a fluidez daquilo que jamais termina,
Como o almiscar, o incenso e as resinas do Oriente,
Que a gldria exaltam dos sentidos e da mente.%?°

Trata-se do quarto poema da série “Spleen e Ideal”, de As Flores do Mal. O
quinto poema revela a forma nostalgica dessa Natureza perdida com 0s versos:
“Amo a recordagdo daqueles tempos nus / Quando Febo esculpia as estatuas na
luz.”3% O navio de onde acena Baudelaire é a Paris do século XIX, que da adeus as
antigas formas de experiéncia (mais coletivas) e acolhe uma nova forma de vivéncia
(mais solitaria), caracteristica das grandes metropoles. “Foi-se a velha Paris [Le
vieux Paris n'est plus] (a forma da cidade / Muda mais rapido ah!, que um mortal

coragdo)”.3?" E por ver o mundo desaparecer a todo momento que Baudelaire ndo

324 Para Benjamin, se existe uma “arquitetura secreta” em As flores do mal, “entdio o ciclo que o abre
ter4 sido dedicado a algo de irremediavelmente perdido. Nesse ciclo se incluem dois sonetos
idénticos pelos seus motivos. O primeiro, com o titulo ‘Correspondéncias’”, e o segundo, “A vida
anterior”. BENJAMIN, Walter. Baudelaire e a modernidade. pp. 135-136.

325 Tradugéo de lvan Junqueira. BAUDELAIRE, Charles. Op. cit. p. 109. No original: “J'aime le
souvenir de ces époques nues, / Dont Phoebus se plaisait & dorer les statues.”

326 1bidem, p. 109. No original: “La Nature est un temple ou de vivants piliers / Laissent parfois
sortir de confuses paroles; / L'homme y passe a travers des foréts de symboles / Qui I'observent avec
des regards familiers. // Comme de longs échos qui de loin se confondent / Dans une ténébreuse et
profonde unité, / Vaste comme la nuit et comme la clarté, / Les parfums, les couleurs et les sons se
répondent. // 11 est des parfums frais comme des chairs d'enfants, / Doux comme les hautbois, verts
comme les prairies, / — Et d'autres, corrompus, riches et triomphants, // Ayant I'expansion des
choses infinies, / Comme I'ambre, le musc, le benjoin et I'encens, / Qui chantent les transports de
l'esprit et des sens.”

327 BAUDELAIRE, Charles. “O Cisne”. Trad. Fernando Fagundes Ribeiro. Disponivel em:
https://www.causaoperaria.org.br/acervo/blog/2017/06/16/160-anos-de-as-flores-do-mal-de-
charles-baudelaire-o-cisne. Acessado em 20 de novembro de 2018. No original: “Le vieux Paris
n'est plus (la forme d'une ville / Change plus vite, hélas ! que le coeur d'un mortel)”
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pode se tornar um poeta simbolico. Por isso, como afirma Sartre, as coisas nao se
mostram ao poeta “como a seta assinala o caminho, como o indicador marca a
pagina” — as coisas sdo “pretextos, reflexos, proje¢des”, “nao valem nunca por si
mesmas e ndo tém outra missdo que a de dar a oportunidade de contemplar-se a si

mesmo enquanto as vé”.32® Para Sartre, isto funda, enfim, “um homem sem

imediatez”.3%°

Baudelaire perdeu a sua imediatez porque estd exilado em sua prépria
cidade. Para ele, todo 0 mundo é um perpétuo estranhamento, uma generalizada
alienacdo. Deve ter parecido a Baudelaire que essa sua condicéo lhe era téo antiga,
funda e mitica, que deu a ela a forma de uma fabula. Est& no primeiro poema dos

Pequenos poemas em prosa, chamado “O estrangeiro™:

— A quem mais amas, responde, homem enigmatico: a teu pai,
tua mée, tua irmd ou teu irmédo?

— Né&o tenho pai, nem mae, nem irm&, nem irmdo.

— Teus amigos?

— Eis uma palavra cujo sentido, para mim, até hoje permanece
obscuro.

— Tua pétria?

— Ignoro em que latitude esta situada.

— A beleza?

— Gostaria de ama-la, deusa e imortal.

— O ouro?

— Detesto-o como detestais a Deus.

— Entdo! a que é que tu amas, excéntrico estrangeiro?

— Amo as nuvens... as nuvens que passam... longe... 1a muito
longe... as maravilhosas nuvens!3°

Sob as nuvens, tudo mudava. O amor por sua permanéncia, pela
possibilidade de contemplacdo demorada de suas formas ao sabor da imaginacéo,
se contrasta pelos golpes violentos do destino metropolitano que Paris impds ao

poeta.®3! Em primeiro lugar, por causa das reformas urbanas, principalmente as

328 SARTRE, Jean-Paul. Op. cit. p. 21.

329 |bidem, p. 22.

330 Tradugéo de Aurélio Buarque de Holanda Ferreira. BAUDELAIRE, Charles. Poesia e Prosa. p.
279. No original: “— Qui aimes-tu le mieux, homme énigmatique, dis? ton pére, ta mére, ta sceur ou
ton frere? / —Je n’ai ni pére, ni mére, ni sceur, ni frére. / —Tes amis? / —Vous vous servez 1a d’une
parole dont le sens m’est resté jusqu’a ce jour inconnu. / —Ta patrie? / —J’ignore sous quelle latitude
elle est située. / —La beauté? / —Je ’aimerais volontiers, déesse et immortelle. / —L’or? / —Je le hais
comme vous haissez Dieu. / —Eh! qu’aimes-tu donc, extraordinaire étranger? / —J’aime les nuages...
les nuages qui passent... la-bas... la-bas... les merveilleux nuages!”

331 Ritmo, alias, imposto progressivamente a boa parte dos cidadéos das grandes cidades desde ent#o.
A leitura que Benjamin faz de Baudelaire ndo se destaca da leitura que realizou da arte moderna
desde entdo e em geral. A esse propdsito, Cf. DUARTE, Pedro. “A contemporaneidade da arte
moderna e a exigéncia da filosofia ensaistica em Walter Benjamin.” IN: Revista Poiésis, n. 24,
Dezembro de 2014. pp.13-23.
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ocasionadas por Georges-Eugene Haussmann, prefeito do departamento do Sena,
em Paris, entre 1853 e 1870 — ou simplesmente o artista demolidor. Desses dias, de
acelerada especulacdo imobiliaria, alargamento de vias, remog¢des em massa e
destruicao de prédios e paisagem, Dubech e D’Espezel registrariam que “a
centralizagdo, a megalomania criaram uma cidade artificial onde o parisiense, trago
essencial, ndo se sente mais em casa. (...) O parisiense, na cidade transformada em
encruzilhada cosmopolita, sente-se desenraizado.”*3? Eric Hobsbawm explica que
a segunda metade do século significou uma transformacdo sem precedentes no
universo das grandes cidades, que “cresceram com extraordinaria rapidez”: “Viena
cresceu de mais de 400.000 [de habitantes] em 1846 para 700.000 em 1880, Berlim
de 378.000 (1849) para quase 1 milhdo (1875), Paris de 1 para 1,9 milhdo e Londres
de 2,5 para 3,9 milhdes (1851-1881)”, tudo isso sob reformas “para construgio ¢
planejamento politicamente motivada (sobretudo em Paris e Viena) como pela fome
de lucro empreendedora.”33

Em segundo lugar, pela instabilidade financeira de Baudelaire, que o
forcava a fugir dos credores na velocidade dos bondes. Entre 1842 e 1858 — ou seja,
num espago de dezesseis anos — Crépet contabilizou catorze enderecos diferentes
do poeta.®** Sem tempo para contemplar as nuvens, Baudelaire, “a dada altura, tinha
dois domicilios ao mesmo tempo — mas nos dias de pagar a renda pernoitava muitas
vezes num terceiro, em casa de amigos”, e, “para fugir aos credores, encontrava
refugio em cafés ou em circulos de leitura.”3® A vida literaria ndo Ihe seria grata
financeiramente, tampouco. Num espago de quase quinze anos, Lamartine faturou
cinco milhdes de francos com a sua literatura; somente por Os mistérios de Paris,
Eugeéne Sue recebeu um adiantamento de cem mil francos; a certa altura, Dumas
firmou um contrato com Le Constitutionel e com La Presse “prevendo honorarios
anuais minimos de sessenta e trés mil francos, por cinco anos, para uma producéo

anual de pelo menos dezoito volumes”; Baudelaire, por seu turno, faturou cerca de

quinze mil francos pelo conjunto de toda a sua obra.®* Tudo isso registra Benjamin

332 DUBECH; D’ESPEZEL apud BENJAMIN, Walter. Passagens. p. 169

333 HOBSBAWNM, Eric. A era do capital. 1848-1875. Trad. Luciano Costa Neto. Sdo Paulo: Paz e
Terra, 2010. p. 321.

334 BENJAMIN, Walter. Baudelaire e a modernidade. p, 50

335 |hidem, p. 50.

33 Todos esses rendimentos sdo calculados por Walter Benjamin, e estdo disponiveis na primeira
parte do ensaio sobre “A Paris do Segundo Império em Baudelaire”, em BENJAMIN, Walter.
Baudelaire e a modernidade. p. 31 e p. 35.


DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1513110/CA


PUC-Rio- CertificagaoDigital N° 1513110/CA

182

em seus ensaios sobre Baudelaire, relembrando o modo de vida do poeta, que, ndo
obstante, tentou vender a sua obra a qualquer preco (oferecendo “o mesmo
manuscrito a varias redagdes para publicagdo”, autorizando “reimpressoes sem
identifica-las como tal”, etc.),*’ e para quem todas as camas se converteriam — ano
apos ano, enquanto diminuia a heranca de que vivia — em um “lit hasardeux” (um
leito perigoso).33
Com essa instabilidade urbana e intima se funda a tendéncia alegdrica em

Baudelaire. O poema “O cisne” traz na voz do bicho, que escapou de uma feira
agitada em Paris, a disjuncdo das proprias coisas:

Um cisne que evadira de sua gaiola

E, com palmados pés no calgamento seco,

Arrastava a plumagem no &spero solo.
Num corrego sem agua o bicho abrindo o bico

Nervosamente as asas banhava no chdo [poudre],

E dizia, a lembrar do seu lago natal:

“Quando, agua, choveras? Quando troaras [tonneras-tu], trovéo
[foudre]?%3°

Por um lado, a propria melancolia se desprende do poeta, incapaz de
perfazer o luto pela cidade que se perde a todo momento, e assume novas formas
no cisne, que apesar da relativa liberdade (ele escapa de sua gaiola) também aguarda
um diltvio, uma tempestade, que resgatem (por um lado, na forma do luto, por
outro, na forma de um lago artificial) o lago natal que Ihe fora roubado. Suas asas
se banham no chdo, ou melhor, no pé [poudre] sujo que a agua ja ndo pode lavar.
Trata-se de um procedimento alegérico por exceléncia, que o poeta mesmo

reconhece, na segunda parte do poema:

Paris muda! Porém minha melancolia

E igual! Palacios novos, andaimes, entulhos

Velhos subdrbios, tudo me é alegoria,

E as lembrangas me pesam mais que pedregulhos.®

337 |bidem, p. 35.

338 |hidem, p. 50.

33 BAUDELAIRE, Charles. “O cisne”. No original: “Un cygne qui s'était évadé de sa cage, / Et, de
ses pieds palmés frottant le pavé sec, / Sur le sol raboteux trainait son blanc plumage. / Prés d'un
ruisseau sans eau la béte ouvrant le bec // Baignait nerveusement ses ailes dans la poudre, / Et disait,
le coeur plein de son beau lac natal: / ‘Eau, quand donc pleuvras-tu ? quand tonneras-tu, foudre?>”
340 Ibidem. No original: “Paris change! mais rien dans ma mélancolie / N'a bougé ! palais neufs,
échafaudages, blocs, / Vieux faubourgs, tout pour moi devient allégorie, / Et mes chers souvenirs
sont plus lourds que des rocs.”
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Em todos esses versos Walter Benjamin vera o peso de uma vida. A vida de
Charles Baudelaire. Ndo no sentido biografico, como se a vida do poeta se
expressasse diretamente em seus poemas, ou pudessem 0S poemas encontrar
explicacdo nela. No entanto, outra configuracéo historica na vida de Baudelaire ndo
permitiria a germinacdo da ideia que transparece no poema em prosa sobre as
multiddes, com que iniciamos a discussdo: “Multiddo, soliddo: termos iguais e
conversiveis”. Nao ha nada de natural nessa formulacdo, nada que a pura
subjetividade lirica e universal de um sujeito trans-histérico (ou a-historico)
pudesse inventar. Baudelaire ndo inventa os seus versos. Nem mesmo 0 poeta
acreditava nisso. No poema “O Sol” retrata a sua arte como a de um tropecar nas
palavras como quem tropega nas cal¢adas (“Trébuchant sur les mots comme sur les
pavés”). Trabalha, é claro, em seus poemas, nas intimeras versdes de seus
manuscritos, mas ndo os colhe num infinito jardim de todos os versos possiveis.

O peso da vida de Baudelaire que esses versos expressam é 0 peso de uma
vida no auge do capitalismo. Trata-se de um poeta que se dobrou sobre si mesmo,
que viu desligarem-se as palavras e as coisas, que lamentou a infinita soliddo de
todas as coisas do mundo, que viu em tudo isso uma oportunidade impar de uma
nova poesia — e que fez isso na mesma medida em que imensos contingentes
humanos também se dobravam, cada um dos individuos, sobre si mesmos, que
assistiram também ao esfacelamento da linguagem no ambito de uma vida
radicalmente fragmentada, que passaram a se sentir sozinhos em meio a multiddo,
e que viram nisso tudo, por vezes, a chance de uma renovacao da humanidade. Em
outras palavras, o que Baudelaire expressa de maneira Unica (e torce, deforma,
transforma e torna irreconhecivel) ndo tem nada de Gnico, mas se refere, justamente,
a mudanca na estrutura da experiéncia de grande parte do Ocidente em meados do
século XIX.

Eric Hobsbawm chamou esse periodo de “era do Capital”. Para 0
historiador, a época representou o “triunfo global do capitalismo”, o “triunfo de
uma sociedade que acreditou que o crescimento econdmico repousava na
competicdo da livre iniciativa privada, no sucesso de comprar tudo no mercado mais
barato (inclusive trabalho) e vender no mais caro.”%*! E nessa sociedade que surge

a atitude generalizada da desconfianca, isto é, o esfacelamento dos lagos de

31 HOBSBAWNM, Eric. Op. cit. p. 21.
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solidariedade de pequenas comunidades e, em substituicdo, o regime da paranoia
geral de uma sociedade de concorrentes. Hobsbawm resume o que se sucedeu da

seguinte forma:

[A historia desses anos é a] do macico avango da economia do
capitalismo industrial em escala mundial, da ordem social que
ele representou, das ideias e credos que pareciam legitima-lo e
ratifica-lo; na razao, na ciéncia, no progresso e no liberalismo. E
a era da burguesia triunfante, embora a burguesia europeia ainda
hesitasse em assumir uma ordem politica publica. Para isso — e
talvez apenas para isso — a era das revolugdes ainda ndo havia
terminado. As classes médias da Europa estavam assustadas e
permaneceram assustadas com o povo: a “democracia” ainda era
vista como preludio rapido e certeiro para o “socialismo”. Os
homens que oficialmente presidiam os interesses da vitoriosa
ordem burguesa no seu momento de triunfo eram o0s
profundamente reacionarios nobres do campo da Prussia, um
falso imperador na Franga e uma sucessdo de aristocratas
proprietarios de terra na Inglaterra. (...) [O periodo encerra com]
0 Unico exemplo de revolugdo num pais avangado, uma
insurreicdo em Paris quase local e de vida curta, produzindo um
banho de sangue maior do que o fizera qualquer fato de 1848 e
um enxurrada de nervosas trocas diplomaticas.3*?

A mencado a 1848 se deve as chamadas Revolugbes de 1848, a Primavera
dos Povos que se espalhou por boa parte da Europa naquele ano. Seu inicio foi
justamente no pais de Baudelaire. No &mbito do governo de Luis Felipe de Orleans,
o chamado rei burgués®® — que ganhou esse nome por ter governado, desde a
Revolucdo de Julho de 1830, expressamente com e para a classe burguesa —, com
as crises, secas e pragas, que se estendiam desde 1842, desenvolveu-se uma nova
onda de fome na Franga, fortalecendo um movimento oposicionista. Dessa
oposicdo, formada por grupos sociais ndo necessariamente coesos, entre eles
legitimistas, bonapartistas, socialistas e republicanos, sairiam as lutas de barricadas,
como as da década de 1830 que seriam eternizadas por Victor Hugo em Os
Miseraveis. As barricadas, formadas majoritariamente pelos despossuidos, pelos
miseraveis e pelos proletarios, venceriam a chamada Monarquia de Julho, e seriam
responsaveis por uma nova constituinte em 1848. Luis Bonaparte, sobrinho de
Napoledo, seria eleito pela nova constitui¢do dessa segunda republica francesa. No

entanto, apos ser impedido pela constituicdo e pelo parlamento de concorrer a um

342 |bidem, pp. 23-24.

343 Por oposicdo aos reis anteriores, da restauracédo, Luis XVI1II e Carlos X, que governaram contra
0s interesses da burguesia e das classes menos abastadas que tinham emergido na Revolucéo
Francesa — ou seja, a favor da antiga aristocracia e em nome da dinastia dos Bourbon.
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segundo mandato, decide fechar, em 1851, o parlamento, e em 1852 declara a si
mesmo Napole&o 111, 0 novo imperador da Franga. E a prop6sito desses eventos que
Marx escreve, em 1852, O 18 de brumario de Luis Bonaparte, em que tenta
compreender esse golpe de estado como uma “reedicao” farsesca do 18 de brumario
que iniciou a era napolednica apds a Revolugdo Francesa.®*

A estratégia do novo imperador se valeu de dois movimentos que faziam
parte de uma mesma estratégia: forte repressdo aos movimentos politicos
alternativos e investimento pesado em infraestrutura. Quanto a este investimento,

segundo David Harvey, ele foi feito “tanto interna quanto externamente”:

Neste Ultimo caso, isto significou a construgdo de estradas de
ferro por toda a Europa em direcdo ao Oriente, assim como apoio
a grandes obras, tal como o Canal de Suez. Internamente,
significou consolidar a rede ferroviaria, construir portos e
ancoradouros e drenar pantanos. Isto acarretou, acima de tudo, a
reconfiguracdo da infraestrutura urbana de Paris. Bonaparte
declarou Georges-Eugene Haussmann encarregado das obras
publicas urbanas em 1853.34

Uma mesma estratégia para liberar o fluxo de bens e mercadorias. O
desenvolvimento da infraestrutura “internamente” significou também o que ficou
conhecido como “embelezamento estratégico”: a construcdo de bulevares e a
reconfiguracdo dos quarteirbes de modo a dificultar o surgimento de novas
barricadas e facilitar o deslocamento de tropas por Paris. “Quando o arquiteto
Jacques Ignace Hittorff mostrou seus planos para um novo boulevard,” nos conta
Harvey, “Haussmann repeliu-0, dizendo-lhe: ‘ndo ¢ suficientemente amplo... vocé
concebeu 40 metros e eu quero 120.”%*¢ Com isso, uma grande quantidade de
capital era injetada por meio de um sistema de créditos que garantiu a sobrevivéncia
econdmica da estratégia por mais de uma década. Ainda segundo Harvey, o prefeito
do Sena “anexou o suburbio e redesenhou toda a vizinhanga, tal como Les Halles.
Para Isto, Haussmann precisou de novas instituicbes financeiras e novos

instrumentos de débito, o Crédit Mobilier e o Crédit Immobilier”.3*’

344 MARX, Karl. O 18 de brumario de Luis Bonaparte. Trad. Nélio Schneider. Sdo Paulo:
Boitempo, 2011.

35 HARVEY, David. “O direito & cidade”. Trad. Jair Pinheiro. Lutas sociais, Sdo Paulo, n.29, pp.
73-89, jul./dez. 2012. pp. 75-76

346 |bidem, p. 76.

347 |bidem, p. 76.
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Benjamin anota algumas vezes no seu projeto das Passagens que Dubech e
D’Espezel resumiram o projeto de Napoledo I1I e de Haussmann nos termos de uma
megalomania.*® Essa megalomania queria transformar nio apenas a aparéncia de
Paris, mas também o seu modo de vida, alcando-a a posicdo de vanguarda na
historia das civilizagdes. “O Imperador e seu prefeito querem fazer de Paris a capital
ndo somente da Franga,” afirmam os autores, “mas do mundo... O resultado sera a
Paris cosmopolita.”**° Para Harvey, ¢ nesse momento que Paris se torna “a cidade
das luzes”, iluminada a gas. Paris se torna, em outras palavras, “o grande centro de
consumo, turismo e prazer, os cafés, as lojas de departamento, a indUstria da moda
e as grandes exposi¢des mudaram o modo de vida para que pudesse absorver vastos
excedentes através do consumismo.”3*°

Sem estabilidade na economia, na politica, nos costumes, na arquitetura, na
propria geografia da cidade, Paris tornou-se, aos poucos, para Walter Benjamin, a
“capital do século XIX”. Muito da avaliagdo de Benjamin se deve ao fato de Paris
se conservar como uma grande cidade intermediaria: nem tdo provinciana quanto
Berlim, nem tdo agitada quanto Londres. Ao comparar, por exemplo, o conto de
Edgar Allan Poe, “O homem da multiddo”, com o conto de E. T. A. Hoffmann, “A

janela de esquina do meu primo”. Segundo Benjamin:

como ¢ limitado o olhar sobre a multiddo daquele que esta
instalado em casa, [como o observador do conto de Hoffmann,]
quando comparado ao daquele outro que olha através dos vidros
do café [como o do personagem do conto de Poe]! Na diferenga
entre esses dois postos de observacdo esconde-se a diferenga
entre Berlim e Londres. Num deles, vemos o cidaddo privado,
sentado na sua sacada como num camarote; para ver melhor o
que se passa embaixo, no mercado, tem a méo uns binéculos de
teatro. No outro, o consumidor, andnimo, que entra no café para
dai a pouco deixa-lo, atraido pelo imad das massas que
incessantemente o magnetiza. 3!

A diferenca entre as duas cidades encarna-se na descri¢do que Engels faz de
Londres e que Benjamin cita em seu ensaio sobre o flanéur. “Uma cidade como
Londres, onde é possivel caminhar horas e horas sem sequer chegar ao principio do

fim, sem encontrar o menor sinal que faga supor a vizinhanga do campo, €

348 DUBECH; D’ESPEZEL apud BENJAMIN, Walter. Passagens. p. 173.
349 |bidem, p. 173.

30 HARVEY, David. Op. cit. p. 76

31 BENJAMIN, Walter. Baudelaire e a modernidade. p. 51.
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verdadeiramente um caso singular”,*®? diz Engels. A aglomeracéo de pessoas, no
seu entendimento, eleva exponencialmente a sua forga. Isso significa dizer que a

forca de trabalho das massas aglomeradas é mais capaz que a dispersa, e com isso

29 <¢

se criam “docas gigantescas”, “milhares de navios”, € uma paisagem, um sitio “tao
extraordinério, tdo formidavel, que nos sentimos atordoados com a grandeza da
Inglaterra antes mesmo de pisar no solo inglés.”3>* Segundo Benjamin, essa mesma
Londres que deixa Engels estupefato também o afeta negativamente no ambito
moral e no ambito estético porque Engels vem de uma Alemanha “ainda

provinciana”.*®* E por isso Engels reage:

Mas os sacrificios que tudo isso custou, nds s6 os descobrimos
mais tarde. Depois de pisarmos, por uns quantos dias, as pedras
das ruas principais, depois de passar a custo pela multiddo, entre
as filas interminaveis de veiculos e carrogas, depois de visitar os
“bairros de ma fama” desta metropole — s6 entdo comegamos a
notar que esses londrinos tiveram de sacrificar a melhor parte de
sua condicdo de homens para realizar todos esses milagres da
civilizacdo de que ¢é prodiga a cidade, s6 entdo comecamos a
notar que mil forgas neles latentes permaneceram inativas e
foram asfixiadas para que s6 algumas pudessem desenvolver-se
mais e multiplicar-se mediante a unido com as de outros. Até
mesmo a multiddo que se movimenta pelas ruas tem qualquer
coisa de repugnante, que revolta a natureza humana. (...) Essas
pessoas se cruzam como se nada tivessem em comum, como se
nada tivessem a realizar uma com a outra e entre elas s6 existe 0
tacito acordo pelo qual cada uma s6 utiliza uma parte do passeio
para que as duas correntes da multiddo que caminham em
diregGes opostas ndo impegam seu movimento matuo (...)%°

A Paris em que viveu Baudelaire, por outro lado, segundo Benjamin, apesar
de nem tdo provinciana quanto Berlim, ndo chegara ao estado de aglomeracdo e
pura massificacdo a que parecia ter chegado Londres. “Havia ainda barcas que
cruzavam o Sena, nos lugares onde depois se construiram pontos.”*® Isto também
se deve as passagens, € claro, ao ritmo devagar que ainda possibilitavam. A maioria
das passagens de Paris foram construidas nos 15 anos ap6s 1822. Elas sdo descritas
como galerias cobertas de vidro e revestidas de marmore, atravessando quarteirdes,

com lojas iluminadas e alinhadas, formando algo como um mundo em miniatura.

32 ENGELS, Friedrich. A situagdo da classe trabalhadora na Inglaterra. Trad. B. A. Schumann.
Séo Paulo: Boitempo, 2010. p. 67.

353 |bidem, p. 67.

354 BENJAMIN, Walter. Baudelaire e a modernidade. p. 118.

35 ENGELS, Friedrich. Op. cit. pp. 67-68.

36 BENJAMIN, Walter. Baudelaire e a modernidade. p. 56
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L& foram realizadas as primeiras experiéncias da iluminacdo a gas. A oscilacdo
ritmica que elas proporcionaram, criando espagos de “respiro” e “vagarosidade” no
meio da cidade, encontrava nos versos de Baudelaire uma espécie de equivalente
formal, com a coexisténcia, no poeta, de um classicismo com as formas fixas e de
uma diccdo prosaica de jornalista.®*®’ “No ano da morte de Baudelaire, um
empresario teve ainda a ideia de por em circulacdo quinhentas liteiras para facilitar
a vida a habitantes mais abastados”, conta Benjamin, e ainda que naquela época se
podiam apreciar “as passagens, onde o flaneur ndo tinha de se preocupar com 0s
veiculos, que ndo admitem os pedes como concorrentes.” Nesse sentido, em Paris
conviviam tanto o “homem da multidao” quanto o flaneur “que precisa de espago e
ndo quer perder a sua privacidade.””%®

Cabe ainda uma nota, antes de continuarmos. Trata-se de compreender por
que Benjamin escreveu um livro sobre Baudelaire. Na verdade, o fildsofo
trabalhava, desde pelo menos 1927, em um livro maior, que também ndo conseguiu
concluir. Um trabalho sobre as passagens parisienses — ou, mais precisamente, uma
leitura do século XI1X a partir de uma descri¢do da vida em torno da construcao e
desenvolvimento das passagens, essas galerias comerciais feitas de ferro e vitrine,
prenuncios dos nossos shopping centers. A tese principal desse livro poderia ser
descrita da seguinte forma: as forcas sociais que exigiam transformacdo social
naquele século foram recalcadas com tal intensidade, que se deslocaram para o
inconsciente coletivo da humanidade, que, sob o feitico da mercadoria, adormecera.
O trabalho das passagens deveria construir a “constelagdo do despertar” dessa
humanidade adormecida.®*® Em meados da década de 1930, Horkheimer faz uma
encomenda: pede que Benjamin escreva um ensaio sobre Baudelaire para a revista

do Instituto de Pesquisa Social. Ao aceitar o pedido, Benjamin concebe o ensaio

357 «Se ha aspecto verdadeiramente caracteristico do espirito linguistico de Baudelaire, ele esta nessa
brusca coincidéncia. Claudel deu-lhe a formulacdo definitiva, ao afirmar um dia que Baudelaire
cruzou o estilo de Racine com o de um jornalista do Segundo Império.” Ibidem, p. 101.

38 BENJAMIN, Walter. Baudelaire e a modernidade. p. 56.

359 No caderno N das Passagens, Benjamin delimitou a sua distancia com relagdo a Aragon, um dos
surrealistas, ndo obstante, mais potentes para o filosofo: “enquanto Aragon persiste no dominio do
sonho, deve ser encontrada aqui [no trabalho das Passagens] a constelacdo do despertar. Enquanto
em Aragon permanece um elemento impressionista — a ‘mitologia’ — € a esse impressionismo se
devem muitos filosofemas vagos do livro [Le Paysan de Paris] — trata-se aqui da dissolugdo da
‘mitologia’ no espago da historia. Isso, de fato, s6 pode acontecer através do despertar de um saber
ainda ndo consciente do ocorrido.” BENJAMIN, Walter. Passagens, p. 500.. Cf. também a pesquisa
de Aléxia Bretas, A constelacdo do sonho em Walter Benjamin. Sdo Paulo: Humanitas, 2008.
Principalmente o capitulo “O sonho coletivo: O século XIX”, pp. 115-148.
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como o segundo capitulo de um livro sobre Baudelaire, que, por sua vez, era
compreendido pelo filésofo como um livro miniatura do projeto das passagens. O
livro sobre Baudelaire concentraria, na vida e obra do poeta, os principais temas do
Sseu projeto mais extenso: uma teoria sobre o fetiche da mercadoria, a descri¢cdo da
modernidade, o desmonte das fantasmagorias com o método das imagens dialéticas,
etc. O que referimos hoje, e aqui nesta pesquisa, como Passagens é a extensa
reunido de materiais e notas preparatorias para o livro que ndo pdde ser escrito. E,
alids, no contexto de apresentacdo do trabalho das passagens para o Instituto de
Pesquisa Social que Benjamin define Paris como a “capital do século XIX”.

Foi a partir de 1853 que a imagem de capital do século se consolidou para
Paris. A culminancia dessa iluminacgdo parisiense, no entanto, foi uma séria crise
econbmica, com a faléncia do sistema de créditos de Haussmann (o que levou a sua
demissdo), e a Comuna de Paris a que alude Hobsbawm com a expressdo “Unico
exemplo de revolucdo num pais avancado”, em 1871. Ela se deu na sequéncia de
uma guerra inconsequente. Em meio a crise, “Napoledo 111, em desespero, lancou-
se a guerra contra a Alemanha de Bismarck, e perdeu. No vacuo que se seguiu
irrompe a Comuna de Paris” — para Harvey, esse episodio revolucionario local foi
“forjado, em parte, sem nostalgia pelo mundo que Haussmann destruiu, assim como
pelo desejo de devolver a cidade aqueles desalojados por sua obra”.3°

“Baudelaire refere-se ao homem que mergulha na multiddo como num
reservatorio de energia elétrica”, diz Benjamin, a certa altura.®®* Com isso podemos
deduzir pelo menos duas coisas: que no momento em que esse homem mergulha na
multiddo ele se expde aos mais variados choques que dela decorrem (as sensacdes
difusas, os encontrfes com os transeuntes, a vista da multiplicacdo dos tipos sociais,
inclusive dos criminosos em potencial, etc.); e que, nesse mesmo momento, esse
homem é energizado pela multiddo, e passa a produzir reacdes gracas a ela. Sob um
olhar semelhante, mas mudando os envolvidos na formulacao, é possivel dizer que,

para Benjamin, o século XIX mergulha em Charles Baudelaire como em um

%0 HARVEY, David. Op. Cit. p. 76.Vista por Marx, Harvey e outros tedricos marxistas como o
primeiro episodio das revolugdes proletarias, essa interpretacdo historiografica ndo é unanime. O
debate a proposito da Comuna de Paris conhece, pelo menos desde a década de 1960, com a
interpretacdo de Jacques Rougerie, a versdo da Comuna de Paris como o Ultimo episédio das
revolucBes burguesas. Cf. ROUGERIE, Jacques. La Commune de 1871. Paris: PUF, 1997. O
debate costuma se polarizar entre as interpretacdes que tendem a compreendé-la como Comuna
Operaria e como Comuna Republicana. A esse proposito, Cf. BOITO JR. Armando (org.). A
Comuna de Paris na Histéria. Sao Paulo, Xama, 2001.

361 BENJAMIN, Walter. Baudelaire e a modernidade. p. 128.
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reservatorio de energia elétrica, sujeito tanto as transformag6es em forma de choque
que os poemas lhe imprimem, quanto a conversdo em motor para esses mesmos
poemas. O que acontece a despeito do seu “asco pelo real”, de que nos fala Hugo
Friedrich.36?

N&o é o objetivo desta tese refazer todo o caminho de Benjamin, tampouco
apresentar de maneira mais ou menos integral a imagem que nos legou o fildsofo
do poeta francés. Ao invés de proceder em uma seara ja percorrida por grande
cortejo e com muita competéncia, seguiremos aqui o objetivo de extrair, do ensaio
de Benjamin sobre Baudelaire, modos de acesso a poesia em geral, em
conformidade com o seu método e com o caminho que suas reflexdes tomaram no
final de sua vida. A descri¢do de que necessitdvamos — a saber, a compreensao do
quadro geral interpretativo de Baudelaire como o poeta que “encarna” em sua
poesia as transformacdes sociais por que passou a humanidade capitalista no século
XIX — esta feita. A partir dela é possivel seguir.

Passaremos entdo ao exame de trés gestos criticos de Benjamin. 1) a forma
com que o filosofo desdobra um Unico verso do poema “Ao leitor”, que abre As
flores do mal, destacado de seu contexto poético, de forma monadoldgica; 2) a
maneira com que analisa o poema “A uma passante” preservando a sua forma, e
enxergando, nela, em seu interior, como estrutura, um fendmeno social; e 3) o jeito
com que Benjamin mobiliza o tema da embriaguez em Baudelaire, e como percebe,
na poetificacdo desse tema (a saber, no ciclo de poemas do vinho), a expressao de
forgas sociais recalcadas no processo historico. Com esse circuito de anélise,
teremos visto, enfim, como Benjamin procede ao analisar um Unico verso, ao
analisar um Unico poema e ao analisar um universo simbdlico que atravessa um

corpus poético.

362 «A lirica de Baudelaire (..) ndo aspira & copia facil, mas sim a transformagdo. D4 carater dindmico
ao mal instintivo, transformando-o em saténico, inflama as imagens de miséria, de ‘calafrio
galvanico’, trata fendmenos mais neutros de tal forma que simbolizam estados interiores ou aquele
indefinido mundo de mistério que, em Baudelaire, preenche a idealidade vazia. Seria irrefletido
chamar Baudelaire de realista ou de naturalista. Em seus assuntos mais cortantes, mais chocantes,
arde de maneira mais veemente sua ‘espiritualidade inflamada’, que se esforga por escapar a todo o
real. Além disso, pode-se observar este esforco em muitas particularidades de sua técnica poética.
A precisdo da afirmacdo objetiva abrange sobretudo a realidade aviltada ao extremo, isto é, ja
transformada, enquanto surpreende, por outro lado, a tendéncia singular de ndo localizar os
contetidos imaginativos — a tendéncia de colocar adjetivos afetivos em lugar de outros objetivamente
mais exatos —, a delimitagdo sem estéticas dos limites 16gicos e outras tendéncias semelhantes.”
FRIEDRICH, Hugo. Estrutura da lirica moderna. Da metade do século X1X a meados do século
XX. Trad. Marise M. Curioni. Sdo Paulo: Duas Cidades, 1978. p. 53
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5.2. Um verso de “Ao leitor” e o desdobrar-se monadoldgico do

fragmento

Passemos a comentar um método que figura no ensaio “Sobre alguns
motivos na obra de Baudelaire”, e que tem as primeiras e Gltimas palavras dedicadas
a um enigma que figura no primeiro poema de As flores do mal. O poema dedicado
“Ao leitor”*®3, que abre o livro de Charles Baudelaire, descreve uma humanidade
corrompida. O poeta se inclui nessa humanidade (o segundo verso introduz a
primeira pessoa do plural). Nao ¢ a toa que Baudelaire dedica ao “poeta impecavel”,
Théophile Gautier, seu livro como se Ihe presenteasse com “flores doentias” [fluers
maladives].%%* Dar a imagem de seu proprio tempo e do género humano que o ocupa
ndo apenas como decaidos, mas também degenerados, € uma das tarefas de suas
flores. Entregue ao pecado, ao vicio e a “amaveis remorsos” [aimables remords]
(conforme a primeira estrofe), sob 0 comando de Sata Trimegisto (terceira estrofe),
essa humanidade, que tem a cabeca povoada de deménios (sexta estrofe), parece
ostentar, para o poeta, uma alma apaixonada pelo mal (como também pela violacao,
pelo veneno, pelo punhal e pelo fogo, conforme a sétima estrofe). No entanto,
nenhum dos vicios ou dos males que ocupam a alma e trabalham no corpo humanos

se iguala ao maior deles, que com um tnico “bocejo imenso engoliria 0 mundo”:

E o Tédio! [I’Ennui] — O olhar esquivo & minima emogao,
Com patibulos sonha, ao cachimbo agarrado.

Tu conheces, leitor, 0 monstro delicado

— Hipdcrita leitor, meu igual, meu irmao!365

O tedio assumiu a forma de uma entidade (/’Ennui / 0 Tédio) e foi alcado a
categoria de maior e mais imundo dos vicios humanos por Baudelaire, mas néo foi
posto em relevo somente pelo poeta. O caderno D do trabalho das Passagens, de
Walter Benjamin, demonstra como o tédio vem a consciéncia do habitante das

cidades no momento em que elas se desenvolvem rapidamente. Ja nos anos 1840 o

363 Tradugéo de Ivan Junqueira. BAUDELAIRE, Charles. Poesia e prosa. pp. 103-104

364 |bidem, p. 102.

35 Ibidem, p. 104 No original: “C'est I'Ennui! — I'oeil chargé / 'un pleur involontaire, / Il réve
d'échafauds en fumant son houka./ Tu le connais, lecteur, ce monstre délicat, / — Hypocrite lecteur,
—mon semblable, — mon frére!”
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tédio teria sido tomado como uma espécie de epidemia, um mal do século.*®® Para
Benjamin, como para observadores do proprio século XIX, o fendbmeno estava
associado, pelo menos em Paris, a influéncia com que o tempo atmosférico,
acinzentado depois do inchaco da capital, tinha sobre a sensacdo temporal
cronoldgica das pessoas. Esse efeito de névoa, em que se misturam fumaca
industrial e bruma, seria o verdadeiro responsavel pelo spleen de Baudelaire. O
spleen aparece para o poeta como uma forma particular de melancolia. Em um dos
poemas que leva este nome, “Spleen”, em As flores do mal, Baudelaire oferece a
imagem da indistin¢do entre tempo atmosférico e tempo vazio do sujeito na forma

de um cortejo fanebre:

Quando o céu plumbeo e baixo pesa como tampa
Sobre o espirito exposto aos tédios e aos acoites,
E, ungindo toda a curva do horizonte, estampa
Um dia mais escuro e triste do que as noites;

()

— Sem musica ou tambor, desfila lentamente

Em minha alma uma esguia e flnebre carreta;
Chora a Esperanca, e a Angustia, atroz e prepotente,
Enterra-me no cranio uma bandeira preta.3’

No entanto, em “Sobre alguns motivos na obra de Baudelaire”, ao comentar
um verso de “Ao leitor” — a saber, o verso “—Hipdcrita leitor, meu igual, meu
irmdo!” —, Benjamin ndo se demora sobre o tema do tédio, pelo menos nao a
primeira vista. E como se o tédio fosse o sintoma de algo que se passa no
inconsciente coletivo a partir de transformagdes sociais traumaticas.

O poema “Ao leitor” qualifica um publico “ingrato”, segundo Benjamin.
Ingrato, é claro, diante da poesia lirica, que exige concentracdo, interesse, atencao.

O leitor a que se dirigem As flores do mal é absorto, desinteressado, distraido. Em

366 E, segundo Benjamin, Lamartine fora o primeiro a exprimir esse mal. Para ilustra-lo, Benjamin
cita a famosa anedota sobre o comediante Deburau: “Certa feita, um grande neurologista foi
procurado por um paciente que o visitava pela primeira vez. O paciente queixou-se do mal do século
— a falta de vontade de viver, as profundas oscilagdes de humor, o tédio. ‘Nada de grave’, disse o
médico apds minucioso exame. ‘O senhor precisa apenas repousar, fazer algo para se distrair. Uma
noite dessas va assistir a Deburau e o senhor logo veré a vida com outros olhos.” ‘Ah, caro senhor’,
respondeu o paciente, ‘eu SOU Deburau’.” BENJAMIN, Walter. Passagens. pp. 48-49.

37 Tradugéo de Ivan Junqueira. BAUDELAIRE, Charles. Poesia e prosa. pp. 162-163. No original:
“Quand le ciel bas et lourd pése comme un couvercle / Sur 1’esprit gémissant en proie aux longs
ennuis, / Et que de I’horizon embrassant tout le cercle / Il nous verse un jour noir plus triste que les
nuits; // (...) — Et de longs corbillards, sans tambours ni musique, / Défilent lentement dans mon
ame; / ’Espoir, Vaincu, pleure, et I’ Angoisse atroce, despotique, / Sur mon crane incliné plante son
drapeau noir.”
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uma palavra, essas pessoas “preferem os prazeres dos sentidos”, uma vez que se
entregaram ao spleen.*®® Baudelaire dedica seus poemas liricos a esse publico
porque se identifica com ele. Porque passou pelas mesmas transformacées
traumaticas. S&o transformacdes na estrutura de sua experiéncia, ocasionadas pela
transformacéo da vida moderna europeia (e que nédo tardaria a integrar o projeto
colonial na Africa, na Asia e nas Américas).>*° O que, no entanto, torna o verso
verdadeiramente estranho, ¢ que ele se dirige a esse publico “ingrato” como um
“igual”, ao mesmo tempo que o qualifica como “hipocrita”. A tradugdo de Ivan
Junqueira ¢ insuficiente. Vejamos o verso em francés: Baudelaire nao diz “mon
égal”, meu igual, mas “mon semblable”, meu semelhante. O poeta ndo se vé em
relacdo de igualdade com esse leitor, mas em relacdo de semelhanca, o que implica,
portanto, algum nivel de diferenca. Onde se localiza essa diferenca? A chave esta
no adjetivo com que qualifica o leitor, mas ndo a si mesmo: hipdcrita leitor.

Entre as tarefas a que se destinam a obra de Baudelaire, conta-se esta:
escancarar, nas formas do mal (do satanismo, do vicio, da putrefacdo, da
melancolia, da vida considerada, naguele momento, mesquinha, a das ruas, dos
trapos, da boemia e da vadiagem), a nova configuracéo existencial da grande cidade
capitalista que fora, nos seus anos iniciais, imediatamente recalcada. E justamente
ai que se diferencia do seu leitor: Baudelaire atravessou as mesmas vivéncias — este
é 0 termo que Benjamin usa para qualificar essa vida do individuo na modernidade
— do choque que traumatizou os seus leitores. Mas, ao contrario destes, 0 poeta nao
tentou fugir destes choques, e sim confront-los. Néo tentou recalcé-los, mas vivé-
los — e, por fim, expressa-los.

Do ponto de vista da filosofia da linguagem benjaminiana, expressar esses

choques equivale a vivé-los, e vivé-los significa expressa-10s.3"° E se a expresso

368 BENJAMIN, Walter. Baudelaire e a modernidade. p. 105.

369 Nesse sentido, o fim da escraviddo no Brasil e a suplantacdo desse modo de producdo por um
modo de producao capitalista, sem qualquer revisdo das herancas latifundiarias e com o consequente
desterro e desamparo de populagdes amerindias e afro-brasileiras, fazem viver no século XX drama
semelhante ao século X1X europeu. Mas ndo igual. Porque aqui o drama étnico-racial tem outra
estrutura, e compde, com a questdo de classe, tanto as novas formas de opressdo quanto as novas
organizacOes da vida social e da vida literdria. Nesse sentido, faz e ndo faz sentido a alcunha que
Pereira Passos, prefeito responsavel pelas reformas urbanas mais significativas no Rio de Janeiro
entre 1902 e 1906, recebeu, como aparicio de um “Haussmann brasileiro”: faz sentido se
observamos o seu instinto de “artista demolidor”, levando até o Morro do Castelo abaixo, em 1904;
ndo faz, se compreendemos elementos como o grau de eugenia pretendido pelo seu projeto
“higiénico” de arejamento das ruas cariocas, bem como os efeitos de suas demoli¢des de corticos,
forcando a migracdo da populacéo negra para as favelas do entorno.

370 Cf. capitulo “Os poemas e as coisas” desta tese.
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corresponde a um modo de ser das coisas, como podemos deduzir do ensaio de
Benjamin sobre “A linguagem em geral e a linguagem dos homens”, expressar
somente a experiéncia que se atrofia, sem dar a nova que se gesta formas verbais,
significa ndo apenas ignorar, como também limitar a vida moderna. A hipocrisia do
leitor de Baudelaire tem, portanto, um custo.

Estamos agora a falar de atrofia da experiéncia, mas precisamos clarificar
um pouco melhor o assunto.®”* Que ¢ a experiéncia? O que € que se estava a perder
largamente no século XIX, e que fez sentir a sua forca na forma de um luto coletivo
(Benjamin colheu, no trabalho sobre as passagens, citacfes a propdésito do
enlutamento coletivo, a pratica, durante algumas décadas, das pessoas em vestirem-
se de preto nas grandes metrépoles)? A experiéncia, ou melhor, a Erfahrung, é a
forma da vida nos contextos tradicionais, em que a vida dos individuos nédo é
concebida ainda sob os signos da soliddo, da cisdo, do apartamento entre uns e
outros. A experiéncia é uma vida em que tudo é pleno de significado, uma estrutura
vital que prepara, em cada individuo de uma coletividade, uma vida carregada de
sentido, e, por isso, digna de ser vivida. Ainda que pudesse apresentar choques
contra os quais o sujeito se defrontaria — a vida adulta, os desastres naturais, a morte
incontornavel, o adoecimento, o envelhecimento, as guerras —, a vida tradicional
conta com rituais celebrativos que tém como funcdo um amortecimento dos
estimulos vindos do mundo exterior; eles religam os estimulos em um dado sentido
orientado pelo passado.

A modernidade, por seu turno, inaugurou a tendéncia a dissolucdo destes
amortecimentos, e a um aumento do numero de estimulos impactantes, que tomam
a forma de um choque (a vida sem sentido que ndo repete a vida das geracdes
anteriores, o esbarrdo com transeuntes desconhecidos todos os dias, a pluralidade
absurda de estimulos visuais, olfativos, auditivos e tateis nos contextos das grandes

cidades, tudo isso configura uma vida mais entregue aos elementos do choque). A

371 Esclarecer toda a amplitude do conceito de experiéncia em Walter Benjamin corresponde a um
trabalho de pesquisa a parte; trabalho, inclusive, sendo conduzido por uma série de comentadores
nas Ultimas décadas. Cf., entre outros, os seguintes trabalhos: CAYGILL, Howard. Walter
Benjamin: The Colour of Experience. 1.ed. London: Routledge, 1998; GAGNEBIN, J. M. Historia
e narracdo em Walter Benjamin. S&o Paulo: Perspectiva, 1999; LAVELLE, Patricia. Religion et
histoire: sur le concept d’expérience chez Walter Benjamin. Paris: Cerf, 2008.; MACHADO, C. E.;
MACHADO JUNIOR, R.; VEDDA, M. (Orgs.). Walter Benjamin: experiéncia historica e imagens
dialéticas. Sdo Paulo: Editora Unesp, 2015; MITROVITCH, C. Experiéncia e formagdo em
Walter Benjamin. S&o Paulo: Editora Unesp, 2011; e PALHARES, Taisa Helena Pascale. Aura.
A crise da arte em Walter Benjamin. S&o Paulo: Editora Barracuda, 2006.
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vida tradicional, na qual os choques encontram um maior amortecimento, exigem,
dos individuos, um estado de alerta mais brando, segundo Benjamin, que para
explica-lo recorre a alguns apontamentos de Além do principio de prazer, de Freud,
a proposito da relacao entre choques e formacéo da consciéncia. Em outras palavras,
a vida submetida a choques cinde consciéncia e inconsciente, inflacionando as
acOes da consciéncia. O que o ritual unifica, o choque desagrega: quanto mais o
individuo € submetido a choques, mais sua consciéncia ira operar, produzindo mais
“vivéncia” (ou Erlebnis — um evento assistido pela consciéncia) e menos
“experiéncia” (evento acumulado ao longo do tempo de forma inconsciente).3"2

Tudo isso se deduz de um detalhe estranho no poema “Ao leitor”: o
descompasso entre a percepcdo da semelhanca e a denuncia da diferenca nédo
distancia o poeta de seus leitores, mas distancia os leitores do poeta. Baudelaire diz
a eles: n6s nos parecemos, mas vVocés sdo hipdcritas — mesmo assim, é a vocés que
entrego essas flores doentias. Os leitores, por seu turno, ndo tiveram simpatia pela
obra. No entanto, “o livro,” nos diz Benjamin, “que tinha contado com os leitores
menos benevolentes e a principio ndo encontrou muita aceitacdo, tornou-se um
classico com o decorrer dos decénios, e também um dos mais editados.”®’® Se assim
é, para Benjamin, o adjetivo hipdcrita se confirma na histéria do livro As flores do
mal: nada mais teria transformado tdo fundamentalmente a estrutura da experiéncia
depois das convulsdes sociais do alto capitalismo, €, no entanto, a primeira geracao
de leitores é muito mais resistente a poesia de Baudelaire que as seguintes. E como
se a primeira geracéo, aquela que viu o mundo tradicional desmanchar-se diante de
seus olhos, ndo tivesse ainda condicBes psiquicas para admitir que ja ndo se
assemelhava com os seus avos.>’

Essa resisténcia ndo se verificava na relagdo com as coisas da vida cotidiana

e sensivel — trata-se de uma populagdo esperangosa com o progresso tecnologico —

372 Para Leandro Konder, “Erfahrung é o conhecimento obtido através de uma experiéncia que se
acumula, que se prolonga, que se desdobra, como numa viagem; o sujeito integrado numa
comunidade dispde de critérios que Ihe permitem ir sedimentando as coisas com o tempo. Erlebnis
é a vivéncia do individuo privado, isolado, é a impresséo forte, que precisa ser assimilada as pressas,
que produz efeitos imediatos.” IN: BENJAMIN, Walter. Obras Escolhidas Vol. Ill. Trad. José
Carlos Martins Barbosa e Hemerson Alves Baptista. Sdo Paulo: Brasiliense, 1989. p. 146.

373 BENJAMIN, Walter. Baudelaire e a modernidade. p. 106.

374 para compreender o papel da atrofia da experiéncia, para Benjamin, na transformac&o ndo apenas
da lirica mas de diversas formas literarias, Cf. OLIVEIRA, Marcela Figueiredo Cibella de. Em
busca do sentido perdido: expressdes literarias da queda da experiéncia moderna no pensamento
de Walter Benjamin. Dissertacdo (Mestrado em Filosofia) — Departamento de Filosofia. Pontificia
Universidade Catolica do Rio de Janeiro. Rio de Janeiro, 2009.
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, mas sim na relacdo dessas pessoas com as coisas do espirito, como é o caso da
poesia. A poesia lirica — principalmente aquela das décadas que antecedem a
expansdo das metropoles, que encontrava refagio na vida bucolica, por um lado, e

875 _ estava cada vez menos

na exploracdo da profundidade do sujeito, por outro
afinada com a vida social dessas populagdes urbanas, e as condi¢des para a sua
recepcao se atrofiavam ano apos ano.

“Se as condigdes para a recepgao da poesia lirica se deterioraram,” nos diz
Benjamin, “¢ natural que imaginemos que essa poesia s excepcionalmente se
encontra com a experiéncia dos leitores. E isso é possivel porque essa experiéncia
se modificou na sua estrutura.”3’® O mesmo se pdde sentir na filosofia. Ao sentir o
abalo nessa estrutura, a filosofia ndo teria se dedicado a compreender a ruina da
experiéncia, mas em tentar salva-la em um conceito mais puro, em termos de uma
“‘verdadeira’ experiéncia, em contraste com uma experiéncia que se manifesta na
vida normalizada, desnaturada, das massas civilizadas.”®’’" Trata-se da
Lebensphilosophie, ou a “filosofia da vida”, que opOs a vida auténtica a vida
administrada, utilitaria e alienada das grandes cidades. N&o se trata exatamente de
uma corrente perfeitamente definivel, mas influenciou uma série de fil6sofos e
pensadores no século XIX e inicio do século XX,*"® tais como Dilthey, Bergson,
Klages e Jung, para citar os que figuram no ensaio que ora analisamos. Para
Benjamin, esses filosofos ndo partiram “da existéncia dos individuos em
sociedade”, e falavam antes ‘“da literatura, mais ainda da natureza e por fim

sobretudo da idade mitica.”3’® Supostamente, essa vida literaria, natural e mitica

375 E este 0 ponto de Adorno na sua “Palestra sobre lirica e sociedade”, alids. A proposito deste
ensaio, cf. o capitulo “Os poemas e a historia” desta tese, principalmente o item sobre “Teor em
Adorno”.

376 BENJAMIN, Walter. Baudelaire e a modernidade. p. 106.

377 |bidem, p. 106.

378 |_ukacs classificaria ainda a Lebensphilosophie como uma das vertentes da filosofia que tentaram
“assaltar a razdo”, uma espécie de ideologia irracionalista predominantemente alema, oriunda do
desespero gerado pelo capitalismo imperialista. Trata-se de um diagndstico de Lukacs que investiga
essa corrente filosofica no interior de uma tradicdo que leva de Schelling até Hitler. LUKACS,
Georg. El asalto a la razén: la trayectoria del irracionalismo desde Schelling hasta Hitler. Trad. de
Wenceslao Roces. México/Buenos Aires: Fondo de Cultura Econémica, 1959. O diagnéstico de
Benjamin é parecido, mas mais modesto. Para ele, trata-se mais de uma linha que liga um livro de
Dilthey, A vivéncia e a literatura, até Klages e Jung, “que se comprometeu com o fascismo.” Isto
estd ligado ao projeto de ambos os pensadores para pensar (ou curar, no caso de Jung) a alma
germanica ou ariana. Para Jodo Barrento, o caso da relacdo de Klages com o fascismo é mais
explicito, enquanto que o caso de Jung deveria ser revisto: “ndo estdo provadas as suas ligagdes com
o0 nazismo”, nos diz Barrento. Cf. BENJAMIN, Walter. Baudelaire e a modernidade. p. 107.

379 BENJAMIN, Walter. Baudelaire e a modernidade. pp. 106-107.
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seria superior a vida alienada das metropoles, e se configurava como um reflgio
existencial diante de uma vida sempre ameacada a desaparecer.

Tudo isto é condensado nos primeiros trés paragrafos do ensaio de
Benjamin, e constituem um movimento inicial que determina toda a forma do seu
texto. Reparemos em sua movimentagdo: Benjamin constata a estranheza do verso
(“hipocrita leitor, meu semelhante, meu irmao!”) para verificar a sua
correspondéncia com a histéria da recepc¢éo e das leituras que recebeu Baudelaire;
isto leva o filésofo a tecer comentarios sobre a receptividade da poesia lirica em
tempos modernos; o que, por sua vez, leva-o a constatar a ligagdo dessa
receptividade com a propria estrutura da experiéncia, € com a sua consequente
transformacéo; por fim, isso fara com que Benjamin tenha que se defrontar com a
historia filosdfica recente do conceito de experiéncia, Erfahrung, e do conceito de
vivéncia, Erlebnis. Este movimento pode ser caracterizado como monadolégico:
em um Unico fragmento poético, um pequeno e aparentemente estranho verso,
Benjamin vé condensadas forgcas poderosissimas do século XIX, que concernem
tanto a vida sensivel quanto a vida do espirito, tanto a metrépole quanto a filosofia.

No entanto, ndo o faz como um trampolim para fora da obra de Baudelaire;
pelo contrério, coloca a possibilidade de existéncia do poema condicionada a uma
convulsdo social que fornece uma das chaves de sua interpretacdo. Nesse sentido,
o mergulho se faz para dentro da prépria obra de Baudelaire, e para a histéria de
sua recepcdo. N&o é a toa que 0 ensaio seguird comentando as concepgdes espaco-
temporais que estruturam ndo apenas a obra de Baudelaire, como a de um de seus
mais atentos leitores, Marcel Proust. Quando Benjamin se debruca sobre Proust —
e, a partir dele, também sobre a literatura ligada a memdria e a recordacao (pois
estas também se modificam com a transformagdo da experiéncia), e mesmo a obra
de Freud e a sua investigacdo sobre a consciéncia e a inconsciéncia — o faz para
tornar mais legivel a obra de Baudelaire.

E um movimento monadoldgico porque ndo encaixa o fragmento poético
em um todo que lhe explique, mas enxerga, no interior desse fragmento, como um
inconsciente poetico, um mundo de relagdes vitais poetificadas pelo trabalho do
poeta.>® A critica monadoldgica apresenta, no minimo fragmento, a expressdo de

um mundo convulsivo como que fossilizado no interior da forma verbal. Prova de

380 Cf. primeiro capitulo desta tese.
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que o referido ensaio se desdobra de um Unico verso para esclarecé-lo melhor € a
forma como ele termina: referindo-se, novamente, as condic6es de receptividade da

poesia de Baudelaire. “As flores do mal é a ultima obra lirica que teve repercussao

381

europeia”, nos diz Benjamin,*** a0 nos entregar a imagem do poeta inteiramente

retratada em um unico verso. Isso ndo é um dado secundario:

Mostra que ele [Baudelaire] se entregou com firmeza a uma
causa, e firme era a consciéncia da missdo que se prop6s. E de
tal modo que define claramente como seu objetivo “criar um
modelo”. E via nisso a condi¢cdo de todos os poetas futuros,
considerando pouco aqueles que mostravam ndo estar a altura
dela. “Vocés tomam caldo de ambrésia? Comem costeletas de
Paros? Quanto ¢ que dao por uma lira numa casa de penhores?”
Para Baudelaire, o poeta com auréola tornou-se antiquado. 382

Benjamin conclui o seu ensaio com uma alusdo a teoria da perda da aura, ja
desenvolvida, parcialmente, em seu ensaio sobre A obra de arte na era da sua
reprodutibilidade técnica, em meados dos anos 1930, agora revista pelo ensaio de
final de década. Aqui, ela é complementada por uma leitura de um poema em prosa
de Baudelaire, denominado “A perda da auréola”. O poema encena a conversa entre
um rapaz € um poeta (um “bebedor de quintesséncias”, “comedor de ambrosias”),
em que o rapaz esta surpreso por ver o poeta em um “tao mau lugar” (uma taberna,
uma praca, qualquer lugar menor em comparagdo com os lugares “eclevados” da

lirica do passado). O poeta se justifica da seguinte forma:

— Meu caro, vocé bem conhece o0 meu pavor dos cavalos e das
carruagens. Ainda ha pouco, quando atravessava a toda a pressa
0 bulevar, saltitando na lama, através desse caos movedigo onde
a morte surge a galope de todos os lados a um sé tempo, a minha
auréola, num movimento precipitado, escorregou-me da cabeca
e caiu no lodo do macadame. N&o tive coragem de apanha-la.
Julguei menos desagradavel perder minhas insignias do que ter
0s 0ssos rebentados. De resto, disse com 0s meus botdes, hé
males que vém para bem. Agora posso passear incégnito,
praticar acdes vis, e entregar-me a crapula, como os simples
mortais. E aqui estou, igualzinho a vocé, como esta vendo! 383

381 BENJAMIN, Walter. Baudelaire e a modernidade. p. 148.

382 |bidem, p. 148.

383 Tradugdo de Aurélio Buarque de Holanda Ferreira. BAUDELAIRE, Charles. Poesia e prosa. p.
333. No original: “Mon cher, vous connaissez ma terreur des chevaux et des voitures. Tout a I'heure,
comme je traversais le boulevard, en grande héte, et que je sautillais dans la boue, a travers ce chaos
mouvant ou la mort arrive au galop de tous les cdtés a la fois, mon auréole, dans un mouvement
brusque, a glissé de ma téte dans la fange du macadam. Je n‘ai pas eu le courage de la ramasser. J'ai
jugé moins désagréable de perdre mes insignes que de me faire rompre les os. Et puis, me suis-je
dit, a quelque chose malheur est bon. Je puis maintenant me promener incognito, faire des actions
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Ao invés de responder a vida “inauténtica” e enlameada das calgadas e dos
bairros apinhados de gente e mercadorias com uma poesia sobre uma vida
“realmente auténtica”, Baudelaire dobra a aposta: ndo resgata a sua auréola, mas
abandona a virtude (a coragem) e se entrega aos vicios (& pratica de agdes Vis).
Diante da perda da experiéncia tradicional, aquela que os filésofos da
Lebensphilosophie queriam preservar em um conceito de uma experiéncia mais
verdadeira, contra a vivéncia do choque nas grandes cidades, Baudelaire, ao
contrario, tentou se defrontar com essa vivéncia [Erlebnis] de tal modo a ter com
ela uma experiéncia [Erfahrung] — uma espécie de experiéncia do choque. Com
isso, “fixou o preco pelo qual se pode adquirir a sensagdo da modernidade: a
destrui¢do da aura na vivéncia do choque.”*®* A critica monadoldgica descobre essa
vontade de dignificacdo da vida imersa nos choques, a partir da poetificacdo de
conteldos vitais até entdo ndo considerados merecedores do trabalho poético. Num
unico verso de Baudelaire aparecem assim, conjugadas, a imagem de uma das
tarefas mais urgentes do poeta e dos perigos sociais a que essa tarefa tenta

responder.

5.3. “A uma passante” e o fendmeno social como estrutura do poema

Entre as anotacdes de Walter Benjamin sobre o tédio, ha uma em especial
que ndo o apresenta somente sob o signo da melancolia, mas sobretudo como um
tecido que oculta um contetido onirico. No trabalho sobre as passagens parisienses,
o tédio aparece mesmo como consequéncia do spleen e como uma prepara¢do para
grandes feitos, isto ¢, como sonho. “O tédio ¢ um tecido cinzento e quente, forrado
por dentro com a seda das cores mais variadas e vibrantes”, diz a anotagdo de

Benjamin, no caderno D das Passagens:

Nele nds nos enrolamos quando sonhamos. Estamos entdo em
casa nos arabescos de seu forro. Porém, sob essa cobertura, o
homem que dorme parece cinzento e entediado. E quando entéo
desperta e quer relatar o que sonhou, na maioria das vezes ele
nada comunica além desse tédio. Pois quem conseguiria com um

basses, et me livrer a la crapule, comme les simples mortels. Et me voici, tout semblable a vous,
comme vous voyez!”
384 BENJAMIN, Walter. Baudelaire e a modernidade. p. 149.
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s6 gesto virar o forro do tempo do avesso? E, todavia, relatar
sonhos nada mais € do que isso.38

Quem passa muito tempo sem fazer nada, sonha tudo aquilo que poderia ter
realizado. No “avesso” do tempo “perdido” esconde-se uma temporalidade mais
rica, mais heterogénea. Essa mesma intuicdo fundamentara também os fragmentos
sobre o conceito de histéria de Benjamin. Nesse texto, o tempo passado é
identificado como um tempo de catéstrofes: a histdria da guerra, da dominacéo da
natureza e do ser humano por ele mesmo, a historia do exterminio e do estado de
excecdo. A mera facticidade dessa Unica catastrofe, a descri¢cdo dos acontecimentos
que a compdem, configura somente um tempo “homogéneo”, isto €, onde o sempre-
igual prevalece, e em que a a¢do criadora (e revolucionaria) ndo tem lugar. Por outro
lado, o tempo construido pelo historiador materialista, que esses fragmentos
exigem, é composto ndo s6 pela temporalidade homogénea da catastrofe, mas
também por tudo aquilo que poderia ter ocorrido e que foi sistematicamente
interrompido pela catastrofe. Tudo aquilo que a humanidade ndo realizou no
passado como que fertiliza o presente em um encontro secreto, marcado entre as
geracdes perdidas e a contemporanea.®3®

Essa estrutura, da coincidéncia dos tempos da ruina e das construcfes que
poderiam ter vingado, estava presente em algumas composicfes de Charles
Baudelaire, e certamente fizeram parte do fascinio de Benjamin. Ela se apresenta
mais fortemente em um soneto dedicado, no primeiro plano, a uma transeunte, e,
secundariamente, a uma sensacgdo transitoria, passageira. A isso se refere o seu
titulo, “A uma passante” [“A une passante”], que, nao obstante, se refere a essa
transitoriedade (da pessoa, da sensacdo) como elemento que traz a marca da

eternidade:

A rua em torno era um frenético alarido.
Toda de luto, alta e sutil, dor majestosa,
Uma mulher passou, com sua méo suntuosa
Erguendo e sacudindo a barra do vestido.

Pernas de estatua, era-lhe a imagem nobre e fina.
Qual bizarro basbaque, afoito eu Ihe bebia

385 BENJAMIN, Walter. Baudelaire e a modernidade. pp. 145-146

386 “Entio, fomos esperados sobre esta Terra. Entdo, foi-nos dada, como a todas as geragdes que nos
antecederam, uma ténue forca messianica a que o passado tem direito.” E o que afirma Benjamin no
seu segundo fragmento “Sobre o conceito de Historia”. IN: BENJAMIN, Walter. O anjo da
historia. Trad. Jodo Barrento. Belo Horizonte: Auténtica, 2012. p. 10.
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No olhar, céu livido onde aflora a ventania,
A dogura que envolve e o prazer que assassina.

Que luz... e a noite apos! — Efémera beldade
Cujos olhos me fazem nascer outra vez,
N&o mais hei de te ver sendo na eternidade?

Longe daqui! tarde demais! “nunca” talvez!
Pois de ti ja me fui, de mim tu ja fugiste,
Tu que eu teria amado, 6 tu que bem o viste!3%”

O soneto de Baudelaire, a um sé tempo, obedece e subverte a historia da
forma. Trata-se de um poema composto por uma oitava e uma sextilha, divididas
em dois quartetos e dois tercetos, perfeitamente versificados em alexandrinos
(versos de doze silabas e acentuados na sexta). Ao mesmo tempo, sustenta a
tradicdo do soneto no culto a pessoa amada. No entanto, 0 poema se permite sujar
com a lama das calgadas de seu tempo e espaco. O primeiro verso alude a uma rua
ensurdecedora — sabemos, com isso, que a passante estd em uma grande cidade.
Com isso, 0 amor ndo se estende na amplitude da experiéncia de uma vida, mas na
vivéncia de um instante que passa como um reldampago, um clardo. Como
consequéncia, ndo hd nada para ser amado na passante, a ndo ser essa Unica
caracteristica: é efémera, ela passa, ndo se deixa fixar. O sujeito & acometido assim
por uma sucessdo de choques, traduzidos, na forma do poema, em duas grandes
interrupcdes. A primeira estd no primeiro terceto, e é gerada por um clardo, que
oculta a passante na noite e faz com que o poeta a perca de vista. A segunda, pela
tomada de consciéncia, por parte do poeta, do fato de que sequer podera ver aamada
na “eternidade”, no outro mundo. A eternidade que se fixa neste soneto ndo ¢ a do
encontro das almas no além, mas a da perda irreversivel dos vestigios dos amantes
gue poderiam ter se amado.

Os choques que acometem o poeta correspondem aos choques vividos pelo
transeunte na multidao das grandes cidades. Este choque, que Benjamin constata na
forma interna do poema, corresponde a uma espécie de sintoma de um fenémeno

social mais complexo na base do poema, no seu inconsciente poético. Trata-se da

387 Tradugdo de lvan Junqueira. BAUDELAIRE, Charles. Poesia e prosa. p. 179. No original: “La
rue assourdissante autour de moi hurlait. / Longue, mince, en grand deuil, douleur majestueuse, /
Une femme passa, d’ une main fastueuse / Soulevant, balangant le feston et I’ourlet; // Agile et noble,
avec sa jambe de stautue. / Moi, je buvais, crispé comme un extravagant, / Dans son oeil, ciel livide
ou germe I’ouragan, / La douceur qui fascine et le plaisir qui tue. // Un éclair...puis la nuit! — Fugitive
beauté / Dont le regard m’a fait soudainement renaitre, / Ne te verrai-je plus que dans 1’eternité? //
Ailleurs, bien loin d’ici! trop tard! ‘jamais’ peut-étre! / Car j’ignore ou tu fuis, tu ne sais ou je vais,
/ O toi que j’eusse aimée, 0 toi qui le savais!”
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forca avassaladora do surgimento das multiddes, que, a um s6 tempo, ameagaram
fazer desaparecer os tragos que distinguem um individuo (em outras palavras,
ameacou tornad-lo um anénimo, ou um ninguém) e se transformaram, justamente
por isso, no asilo do criminoso. Para Benjamin, este fendmeno serviu de base tanto
para os poemas de Baudelaire, quanto para o surgimento do romance policial. Mais
precisamente, o romance policial, assim como a fotografia, corresponde a um
momento de reacdo a forca de anonimato que as multiddes engendram. “A
fotografia permite, pela primeira vez, fixar os vestigios de uma pessoa de forma
inequivoca e definitiva. O romance policial nasce no momento em que essa
conquista — a de maiores repercussdes — acaba com o estatuto incégnito do ser
humano.”3% E ainda nesse sentido que Benjamin ressalta que o poeta era no apenas

tradutor de Edgar Allan Poe, como também uma espécie de adepto:

O romance policial, cujo interesse estd numa construcdo l6gica
que, enquanto tal, ndo tem de estar presente na novela
detetivesca, aparece pela primeira vez na Franca com as
tradugdes dos contos de Poe: “O mistério de Marie Roget”, “Os
crimes da Rua Morgue”, “A carta roubada”. Ao traduzir esses
modelos, Baudelaire adotou o género. A obra de Poe penetrou
totalmente a sua propria®®

Baudelaire ndo escreveu romances policiais, mas, segundo Benjamin, teria
incorporado a sua estrutura: apresenta em sua obra vitimas, lugares do crime,
assassinos e, principalmente, a massa, que esconde os vestigios. Falta a sua obra
somente um elemento: o do detetive, que corresponde, no romance, a0 momento
I6gico, ao entendimento da trama. Isto acontece porque a sua obra falaria do ponto
de vista do criminoso. Para o fildsofo, Baudelaire ndo tinha como se identificar com
o detetive, como Poe, porque nele o “momento construtivo”, o calculo da obra, teria
sido absorvido pela crueldade, e arremata: “Baudelaire leu bem demais Sade para
poder concorrer com Poe.”*® Essa crueldade integraria os seus poemas tanto sob o
signo do mal quanto na forma do amor ao choque, que Baudelaire ndo evita, mas
procura. E com o qual o poeta goza.

No masoquismo de Baudelaire se articula também uma nova sensibilidade,

ocasionada pela mudanca na estrutura da experiéncia. Um manuscrito de Benjamin,

388 BENJAMIN, Walter. Baudelaire e a modernidade. p. 50.
389 |bidem, p. 45.
3% |bidem, p. 46.
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que se referia a elaboragdo de “Sobre alguns motivos na obra de Baudelaire”, diz
que “ao choque do encontro, em cuja base estd a troca de olhares (“A une
passante”), corresponde o ser atraido para um rastro”.3% O feitico que atrai o poeta
tem sua forca no fato de que o rastro ndo possui ponto de chegada. O poeta perdera
a amada de vista, necessariamente, e isto ndo se configura como a derrocada do seu
amor, mas 0 motivo mesmo de sua atragdo. Por isso Benjamin afirma que o amor
do poeta pela passante ndo é a primeira vista, mas a Ultima vista. A multidao néao
retira o amor do poeta, nao o priva de seu desejo, mas o entrega. “Aquele ‘nunca’ é
o climax do encontro: a paixdo, aparentemente frustrada, s6 nesse momento irrompe
do poeta como uma chama.”3% A propdsito desse climax, Flavio Kothe adverte, na
introducdo a uma das primeiras coletaneas dos textos de Benjamin no Brasil, para
a transformacdo do amor no ambito da historia do soneto. A influéncia de Poe se
faz sentir sobre uma forma antes dedicada & eternizagdo do amor pela alma.

Segundo Kothe:

A insisténcia no “nunca” aponta sutilmente para o “nevermore”
do “Corvo” de Poe (contrapondo-se a tradicdo petrarquista
catllica, presente, por exemplo, no soneto camoniano “Alma
minha”, por ndo ter mais a cren¢a inabalavel num mundo
transcendental, onde as almas possam encontrar-se; além disso,
localiza o enredo ndo s6 no cenario, mas na vivéncia da cidade
grande).3%

Kothe refere-se ao soneto de Camoes que se dirige a uma “alma gentil” que
partiu “tao cedo desta vida descontente”. A alusdo de Kothe compara 0 soneto de
Baudelaire com um poema em que o0 tema da transitoriedade da vida também
comparece; no entanto, a putrefagdo do corpo se contrapfe a eternidade da alma, e
o0 ardor que consumiu 0 amor na Terra se consola com a lembranca que a amada,
agora etérea, possa ter daquele “amor ardente”. Os tercetos de Camdes transformam

essa consolacdo em esperanca de reencontro no além:

E se vires que pode merecer-te
Algtia cousa a dor que me ficou
Da méagoa, sem remédio, de perder-te,

Roga a Deus, que teus anos encurtou,

391 |hidem, p. 336.

392 |bidem, p. 48.

3% KOTHE, Flavio. “Poesia e proletariado: ruinas e rumos da histéria”. IN: BENJAMIN, Walter.
Sociologia. Trad. Flavio R. Kothe. S&o Paulo: Editora Atica, 1991. p. 13.
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Que tdo cedo de ca me leve a ver-te,
Quéo cedo de meus olhos te levou.3**

Para Kothe, a incorporacdo de Poe em Baudelaire ndo se da apenas via
romance policial, mas também por sua poesia, que o poeta francés também
traduzira. Principalmente a partir da estrutura do amor perdido em “O corvo” [“The
Raven’], em que o nome da mulher amada, Lenore, compde em rima com o nome

do corvo, Nevermore (“nuncamais™),>* que nega ao poeta o renascer da morta:

E esta ave estranha e escura fez sorrir minha amargura

Com o solene decoro de seus ares rituais.

“Tens o aspecto tosquiado”, disse eu, “mas de nobre e ousado,
O velho Corvo emigrado 14 das trevas infernais!

Dize-me qual o teu nome 14 nas trevas infernais.”

Disse o Corvo, “Nunca mais”.

()

"Profeta, ou 0 que quer que sejas!

Ave ou demdnio que negrejas!

Profeta sempre, escuta, atende, escuta, atende!
Por esse céu que além se estende,

Pelo Deus que ambos adoramos, fala,

Dize a esta alma se é dado inda escuta-la

No Eden celeste a virgem que ela chora
Nestes retiros sepulcrais.

Essa que ora nos céus anjos chamam Lenora!"
E o Corvo disse: "Nunca mais."3%

Ainda assim, a diferenca entre a estrutura do desejo em “O corvo” ¢ “A uma
passante” se faz notar: no poema de Poe, lamenta-se 0 desaparecimento da mulher
amada; no poema de Baudelaire, o lamento é o amor. Isso faz com que Poe tente
compreender (essa € a razdo construtiva de ser do poema) esse desaparecimento,
enquanto Baudelaire goza com o proprio sofrimento. Se o entendimento constitui o
poema de Poe — 0 que permite, da mesma forma, que surja o seu complemento
ensaistico, técnico, construtivo, sob o titulo de “filosofia da COD’IpOSi(}ﬁO”Bg? — €0
choque que articula o poema de Baudelaire. Ele dita ao poeta as variacGes de som
e sentido de seu soneto, bem como lhe garante a luz que fixard a imagem como um

instantaneo das passantes, tanto a pessoa quanto a sensagao.

3% CAMOES, Luis de. Obra completa. Rio de Janeiro: Nova Aguilar, 2008. p. 269.

3% Baudelaire traduz “nevermore” por “Jamais plus!”.

3% A tradugdo é de Machado de Assis, e esta disponivel em
http://www.casadobruxo.com.br/poesia/e/edgar05.htm , acessado em 05/12/2018.

397 POE, Edgar Allan Poe. A filosofia da composicdo. Trad. Léa Viveiros de Castro. Rio de Janeiro:
TLetras, 2011.



http://www.casadobruxo.com.br/poesia/e/edgar05.htm
DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1513110/CA


PUC-Rio- CertificagaoDigital N° 1513110/CA

205

Na interpretagéo de Benjamin, todo o poema pode ser compreendido, verso
a verso, tendo em sua base, como substrato compositivo, 0 surgimento das
multiddes como forca fundante do choque, que articula o poema. No primeiro
quarteto, ndo apenas a rua ensurdecedora € demonstrada, como uma mulher
enlutada — para Benjamin, o véu da passante € a multiddo, que Ihe ocultara os
vestigios. No segundo, os olhares se cruzam num tempo paralisado em que o poeta
se sacia ao beber do olhar da passante, onde nasce um furacéo. Trata-se, é claro, de
um olhar que acena do ponto de vista do desaparecimento, e portanto ndo apenas
fascina como mata. A ambivaléncia do olhar, que mata a sede e mata o poeta, é 0
que denuncia que esse amor nao € retirado pela multiddo, mas entregue por ela,
como uma espécie de cavalo de Troia que se aceita dentro da cidade mesmo
sabendo-se que isso significard a sua ruina. O primeiro terceto anuncia o choque
com que o desaparecimento da passante excita 0 poeta, enquanto o segundo terceto
ao mesmo tempo frustra e sucede dos versos anteriores: 0 amor que 0 poeta poderia
ter vivido com a passante ¢ o amor que ele vive, “morrendo”, com a passante. E por
perdé-la que a ama como se pudesse ndo a ter perdido.

Essa abordagem critica de Benjamin é bastante proxima daquela do ensaio
sobre Holderlin. Descobre-se no poema uma forma interna, determinada pelo
conjunto de relac@es vitais que se articulam na sua base. Descobre-se, portanto, um
“poetificado”. E compara-se este poetificado com o de outras obras, para ver como
cada obra reconfigura a tarefa imposta pelas relagdes vitais que lhe fundamentam.
No entanto, no ensaio sobre Baudelaire, assume-se um outro ponto de partida para
a interpretacdo. No ensaio sobre Hdélderlin, esse ponto era 0 motivo, o tema do
poema: a morte do poeta. Ao interpretar “A uma passante”, o ponto de partida de
Benjamin é a descontinuidade entre 0s quartetos e os tercetos do soneto. Nesse
sentido, no primeiro caso a interpretacdo era mais abstrata, pois simulava uma
interpretagdo sem ponto de vista. No caso do ensaio sobre Baudelaire, o ponto de
partida para interpretar o poema da passante € mais determinado, e parte mais
assumidamente de uma posicdo, a partir daquilo que causa mais estranheza no
poema, daquilo que quase torna o poema contraditério.

Se ao deslocar um Gnico verso de um poema a critica € monadologica, ao
interpretar um poema sem desmembré-lo a critica se dedica a desdobrar os seus

versos em funcdo da sua forma interna. Vejamos agora 0 que acontece quando a
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critica proposta por Benjamin se defronta com um conjunto de poemas que se

configuram numa “série”.

5.4. A embriaguez e a expressao das forgas sociais na obra

O capitulo que Walter Benjamin efetivamente escreveu de seu livro sobre
Charles Baudelaire, “A Paris do Segundo Império em Baudelaire”, ¢ composto por
trés ensaios: “A bohéme”, “O flaneur” e “A modernidade”. Esses ensaios podem
ser lidos separadamente. O primeiro como uma leitura de Baudelaire a partir dos
temas da boémia; o segundo como um ensaio sobre a transformacao da experiéncia
formalizada na sua poesia; o terceiro como uma interpretacdo da imagem da
modernidade que o poeta legou. Ou entdo esses ensaios podem ser compreendidos
como um unico escrito, destinado a compreender como forgas conspiratorias tanto
reacionarias quanto revolucionarias servem como motores da poesia de Baudelaire.
As primeiras linhas de “A boheme” se dedicam ao tema, bem como as ultimas de
“A modernidade”. Para Benjamin, a conspiragdo ¢ o modus operandi do Segundo
Império: Napoledo I11 é um conspirador, os responsaveis pelas barricadas que a ele
resistiam sdo conspiradores e Baudelaire também o é€.

A comparacdo da boemia com Napoledo vem de Marx. Ao listar as
“virtudes” de Napoledo III em sua batalha com o parlamento pelo comando do
poder militar, em O 18 de Brumario de Luis Bonaparte, Marx comenta que
Bonaparte “justamente como boémio, como lumpemproletario principesco, tinha,
em relacdo aos burgueses acanalhados a vantagem de poder travar a luta de modo
infame”.3%® O fortalecimento do estadista estava ligado a uma atmosfera similar a
das tabernas. O poder do imperador se fazia com seus “habitos conspirativos”, € 0
seu arsenal retorico e politico variado servia para criar uma politica de Estado
cadtica. Essa mesma caracteristica € observada por Benjamin nos textos teoricos de
Baudelaire, que contém contradi¢cdes evidentes, e que 0 poeta evita explicar.

Ja os conspiradores profissionais (0s que dedicam seu tempo inteiramente
ao oficio da conspiracdo, formando uma rede de intrigas, boatos e articulacéo
incendiaria nas tabernas) aparecem em Marx como representantes de um grupo

politico dedicado a derrubar o governo, mas, no entanto, com desdém pelos que

3% MARX, Karl. O 18 de brumario de Luis Bonaparte. p. 102.
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buscavam um esclarecimento tedrico da situacdo social. Marx descreveu esse tipo
e os seus habitos na Nova Gazeta Renana, em 1850.3% Benjamin, analogamente,
fala da paixao de Baudelaire pela revolta além de qualquer consisténcia teérica. O
poeta ndo se justificaria nem argumentaria as suas contradi¢cdes e mudancas bruscas
de posi¢do diante do seu publico da mesma maneira que ‘“Napoledo IIl ao passar,
do dia para a noite e ignorando o Parlamento Francés, do protecionismo para o livre-
comércio.”*® Benjamin afirma que as palavras de Flaubert poderiam ter sido as do
poeta — “de toda a politica s6 compreendo uma coisa: a revolta”.®' “O que
Baudelaire assim expde poderia chamar-se a metafisica do provocador.”*%? Foi Luiz
Renato Martins quem comentou como a “colera meditada” e a “trama vingativa”
“ndo eram, pois, estranhas a poética de Baudelaire, bem como tampouco lhe era
alheia uma visao sistematica da arte moderna como nova tradi¢do luciferina, em
contraposi¢io ao que qualificava de ‘beatitude’ da arte precedente.”*%

Benjamin fala da imagem de Baudelaire como uma “babel de enigmas da
alegoria”, dotada do “secretismo exagerado do conspirador”.*%* O secretismo
exagerado e essa confusa torre de imagens sao o arsenal mobilizado por Baudelaire
para poetificar as convulsdes sociais na sua obra. Uma de suas armas é o seu
satanismo, por exemplo, que encena a batalha entre as forcas reacionarias e as
revolucionarias sob o signo da conspiracao. Ao defender esta tese, Benjamin lembra
que o titulo da secdo que traz os poemas satanicos de As flores do mal chama-se
“Revolta”. Ali, reconhecemos em Sata a imagem tanto do “anjo mais belo e sabio”,
“pai adotivo dos que, em c6lera sombria / 0 Deus Padre baniu do Eden terrestre um
dia”, quanto daquele que infunde “o amor aos trapos € a paixio pelas mazelas”.%®

E Benjamin ndo vacila em ver a luta de classes alegorizada em “Abel e Caim”,

enxergando nos irméos a imagem do dominador e dos dominados, respectivamente:

Raca de Abel, frui, come e dorme,
Deus te sorri bondosamente.

399 MARX, Karl. “Los Alquimistas de la Revoluciéon.” IN: RUBEL, Maximilien (org.). Paginas
Escogidas de Marx para una Etica Socialista. VVol. 2. Buenos Aires, Amorrurtu, 1974.

400 BENJAMIN, Walter. Baudelaire e a modernidade. p. 14.

401 1bidem, p. 15.

402 1bidem, p. 16.

403 MARTINS, Luiz Renato. Revolugdes: poesia do inacabado. 1789-1848. vol. 1. Sdo Paulo:
Sundermann, 2014. p. 36.

404 BENJAMIN, Walter. Baudelaire e a modernidade. p. 19.

405 BAUDELAIRE, Charles. Poesia e Prosa. pp. 207-209.
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Raca de Caim, no lodo informe
Roja-te e morre amargamente.

Ragca de Abel, teu sacrificio
Doce é ao nariz do Serafim!

Raca de Caim, teu suplicio
Quando afinal h& de ter fim?406

Se assim for, vemos na segunda parte do poema o sonho de revolta

consumada:

Raca de Abel, tua carcaga
Aduba o solo fumegante!

Raca de Caim, tua argamassa
Jamais foi s6lida o bastante;

Ragca de Abel, eis teu fracasso:
Do ferro o chugo ganha a guerral

Raca de Caim, sobe ao espago
E Deus enfim deita por terral*%’

Para Benjamin, essa concentracdo das forcas revoltosas nessa série de
poemas € guarda dos sonhos de revolta que foram derrotados ao longo do século
XIX. As lutas de barricadas, lideradas principalmente por Blanqui, desafiavam os
projetos das classes vencedoras — tanto da aristocracia decadente quanto da
burguesia heroica que se apropriou diversas vezes, no século, das lutas campesinas
e urbanas, como ajuda na sua batalha pelo poder contra as antigas classes
dominadoras — e tiveram a sua maior chance com a Comuna de Paris. A Comuna
surge poucos anos apds a morte de Baudelaire, como uma espécie de super
barricada no coracdo de Paris e como repUblica operéria sob a influéncia da
Primeira Internacional dos Trabalhadores. O poeta ndo a viu, mas na critica de
Benjamin o sonho que se esbogou nessa que foi, para Marx e Engels, o primeiro
exemplo de ditadura do proletariado também se esbocara nos versos de As flores do
mal. Mais especificamente, se a realidade social se fez sob o jugo das forcas
reacionarias, que venceram Blanqui, as barricadas e a Comuna de Paris, e se

encenaram em Baudelaire a partir do seu satanismo, é a embriaguez que resiste no

406 1hidem, p. 206.
407 1bidem, p. 207.
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poeta como signo de uma humanidade vingada.*®® A embriaguez surge porque a
humanidade libertada ndo surgiu. Para Benjamin, esse é o sentido do ciclo de
poemas dedicados ao vinho em As flores do mal. VVejamos, por exemplo, o poema

“A alma do vinho”, que abre a se¢ao “O vinho™:

Ja tarde, a alma do vinho cantava em botelhas:
“Homem, eu te entrego, 6 querido deserdado,
De dentro deste vidro e lacre — sdo vermelhas
Prisfes — um canto pleno, irmao e iluminado!

Sei bem que, na colina em chamas, custa a palma
A pena e o suor, tosta com o sol ardendo,

Para engendrar em mim a vida e me dar alma;
N&o serei eu, portanto, ingrata, nem horrenda.

Pois sinto, ao ir tombando, uma imensa alegria,
Na garganta do homem que trabalha e cansa.

E é doce catacumba, mais que a adega fria,

Seu peito quando arde, onde encontro a bonanga.

Tu ouves no domingo os refrdos, e em meu seio
Palpitante a esperanca murmurando? A mesa,
Mangas arregagadas e bragos no esteio,

Assim me glorificas e nada te pesa;

O olhar da tua mulher eu iluminarei;

A teu filho darei a sua forga e as suas cores:
Para este fragil atleta da vida, serei

O 6leo que o tonifica, como aos lutadores.

Sobre ti tombarei, vegetal ambrosia,

Gréo precioso que langa o eterno semeador
E que com nosso amor faz nascer a poesia

Que a Deus se precipita, como rara flor!4%°

408 para Marcio Seligmann-Silva, é o signo da Modernidade em Baudelaire que conta a histéria do
fracasso da humanidade em responder virtuosamente as potencialidades da técnica. SELIGMANN-
SILVA, Marcio. “O eterno retorno e o sempre-igual: a imortalidade conforme Blanqui.” IN:
BLANQUI, Auguste. A eternidade conforme os astros. Trad. Pedro Paulo Pimenta e Maria Paula
Gurgel Riberiro. Sdo Paulo: Iluminuras, 2018.

409 Tradugdo minha. Apesar de bela, a traducdo de Ivan Junqueira ndo permite seguir de perto os
argumentos de Benjamin — por exemplo ao trocar, para efeitos métricos, o “querido deserdado” [cher
déshérité] (no segundo verso) pela expressdo higienizadora “que me és tdo caro”. No original, L’4me
du vin: “Un soir, I’dme du vin chantait dans les bouteilles: / ‘Homme, vers toi je pousse, & cher
déshérité, / Sous ma prison de verre et mes cires vermeilles, / Un chant plein de lumiére et de
fraternité! // Je sais combien il faut, sur la colline en flamme, / De peine, de sueur et de soleil cuisant
/ Pour engendrer ma vie et pour me donner I’dme; / Mais je ne serai point ingrat ni malfaisant, // Car
j’éprouve une joie immense quand je tombe / Dans le gosier d’un homme usé par ses travaux, / Et
sa chaude poitrine est une douce tombe / Ou je me plais bien mieux que dans mes froids caveaux. //
Entends-tu retentir les refrains des dimanches / Et I’espoir qui gazouille en mon sein palpitant? / Les
coudes sur la table et retroussant tes manches, / Tu me glorifieras et tu seras content; // J’allumerai
les yeux de ta femme ravie; / A ton fils je rendrai sa force et ses couleurs / Et serai pour ce fréle
athléte de la vie / L’huile qui raffermit les muscles des lutteurs. // En toi je tomberai, végétale
ambroisie, / Grain précieux jeté par 1’éternel Semeur, / Pour que de notre amour naisse la poésie /
Qui jaillira vers Dieu comme une rare fleur!””
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A primeira estrofe denuncia a forma onirica da alma do vinho, que canta
quando o dia termina. E essa alma nédo canta para o todo e qualquer ser humano,
mas para o “querido deserdado”, tdo aprisionado neste mundo quanto a alma do
vinho dentro da garrafa. O irmédo desse canto € o encarcerado pelas relagcdes de
dominacdo. Na segunda estrofe, surge mais nitida a identificagdo com aquele que
vende a sua forca de trabalho, 0 mesmo operario que, na terceira estrofe, oferece o
peito como “doce catacumba” a alma do vinho. Depois que essa alma descansa no
peito do operario e liberta nele a embriaguez, comegcam, na quarta estrofe, 0os sonhos
de uma outra vida, na forma de uma promessa que ecoa nos dias em que nao se
trabalha, nos domingos; essa promessa se conserva ebriedade, que, na quinta
estrofe, ilumina o olhar da esposa, devolve a cor ao filho faminto e unta os masculos
do operario. E ainda na quinta estrofe que esse operario é transformado em heroi
possivel, ja que “o 6leo que o tonifica” é analogo aquele dos lutadores. A ultima
estrofe devolve, sob o signo ambivalente da religido e da poesia, o fruto do trabalho
ao trabalhador, como uma espécie de climax anti-alienante do retorno do produto
ao verdadeiro produtor sob o signo de “rara flor”. Por breve momento na obra de
Baudelaire, o pesadelo das flores doentias se converte em outro tipo de flor — breve,
pois o ciclo de poemas que sucede o ciclo do vinho chama-se justamente “As flores
do mal”, e tem como primeiro poema um soneto chamado “A destruigao”. De todo
modo, na base dos poemas sobre o vinho, no seu inconsciente poético, ndo estao
conservadas somente as forcas que se debateram, mas também os projetos gloriosos
das forcas derrotadas. Nesse sentido, a poesia se torna o lugar privilegiado da
conservacao dos sonhos interrompidos de uma humanidade mais virtuosa.

Para Benjamin, a questdo do vinho ganha tamanha importancia na obra de
Baudelaire porque poetifica uma situacdo social em que se concentram as forcas
sociais da época. Além do consumo generalizado, a Franca contava com mais de
12 milhdes de pessoas envolvidas na producdo de vinho. Essa concentracdo foi
descrita por Marx em seus artigos sobre as lutas de classe na Franca, de onde
Benjamin certamente retirou os seus motivos. “O 6dio popular contra o imposto do

vinho se explica pelo fato de ele reunir em si todos os elementos detestaveis do
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sistema fiscal francés”, nos conta Marx. “O 6dio do povo em geral e principalmente

o fanatismo dos agricultores contra o imposto do vinho ¢ bem compreensivel.”**

Seja como for, a interpretacao de Benjamin nao ¢ a de que o poema “A alma
do vinho” reflete uma situacdo social — no ilustra a historia da luta de classes. E
como se ele a expressasse. E essa expressao se da de forma fragmentéria; nesse
caso, a partir da poetificagcdo de um fendbmeno social aparentemente distante da luta
de classes. Ndo sdo as condigdes de trabalho que aparecem no poema, nem 0S
confrontos sangrentos nas ruas de Paris, mas a voz da embriaguez. No capitulo
sobre a boémia, Benjamin lembra que Baudelaire conhecia bem o vapor das
tavernas em que o operario parisiense também se embriagava. Ele o diz no contexto
de interpretacdo de outro poema que integra a secdo sobre o vinho, mais
especificamente “O vinho dos trapeiros”, no entanto a interpretacao ressoa “A alma
do vinho”. Conta Benjamin que a época da elaboracao desses poemas “circulavam
no espago publico motivos que ecoam” na obra de Baudelaire. A citagdo ¢ longa,

mas elucidativa:

Em dado momento discutia-se o imposto sobre o vinho. A
Assembleia Constituinte da RepuUblica havia dado parecer
favoravel a sua abolicdo, como ja acontecera em 1830. Em As
lutas de classes na Franca, Marx mostrou como a aboli¢do desse
imposto fazia convergir a reivindicagdo do proletariado urbano
e a dos camponeses. O imposto, que onerava o vinho de
consumo corrente com taxa igual a dos vinhos finos, reduziu o
consumo “ao instalar as portas de cada cidade com mais de
quatro mil habitantes alfandegas municipais, transformando
cada cidade num territério estrangeiro com taxas protecionistas
contra o vinho francés”. “No imposto sobre o vinho”, diz Marx,
“o camponés saboreia o bouquet do governo.” Mas prejudicou
também o habitante das cidades, forcando-o a procurar vinho
mais barato nas tabernas fora da cidade. Ai se servia o vinho
livre de impostos, a que se chamava vin de la barreire. A
acreditar no que diz o chefe de secdo do quartel-general da
policia, H.-A. Frégier, os operarios exibiam com orgulho e
arrogancia os efeitos desse prazer, o Unico que lhes era
concedido. “Ha mulheres que ndo se envergonham de seguir 0s
maridos até a barreire, levando consigo filhos ja em idade de
trabalhar... No regresso a casa, fazem-se meio embriagados,
dando-se ares de mais bébados do que realmente estdo, para que
todos vejam que beberam, e que ndo foi pouco. Por vezes, os
filhos imitam os pais nessas cenas”. “Uma coisa ¢ certa”, escreve
um observador da época, “o vinho das ‘barreiras poupou a
estrutura governamental de muitos abalos”. O vinho desencadeia

410 MARX, Karl. As lutas de classes na Franga. Trad. Nélio Schneider. Séo Paulo: Boitempo, 2012.
p. 129.
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os deserdados sonhos de vinganca e de gléria futuras, como se
pode ler em “O vinho dos trapeiros”4!!

E também, como vimos, em “A alma do vinho”. S3o promessas a esse
operario, esposa e filhos que a alma do vinho canta de dentro da garrafa. E uma
embriaguez que se poderia chamar também de coragem, a julgar pelo depoimento
do chefe da secdo do quartel-general da policia Frégier, citado por Benjamin. Em
“O vinho dos trapeiros”, essa coragem toma a forma em um catador de trapos que
se assemelha a um poeta “e, alheio aos guardas e alcaguetes mais abjetos” abre “seu
coragdo em gloriosos projetos”. Sdo projetos de uma nova sociedade, sob outros
juramentos e leis, e o trapeiro “derruba os maus, perdoa as vitimas dos crimes, / €
sob 0 azul do céu, como um dossel suspenso, / embriaga-se na luz do seu talento
imenso.”*? O que em “A alma do vinho” aparece como promessa, em “O vinho
dos trapeiros” figura como realizacdo na embriaguez, que ndo se da somente pelo
vinho, mas também pelas virtudes que dormitam no peito humano. Para Benjamin,
0 que entra em jogo nesse ciclo de poemas € a realiza¢do da humanidade inacabada,
em contraposi¢cdo com a subjugacdo dessa humanidade na sociedade industrial, que
cria situacdes de vida terriveis, tal como a dos catadores de trapo, destinados a
recolher os dejetos do processo de elaboracdo e consumo de mercadorias. Tudo
aquilo que a sociedade capitalista rejeita serve de material de sobrevivéncia para o
catador, que precisa converter lixo em valor de troca. Poucos modos de vida exigem
mais coragem.

O método benjaminiano de analise de um ciclo de poemas vé neles uma
série de fendmenos sociais articulados em uma expressao poética que os unifica:
nesse caso, a embriaguez. Essa embriaguez, por seu turno, carrega em si o dilema
existencial de uma classe: o ser humano que se embriaga e sonha, em situacgao de

exploracao, se acovarda ou toma coragem para mudar de vida?

5.5. O poema como expressao do que poderia ter ocorrido

Mais uma vez, para Benjamin, os poemas nao refletem uma situagéo social,

mas expressam-na. Destacar isso € importante, até mesmo para esclarecer que aqui

411 BENJAMIN, Walter. Baudelaire e a modernidade. p. 20.
412 Tradugdo de lvan Junqueira. BAUDELAIRE, Charles. Poesia e prosa. p. 192.
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se elabora uma outra teoria materialista da arte, que ndo ignora a sua relagdo com o
modo de producdo da vida, mas que também ndo V€, entre este e a obra, um canal
direto de determinacdo. Pois a teoria materialista tradicional da arte parece comecar
por essa metafora da base econémica e da superestrutura ideoldgica, em que as
condigbes de produgdo se articulam como estrutura interna dos produtos do
espirito.**® Foi Georg Lukacs quem elaborou melhor essa metafora na ideia de um
reflexo. Nos anos 1930, o filésofo hdngaro escreveu uma série de ensaios para
fundamentar uma estética materialista, bem como uma historia da literatura a luz
de certos escritos, em sua maioria correspondéncias, de Marx e Engels.
Misturavam-se, nestes ensaios, trés teses centrais: a) a existéncia em Marx e Engels
das bases para uma critica literaria materialista; b) o realismo como categoria
central no entendimento da funcdo da arte nas sociedades; e c) o estabelecimento
da tarefa do materialismo histérico e dialético como a de um aperfeicoamento da
humanidade, ou ainda, como a de uma fundacdo de uma humanidade (em
contraposicdo a inumanidade do capitalismo).*4

A ideia de um inacabamento da humanidade é o que liga a estética a
ontologia em Lukacs. Ainda em Historia e consciéncia de classe, Lukacs concebera
a realidade como um complexo jogo de forgas, motivado por interesses de classe, e
ocultado pela reificagdo do mundo por meio de relacdes reificadas de producéo.**®
A literatura, por outro lado, por ser um “reflexo” da vida historica bésica, da base
social mesma, estaria bastante proxima daquela realidade mais verdadeira do que
desta, coisificada e fenoménica. Se o materialismo histdrico, para Lukacs, deve
destruir a realidade coisificada e construir, com o seu método, na teoria, 0 que se
esconde na realidade, isto é, o puro jogo de forca entre classes e seus interesses, a
literatura se torna, para o filésofo, um lugar privilegiado nessa construgdo, por se
ligar diretamente aos interesses de classe em seu estado bruto de ideologia. A

atividade critica, entdo, se resume, de certa maneira, a reconstruir, a partir da

413 Esta é, pelo menos, a opinido de Benjamin, na nota 1a,6 do caderno N das Passagens. Cf.
BENJAMIN, Walter. Passagens. p. 502.

414 |LUKACS, Georg. Marx e Engels como historiadores da literatura. Trad. Nélio Schneider.
Séo Paulo: Boitempo, 2016.

415 |LUKACS, Georg. Historia e consciéncia de classe. Estudos sobre a dialética marxista. Trad.
Rodnei Nascimento. S&o Paulo: Martins Fontes, 2003. A esse propdsito, cf. também o primeiro
capitulo de minha dissertagéo de mestrado, em que falei sobre o assunto no ponto “Georg Lukacs e
o ‘marxismo filosofico””. FERNANDES, Rafael Zacca. Inervagdes: materialismo e estética em
Walter Benjamin. Dissertacdo (Mestrado em Filosofia) — Departamento de Filosofia. Universidade
Federal Fluminense. Niterdi, 2014. pp. 28-33.
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literatura, o jogo de forcgas historicos em que a obra esta inserida, por um lado, e,
por outro, na investigacao do interesse de classe do préprio escritor. Isto ndo deixou,
é claro, de gerar um certo clima de patrulha ideoldgica ndo apenas no préprio
Lukacs como em boa parcela da tradi¢do critica de esquerda em meados do século
passado.

Theodor W. Adorno percebeu esse perigo normatizante da teoria
materialista ortodoxa da literatura, e se opds fortemente a guinada realista (embora
ndo naturalista) de Lukacs na década de 1930. Contra o espelho limpido do filésofo
hdngaro, que reflete a vida historica, Adorno imaginou um outro tipo de vidro entre
a obra de arte e a sociedade: a partir do conceito de refracéo, deslocou a discusséo
materialista para a forma da obra. O conceito é tratado definitivamente na Teoria
Estética, mas faz sentir os seus efeitos em um texto mais conhecido, a sua “Palestra
sobre lirica e sociedade”, em que defende que o teor social do poema lirico, um tipo
particular de lirismo, que frutificou no interior da Alemanha a época da ascenséo
da burguesia, era visivel justa, e somente, no que negava a realidade social e a
sociedade.*'® Com Adorno, a obra de arte se torna a0 mesmo tempo duas coisas: 1)
um negativo da sociedade, que erige a sua forma a partir da rejeicdo dos dados do
real (¢ o que, para o filésofo, fundamenta a autonomia da obra, sem o que ndo se
torna obra); e 2) uma forma de rejeicdo a vida danificada e ao mundo administrado,
uma nova forma de dizer ndo a marcha inexoravel da razdo instrumental.*!” Ambas
as consequéncias sdo o que levam Adorno a rejeitar o impeto antiformalista de
Lukécs.

Agora seria Util se, de posse desses dois espelhos, o espelho de Lukacs e o
espelho de Adorno, invocdssemos uma imagem, para ver o que é que eles
efetivamente mostram. Trata-se de um exercicio puramente especulativo, e ndo de
analise efetivamente feita pelos dois. Diante de um poema como “A alma do vinho”,
Lukacs provavelmente veria o reflexo de uma posicéo de classe, de um Baudelaire

dividido entre a decadéncia da aristocracia e a ascendéncia da burguesia, a solidao

416 Cf. o capitulo “Os poemas e a historia” desta tese, principalmente quando se fala no conceito de
teor em Adorno.

417 Cf. a ideia de refracdo aparece no primeiro capitulo desta tese. Para todos os efeitos, repito a
citacdo que figura na Teoria estética a esse respeito. “As obras de arte destacam-se do mundo
empirico e suscitam um outro com uma esséncia propria, oposto ao primeiro como se ele fosse
igualmente uma realidade. (...) Contudo, a comunicacdo das obras de arte com o exterior, com 0
mundo perante o qual elas se fecham, feliz ou infelizmente, leva-se a cabo através da ndo-
comunicagdo; eis precisamente porque elas se revelam como refractadas.” ADORNO, Theodor.
Teoria estética. Trad. Artur Moréo. Lisboa: Edi¢6es 70, 2008. pp. 12-17.
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de sua traicdo a propria classe, e veria, na embriaguez, uma espécie de solucdo
contra a organizacgdo revolucionaria. A embriaguez seria, em outras palavras, o que
manteria o poeta distante de sua politizacao, o que sustentaria a sua contradicéo e a
sua tragédia. Adorno, por outro lado, provavelmente argumentaria que a
embriaguez do poema ndo corresponde & embriaguez empirica e realmente
existente no contexto social. A negacdo da embriaguez empirica erige uma
embriaguez poeética, puramente formal, que oscila inclusive entre o rigor do
formalismo e a fala solta e prosaica da diccéo, que se configura, no fim das contas,
como rejeicédo da racionalidade instrumental.

Voltemos a Benjamin. O fildsofo também enxergou uma espécie de espelho
na forma artistica, mas muito diferente do espelho realista de Lukéacs e do espelho
refratario de Adorno. Benjamin rejeitou expressamente a ideia de reflexo na sua
teoria materialista da arte — erigida nas anotagOes para o trabalho das Passagens,
em alguns ensaios sobre técnica e, principalmente, no ensaio sobre Eduard Fuchs*®
—, e, salvo engano, ndo se referiu a forma da arte como uma espécie de ambiente
refratario a luz social. E de outro tipo o “espelho” que a arte representa em
Benjamin. Trata-se de um espelho méagico. Um espelho que fala. A obra expressa a
vida histoérica. Ou, se quisermos, a vida histdrica se expressa a si mesma na obra.
Isso é particularmente importante no caso da poesia, principalmente se recuperamos
0 seu significado enquanto limiar entre um inconsciente poético, em que se
conservam certos aspectos da vida, e a linguagem nomeadora.*'® O poema é quase
literalmente a fala desse espelho, uma vez que a sua expressdo nao se faz mediada
por uma linguagem das cores (como na pintura), por exemplo, mesmo quando fala
de cores, mas se da diretamente na lingua dos seres humanos.

Para Benjamin, desde a sua filosofia de juventude, a linguagem é um modo
de ser das coisas. Se assim €, 0 poema conserva, em seu interior, uma pluralidade
de modos de ser que historicamente estdo fadados ao desaparecimento. Como na
vida empirica o vinho sera bebido ou se tornara vinagre, como a embriaguez na vida
empirica toma a forma de um costume social, como as democracias se transformam

ou mesmo morrem, como qualquer coisa esta fadada ao desaparecimento por

418 No ensaio sobre Fuchs ha a defesa da metodologia monadolégica como verdadeira teoria
materialista da arte. Cf. BENJAMIN, Walter. “Eduard Fuchs, colecionador e historiador.” IN: O
anjo da historia.. pp. 123-164.

418 Cf. a descrigdo da filosofia da linguagem de Benjamin no capitulo “Os poemas e as coisas” desta
tese.
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transformacdo ou por destruicdo, também as suas esséncias linguisticas
desaparecem. Para Benjamin, no poema se preserva, de alguma maneira, algo dessa
vida empirica. Resta alguma fagulha, alguma fulguracdo. O critico confia nessa
uma fagulha, ou fulguracdo, ou lampejo (se quisermos retornar a uma imagem
tantas vezes aludidas por Benjamin), para expor, no poema, nao apenas aquilo que
ocorreu, mas aquilo que poderia ter ocorrido. O que poderia ter ocorrido sobrevive
no que ocorreu, e isto se torna mais imediatamente visivel no poema.

Esta relacdo entre ocorrido e possiveis na obra foi destrinchada por
Benjamin a partir dos conceitos de teor de coisa (Sachgehalt) e teor de verdade
(Wahrheitsgehalt).*?° O teor de coisa é composto pelo material histdrico no sentido
estrito. No caso dos poemas sobre o vinho, de Baudelaire, poderiamos dizer que
sobrevivem ali: o imposto sobre o vinho, que forcava o deslocamento do
proletariado até as periferias de Paris em busca de vinho mais barato; o retorno
bébado para a casa desse mesmo proletariado, familias inteiras voltando
embriagadas pela rua, cantando e gritando; o clima conspiratdrio das tavernas pela
classe boémia; etc. Ja o teor de verdade, este € mais amplo. Ele configura a salvacéo
dos fenbmenos que constituem o teor de coisa, e, nesse sentido, sdo tudo aquilo que
esses mesmos fendmenos poderiam ter sido. Se isso de fato ocorre, como afirma
Benjamin, a explicacdo estaria no fato de que sdo as coisas que se comunicam a si
mesmas no poema de Baudelaire.

Nesse sentido, o poema é menos um espelho que visibiliza o ocorrido, a vida
historica social, e se assemelha mais a um espelho de contos de fadas. Refiro-me ao
espelho da histéria da Branca de Neve e dos sete andes, tal como relatado pelos
irmaos Grimm.*?! Sabe-se que Benjamin tinha muito apreco por essas historias.*?2
Se quisermos insistir nessa ideia, relembremos que a rainha procura o espelho para
perguntar-lhe quem é a mulher mais bela, na esperanca de ver a si mesma refletida.
O espelho ndo Ihe mostra uma imagem, mas fala de uma princesa, a Branca de
Neve, mais bela. Ele ndo mostra, ele fala, como a obra. E mesmo apds indmeras

tentativas de destruicdo da princesa, por meio de um pente envenenado, de um

420 A prop6sito do conceito de teor, cf. o segundo e o terceiro capitulos desta tese.

421 GRIMM, Jacob; GRIMM, Wilhelm. Contos maravilhosos infantis e domésticos. Sao Paulo:
Cosac Naify, 2012. vol 2.

422 Cf. VEDDA, Miguel. “Emancipa¢io humana e ‘felicidade nio disciplinada’. Walter Benjamin e
a poética do conto de fadas.” IN: MACHADO, C. E.; MACHADO JUNIOR, R.; VEDDA, M.
(Orgs.). Walter Benjamin: experiéncia histérica e imagens dialéticas. Sdo Paulo: Editora Unesp,
2015. pp. 183-196.
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estrangulamento com uma joia, e, finalmente, com a macé envenenada, a jovem
princesa sobrevive para se tornar rainha e ver a dona do espelho, no final da historia,
dancar sobre sandalias em brasa. A rainha ¢ a realidade sob o jugo da dominacéo;
a Branca de Neve, a promessa de uma realidade mais bela e mais justa. O critico,
nesse contexto, ndao é o principe nem os andes, mas o criado que, revoltado com a
palidez da princesa, profere uma palavra de amargura e, quase acidentalmente, a
desperta com um tapa nas costas que desentala a macd envenenada de sua
garganta.*?®

Se 0 que poderia ter ocorrido sobrevive de tal maneira no poema, entéo o
poema se torna lugar privilegiado de construcdo de legibilidade de uma época e
daquilo que essa época ndo pdde ser. A interpretacdo do poema e a interpretacdo da
época se fundem nesse método. E ambos ndo prescindem da ideia de salvacdo: de
que algo ainda pode ser salvo, restituido ou reinstaurado, re-originado hoje. O amor
que poderia ter se realizado, a nova vida que se poderia ter assumido, 0s trapos que
poderiam ter sido outra coisa sob outro modo de producéo: no verso dedicado ao
leitor, no poema dedicado a passante ou nos poemas dedicados ao vinho, tudo isso
sobrevive. O que poderia ter sido se estrutura como condicao de legibilidade do que
ocorreu. E talvez isso o que Benjamin quer dizer quando afirma que é preciso
escovar a historia a contrapelo.*?*

Para fazé-lo, no entanto, ¢ preciso “matar” o poema. Mortificar a obra, como
sugere o prefacio ao livro sobre o barroco. Isso possibilita transportar os fragmentos
para a terra estranha do saber, onde eles podem ser reordenados, ja que na rigidez
das obras os poemas se configuram como uma unidade “impensavel”. Em outras
palavras, 0 pensamento emerge do poema no momento em que ele perde a sua
aparéncia de obra de arte, e passa a fulgurar como fragmento de linguagem. Ou
simplesmente como obra, sem complementos. E isso significa que o critico trata o
poema ndo como mera ilusdo que assombra a realidade, mas como aparecimento

do real. O critico materialista do poema é aquele que trata 0 poema como conjunto

423 Quando Branca de Neve estd entre a vida e a morte, entalada ha muito tempo com a maca
envenenada o principe leva o seu caixdo para o seu palacio. “Os criados, porém, que toda hora
tinham de levar o caixao de um lugar a outro, ndo estavam nada satisfeitos, e um deles abriu a tampa,
ergueu Branca de Neve e disse: ‘Passamos o dia sofrendo, por uma menina morta!’, € com isso deu
um tapa nas costas dela. Nesse instante, o pedaco de magd podre que ela havia mordido saltou de
sua garganta e Branca de Neve estava viva outra vez.” Em GRIMM, Jacob; GRIMM, Wilhelm. Op.
cit., p. 254.

424 Cf. fragmento VII de “Sobre o conceito de historia”. BENJAMIN, Walter. O anjo da histdria.
pp. 12-13.
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de coisas realmente existente; sem preservar uma distancia entre realidade e obra,
entre historia e poemas, reinsere as leis formais no contexto historico para ver

emergir da forma destrocada as ruinas da propria historia.
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Consideracg®es finais

“O passado néo abre a sua porta
e ndo pode entender a nossa pena.
Mas, nos campos sem fim que o sonho corta,

vejo uma forma no ar subir serena:
vaga forma, do tempo desprendida.”
Cecilia Meireles

Recuperemos o fio da meada na confec¢do desta teoria do poema em Walter
Benjamin. A fundamentacao do conceito de “inconsciente poético”, no primeiro
capitulo, estrutura a relagdo entre a figuracdo sensivel do poema e sua dimenséo
especulativa, que o assombra como uma miriade de pensamentos que ndo sabem
que pensam. O conceito fundaria, por extensdo, um método de critica imanente que
descobre, no interior da obra, na sua forma interna, elementos ndo apenas de
linguagem escrita, como também de relacGes vitais. O segundo capitulo procurou
amparar o conceito de “inconsciente poético” na filosofia da linguagem de
Benjamin, descobrindo na relacdo entre palavras e coisas alguma coeréncia com
aquela concepcdo do poema. O terceiro capitulo ampliou este amparo, ao
fundamentar a relagdo entre as palavras e a historia nessa filosofia, ao mesmo tempo
que discerniu com maior apuro as consequéncias da guinada materialista de
Benjamin. O quarto capitulo tratou de dar materialidade a esta teoria, verificando
no trabalho de maturidade do filésofo, na sua obra critica mais extensa (se
consideramos como recorte a critica de poesia), como se manifesta uma “teoria do
poema em Walter Benjamin” em toda a sua plenitude.

Talvez a primeira coisa que chame a atencdo com esta pesquisa € a
centralidade do conceito de “poetificado” [das Gedichtete] nos escritos de
Benjamin, ainda que sob a aparéncia do conceito de teor [Gehalt]. Ja ali, muito
antes da escrita dos fragmentos sobre o conceito de historia, o tempo se apresenta
de maneira complexa: o conceito de poetificado — e depois 0 de teor — permite a
formulacdo de um conceito de tempo histérico complexo e saturado de diferentes

temporalidades, o que serviria de base para desafiar aquela concepgéo cronoldgica
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dos historicistas que, segundo Benjamin, somente eram capazes de conceber um
tempo histérico vazio, homogéneo e linear. Nas suas andlises a propdésito da poesia,
Benjamin concebe uma anacronia (menos no sentido de uma auséncia, € mais no de
uma confusdo temporal) do poema que se soma e complexifica aquela concepc¢ao
de tempo que o filésofo herda tanto das fontes judaicas de seu pensamento, quanto
da sua formacdo neokantiana e das contribui¢cbes de que se nutriria advindas do
materialismo histarico.

Essa anacronia do poema se manifesta de diferentes maneiras. Em primeiro
lugar, e isso é decisivo, 0s elementos da vida absorvidos pelo poema, no trabalho
de poetificacdo, inauguram uma outra vida histérica para esses elementos, que
passam a se “desenrolar” no interior do poema ja desprendidos do destino que tém
na vida empirica. Dessa maneira, por exemplo, a embriaguez parisiense de meados
do século tem um destino historico (com as taxa¢des do vinho, com a venda do
vinho da barreira, com as articulagdes malogradas para uma sociedade mais justa
no meio das tavernas) essencialmente diferente da embriaguez poetificada nos
poemas de Baudelaire (onde ela segue outro destino, o de promessa de libertacéo e
desforra dos oprimidos), como em “A alma do vinho”. Em segundo lugar, ela se
manifesta como uma espécie de lei formal: a vida exige os poemas (na forma de
uma “tarefa poética”, para falar com a linguagem do ensaio sobre Holderlin), mas
s0 o faz depois que 0s poemas sao de fato escritos. Com isso, a vida se insere como
um a priori dos poemas, ainda que se tenha articulado em seu interior na forma de
uma exigéncia somente a posteriori. Por fim, as reconfiguracdes que um poema
pode receber (com a reescritura, com a tradugdo, com a critica) passam a integrar a
sua constitui¢do “original”, no sentido de que passam a integrar a sua sobrevivéncia
e a propria vida da obra.

Tudo isso confere ao ensaio sobre Holderlin algo como um peso, deslocando
um pouco mais o centro de gravidade das leituras possiveis de Benjamin,
principalmente no que diz respeito aos estudos sobre o seu conceito de historia ou
0 seu conceito de origem [Ursprung]. Dessa forma, a arte, e em grande medida a
poesia representa aqui o seu papel, enquanto arte verbal, se destaca mais uma vez
como um dos rios que desaguam nessa filosofia. Se Benjamin € leitor de Platéo, de
Kant, de Nietzsche, de Marx, de Freud, de Schlegel, de Novalis, de Lukacs, ele é,
fundamentalmente, um leitor da arte, e de poetas. Leitor de Holderlin, de
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Baudelaire, de Brecht, de Valéry.*? O tempo heterogéneo que Benjamin advogaria
como aquele descoberto por uma auténtica atuacdo materialista do historiador, em
1940, se encontrava nessa espécie de confusao temporal que se configurava também
na poesia desde pelo menos o ensaio sobre Holderlin, que data do inicio da Primeira
Guerra.

Essa confusdo diz respeito a possibilidade de sobrevida dos mundos
possiveis, e que ndo puderam vir a ser na realidade historica concreta. Trata-se,
portanto, de uma coexisténcia dos possiveis na arte. Em Borges encontramos uma
consideracdo semelhante, quando o escritor comenta o canto XXXIII do Inferno da
Comédia de Dante. Trata-se de um episodio narrado a propdésito do castigo de
Ugolino de Pisa, condenado a roer infinitamente a nuca de Ruggieri degli Ubaldini
no nono circulo do inferno. Ugolino foi um conde realmente existente, além de
personagem da Comédia. Fora encarcerado com seus filhos e condenado a morrer
de fome. Conta o Ugolino de Dante que o fato acontecera por conta de uma trai¢éo
de Ubaldini; e conta ainda que seus filhos lhes ofereceram a propria carne como
alimento, ao verem o pai, 0 conde Ugolino, morder as préprias maos. Conta ainda
que depois de alguns dias vé os filhos morrerem, um depois do outro.

“El hambre pudo mas que el dolor”, como traduz Borges, “a fome pode mais
que a dor”, em portugués, “Poscia, piu che’l dolor, pote il digiuno”, no original:
este € 0 verso em que se concentra a analise de Borges.*?® Isso porque os
debatedores da obra dantesca se dividem na interpretacdo desse verso. A fome de
Ugolino o matou e com isso deu fim & sua dor? A fome é mais forte, porque mais
essencial, que o sentimento de ver os filhos morrendo, e por isso pode matar e a dor
ndo? Ou a fome de Ugolino foi mais forte que a dor de ver naquela carne os seus
filhos, e o conde teria, portanto, cometido o pecado do canibalismo? Para Borges,
para decidir sobre esse problema, pouco importa se 0 Ugolino histérico comeu ou
ndo comeu os proprios filhos. “O problema historico, se Ugolino della Gherardesca

exerceu nos primeiros dias de fevereiro de 1289 o canibalismo, é, evidentemente,

425 Para Pedro Duarte, “Walter Benjamin pensou tudo o que pensou através da arte.” DUARTE,
Pedro. “A contemporaneidade da arte moderna e a exigéncia da filosofia ensaistica em Walter
Benjamin.” IN: Revista Poiésis, n. 24, Dezembro de 2014. p. 14. E ainda, “Foi junto com a arte,
através dela e muitas vezes mesmo a violentando, que Benjamin construiu seu caminho teérico
particular. Isso significa que a arte, em seu caso, ndo era somente um objeto de estudo exterior, mas
sim um elemento em contato com o qual seu pensamento pode vir a ser o que ele €.” p. 21.

42 BORGES, Jorge Luis. “El falso problema de Ugolino”. IN: Obras completas 1975-1985. Buenos
Aires: Emecé Editores, 1989. p. 351.
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insolavel. O problema estético ou literario é de indole muito diferente.” *?" Essa
diferenga, que também se coloca para Benjamin, resulta no seguinte diagnostico de

Dante:

No tempo real, na historia, cada vez que um homem se depara
com diversas alternativas, opta por uma e elimina e perde as
outras: ndo € isso que acontece no tempo ambiguo da arte, que
se parece com o da esperanga e com o do esquecimento. (...) Na
treva de sua Torre da Fome, Ugolino devora e ndo devora 0s
cadaveres amados, e essa ondulante impreciséo, essa Incerteza,
é a estranha matéria de que é feito. Assim, com duas possiveis
agonias, sonhou-o Dante e assim 0 sonharéo as geragges.*?

A diferenca, talvez, seja a de que, para Benjamin, as alternativas dadas a
humanidade ndo se perderam na realizacdo de uma Unica: continuam conservadas,
ndo apenas no interior da arte. Porque estdo conservadas na arte podem também ser
ainda realizadas. No caso especifico da poesia, por sua relacdo com a linguagem
nomeadora, conforme o ensaio sobre a linguagem de 1916, essas alternativas
“eliminadas”, “perdidas”, se expressam a si mesmas, ¢ se fazem viver enquanto
linguagem. No caso da interpretacdo dos poemas de Baudelaire isso € mais claro: a
humanidade sonhada pelas classes oprimidas na Fran¢a do século XI1X ndo apenas
sobrevive como aguarda redencao no tempo do préprio filésofo — e, se ele estiver
correto, ainda no nosso. Nesse sentido, todas as geraces que sonharam com uma
vida mais justa e com a prépria sobrevivéncia, quando a sua vida estava por um fio
como a dos filhos de Ugolino, aguardam ainda a possibilidade de que a Torre da
Fome desmorone. Ou, nas palavras que estdo entre as mais bonitas dos fragmentos

sobre o conceito de historia:

O passado leva consigo um indice secreto pelo qual ele é
remetido a redencdo. N&o nos afaga, pois, levemente um sopro
de ar que envolveu os que nos precederam? N&o ressoa nas vozes
a que damos ouvido um eco das que estdo, agora, caladas? E as
mulheres que cortejamos ndo tem irmds que jamais conheceram?
Se assim &, um encontro secreto estd entdo marcado entre as

427 Traducdo livre. No original: “El problema histérico de si Ugolino della Gherardesca ejercié en
los primeros dias de febrero de 1289 el canibalismo es, evidentemente, insoluble. El problema
estético o literario es de muy otra indole.” Ibidem, p. 352.

428 Tradugdo livre. No original: “En el tiempo real, en la historia, cada vez que un hombre se enfrenta
con diversas alternativas opta por una y elimina y pierde las otras; no asi en el ambiguo tiempo del
arte, que se parece al de la esperanza y al del olvido. Hamlet, en ese tiempo, es cuerdo y es loco.4
En la tiniebla de su Torre del Hambre, Ugolino devora y no devora los amados cadaveres, y esa
ondulante imprecision, esa Incertidumbre, es la extrafia materia de que esta hecho. Asi, con dos
posibles agonias, lo sofid Dante y asi lo sofiaran las generaciones.” Ibidem, p. 353.
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geracdes passadas e a nossa. Entdo fomos esperados sobre a
terra. Entdo nos foi dada, assim como a cada geracdo que nos
procedeu, uma fraca forca messianica, a qual o passado tem
pretensdo. Essa pretensdo ndo pode ser descartada sem custo. O
materialista historico sabe disso0.4?®

429 BENJAMIN, Walter. “Sobre o conceito de historia”. Trad. de Jeanne Marie Gagnebin. IN:
LOWY, Michael. Walter Benjamin: aviso de incéndio. Trad. Jeanne Marie Gagnebin e Marcos
Lutz Miller. Sdo Paulo: Boitempo, 2005. p. 48.
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“Rapto”

Holderlin, Friedrich
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“Em uma caminhada”

Poe, Edgar Allan
“0 Corvo”


DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1513110/CA


PUC-Rio- CertificagaoDigital N° 1513110/CA

238

Baudelaire, Charles (1821-1867)

“A alma do vinho”
(Trad. Rafael Zacca)

Ja tarde, a alma do vinho cantava em botelhas:
“Homem, eu te entrego, 6 querido deserdado,
De dentro deste vidro e lacre — sdo vermelhas
Prisfes — um canto pleno, irmao e iluminado!

Sei bem que, na colina em chamas, custa a palma
A pena e o suor, tosta com o sol ardendo,

Para engendrar em mim a vida e me dar alma;
N&o serei eu, portanto, ingrata, nem horrenda.

Pois sinto, ao ir tombando, uma imensa alegria,
Na garganta do homem que trabalha e cansa.

E é doce catacumba, mais que a adega fria,

Seu peito quando arde, onde encontro a bonanga.

Tu ouves no domingo os refrdos, e em meu seio
Palpitante a esperanca murmurando? A mesa,
Mangas arregacadas e bragos no esteio,

Assim me glorificas e nada te pesa;

O olhar da tua mulher eu iluminarei;

A teu filho darei a sua forca e as suas cores:
Para este fragil atleta da vida, serei

O 6leo que o tonifica, como aos lutadores.

Sobre ti tombarei, vegetal ambrosia,

Gréo precioso que lanca o eterno semeador
E que com nosso amor faz nascer a poesia
Que a Deus se precipita, como rara flor!

“As multiddes”
(Trad. Aurélio Buarque de Holanda Ferreira)

N&o é dado a todo o mundo tomar um banho de multiddo: gozar da presenga das
massas populares é uma arte. E somente ele pode fazer, as expensas do género humano,
uma festa de vitalidade, a quem urna fada insuflou em seu berco o gosto da fantasia e da
mascara, o 6dio ao domicilio e a paixdo por viagens.

Multidao, soliddo: termos iguais e conversiveis pelo poeta ativo e fecundo. Quem
ndo sabe povoar sua soliddo também ndo sabe estar s6 no meio de uma multiddo
ocupadissima.

O poeta goza desse incomparavel privilégio que é o de ser ele mesmo e um outro.
Como essas almas errantes que procuram um corpo, ele entra, quando quer, no personagem
de qualquer um. S6 para ele tudo esta vago; e se certos lugares lhe parecem fechados é que,
a seu ver, ndao valem a pena ser visitados.

O passeador solitario e pensativo goza de uma singular embriaguez desta
comunhdo universal. Aquele que desposa a massa conhece os prazeres febris dos quais
serdo eternamente privados o egoista, fechado como um cofre, e 0 preguicoso.
ensimesmado como um molusco. Ele adota como suas todas as profissdes, todas as alegrias,
todas as misérias que as circunstancias lhe apresentem.

Isto que os homens denominam amor é bem pequeno, bem restrito, bem fragil
comparado a esta inefavel orgia, a esta solta prostituicdo da alma que se da inteiramente,
poesia e caridade, ao imprevisto que se apresenta, ao desconhecido que passa.
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E bom ensinar, as vezes, aos felizes deste mundo, pelo menos para humilhar um
instante o seu orgulho, que existem bondades superiores as deles, maiores e mais refinadas,
Os fundadores de col6nias, os pastores de povos, os sacerdotes missionarios exilados no
fim do mundo conhecem, sem divida, alguma coisa dessas misteriosas bebedeiras; e, no
seio da vasta familia que seu génio criou, eles devem rir, algumas vezes, dos que se queixam
de suas fortunas tdo agitadas e de suas vidas tdo castas.

“A uma passante”
(Trad. lvan Junqueira)

Pernas de estatua, era-lhe a imagem nobre e fina.
Qual bizarro basbaque, afoito eu Ihe bebia

No olhar, céu livido onde aflora a ventania,

A dogura que envolve e 0 prazer que assassina.

Que luz... e a noite apos! — Efémera beldade
Qual bizarro basbaque, afoito eu Ihe bebia

No olhar, céu livido onde aflora a ventania,

A dogura que envolve e 0 prazer que assassina.

Que luz... e a noite apos! — Efémera beldade
Cujos olhos me fazem nascer outra vez,

N&o mais hei de te ver sendo na eternidade?
Longe daqui! tarde demais! “nunca” talvez!
Pois de ti j& me fui, de mim tu ja fugiste,

Tu que eu teria amado, 6 tu que bem o viste!

“Abel e Caim”
(Trad. Ivan Junqueira)

Raca de Abel, frui, come e dorme,
Deus te sorri bondosamente.

Raca de Caim, no lodo informe
Roja-te e morre amargamente.

Raca de Abel, teu sacrificio
Doce é ao nariz do Serafim!

Raca de Caim, teu suplicio
Quando afinal ha de ter fim?

Raca de Abel, tuas sementes
E teus rebanhos férteis sdo;

Raca de Caim, teus parcos dentes
Rangem de fome e privacao!

Raca de Abel, teu ventre aquece
Junto a lareira patriarcal;

Raca de Caim, treme e padece
Em teu covil, pobre chacal!
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Raca de Abel, goza e pulula!
Teu ouro é prédigo em rebentos;

Raca de Caim, refreia a gula,
O coracdo que arde em tormentos!

Raca de Abel, cresces e brotas
Como os insetos do arvoredo;

Raca de Caim, por invias rotas,
Arrasta os teus a infamia e ao medo.

Raca de Abel, tua carcaca
Aduba o solo fumegante!

Raca de Caim, tua argamassa
Jamais foi solida o bastante;

Raca de Abel, eis teu fracasso:
Do ferro o chugo ganha a guerra!

Raca de Caim, sobe ao espago
E Deus enfim deita por terra!

“Ao leitor”
(Trad. lvan Jungueira)

A tolice, o pecado, o logro, a mesquinhez,
Habitam nosso espirito e o corpo viciam,
E adoraveis remorsos sempre nos saciam
Como o mendigo exibe a sua sordidez.

Fiéis ao pecado, a contri¢do nos amordaca;
Impomos alto pre¢o & infamia confessada,

E alegres retornamos & lodosa estrada,

Na ilusdo de que o pranto as nédoas nos desfaga.

Na almofada do mal é Satd Trismegisto
Quem docemente 0 nosso espirito consola,
E o metal puro da vontade entdo se evola
Por obra deste sabio que age sem ser visto.

E o Diabo que nos move e até nos manuseia!
Em tudo o que repugna uma j6ia encontramos,
Dia ap0s dia, para o Inferno caminhamos,
Sem medo algum dentro da treva que nauseia.

Assim como um voraz devasso beija e suga
O seio murcho que lhe oferta uma vadia,
Furtamos ao acaso uma caricia esguia

Para expremé-la qual laranja que se enruga.

Espesso, a fervilhar, qual um milh&o de helmintos,
Em nosso cranio um povo de demdnios cresce,
E ao respirarmos aos pulmdes a morte desce,
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Se 0 veneno, a paixao, o estupro, a punhalada
N&o bordaram ainda com desenhos finos

A trama va de nossos miseros destinos,

E que nossa alma arriscou pouco ou quase nada.

Em meio as hienas, as serpentes, aos chacais,
Aos simios, escorpides, abutres e panteras,
Aos monstros ululantes e as viscosas feras,
No lodacal de nossos vicios imortais

Um ha mais feio, mais iniquo, mais imundo
Sem grandes gestos ou sequer lancar um grito,
Da Terra por prazer faria um so detrito

E num bocejo imenso engoliria 0 mundo;

E o Tédio! — O olhar esquivo & minima emogao
Com patibulos sonha, ao cachimbo agarrado.
Tu conheces leitor, 0 monstro delicado,

— Hipécrita leitor, meu igual, meu irmao!

“Correspondéncias”
(Trad. Ivan Junqueira)

A Natureza é um templo onde vivos pilares

Deixam filtrar ndo raro insélitos enredos;

O homem o cruza em meio a um bosque de segredos
Que ali o espreitam com seus olhos familiares.

Como ecos longos que a distancia se matizam
Numa vertiginosa e ligubre unidade,

Té&o vasta quanto a noite e quanto a claridade,
Os sons as cores e 0s perfumes se harmonizam.

H& aromas frescos como a carne dos infantes,
Doces como 0 0boé, verdes como a campina,
E outros, ja dissolutos, ricos e triunfantes,

Com a fluidez daquilo que jamais termina,
Como o almiscar, 0 incenso e as resinas do Oriente,
Que a gloria exaltam dos sentidos e da mente.

“Q cisne”
(Trad. Fernando Fagundes Ribeiro)

Andrdmaca, eu penso em ti! Este rio pobre,
Pequeno e triste espelho onde outrora esplendeu
De tua dor de viliva a majestade nobre,

Mendaz Simeonte que por teu pranto cresceu,

Fecundou-me de subito a fértil saudade,

Como se ao novo Carrossel eu fosse entéo.
Foi-se a velha Paris (a forma da cidade

Muda mais rapido ah!, que um mortal coragdo);
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Em pensamento eu vejo esse campo de tendas,
Capitéis em eshoco e cornijas profusos,

A relva, as grandes pedras Umidas, musguentas,
E a brilhar nos ladrilhos destrogos confusos.

Havia se instaurado por la uma feira;

Eu vi, uma manhd, quando sob a alvorada
Fria e clara o Trabalho desperta, e os lixeiros
Lancam no ar silencioso sombria lufada,

Um cisne que evadira de sua gaiola

E, com palmados pés no calcamento seco,
Arrastava a plumagem no aspero solo.

Num c6rrego sem &gua o bicho abrindo o bico

Nervosamente as asas banhava no chao,

E dizia, a lembrar do seu lago natal:

“Quando, agua, choveras? Quando troaras, trovao?”
Eu vejo esse infeliz, mito estranho e fatal,

Para o céu, como o homem de Ovidio, voltado,
Para o irdnico céu de cruéis azuis seus,
Lancando avida fronte em pescoco agitado,
Como se dirigisse censuras a Deus!

Paris muda! Porém minha melancolia

E igual! Palacios novos, andaimes, entulhos
Velhos subdrbios, tudo me é alegoria,

E as lembrancas me pesam mais que pedregulhos.

Diante de um Louvre assim, uma imagem me oprime
Penso em meu grande cisne, com seu doido gesto.
Tal como os exilados, risivel, sublime,

Roido por desejo infindo! e em ti, de resto,

Andrémaca, do amor do esposo seu roubada,
Gado vil, sob a m&o de Pirro grandioso
Junto a um timulo oco em éxtase curvada;
De Heitor vilva, tendo o Heleno por esposo!

Eu penso nesta negra, ja magra e doente,

Pés na lama a buscar, com insana retina

De uma Africa soberba algum coqueiro ausente
Por detras da muralha imensa da neblina;

Naquele que perdeu o que néo recupera
Jamais, jamais! Eu penso nos ébrios de dores,
Mamando o mal assim como sedenta fera!
Nos 6rfdos magricelas secando qual flores!

Através da floresta onde estou exilado

Ressoa uma lembranca velha em pleno peito!
De cada marinheiro numa ilha deixado,

Nos presos, nos vencidos!...e outros desse jeito!

“O estrangeiro”
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(Trad. Aurélio Buarque de Holanda Ferreira)

— A quem mais amas, responde, homem enigmatico: a teu pai, tua mée, tua irma ou teu
irm&o?

— N&o tenho pai, nem mae, nem irm&, nem irmdo.

— Teus amigos?

— Eis uma palavra cujo sentido, para mim, até hoje permanece obscuro.

— Tua pétria?

— Ignoro em que latitude esta situada.

— A beleza?

— Gostaria de amé-la, deusa e imortal.

— O ouro?

— Detesto-0 como detestais a Deus.

— Entdo! a que é que tu amas, excéntrico estrangeiro?

— Amo as nuvens... as nuvens que passam... longe... & muito longe... as maravilhosas
nuvens!

GGO SOI”
(Trad. Rafael Zacca)

Pelos velhos suburbios, nos quais os casebres
abrigam em cortinas secretos prazeres
enguanto o sol cruel perfura com tracado

a cidade e a campina, o telhado e o arado,
exerco a s6s a minha fantastica esgrima,
cheirando em todo canto uma chance de rima,
tombando nas palavras como nos sobrados,

e chocando por vezes com versos sonhados.

Rival da palidez, este pai sempre alerta

0 verme COmo a rosa no campo desperta,
evapora a moléstia no verso do céu,

e ao cérebro e a colmeia ele enche de mel.

E ele que faz jovens os envelhecidos

e lhes da a dogura dos recém-nascidos,

e comanda a lavoura a madurar e crescer

no imortal coracdo, que ainda quer florescer!

Quando, feito um poeta, ele desce as cidades
dignifica a sina das vulgaridades,

e irrompe feito um rei, sem ruido ou criado
em qualquer hospital ou em qualquer condado.

“O vinho dos trapeiros”
(Trad. Ivan Junqueira)

Muitas vezes, a luz de um lampido sonolento
Do qual a chama e o vidro estalam sob o vento,
Num antigo arrabalde, informe labirinto,

Onde fervilha o povo andnimo e indistinto.

VVé-se um trapeiro cambaleante, a fronte inquieta,
Rente as paredes a esgueirar-se como um poeta,
E, alheios aos guardas e alcaguetes mais abjetos
Abrir seu coragdo em gloriosos projetos.
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Juramentos profere e dita leis sublimes
Derruba os maus, perdoa as vitimas dos crimes,
E sob o azul do céu, como um dossel suspenso,
Embriaga-se na luz de seu talento imenso.

Toda essa afeita as aflicGes caseiras,

Derreada pela idade e farra de canseiras,
Tropega e curva ao peso atroz do asco infinito,
Vomito escuro de um Paris enorme aflito,

Retorna, a trescalar do vinho as escorralhas,
Junto aos comparsas fatigados das batalhas,
Os bigodes lembrando insignias espectrais
Os estandartes, o penddes e arcos triunfais

Erguem-se ante essa gente, 6 solene magial
E na ensurdecedora e luminosa orgia

Dos gritos, dos clarins, do sol e do tambor,
Trazem eles a gloria ao povo ébrio de amor!

Assim € que através da ingénua raca humana
O vinho, espléndido Pactolo, do ouro emana;
Pela garganta do homem canta ele os seus feitos
E reina por seus dons tal como os reis perfeitos.

E para o 6dio afogar e dcio ir entretendo
Desses malditos que em siléncio vdo morrendo,
Em seu remorso Deus o sono havia criado;

O Homem o Vinho fez, do Sol filho sagrado!

“Spleen”
(Trad. lvan Jungueira)

Quando o céu plimbeo e baixo pesa como uma tampa
Sobre o espirito exposto aos tédios e aos agoites

E, ungindo toda a curva do horizonte, estampa

Um dia mais escuro e triste do que as noites

Quando a terra se torna um calabougo horrendo
Onde a Esperanga, qual morcego espavorido
Sua asa timida nos muros vai batendo

E a cabeca rocando o teto apodrecido

Quando a chuva, a escorrer as trancas fugidias
Imita as grades de uma ldgubre cadeia

E a muda multidao das aranhas sombrias
Estende em nosso cérebro uma espessa teia

Os sinos dobram, de repente, furibundos

E langam contra o céu um uivo horripilante
Como os espiritos sem patria e vagabundos
Que se pdem a gemer com voz recalcitrante

Sem musica ou tambor, desfila lentamente

Em minha alma uma esguia e flnebre carreta
Chora a Esperanca, e a Angustia, atroz e prepotente
Enterra-me no cranio uma bandeira preta
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Sem musica ou tambor, desfila lentamente

Em minha alma uma esguia e flnebre carreta

Chora a Esperanca, e a Angustia, atroz e prepotente,
Enterra-me no cranio uma bandeira preta.

“Alma minha gentil, que te partiste”

“l(a”

Alma minha gentil, que te partiste
T&o cedo desta vida descontente,
Repousa 14 no Céu eternamente,
E viva eu ¢4 na terra sempre triste.

Se l4 no assento Etéreo, onde subiste,
Meméria desta vida se consente,

Né&o te esquecas daquele amor ardente,
Que ja nos olhos meus tdo puro viste.

E se vires que pode merecer-te
Algiia cousa a dor que me ficou
Da mégoa, sem remedio, de perder-te,

Roga a Deus, que teus anos encurtou,
Que tdo cedo de ca me leve a ver-te,
Quéo cedo de meus olhos te levou.

(Trad. Augusto de Campos)

SO

O =h

NI
(ha
ai)

itude

“A cang¢do do ando”
(Trad. Rafael Zacca)
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Camodes, Luis de (c. 1524-1580)

Cummings, E.E. (1894-1862)

George, Stefan (1868-1933)
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Pequenas aves cantam -
Pequenas flores saltam -
Seus sinos badalam.

Em galhos azul-claros
Cordeiros bem pequenos -
Fluem seda e alvo.

Criancas pequeninas
Dancando contra o chao —
Aparece 0 ando?

Do palécio eu caminho
Pra danca das criancas
Tenho aqui esperangas
De encontrar um amigo?

Escondi-me em portdes
Tenho coroa e cetro -
Sou o filho liberto —
Principe dos andes.

Toma o castelo - a urna —
E tua a gléria e o brilho da fortuna!

Toma a langa - a espada —
As gracas da beleza na estrada!

Nao és fama - nem louro —
Apenas na cangdo amor e ouro.

“Débil forma e forgas monstruosas”
(Trad. Rafael Zacca)

“Rapton

Débil forma e forgas monstruosas:
cada fragil discurso o todouvido
tempo em livro gravou tudo p6 mas
ndo ouviu o rolar subterraneo —
tudo sabe e ignora o que é real.

Vés prenhes do passado que serviram

poderiam voltar a vida mesmo
assim a treva escura ndo vos mostra.
E caistes na noite ja sem forcas
brasa e centelha e luz interior.

(Trad. Rafael Zacca)

Comigo, amada crianca,
Vem, para 0 bosque isolado,
E guarda como lembranca
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Minha can¢do em teu labio.

Esse azul nos tem molhado

No futuro das fragrancias,
Feito os corpos cintilancias
Bem mais claras que o orvalho.

No ar fino prateado

Fios nos vestem de véus
Sobre a grama branca ao léu
De neve e linho estrelado.

Sob as arvores do lago
Flutuemos abragados

A flores, cantando calmos,
Brancos trevos, brancos cravos.

Holderlin, Friedrich (1770-1843)

“Coragem de poeta”
(Trad. Vicente de Arruda Sampaio)

Entdo ndo te sdo aparentados todos os viventes,
Entdo ndo nutre a prépria Parca, em servico, a ti?
Portanto, anda assim, apenas inerme,

Adiante pela vida, e nada temas!

O que aconteca, seja tudo aben¢oado para ti,

Seja para a alegria voltado! Ou o que poderia entdo
Te ofender, coragéo!, o que

L4 encontrarias, aonde deves ir?

Pois, desde que o canto, de labios mortais,

Respirando paz, se desvencilhou, auxiliando em dor e ventura,
Nossa cancao de homens

O coracdo alegrou, assim éramos também

NGs, os cancioneiros do povo, de bom grado entre viventes,
Onde muitos se associam, alegres e a cada um graciosos,

A cada um abertos; assim é deveras

Nosso antepassado, o Deus Sol,

Que o alegre dia a pobres e ricos consente,
Que num tempo fugaz a nds, 0s que passam,
Eretos em douradas

Andadeiras, como crian¢as sustém.

Espera-o, também o toma, quando a hora chega,
Sua purplrea maré; vé! e a nobre luz

Vai, conhecedora da andanga,

Concorde pela senda abaixo.

Passa tu assim também, quando uma vez for o tempo,
E ao espirito seu direito nenhures faltar, morra assim
Uma vez, na seriedade da vida, nossa alegria, porém, uma bela morte!
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“Por do sol”
(Trad. Manuel Bandeira)

Onde estas? A alma anoitece-me bébeda

De todas as tuas delicias; um momento

Escutei o sol, amoravel adolescente,

Tirar da lira celeste as notas de ouro do seu canto da noite.

Ecoavam ao redor os bosques e as colinas;
Ele no entanto ja ia longe, levando a luz
A gentes mais devotas

Que o honram ainda.

“Timidez”
(Trad. Vicente de Arruda Sampaio)

Entdo ndo te sdo conhecidos muitos dos viventes?

N&o anda sobre o verdadeiro teu pé, como sobre tapetes?
Portanto, meu Génio! Caminha somente

Nu vida adentro e ndo te preocupes!

O que aconteca, seja tudo oportuno para ti!

Sé para a alegria rimado, ou o que poderia entdo
Te ofender, coragdo, o que

L4 encontrarias, aonde deves ir?

Pois, desde que homens iguais a celestes, uma solitaria caca,
E os proprios celestes sdo levados ao recolhimento

Pelo canto e coro dos principes,

Segundo as estirpes, assim éramos também

Ns, as linguas do povo, de bom grado entre viventes,
Onde muitos se associam, alegres e a cada um iguais,
A cada um abertos; assim é deveras

Nosso pai, 0 Deus do céu,

Que o pensante dia a pobres e ricos consente,

Que, na virada do tempo, a nés, 0s que adormecem,
Eretos, em douradas

Andadeiras, como criangas, sustém.

Bons também e destinados a alguém para algo somos nos,
Quando chegamos, com arte, e dos celestiais

Trazemos um. Porém,

Trazemos atinadas maos nés mesmos.

Kastner, Erich (1899-1974)

“A fome é curavel”
(Trad. Carlos Drummond de Andrade)

O homem entrou no hospital

e disse: “Nao me sinto bem”.
Entdo, extraem-lhe o apéndice
e lavam-no com formol.
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“Sente-se melhor?” Responde: “Nao”.
Mas os médicos dao-lhe coragem

e cortam-lhe a perna esquerda,
garantindo: “Agora vai ficar bom”.

Continua a sofrer, no entanto,
e enche de gritos o hospital.
Para descobrir o que pode ser,
praticam-lhe uma cesariana.

Embora doutissimos no ramo,
os cirurgides fazem caretas.
Mudo, sem forcas para gritar,
ele morrer, ndo morre nao.

Esvai-se-lhe pouco a pouco o sangue,
o ar ja lhe vai faltando?

Serram-lhe trés costelas,

e finalmente expira.

O cirurgido-chefe contempla o cadaver.
A\, pergunta-lhe um estudante:

“Que coisa tinha esse pobre diabo?”’.

O doutor, engasgado, murmura:

“Acho que era apenas fome”

Morike, Eduard (1804-1875)

“Em uma caminhada”
(Trad. Jorge de Almeida)

Entrei numa amavel cidadezinha,

Nas ruas o rubor da tarde resplandecia.

De uma janela aberta, entéo,

Por entre floreiras ricamente em flor

E botéo, ouviam-se os sons de um dourado carrilhdo,
E uma voz que parecia rouxinois em coro,

Fazendo as flores tremerem,

Fazendo os ares reviverem,

Fazendo qual brasa brilharem as rosas em fogo.

Ali fiquei parado, extasiado de prazer.

E na verdade ndo consigo perceber

Como os portdes da cidade eu transpus.

Ah, como aqui 0 mundo é pura luz!

O céu ondula em purpuro torvelinho

E 14 atras desvanece a cidade em dourado fulgor;

Como murmura o riacho entre os alnos, como murmura ao fundo o moinho!
Estou ébrio, perdido em confuséo —

O musa, tocaste 0 meu corago

Com um sopro de amor!

Poe, Edgar Allan (1809-1849)

“0O Corvo” (trecho)
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(Trad. Machado de Assis)

Em certo dia, a hora, a hora

Da meia-noite que apavora,

Eu, caindo de sono e exausto de fadiga,

Ao pé de muita lauda antiga,

De uma velha doutrina, agora morta,

la pensando, quando ouvi a porta

Do meu quarto um soar devagarinho,

E disse estas palavras tais:

"E alguém que me bate & porta de mansinho;
H4 de ser isso e nada mais."

Ah! bem me lembro! bem me lembro!

Era no glacial dezembro;

Cada brasa do lar sobre o chéo refletia

A sua Ultima agonia.

Eu, ansioso pelo sol, buscava

Sacar daqueles livros que estudava

Repouso (em védo!) a dor esmagadora
Destas saudades imortais

Pela que ora nos céus anjos chamam Lenora.
E que ninguém chamara mais.

E o rumor triste, vago, brando

Das cortinas ia acordando

Dentro em meu cora¢do um rumor ndo sabido,
Nunca por ele padecido.

Enfim, por aplaca-lo aqui no peito,
Levantei-me de pronto, e: "Com efeito,
(Disse) é visita amiga e retardada

Que bate a estas horas tais.

E visita que pede & minha porta entrada:

Ha de ser isso e nada mais."

Minh'alma ento sentiu-se forte;

N&o mais vacilo e desta sorte

Falo: "Imploro de vés, — ou senhor ou senhora,
Me desculpeis tanta demora.

Mas como eu, precisando de descanso,

J4 cochilava, e tdo de manso e manso

Batestes, ndo fui logo, prestemente,
Certificar-me que ai estais."

Disse; a porta escancaro, acho a noite somente,
Somente a noite, e nada mais.

Com longo olhar escruto a sombra,

Que me amedronta, que me assombra,

E sonho o que nenhum mortal hé ja sonhado,
Mas o siléncio amplo e calado,

Calado fica; a quietacdo quieta;

S6 tu, palavra Unica e dileta,

Lenora, tu, COMO um suspiro escasso,

Da minha triste boca sais;

E 0 eco, que te ouviu, murmurou-te no espacgo;
Foi isso apenas, nada mais.

Entro coa alma incendiada.
Logo depois outra pancada
Soa um pouco mais forte; eu, voltando-me a ela:
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"Seguramente, ha na janela

Alguma cousa que sussurra. Abramos,
Eia, fora o temor, eia, vejamos

A explicagdo do caso misterioso
Dessas duas pancadas tais.
Devolvamos a paz ao coracdo medroso,
Obra do vento e nada mais."

Abro a janela, e de repente,

Vejo tumultuosamente

Um nobre corvo entrar, digno de antigos dias.
N&o despendeu em cortesias

Um minuto, um instante. Tinha o aspecto

De um lord ou de uma lady. E pronto e reto,
Movendo no ar as suas negras alas,

Acima voa dos portais,

Trepa, no alto da porta, em um busto de Palas;
Trepado fica, e nada mais.

Diante da ave feia e escura,

Naquela rigida postura,

Com o gesto severo, — o triste pensamento
Sorriu-me ali por um momento,

E eu disse: "O tu que das noturnas plagas
Vens, embora a cabeca nua tragas,

Sem topete, ndo és ave medrosa,

Dize os teus nomes senhoriais;

Como te chamas tu na grande noite umbrosa?"
E o corvo disse: "Nunca mais".

Vendo que o passaro entendia

A pergunta que lhe eu fazia,

Fico atbnito, embora a resposta que dera
Dificilmente Iha entendera.

Na verdade, jamais homem ha visto
Cousa na terra semelhante a isto:

Uma ave negra, friamente posta

Num busto, acima dos portais,

Ouvir uma pergunta e dizer em resposta
Que este é seu nome: "Nunca mais".

No entanto, o corvo solitario

N&o teve outro vocabulario,

Como se essa palavra escassa que ali disse
Toda a sua alma resumisse.

Nenhuma outra proferiu, nenhuma,

Né&o chegou a mexer uma s6 pluma,

Até que eu murmurei: "Perdi outrora
Tantos amigos tdo leais!

Perderei também este em regressando a aurora."

E o corvo disse: "Nunca mais!"

Estremeco. A resposta ouvida

E tAo exata! é tdo cabida!

"Certamente, digo eu, essa é toda a ciéncia
Que ele trouxe da convivéncia

De algum mestre infeliz e acabrunhado
Que o implacavel destino ha castigado
T4o tenaz, tdo sem pausa, nem fadiga,
Que dos seus cantos usuais
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S6 lhe ficou, na amarga e Ultima cantiga,
Esse estribilho: "Nunca mais".

Segunda vez, nesse momento,

Sorriu-me o triste pensamento;

Vou sentar-me defronte ao corvo magro e rudo;
E mergulhando no veludo

Da poltrona que eu mesmo ali trouxera

Achar procuro a lagubre quimera,

A alma, o sentido, o pavido segredo

Daquelas silabas fatais,

Entender o que quis dizer a ave do medo
Grasnando a frase: "Nunca mais".

Assim posto, devaneando,

Meditando, conjeturando,

N&o Ihe falava mais; mas, se lhe néo falava,
Sentia o olhar que me abrasava.
Conjeturando fui, tranquilo a gosto,

Com a cabeca no macio encosto

Onde os raios da lampada caiam,

Onde as trancas angelicais

De outra cabeca outrora ali se desparziam,
E agora ndo se esparzem mais.

Supus entdo que o ar, mais denso,

Todo se enchia de um incenso,

Obra de serafins que, pelo chéo ro¢ando

Do quarto, estavam meneando

Um ligeiro turibulo invisivel;

E eu exclamei entdo: "Um Deus sensivel
Manda repouso a dor que te devora

Destas saudades imortais.

Eia, esquece, eia, olvida essa extinta Lenora."
E o corvo disse: "Nunca mais".

“Profeta, ou o que quer que sejas!

Ave ou demonio que negrejas!

Profeta sempre, escuta: Ou venhas tu do inferno
Onde reside o mal eterno,

Ou simplesmente naufrago escapado

Venhas do temporal que te ha langado

Nesta casa onde o Horror, o Horror profundo
Tem os seus lares triunfais,

Dize-me: existe acaso um balsamo no mundo?"
E o corvo disse: "Nunca mais".

“Profeta, ou o que quer que sejas!

Ave ou demdnio que negrejas!

Profeta sempre, escuta, atende, escuta, atende!
Por esse céu que além se estende,

Pelo Deus que ambos adoramos, fala,

Dize a esta alma se é dado inda escuta-la

No éden celeste a virgem que ela chora
Nestes retiros sepulcrais,

Essa que ora nos céus anjos chamam Lenora
E o corvo disse: "Nunca mais."

1%

“Ave ou demobnio que negrejas!
Profeta, ou 0 que quer que sejas!
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Cessa, ai, cessal clamei, levantando-me, cessa!
Regressa ao temporal, regressa

A tua noite, deixa-me comigo.

Vai-te, ndo fique no meu casto abrigo

Pluma que lembre essa mentira tua.

Tira-me ao peito essas fatais

Garras que abrindo vao a minha dor ja crua.”
E o corvo disse: "Nunca mais".

E o corvo ai fica; ei-lo trepado

No branco marmore lavrado

Da antiga Palas; ei-lo imutavel, ferrenho.
Parece, ao ver-lhe o duro cenho,

Um deménio sonhando. A luz caida

Do lampiéo sobre a ave aborrecida

No chdo espraia a triste sombra; e, fora
Daquelas linhas funerais

Que flutuam no ch&o, a minha alma que chora
N&o sai mais, nunca, nunca mais!
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Apéndice

Consideracfes depois das consideracdes finais
Para pensar a questdo da autonomia e do engajamento no poema com

Walter Benjamin

“0 poema todo se esfarrapa, fiapo por fiapo.
acordo.

o0 prédio, pedra e cal, esvoaga

como um leve papel solto & mercé do vento

e evola-se, cinza de um corpo esvaido

de qualquer sentido.

acordo,

e 0 poema-miragem se desfaz

desconstruido como se nunca houvera sido.”
Waly Saloméo

O caminho que tragcamos até aqui procurou responder a pergunta: existe uma
teoria do poema em Walter Benjamin? Tentei respondé-la com uma costura. No
entanto, parece uma verdade de todas as formas textuais, inclusive as filosoficas,
aquilo que um escritor argentino contemporaneo disse a propésito do conto: que ele
conta duas historias. E inevitavel notar a imagem que se formou lentamente na
superficie do tecido fabricado aqui, como um enigma. Para falar com mais clareza,
enquanto a “historia” contada por esta tese foi a de uma teoria do poema em Walter
Benjamin, uma outra historia se elaborava: a da relacdo dos poemas com a vida.
Parece-me consequente entdo dedicar mais algumas linhas a esse tema na obra
benjaminiana. Uma vez que a ideia de politica se expande como uma sombra em
todos os seus escritos, inclusive naqueles mais herméticos, isso quando n&o brilha
com toda a sua intensidade nos textos de sua fase mais materialista, é importante
fazermos aqui uma discussdo que é travada, direta ou indiretamente, por todos 0s
seus textos sobre poemas, como também por toda a histéria da critica moderna de
poesia.

Refiro-me a polémica a propdésito do engajamento e da autonomia das obras
de arte. As obras de arte devem procurar os vinculos que Ihe permitem realizar
alguma interferéncia na vida, ou seja, devem 0s escritores buscar o engajamento em

questdes de sua época e transpor 0 seu posicionamento politico de alguma maneira
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para 0s seus escritos? Ou devem as obras de arte, pelo contrério, ter algum
resguardo diante dessas questdes, e procurar somente o aperfeicoamento — pela
técnica ou pelo espirito do escritor — de suas estruturas, sendo somente a obra
singular a ditar as suas proprias leis?

A polémica ficou de fora de nossa reflex&o porque, e a0 menos isso podemos
afirmar com alguma seguranga, quando Benjamin avalia o teor das obras de
Holderlin ou de Baudelaire, ele ndo procura, neles, determinar o valor de suas
escolhas politicas. Ao menos, este ndo € o seu objeto imediato. Nem se pergunta,
exatamente, se elas determinam mais ou menos as leis de seus poemas. No entanto,
a questdo sobre engajamento e autonomia — sob a forma da pergunta “de que
maneira os poemas se relacionam com a vida” — perpassa esses textos de Benjamin.
Holderlin é mais bem-sucedido na dltima versdo de seu poema, como defende o
ensaio benjaminiano, porque se aproxima ou porque se distancia da vida?
Baudelaire é um objeto privilegiado para se compreender o século XI1X porque se
engaja ou porque se distancia das questdes de sua época? Esses poetas lidam com
os temas que lhes cercavam — o da morte para além de qualquer mitologia, num
caso, e o da transformacdo da experiéncia na modernidade, no outro — poetificando-
0s. Mas o que isso significa? Uma transformacéo que os aparta desses temas, ou um
trabalho que os avizinha?

A resposta ndo parece simples — também porque Benjamin parece
ambivalente diante do tema. Por vezes, parece defender a autonomia da obra: de
outro modo, como explicar que o que se defende com o conceito de poetificado é
justamente que a vida nao se transplanta em sua forma “pura” para a esfera do
poema, mas modificada, irreconhecivel, sob as leis, justamente, de um trabalho
singular de poetificagdo? Por outro lado, é dificil conciliar esta ideia com outros
textos de filosofia da arte de Benjamin, como por exemplo o texto sobre “A obra
de arte na era de sua reprodutibilidade técnica”, que exige a “politizacdo da arte”
como resposta a “estetizac¢do da politica” do fascismo.

Para tentar responder a essa segunda historia que esta pesquisa parece
contar, concentraremos 0s nossos esfor¢cos em um conceito que nao poderia ficar
de fora da discussao levada a cabo pela historia “principal” contada até aqui. O
conceito de “técnica” ao mesmo tempo completa a fundamentagdo de uma teoria
do poema e nos ajuda a responder & ambivaléncia da posicdo de Benjamin diante

da polémica entre os defensores do engajamento e da autonomia da obra de arte.
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A fome é curavel (Hunger ist Heilber)

O homem entrou no hospital

e disse: “Nao me sinto bem”.
Entdo, extraem-lhe o apéndice
e lavam-no com formol.

“Sente-se melhor?” Responde: “Nao”.
Mas os médicos dao-lhe coragem

e cortam-lhe a perna esquerda,
garantindo: “Agora vai ficar bom”.

Continua a sofrer, no entanto,
e enche de gritos o hospital.
Para descobrir 0 que pode ser,
praticam-lhe uma cesariana.

Embora doutissimos no ramo,
os cirurgides fazem caretas.
Mudo, sem forgas para gritar,
ele morrer, ndo morre nao.

Esvai-se-lhe pouco a pouco o sangue,
o ar ja lhe vai faltando?

Serram-lhe trés costelas,

e finalmente expira.

O cirurgido-chefe contempla o cadaver.
Al, pergunta-lhe um estudante:
“Que coisa tinha esse pobre diabo?”.

O doutor, engasgado, murmura:

“Acho que era apenas fome”.*%

Em 1931, quando escreveu “A fome ¢ curavel”, Erich Késtner gozava de
bastante popularidade. Seus escritos ora traduzem uma melancolia pequeno-
burguesa diante das desgracas humanas, ora o espirito satirico contra os agentes da
“decadéncia” humana. Nenhuma das duas qualidades atraia Walter Benjamin, pelo
contrario. O filésofo tinha profunda desconfianga de Kastner. A proposito de tais
caracteristicas, escreveu em sua resenha de Um homem dé informacéo que “o autor
é tdo impotente para atingir, com seus acentos rebeldes, 0s despossuidos, quanto,

com sua ironia, os industriais”.**! A declaracéo é estranha. N&o menos estranho é o

430 K ASTNER, Erich. “A fome é curavel”. Trad. Carlos Drummond de Andrade. IN: ANDRADE,
Carlos Drummond. Poesia traduzida: Carlos Drummond de Andrade. Sdo Paulo: Cosac Naify,
2011. pp. 195-197.

431 BENJAMIN, Walter. “Melancolia de esquerda. A proposito do novo livro de poemas de Erich
Kastner.” IN: Obras escolhidas Vol. I. Trad. Sergio Paulo Rouanet. Rio de Janeiro: Brasiliense,
1994. p. 74.
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titulo da resenha de 1930 (uma das mais destrutivas que Benjamin j& escreveu):
“melancolia de esquerda”. Por que essa desconfianca diante de um autor que
demonstra tamanha tristeza diante da situacdo humana? N&ao tinha Benjamin
exigido a “politizagdo da arte”? Ora, em “A fome ¢ curdvel”, o poeta se mostra
indignado com a incapacidade da ciéncia e dos especialistas, de todo modo da
modernidade, em resolver o problema da fome. Néo é a situacdo social injusta que
fundamenta esse abismo entre ciéncia e sofrimento no poema? O tom frio dos
dialogos no poema entre meédicos, sem grandes sobressaltos, ndo testemunha a
soliddo dos que padecem no capitalismo do século XX?

Para Benjamin, os poemas de Ké&stner testemunham apenas a sua vontade
em reconhecer-se como mais “humano”. Isto é, servem para conciliar o autor, ¢
aqueles que pertencem a sua classe, a pequena burguesia, consigo mesmos. Mais
importante do que a indignacéo € o fato de que a técnica lirica se coloca a servigo
do narcisismo de uma classe que quer ser vista como um resquicio de humanidade
em meio a condic@es sociais em que ndo pode existir qualquer humanidade. Poemas
como “A fome ¢ curavel”, na perspectiva de Benjamin, “pertencem as pessoas de
alta renda, esses fantoches tristes e canhestros, cujo caminho passa pelo meio dos
cadaveres. (...) Nao admira”, continua o filésofo, “que sua funcdo seja a de
reconciliar esse tipo consigo mesmo”.**? Benjamin fala ainda de um fatalismo que
permeia a suposta falsa indignacdo de Kastner. Podemos também supd-lo em “A
fome € curdvel”, em que a morte por fome figura como a mais desproporcional das
forgas — maior do que a sua tristeza. Esse fatalismo, sugere Benjamin, corresponde
a situagdo de classe daqueles que “estdo mais longe do processo produtivo”.*3® A
politizacdo de Kistner ¢ meramente uma solidariedade estética, “a qual ndo
corresponde mais nenhuma agao politica”, porque “desde o inicio ndo tem outra
coisa em mente sendo sua autofruicdo, num estado de repouso negativista.”*3*

Ha, portanto, em Kastner, segundo a critica de Benjamin, uma falsa
politizacdo, no sentido que esta palavra tem quando nos referimos a um
engajamento a favor de classes oprimidas. A funcéo de sua lirica esta a servico de
sua propria classe dominante. A solidariedade ideoldgica, que configura, para

algumas correntes, uma poesia engajada, ndo pode ser caracterizada como engajada

432 1bidem, p. 77.
433 lbidem, p. 77.
434 1bidem, pp. 75-76.
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para Walter Benjamin. E, no entanto, como sugere o0 ensaio sobre a
reprodutibilidade técnica, parece existir uma politizacdo possivel e efetiva das
obras. A falsa politizacdo, para Benjamin, se caracteriza por uma manutencéo da
funcdo da técnica da poesia lirica como autojustificacdo de uma classe; ja a
verdadeira politizagdo corresponde a uma Umfunktionierung, refuncionalizagao,
dessa técnica.

O termo, referido por Benjamin em alguns ensaios, deve a Brecht a sua
formulacao, que, segundo Luciano Gatti, pode ser traduzido também por “inverter
o funcionamento” ou “conferir uma nova func¢do”.** No dramaturgo, o conceito
caracterizava a possibilidade de transformacdo da funcdo da técnica em geral,
especialmente nas artes, em favor da transformacdo social. No teatro, a
refuncionalizac¢@o tinha como tarefa a destrui¢do da “empatia” [Einfuhlung], um
dos ultimos obstaculos “ao desenvolvimento posterior da funcdo social das artes
cénicas.”*3® Para Brecht, de toda forma, qualquer refuncionalizacgéo, do teatro, da
lirica, se quisermos, exigiria “uma completa reorganizacio [Umbau] da técnica.”**’

Compreendamos rapidamente o que Brecht queria dizer com isso a partir do
exemplo do teatro. A posicdo de Brecht se ampara em certa leitura que fez da
Poética de Aristoteles. Para ele, a Poética*® fundamenta um teatro tragico
destinado a producdo de compaixao pelo heroi que padece, e, com isso, se dirige a
um espectador que reage as cenas, tanto do teatro quanto da vida, mais a partir de
suas emocgOes do que de uma postura critica. A fungdo classica do teatro seria a
interrupcdo do poder de acdo do espectador a partir da destruicdo dos mecanismos
que poderiam gerar uma reflexdo critica, utilizando-se de técnicas que colocam a
empatia a favor do desenrolar ininterrupto da acdo dos personagens. Os

personagens agem até o fim, o espectador ndo. Segundo Brecht:

A dramaturgia ndo-aristotélica de modo algum se serve da
empatia [Einfiihlung] do espectador (identificagcdo — mimesis) de
maneira tdo inofensiva como a dramaturgia aristotélica; o modo
como ela se coloca perante certos efeitos psiquicos como, por

435 Cf. GATTI, Luciano. “A medida, de Brecht: um exercicio de postura.” In: Literatura e Sociedade,
v. 15, 2011. p. 74.

43 BRECHT, Bertolt. “Dramaturgia ndo-aristotélica”. Trad. Luciano Gatti. In: Artefilosofia, Ouro
Preto, n.14, julho 2013. p. 32.

47 1bidem, p. 32.

438 Brecht se baseia principalmente no quarto capitulo da Poética, que confere a mimese uma posicéo
central nas artes em geral e na tragédia. Assim, Brecht aproxima as ideias de mimese, identificacao,
empatia e catarse para ler a Poética com a fundamentagao de um teatro antirreflexivo.
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exemplo, a catarse também é substancialmente diferente. Assim
como ela ndo pretende entregar seus herdis ao mundo como se
0s enviasse a seu destino inexoravel, também lhe é estranho
entregar o espectador a uma vivéncia teatral sugestiva. Ao
esforgar-se em ensinar ao seu espectador um comportamento
pratico bem preciso, cuja finalidade é a transformacdo do
mundo, ela ja confere a ele, no teatro, uma postura
fundamentalmente distinta daquela com a qual ele esta
acostumado: o espectador passa a ter condi¢des de assumir uma
postura critica e controladora. Por meio desses principios o
dramaturgo abandona o ponto de vista do observador mais ou
menos incontrolavel; e 0 mundo que ele mostra pode ser tanto
comparado com o mundo real quanto criticado por ele; o
objetivo, portanto, é tornar o mundo, ou seja, 0 mundo real,
manejavel (praticavel) para o espectador.**®

A refuncionalizagéo pretendida por Brecht deveria subverter principalmente
a funcdo social do teatro: de teatro da compaixao (que conecta herdis e espectadores
a inexorabilidade do destino, da trama) a teatro da reflexdo (que desconecta herois
e espectadores). Com isso, esperava-se transformar o espectador passivo em
participador ativo. A nova funcédo do teatro estaria a favor de uma nova organizagéo
social. Em outras palavras, esperava-se interferir diretamente no modo de producéo
teatral para conseguir, com isso, uma interferéncia no modo de producéo da vida.

Benjamin também confiava na refuncionalizacdo tanto da arte como da
técnica. Alias, a transformacdo das artes literarias estava condicionada a
refuncionalizacdo das técnicas literarias, o0 que correspondia a uma
refuncionalizacdo do préprio individuo em sua classe. No caso de um pegueno
burgués como Erich Késtner, importaria muito mais, para o0 seu engajamento, que
ele atentasse contra a sua propria classe. Que se convertesse em um traidor — como
sugere o ensaio sobre “O lugar social do escritor francés na atualidade”.**® O que
significa isso, no entanto? Que tipo de politizacdo isso demanda? Encontramos a
mesma exigéncia e alguma resposta no ensaio sobre “O autor como produtor”.
Trata-se de um texto proferido por Benjamin em conferéncia no Instituto para o
Estudo do Fascismo, em Paris, em 1934. Nessa conferéncia, o filosofo caracteriza

0 escritor sobretudo como um técnico, e € esse 0 ponto de encontro entre

43 1bidem, p. 30.

40 O ensaio sugere que com esse tipo de politizacio, o escritor abastado “deixara de ser o pequeno-
burgués que era. Aragon lembra que ‘os escritores revoluciondrios de origem burguesa revelam-se,
na sua esséncia e de forma decidida, como traidores de sua classe’. Tornam-se politicos militantes”.
BENJAMIN, Walter. “O lugar social do escritor francés na atualidade”. In: Estética e sociologia da
arte. Trad. Jodo Barrento. Belo Horizonte: Auténtica, 2017. p. 180.
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refuncionalizacdo da técnica, da arte e do individuo que permite a reflexdo sobre a
ineficacia do engajamento ideoldgico de Kastner.

A reflexdo mais decisiva de “O autor como produtor” ¢ a caracterizacdo da
producdo intelectual sob o signo de um modo de producédo. Para Benjamin, importa
menos, na reflexdo sobre a politica literaria, a fisionomia ideoldgica dos intelectuais
ou dos escritores, e mais a sua fisionomia econémica. Isto ndo significa, no entanto,
que a situacao de classe desses individuos determina a sua posi¢do. N&o € o caso
gue um escritor proletario necessariamente se alinhe com o proletariado, nem que
um escritor burgués produza necessariamente pecas burguesas. Ndo ha, nesse
sentido, qualquer reflexo ou determinacdo inquebrantavel. Acontece, no entanto,
que também a producdo intelectual e literaria tem um aspecto econdmico que é
decisivo. E composta por forcas produtivas, divide-se em classes, possui uma esfera
de producéo e outra de consumo, e uma distribuicdo de funcbes que determina o
lugar de cada um nessa esteira de producao.

A partir de agora, falemos, para nos concentrarmos no objeto desta tese, em
um modo de producéo literario. Para compreender esse modo de producdo literario,
talvez seja instrutivo realizar uma pequena parodia da caracterizacdo que Marx faz
do modo de producdo da vida: as relacGes literarias, bem como as formas da
literatura, ndo podem ser explicadas por si mesmas, nem pela chamada evolugdo
geral das formas; essas relacdes tém, ao contrario, suas raizes nas condigdes
materiais de existéncia literaria, em suas totalidades. Na producdo social da
propria existéncia, os escritores entram em relagdes determinadas, necessarias,
independentes de sua vontade; essas relacGes de producéo correspondem a um
grau determinado de desenvolvimento de suas forcas produtivas materiais. A
totalidade dessas relagbes de producdo constitui a estrutura econdémica da
literatura, a base real sobre a qual se eleva uma superestrutura de géneros e a qual
correspondem formas determinadas de recepcdo. O modo de producdo da
literatura condiciona o processo de concepgao, confeccio e recepgao das obras.*4

441 O trecho original é o seguinte: “as relagdes juridicas, bem como as formas do Estado, ndo podem
ser explicadas por si mesmas, nem pela chamada evolugao geral do espirito humano; essas relag6es
tém, ao contrario, suas raizes nas condi¢cGes materiais de existéncia, em suas totalidades (...). Na
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Ora, esse modo de producdo literdrio possui, tanto quanto o modo de
producdo da vida, mais amplo, as suas tendéncias politicas. Mas elas ndo se déo no
plano simbdlico, naqueles que manifestam solidariedade a este ou aquele modelo
de vida. Elas se ddo no plano econdmico do proprio modo de producdo. Para
compreendé-lo, é preciso sobretudo elucidar o conceito de tendéncia. S6 o seu
esclarecimento permitird compreender a posicdo de Benjamin no debate da
autonomia versus o0 engajamento, e a subversdo que ele propde desse debate.

A tendéncia é caracterizada, por Benjamin, como um conceito a principio
duplo. Existiria a tendéncia politica — que pode ser libertéaria ou conservadora —e a
tendéncia literaria — que obedece a critérios qualitativos. Ou seja, uma tendéncia
moral ou politica, que pode ser caracterizada como boa tendéncia (a favor dos
oprimidos) ou mé (a favor dos opressores), e uma tendéncia de qualidade, que pode
receber os selos de boa ou ruim. Para Benjamin, esse debate (que a bem da verdade
ndo remonta somente a uma discussdo do capitalismo contra o socialismo no seio
das artes, ja que a discussdo é anterior mesmo a Marx, e remonta ao século X1X)*4?
ndo pode se resolver dessa forma, a partir de um “ou...ou...”. A sua proposicdo € a
de que a tendéncia politica é a tendéncia literaria e vice-versa. A tendéncia boa é
apenas uma: boa do ponto de vista moral e do ponto de vista qualitativo. E a
tendéncia méa é necessariamente a tendéncia ruim. Em outras palavras, ndo se pode
fazer bom engajamento sem boa arte, nem boa arte sem bom engajamento.
Politizacdo e qualidade possuem uma relacéo direta de proporc¢éo: a tendéncia justa
significa também a existéncia de todas as outras qualidades da obra.

E claro que ndo estamos diante de um critério simplesmente de gosto. A
tendéncia politicamente correta e boa é uma tendéncia literaria, obedece a critérios

literdrios. O que se quer dizer é que ndo importa muito se se faz boa literatura no

producdo social da prdpria existéncia, os homens entram em relagdes determinadas, necessarias,
independentes de sua vontade; essas rela¢bes de producéo correspondem a um grau determinado de
desenvolvimento de suas forgas produtivas materiais. A totalidade dessas relacBes de produgdo
constitui a estrutura econdmica da sociedade, a base real sobre a qual se eleva uma superestrutura
juridica e politica e a qual correspondem formas sociais determinadas de consciéncia. O modo de
produgdo da vida material condiciona o processo de vida social, politica e intelectual.” IN: MARX,
Karl. Contribuicdo & critica da economia politica. Trad. Florestan Fernandes. Sdo Paulo:
Expressdo Popular, 2008. p. 47.

442 Cf. a nota de Jodo Barrento acrescentada a conferéncia, em que se esclarece, com mais detalhes,
que o debate remete, pelo menos, a cinco momentos-chave dessa polémica no século XIX, como
por exemplo com o momento pds-romantico, com textos e posicionamentos de Heine, Herwegh,
Gutzkow e Weerth a proposito da necessidade de uma politizagdo das obras, em BENJAMIN,
Walter. “O autor como produtor”. IN: Estética e sociologia da arte. pp. 82-83. Nota 4.
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sentido de uma literatura agradavel, nem no sentido de uma obra bela, mas sim que
essa literatura boa significa um ndo distanciamento de questdes consideradas
também “propriamente literarias”. O debate sobre a tendéncia ndo ¢ exterior aos
problemas da literatura, portanto. “A tendéncia de uma obra literaria s6 pode ser
correta do ponto de vista politico quando for também correta do ponto de vista
literario.”*** A qualidade da obra é justamente essa “tendéncia literaria”. A
tendéncia politica inclui a tendéncia literaria.

Em seu ensaio, Benjamin afirma que poderia ter partido de outro ponto: o
debate sobre forma e conteldo. No entanto, também desse ponto de vista a
discussdo sobre a tendéncia da obra seria infecundo, j& que ele ndo inclui a
consideracdo sobre as relacdes de producdo em jogo na confecgédo e na circulacéo
da obra. Quando se considera isoladamente a “obra”, o “poema” e o “livro”, perde-
se de vista tais relagGes. A obra, 0 poema e o livro, bem como sua forma e contetdo,
se ddo no contexto vivo das relagdes sociais. E é justamente aqui que Benjamin faz
uma inflexao na teoria materialista da literatura. Benjamin sugere o seguinte: pode-
se, por exemplo (como o fez 0 marxismo ortodoxo de Lukacs, alias) perguntar como
as obras se situam perante as relagfes sociais de sua época? A provocagdo é do
préprio Benjamin, que continua: como essa obra responde a essa situacdo da
producdo? E contra ou a favor? E reacionéria ou revolucionaria? Mas ao invés
dessas perguntas, uma outra é possivel: como as obras se situam dentro das relagdes
de producdo? Essa pergunta exige o pensamento sobre a fungéo exercida pelas obras
no interior dessas relagdes. Para Benjamin, essa fungdo esta ligada a técnica das
obras e desperta o pensamento para as relacdes de producéo literarias.

Para Benjamin o deslocamento dessa pergunta era essencial. Do seu ponto
de vista, um escritor poderia se solidarizar com os oprimidos em suas opinides — se
manifestando contra a miséria, contra o preconceito, contra a exploracéo, etc. — e
permanecer, no entanto, solidario com a burguesia do ponto de vista da producao.
A forma mais comum que esse processo poderia assumir seria na transformagéo da
luta progressista em mercadoria ou produto de mero entretenimento. Para

Benjamin, esse teria sido o destino da Nova Objetividade,*** que transformou n&o

443 BENJAMIN, Walter. “O autor como produtor”. IN: Obras escolhidas Vol. I. p. 121.

444 Trata-se de um movimento pés-expressionista, que recebeu esse nome em 1923 por Gustav
Hartlaub. O movimento ficou conhecido por seu apelo a uma arte que lidasse com a arte de maneira
objetiva, em contraposicdo com os arroubos do expressionismo. Foi com essa objetividade que o
movimento exerceu sua forte veia critica e satirica até a ascensdo do nazismo.
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somente a miséria, mas também a luta contra a miséria em objeto de consumo. Com
isso, removeu essa luta do processo produtivo para entregar objetos de fruicdo
estética. Essa escola “se esquivou, com isso, a tarefa mais urgente do escritor
moderno: chegar a consciéncia de quéo pobre ele é e de quanto precisa ser pobre
para poder comegar de novo.”**® A pré-condicdo para o engajamento do escritor,
assim, ndo seria tanto a escrita de obras solidarias com tais ou quais classes com as
lutas dessas classes, mas a reflexdo sobre a sua propria posicdo no processo
produtivo. Mais especificamente, o escritor deveria refletir sobre a sua condicao
enquanto trabalhador num modo de producéo, para, com isso, compreender como
poderia refuncionalizar a si mesmo e a suas técnicas e obras a favor de uma
determinada tendéncia social.

Esse pensamento recoloca o problema da seguinte maneira: o escritor é um
trabalhador, e acima de tudo um técnico. Ele opera determinados dispositivos num
sistema produtivo. Antes de ser um autor, portanto, o escritor € um produtor. A
consequéncia mais imediata dessa colocacdo € a necessidade de consideracdo do
conceito de técnica. Tal conceito tem importancia central em boa parte dos escritos
de Benjamin a partir do final da década de 1920. Seus ensaios sobre o Surrealismo,
sobre a reprodutibilidade técnica ou sobre as teorias do fascismo alemdo, por
exemplo, tratam justamente do seguinte problema: a humanidade desenvolveu-se
impressionantemente no nivel técnico, mas ndo soube colocar essa técnica a servico
do nascimento de uma verdadeira humanidade. O capitalismo — as vezes Benjamin
se refere também ao imperialismo — mina as virtudes da técnica. As energias
despertadas pela técnica tém como funcdo a harmonizacédo das relagdes entre seres
humanos e entre estes e a natureza. Este processo, segundo Benjamin, é uma espécie
de conversao da técnica em 6rgdo humano — ou, de acordo com o ensaio sobre a
reprodutibilidade técnica, uma inervacdo das massas humanas. A operacao
capitalista é o deslocamento dessas energias para a producéo do abismo social que
permite a reproducéo ininterrupta do capital. Para Benjamin, o grau de energia
despertado no processo fica, nesse caso, retesado, e s6 pode ser redirecionado para
a guerra. Essa é, inclusive, a sua explicagdo para a guerra imperialista. Assim ele
explica a guerra de 1914, e assim ele anuncia, em meados da década de 1930, a

“proxima guerra”, inimeras vezes.

445 BENJAMIN, Walter. “O autor como produtor”. IN: Obras escolhidas Vol. 1. p. 130.
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Em “O autor como produtor”, no entanto, o conceito de técnica se deixa
divisar desde um recorte mais restrito, mais proximo do que poderiamos chamar de
“estritamente literario”. A técnica literaria €, para Benjamin, ao mesmo tempo: 1)
um conceito que torna possivel analisar as obras de um ponto de vista materialista
e social; 2) um ponto de partida dialético para superar a esterilidade do debate entre
forma e contetido; 3) uma definicdo mais concreta da relacdo entre tendéncia e
qualidade nas obras. Quanto a este terceiro ponto, Benjamin ndo vacila ao afirmar
que a “tendéncia literaria pode consistir num progresso ou num retrocesso da
técnica literaria.”**® De toda forma, para Benjamin, a técnica obedece a certos
impulsos humanos diante de momentos convulsivos de sua histdria. Assim como as
técnicas de resfriamento ou aquecimento dos alimentos surgem em funcdo da
necessidade de estocar comida ou tornar comestiveis determinadas substancias, e
tém origem, provavelmente, em momentos de fome e de crise de abastecimento,
para que depois as mesmas técnicas se desprendam de suas funcdes iniciais e
ganhem novos usos, também as técnicas literarias surgem de convulsbes sociais
para depois se libertarem delas. As técnicas literarias correspondem, portanto, a
determinadas aspiracOes de sobrevivéncia e de vivéncia humanas, e ddo origem a
certas formas e géneros aos quais o tradicionalismo se aferra como universais. Para
Benjamin, o processo de desenvolvimento da literatura € tdo vivo quanto as

sociedades humanas.

Nem sempre houve romances no passado, e eles ndo precisardo
existir sempre, 0 mesmo ocorrendo com as tragédias e as grandes
epopeias. Nem sempre as formas do comentério, da traducéo e
mesmo da chamada falsificacdo tiveram um carater literario
marginal: elas ocuparam um lugar importante na Aréabia e na
China, ndo somente nos textos filoséficos como literarios. Nem
sempre a retérica foi uma forma insignificante: ela imprimiu seu
selo em grandes provincias da literatura antiga. Lembro tudo
isso para transmitir-vos a ideia de que estamos no centro de um
grande processo de fusdo de formas literarias, no qual muitas
oposicdes habituais poderiam perder sua forga.*’

N&do precisamos acompanhar todas as consequéncias desse pensamento.
Precisamos apenas redireciona-lo para a confeccdo de nossa teoria do poema em

Walter Benjamin para compreender o seu alcance nesta reflex&o. Imaginemos, pois,

446 1bidem, p. 123.
47 1bidem, pp. 123-124.
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que o poetificado é o resultado de determinadas técnicas literarias em acdo. A
técnica é a poetificacdo de determinados dados do real. Portanto, toda poetificacdo
inclui também uma funcao literaria dentro do modo de producdo: mais do que a
expressao da miséria ou da luta contra a miséria, importa saber, do ponto de vista
do engajamento, se as técnicas literdrias exercem uma fungdo progressista ou
conservadora. E, desse ponto de vista, 0 escritor que se quiser engajado deve se
transformar em um técnico. Com isso, Benjamin quer libertar a literatura da prépria
literatura. O escritor deve se dirigir ndo somente a tradicdo literaria, mas também a
sociedade, se quiser descobrir as tendéncias literarias progressistas. E no todo
convulsivo da realidade social que o escritor descobre as suas formas. Como um
técnico, ele deve estar disposto a compreender o sistema produtivo desde um ponto
de vista literario, e se posicionar nesse sistema a partir desse mesmo ponto.

N&o importa tanto que o escritor saia de sua pesquisa, reflexdo e deciséo
com um romance, um poema ou um livro. Mais importante do que isso € a
investigacdo da técnica literaria. Para ser progressista, ela ndo deve se orientar
somente para a confeccdo de produtos que abastecam o sistema produtivo, mas em
funcdo de processos que o modifiquem. Para Benjamin, essa modificacdo sO €
possivel a partir de um processo de contaminacao entre diferentes técnicas, de fusao
entre formas. E o que ele chama de solidariedade produtiva: quando um produtor
fornece meios para que outros produtores produzam também de outras formas. A
politizacdo na arte deve se orientar pela superacdo das antinomias que atravancam
a tendéncia artistica em realizar-se. Essa superacéo sé pode ser alcangada por uma
solidariedade entre as formas. Para o capitalismo, a compartimentalizacdo das
competéncias no processo produtivo é necessaria (a partir da qual, alias, é possivel
alienar os que dele participam, numa gigantesca cadeia de diviséo do trabalho); para
a politiza¢do da arte, portanto, a necessidade ¢ o rompimento das “barreiras de
competéncia entre as duas for¢as produtivas — a material e a intelectual”. “O autor
como produtor, a0 mesmo tempo que se sente solidario com o proletariado, sente-
se solidario, igualmente, com certos outros produtores, com 0s quais antes nao
parecia ter grande coisa em comum.”**® E, para Benjamin, o autor que se coloca

acima de tudo como um produtor solidariza-se verdadeiramente com o proletariado.

448 |bidem, p. 129.
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Trata-se, também, de uma exigéncia por autonomia. Pelo menos do seguinte
ponto de vista: aquilo que o produtor produz ndo pode ser orientado por padrfes ou
critérios ndo-literarios. Acontece que a tendéncia literaria é descoberta na tendéncia
social, e por isso ela ganha uma aparéncia néo-literaria. E o tempo (e algumas
escolas criticas, que se limitam a narrar a histéria da literatura como um
desenvolvimento puro das formas) que fabrica essa iluséo, com a transposicao de
técnicas aparentemente nao-literarias em manifestacbes puramente estéticas. A
exigéncia de autonomia ndo é pela producdo de obras autbnomas, mas pela
insisténcia na pesquisa estritamente técnica do escritor. Pois para seguir a tendéncia
correta o escritor precisa se apoderar da técnica mais “perfeita”. Esta serd aquela
gue melhor responde a uma convulsdo social. Essa exigéncia por autonomia é téo
forte que ha em Benjamin o desejo de transforméa-la também em exigéncia
pedagogica: o escritor engajado é aquele que aperfeicoa a sua técnica e a dos demais

escritores.

A tendéncia, em si, ndo basta. O excelente Lichtenberg j& o
disse: ndo importam as opinides que temos, e sim 0 que essas
opinides fazem de nos. E verdade que as opinides Ss&o
importantes mas as melhores ndo tém nenhuma utilidade quando
ndo tornam Uteis aqueles que as defendem. A melhor tendéncia
é falsa quando nao prescreve a atitude que o escritor deve adotar
para concretizar essa tendéncia. E o escritor s6 pode prescrever
essa atitude em seu préprio trabalho: escrevendo. A tendéncia é
uma condicdo necessaria, mas ndo suficiente, para o
desempenho da funcdo organizatéria da obra. Esta exige, além
disso, um comportamento prescritivo, pedagogico, por parte do
escritor. Essa exigéncia é hoje mais imperiosa que nunca. Um
escritor que ndo ensina outros escritores ndo ensina ninguém.
O carater modelar da producdo €, portanto, decisivo: em
primeiro lugar, ela deve orientar outros produtores em sua
producao e, em segundo lugar, precisa colocar a disposicéo deles
um aparelho mais perfeito. Esse aparelho é tanto melhor quanto
mais conduz consumidores a esfera da produgo, ou seja, quanto
maior for sua capacidade de transformar em colaboradores os
leitores ou espectadores.*4°

Engajamento e autonomia se encontram do ponto de vista da técnica e da
refuncionalizagdo — como também pensava Brecht. E se o poetificado € realizado
com as técnicas literarias, o inconsciente poético, que discutimos no inicio de nossa
exposicdo, guarda todas aquelas convulsdes sociais que servem de base a essas

técnicas. E, portanto, a técnica € o ponto em que se concentram ndo apenas todas

49 1bidem, pp. 131-132.


DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1513110/CA


PUC-Rio- CertificagaoDigital N° 1513110/CA

267

aqueles dados do real que se preservardo por milénios nos poemas, como também
aquelas forgas de outras vidas que teriam sido possiveis aos seres humanos no
tempo do poeta. De qualquer forma, o escritor engajado é o escritor autbnomo, e o
escritor autbnomo € o escritor engajado. O resultado da acéo do poeta engajado, no
entanto, ndo é previsivel, ja que de sua escrita podem surgir tanto poemas como
textos estranhos. O engajamento tende a fusdo das formas e, no limite de sua
perfeicdo, a elaboracdo de novas formas. Tambem existe, nessa ideia, essa outra
consequéncia: o escritor engajado-autonomo traz a “consciéncia” do texto aquilo
com que ele sonhava de maneira inconsciente. Ele escreve uma espécie de despertar
daquilo com que se sonha livremente nos poemas tradicionais, na forma do
inconsciente poético. O poetificado, no texto sobre Holderlin, fundamentava uma
resposta inconsciente a uma tarefa poética que o poeta colhia na vida — essa ideia
se converteria em exigéncia de despertar no trabalho tardio de Benjamin.

A tarefa mais imediata que se segue a essa pesquisa — uma vez que ela
procurou se orientar pela articulacdo entre poesia e politica desde o inicio — ndo é
tanto a de amarracdo final de uma teoria do poema em Walter Benjamin, mas a da
confeccdo de uma teoria da escrita sob o duplo signo do engajamento e da
autonomia, que articula a engenharia de um despertador para a época. 1sso permitira
descobrir verdadeiramente o ponto de encontro entre 0s seus escritos de maturidade
sobre poesia, 0 seu trabalho mais ambicioso a propdsito das passagens parisienses

e a sua politizacdo progressiva ao longo da década de 1930.
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