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2.2
Pensando o sentimento

Pura esséncia das lagrimas que choro

E sonho dos meus sonhos! se és verdade

Descobre-te, visao, no Céu ao menos!
ANTERO DE QUENTAL

Do sentir instintivo da fase anterior, avanga Antero para um pensar intencional.

Se no capitulo 2 desse trabalho, prenhe de aspectos ultra-roméanticos e evasionistas,
o sentir ¢ privilegiado, em sua segunda parte, evoluiremos para uma racionalizacao
favorecida pela mudanga ambiental de nosso autor. Livre da influéncia insular de sua terra
natal, fora do alcance das idé€ias religiosas maternas, distante do ambiente favoravelmente
mistico de Sdo-Miguel, Antero pdde, ao contato com a efervescéncia cultural de Coimbra,
deixar afluir ao pensamento o que, até entdo, estivera interiorizado: a sua idéia particular de
Deus.

Até entdo, sentira-O; agora, comec¢a a pensa-lO, pois ¢, medularmente, como

escrevia Oliveira Martins:

“[...] um poeta na mais elevada expressdo da palavra; mas ao mesmo tempo ¢ a inteligéncia
mais critica, o instinto mais pratico, a sagacidade mais lacida, que eu conheco. E um poeta
que sente, mas € um raciocinio que pensa. Pensa o que sente; sente o que pensa.”
(MARTINS, p.15)

Podemos afirmar, portanto, que o “nucleo de sua trajetoria humana” comega a
descobrir-se a partir dai. Sua crenga, ndo posta em duvida até a adolescéncia, disfar¢a num
nivel mais fundo de consciéncia a sua propria realidade.

Na sempre citada carta a Wilhelm Storck, em que se confessa “espirito naturalmente
religioso” que “tinha nascido para crer placidamente e obedecer sem esfor¢o a uma regra
reconhecida”, Antero pde em relevo o momento do impacto que sofreu ao tomar
conhecimento das novas idéias que circulavam no seu entorno. Oscar Lopes sintetiza as
agonias experimentadas nesse momento crucial: “estamos, tematicamente, perante a figura
de um poeta angustiado entre o Deus biblico-evangélico e uma insatisfeita descrenca,
rocando por vezes o niilismo e a blasfémia, entre a exultagdo e a desesperacdo mistico-

amorosa, expressao poética de dado ciclo de amor infeliz: A M.C. (...)” (LOPES, p.85)
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Do ideal percebido instintivamente, predominante no periodo anterior de tradi¢ao
sentimental romantica, avanga Antero para a crise que “[varreu] para sempre as formas
tradicionalmente catdlicas da sua religiosidade”.(LOPES, p.51)

Essa etapa contém, no dizer de Oliveira Martins, o embrido de todas as sucessivas.
Denuncia a alma sensivel, mas ja com preocupagdes metafisicas e rudimentos de duvidas
teologicas. Os instantes de tristeza revezam-se com instantes de euforia provenientes das
novas leituras: Michelet, Quinet, Hegel, etc,

(MARTINS, p.19) que passam a fermentar em seu cérebro.

Se ainda nao temos o Antero das Odes, temos um Antero em luta consigo mesmo:

As lutas infantis deste primeiro periodo, para saber se Deus ¢ ou nao ¢ verdade, bastam, em
si mesmo [sic] e no proprio modo porque estdo expressas, para nos mostrar que o poeta nao
saiu ainda das esferas da representacdo elementar dos seres para a esfera compreensiva das
abstracdes racionais. (MARTINS, p.20)

O grande problema, gerador de toda a sua angustia, concretiza-se a partir do
momento em que ele quer apreender Deus com sua inteligéncia, o que, de certa forma,
consegue. Mas como retira-10 de seu coragdo, matando a sua propria f¢? Como se deixar
levar apenas pelo racional, quando tudo dentro dele clama pela visdo com que fora
acostumado a contar nos momentos de desespero? Em Antero, fundem-se o poeta e o

pensador:

“Se 0 homem ¢ grande intelectualmente, moralmente ndo o é menos”(14D-31),% escreveu
Pessoa, falando de Antero. Nele reconhece um poeta atormentado, cujo martirio seria
explicdvel por razdes vdarias. Lembra sua luta entre “uma constituicio mental
racionalista(...) e um temperamento geral de crente”. Educado no cristianismo, Antero
conseguiu arranca-lo de todo o seu intelecto, “mas sabemos que ndo o poderd ou poderia
arrancar do seu temperamento ou bem da sua emoc¢do”. Em certos periodos de “tristeza (...),
invadia-lhe o terreno o temperamental misticismo-cristdo” (14D-35). Quanto mais apatico e
prostrado, mais forte surgia o sentido mistico, que poderia parecer a Antero uma intui¢do
intelectual da verdade que o intelecto, plenamente despertado, iria repelir, estabelecendo-se
assim a luta interior. (BERRINI, 1985, p.22)

? Cota do testemunho no Espolio III (Fernando Pessoa) na Biblioteca Nacional, em Lisboa.
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Nesse primeiro momento de duvida, deparamo-nos com um autor angustiado,
tentando buscar respostas imediatas para um problema que parece recente. Sua imaginagao
e sua razdo debatem-se: ele precisa pensar mais do que sentir. Nessa luta permanente em
busca do entendimento, desequilibra-se o0 homem, na tentativa de uma sintese que nunca
alcancara.

Ao agrupar os poemas desse momento inicial, destacamos aqueles que, entre 1860 e
1862, sobressaem pela tematica da busca de respostas: em “O Convertido” (MARTINS,
p.114) ja encontramos essa mudanca: “Amortalhei na fé o pensamento, / (...) / S6 me falta
saber se Deus existe!”; em “Voz Interior” (Idem, p.141), o impacto da procura por
respostas que lhe vém através de uma voz, agora desconhecida, latente, reafirmando o Bem,
isto €, Deus: “S6 no meu coracdo, que sondo € mego, / Nao sei que voz, que eu mesmo
desconheco, / Em segredo protesta e afirma o Bem!”.

Esses poemas encontram-se dispersos entre os ciclos tematicos de Antonio Sérgio,
jé citados na pagina 1.

No Ciclo do Pensamento de Deus (SERGIO, 1956, p.231), o soneto “A Jodo de
Deus”, escrito entre 1860 e 1862 (CARREIRO, p.135), ja nos antecipa a idéia surgida em
1865, quando Antero traga oposi¢des entre seu poema “Luz do Sol, Luz da Razdo” e o de

Jodo de Deus, “Luz da Fé”:

A minha fé vira-se mais para a terra do que para o céu. O Jodo prefere o céu. Mas quem
tem culpa deste desacordo € ele mesmo. Pois, terra digna de ele a pisar e viver nela, nao
valera bem um céu, qualquer que ele seja? (CARREIRO, p.139)

A resposta dada por Antero a M. P. da Rocha Viana, em 1865, (CARREIRO, p.139)
concretiza a idéia da diferenca entre a visdo de Deus dos dois poetas: se para Antero a fé

precisa ser clara e racionalizada,

E lei também, embora cru tormento,

Buscar, sempre buscar a claridade,

E s6 ter como certa realidade

O que nos mostra claro o entendimento.(QUENTAL, 1956, p.235)
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para Jodo de Deus ela ¢ prentncio de eternidade e sé através dela se chegara a
ressurrei¢do: “Seu Deus é compassivo, remunerador, pai, enfim, e a morte ndo ¢ morte,
mas ressurreicao”. (BERARDINELLI, p.10)

A necessidade de entendimento e clareza da fé de Antero, toda voltada para a terra,

opoe-se a fé incondicional de Jodo de Deus, séria e devotamente voltada para o céu:

Segues-me sempre...c s6 por ti suspiro!
Vejo-te em tudo...terra e céu te esconde!
Nunca te vi...cada vez mais te admiro! (JOAO de DEUS, p.75)

No poema anteriano, o primeiro terceto nos mostra a percep¢ao do autor, perdido

que esta em meio ao sentimento contraditorio que se lhe apresenta:

O que ha-de a alma escolher, em tanto engano?
Se uma hora cré de fé, logo duvida:
Se procura, so acha ... o desatino! (QUENTAL, 1956, p.235)

Mas ainda persiste a crenga latente num Deus maior, ¢ nEle, nas Suas maos, que
repousa a certeza de uma solugdo para Antero: entre tantas duvidas, s6 em Deus estarad a

resposta:

S6 Deus pode acudir em tanto dano:
Esperemos a luz duma outra vida,
Seja a terra degredo, o céu destino. (Ibidem, p.235)

E de se notar o tom de certeza no imperativo do verbo ser do ultimo verso: a idéia
do Deus s6 perdao, ainda esta 1a.

Do Ciclo do Sentimento Pessimista, também do periodo compreendido entre 1860 e
1862, selecionamos os poemas: “Lamento”, "A Alberto Teles” e “A Um Crucifixo”.

Os dois primeiros tém em comum o abandono, o sentir-se s0, do poeta. E, mais
dificil ainda: ¢ ele o unico abandonado por Deus — o ermita tem a visita de Deus; o nauta
espera o vento favoravel; o exilado tem a esperanga do retorno; o sofredor, um laco que o
prende: sua soliddo, porém, ¢ total e mais dura porque, bem a romantica, em meio a
multiddo na qual ndo se insere, ja ¢ outro, ndo mais 0 mesmo.

Percebe-se ai o sofrimento por que passa o poeta, e ele apenas o pode lamentar.
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Em “Lamento”, Antero enaltece a claridade (“Um diltvio de luz cai da montanha:”),
simile da presenga de Deus, reafirmada nos tercetos, onde encontramos a mesma fé, ainda

remanescente, apesar da dolorosa queixa final:

Deus é Pai! Pai de toda a criatura:
E a todo o ser o seu amor assiste:
De seus filhos o0 mal sempre ¢ lembrado...

Ah! Se Deus a seus filhos da ventura
Nesta hora santa...e eu s6 posso ser triste...
Serei filho, mas filho abandonado! (Ibidem, p.139)

Em “A Alberto Teles” destaca-se também a tematica da solidao, aqui, por parte do
ermita, voluntaria.
Nas duas primeiras estrofes ha ainda indicios do panteismo romantico verificado no

soneto anterior: montanha, mar, tufao:

[...] os romanticos descobriram e cultuaram Deus nos astros e nas aguas do mar,
nas montanhas e nos prados, no vento, nas arvores € nos animais, em tudo o que
existe nas intérminas plagas do universo. O panteismo representa, com efeito, a
forma de religiosidade mais freqiiente entre os romanticos.(SILVA, 1984, p.559)

O poeta contrapde sua soliddo a do ermitdo, a do nauta e a do exilado, marcando-
lhes, entretanto, as diferencas: a destes ndo ¢ total, pois contam com a presenca de Deus, a

lembranca dos seus e a esperanca de um vento benfazejo:

S6! — Ao ermita sozinho na montanha
Visita-o Deus e dé-lhe confianga:

No mar, o nauta, que o tufdo balanga,
Espera um sopro amigo que o Céu tenha...

S6! — Mas quem se assentou em riba estranha,

Longe dos seus, 1a tem inda a lembranga;

E Deus deixa-lhe ao menos a esperanca

Ao que a noite soluga em erma penha...(QUENTAL, 1956, p.140)

Também ndo sdo totalmente sos aqueles que conservam qualquer espécie de lago
que os prenda a vida, seja ele consolador, como uma crenga, seja inquietante, como um

cuidado:


DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 0124788/CA


PUC-RIo - Certificacdo Digital N° 0124788/CA

29

S6! — Nao o € quem na dor, quem nos cansagos,
Tem um lago que o prenda a este fadario,
Uma crenca, um desejo ... e inda um cuidado ...(Ibidem, p.140)

A inteira e amarga soliddo, conhece-a aquele que passa solitario entre turbas —

fisicamente e espiritualmente so:

Mas cruzar, com desdém, inertes bragos,
Mas passar, entre turbas, solitario,
Isto € ser s, € ser abandonado! (Ibidem, p.140)

Com a anafora da palavra So/, o poeta vai, nos exemplos sucessivos de ndo-solidao,
agudizando a sua, que, maior que todas — a daquele que ¢ s0 em meio a multiddo — mal
disfarca o eu que a suporta, mantendo-se implicita na atitude, marcadamente romantica,
daquele que se sente s6 e abandonado, ndo na montanha ou no mar inabitados, mas em
meio a multiddo; o mas, da ultima estrofe confirma a sua soliddo em relagdo aos outros
seres.

No soneto “Lamento”, o so da ultima estrofe, era advérbio; neste (“A Alberto
Teles™), ¢ adjetivo; 1a, somente, bissémico, isto é, apenas ele, em oposicdo a todos os
outros, ou: ele apenas pode ser triste, ndo tem outra alternativa; aqui ele é sozinho, dando-
nos a certeza de que agora esta realmente so.

Em “A Um Crucifixo”, Antero se volta para o proprio Cristo, lamentando a

inutilidade de seu sacrificio:

Porque morreu sem eco o eco de teus passos,
E de Tua palavra (6 Verbo!) o som fremente? (Ibidem, p.155)

Numa descrenca total dos valores do mundo, o autor suplica ao Filho de Deus que
ndo volte como prometera, pois tudo continua igual: ¢ a mesma terra erma, sob o mesmo

ermo Céu:

Agora, como entdo, na mesma terra erma,
A mesma humanidade é sempre a mesma enferma,
Sob 0 mesmo ermo Céu, frio como um sudario...(Ibidem, p.155)
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Note-se a repetigdo do pronome mesmo(a), quatro vezes, a acentuar a mesmice
dessa humanidade incapaz de aprender as li¢des do Mestre.

Ao final, perante um mundo exangue e desgastado pelo ndo cumprimento dos
preceitos evangélicos, Cristo ainda ¢ interpelado pelo poeta que refaz o confronto entre
passado e presente — “agora, como entdo,” — ; nada mudou. E pergunta-se o leitor: — Algum

dia mudara?

E agora, como entdo, viras o Mundo exangue
E ouviras perguntar: “De que serviu o sangue
Com que regaste, 0 Cristo, as urzes do Calvario?”(Ibidem, p.155)

A resposta a esta pergunta serd dada por Antero, doze anos depois, € por nos
analisada no proximo capitulo.’

Pertencentes ao Ciclo da Evasdo, os Sonetos “Aspiragio” (SERGIO, 1956, p.192),
“Salmo”(Idem, p.191) e “Ignoto Deo” (Idem, p.189) estdo intrinsecamente ligados: a
magoa causada pelo sentimento pessimista segue-se o desejo de fuga tdo desenvolvido

pelos romanticos:

[...], na estética romantica, a imaginagdo [...] deixa de ser uma faculdade serva dos
elementos fornecidos pelos sentidos e transforma-se em forca autenticamente criadora,
capaz de libertar o homem dos limites do mundo sensivel e de o transportar até Deus.
(SILVA, 1984, p.552)

O desejo evasionista em Antero vai-se concretizar em sua poesia. Através dela
encontramos a figura de um Deus transcendente, portal da esperanga de uma outra vida.
Em “Aspiracdo” deparamo-nos com um Antero esperangoso de conseguir a luz

vital:

Meus dias vao correndo vagarosos,

Sem prazer e sem dor, e até parece

Que o foco interior ja desfalece

E vacila com raios duvidosos. (QUENTAL, 1956, p.192)

3 “Nao se perdeu teu sangue generoso”.(SERGIO, 1956, p.121)
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Embora aspire a outras formas de céus (ou crengas): (“Minha alma, 6 Deus! A
outros céus aspira:”’), ndo tem certeza da existéncia dos mesmos, apenas pressente-0s
(“Porém do pressentir dd-me a certeza,”), desejando-os, embora saiba que a realizagdo de
seu desejo pode significar dor e tristeza: “Déa-ma! E sereno, embora a dor me fira, / Eu
sempre bendirei esta tristeza.”

O desejo de crer (ou de recuperar a antiga crenca) perdura e, embora sofra, este sera
um sofrimento bendito.

Em “Salmo”, ha uma evolugdo no modo anteriano de crer. Se, no soneto anterior
(“Aspiracao”), a busca da fé lhe causa sofrimento e dor, em “Salmo”, Deus ¢ o seu
consolador que, com cleméncia, pode indicar-lhe o caminho da “eterna patria”, ja citada em
“Aspiragao”.

Interessa notar que, a primeira vista, tem-se a impressao de um reencontro entre
Antero e o Deus de sua infancia (mesmo porque ele ainda € muito jovem), uma época em
que a fé catdlica era, para ele, inquestionavel.

No primeiro quarteto, aparece a ¢ incondicional do sujeito lirico: (“Esperemos em

Deus:”), e a conseqiiente justificativa para essa espera:

Esperemos em Deus! Ele ha tomado

Em suas mios a massa inerte ¢ fria

Da matéria impotente e, num s6 dia,

Luz, movimento, accdo, tudo lhe ha dado.

Ele, ao mais pobre de alma, ha tributado

Desvelo e amor: ele conduz a via

Segura quem lhe foge e se extravia,

Quem pela noite andava desgarrado. (Ibidem, p.191)

Desfiando as acdes realizadas por Deus em relagdo aos que se desviaram de Seu
caminho, € nos tercetos que Antero se pde como aquele que, tendo convic¢do plena de sua
fé — o que ¢ percebido através da subjetividade dos verbos: aspiro, amo, anseio, chamo,
espero — nao sera por Ele esquecido (“Ha de negar-me?”’). Por que, sendo tdo amado pelo

poeta, que, insistentemente, por Ele clama, lhe negara Deus a realizagdao do anseio?

E a mim, que aspiro a ele, a mim, que o amo,
Que anseio por mais vida e maior brilho,
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Ha de negar-me o termo deste anseio? (Ibidem, p.191)

A seguir, fechando o soneto, recorre Antero a célebre passagem biblica do Filho

Prodigo quando, invertendo os papéis, se transforma no que busca, sendo filho:

Buscou quem o ndo quis: € a mim, que o chamo,
Ha-de fugir-me, como a ingrato filho?
O Deus, meu pai e abrigo! espero! ...eu creio! (Ibidem, p.191)

E termina num brado que reafirma a fé primeira, moldada em Alexandre

Herculano: “O Deus, meu pai e abrigo! espero! ...eu creio!”

Se, em “Aspiragao”, a busca de Deus lhe causa dor ¢ em “Salmo”, o desespero ¢
tanto, que ele procura Aquele no qual cré incondicionalmente, ¢ em “Ignoto Deo” que se
concretiza sua duvida mais cruel: esse Deus que ele sente existir, que tenta racionalizar, ¢
um desconhecido, ndo pode ser descoberto, tornando-se uma incognita, “ja que a um algo
de todo desconhecido ndo ha razdo para o aceitarmos como sendo Deus; isto €¢: ndo pode
existir motivo algum para ndés o considerarmos como Deus, - e para lhe darmos, por
conseguinte, o nome de ‘Deus’”. (Ibidem, p.190)

Sobre a expressao Ignoto Deo, faz-se necessario lembrar as palavras proferidas por
Paulo numa pregacdo aos atenienses. Diz-nos a Biblia que, enquanto esperava o povo para
ouvi-lo, Paulo verificou existirem pela cidade varios monumentos usados para a idolatria.
Num deles estava gravado A um Deus Desconhecido, o que lhe deu matéria para proferir,

em pleno Areopago de Atenas, estas palavras:

Homens de Atenas, em tudo vos vejo muitissimo religiosos. Percorrendo a cidade e
considerando os monumentos do vosso culto, encontrei também um altar com esta inscri¢ao
A um Deus Desconhecido. O que adorais sem o conhecer, eu vo-lo anuncio! (BIBLIA,
p-1435)

E dessa dificuldade para reconhecer o seu Deus que nos fala o poeta em “Ignoto
Deo”.
Totalmente integrado no racionalismo, Antero muda o tratamento dispensado a

Deus: apo6s aquela tematica anterior e tradicional, surge a “idéia de Deus” que,
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transformada em “matéria de indagacdo”, o leva a reflexdo acerca do desconhecimento
dEle.
Perdida a fé antiga, Antero ja ndo O reconhece como Deus nos moldes tradicionais:
transforma-O, portanto, no Ignoto, que precisa ser conhecido para ser amado.
Transformado no “crente sem crenga”, Antero busca-O na Terra: dEle s6 encontra o

altar vazio:

O Mundo ¢ grande — e esta ansia me aconselha

A buscar-te na Terra: e eu, pobre crente,

Pelo Mundo procuro um Deus clemente,

Mas a ara s6 lhe encontro ... nua e velha...(QUENTAL, 1956, p.189)

Reconhece e adora em Deus algo nao mortal, que percebe, mas afirma nao saber o
que ¢é. Tentando captar-lhe a esséncia, dirige-se “a um Deus ignorado”, chamando-Lhe
“sonhada visdo desta alma ardente”, cuja imagem nele se reflete como o sol no mar,

reconhecendo sua beleza sem par entre os mortais:

Nao ¢ mortal o que eu em ti adoro.
Que és tu aqui? Olhar de piedade,
Gota de mel em taga de venenos ...(Ibidem, p.189)

Questiona-O e tenta responder-se nos versos 10 a 13 — com predicativos, nos dois
primeiros, que passam a vocativos aos quais implora / ordena, que o livre da divida que o

toma:

Pura esséncia das lagrimas que choro
E sonho dos meus sonhos! se és verdade,
Descobre-te, visdo, no Céu ao menos!(Ibidem, p.189)

Encontra-se nessa busca nao realizada o “nucleo da problematica anteriana”: se, por
um lado, necessita crer nas antigas verdades, dogmaticas e tradicionais, por outro, sente-se
refém da duvida e do ceticismo provenientes da razdo que tudo vai dominando.

Ha uma condicao para a volta da antiga crenca: a condicional se do pentltimo verso,
resume bem o seu estado de espirito, traduzido na busca de algo que ndo entende (“se és

verdade”). Uma breve aparicdo no céu seria suficiente para mudar seu destino e fazé-lo,
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placidamente, “repousar na mao de Deus”, mas isto ndo ocorre ¢ Antero volta-se totalmente
para o mundo dos mortais, transformando a sua busca de Deus na tentativa de encontra-10

entre os homens:

De 1864 a 1874, nesses dez anos em que a tempestade caminha, vé-se o “siléncio e a
escuriddo”, que antes surgiam como surpresas medonhas, ganharem um lugar apropriado,
embora eminente, no regime das coisas; vé-se o espirito do filésofo reagir sobre o
temperamento do poeta, ¢ tornar-se sistema o que até ai era furia.

(MARTINS, p.21)

No proximo capitulo veremos como, em meio ao pensamento revolucionario,

manteve-se em sua obra o onipresente “pensamento de Deus”.
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