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3.2  
O pensamento de Deus nos Sonetos 
                                                                         

Penso como Proudhon, Michelet, como os ativos; sinto, imagino e 
sou como o autor da Imitatio Christi. 

                                                                                                   ANTERO DE QUENTAL 
                                                                
 

 No capítulo anterior, apresentamos, nas Odes, a relação dos erros que Antero 

considerou mais graves no Catolicismo, e que o levaram, mais uma vez, a buscar soluções 

para a sua persistente angústia, mas é nos sonetos constantes do volume das Odes que ele 

vai especificar de modo mais pessoal as suas dúvidas. 

 Se sua preocupação com as injustiças sociais e com a instituição Igreja Católica, 

aparentemente, parecia exposta e aplacada, o mesmo não se pode dizer do problema 

principal, fonte de toda uma angustiante expectativa – o seu relacionamento com Deus: 

 

[...] um sistema de idéias não só há-de convir à inteligência, mas também satisfazer o 
coração. Se a inteligência, por agora, não ficou satisfeita com o universo da ciência, o 
mesmo sucede ao sentimento.(RAMOS, 1942, p.58) 
 
 

 Debatendo-se entre Proudhon e Hegel, Antero põe-se entre o “humanismo 

democrático” dos franceses, “belicoso e estrídulo”, (SÉRGIO, 1943, p.11) característico do 

Livro Segundo das suas Odes, e o conservadorismo do idealismo alemão, caracterizado pelo 

“evolucionismo dialético do sistema hegeliano”, (Ibidem, p.13) mais teórico, do seu Livro 

Primeiro. 

Daí deriva sua  insatisfação espiritual e justifica-se a célebre  passagem da  

Carta a W. Storck, quando escreve: ”varrida num instante toda a minha educação católica e 

tradicional, caí num estado de dúvida e incerteza, tanto mais pungentes quanto, espírito 

naturalmente religioso, tinha nascido para crer placidamente e obedecer sem esforço a uma 

regra reconhecida”. 

 Desse estado “naturalmente religioso” promana, segundo António Sérgio no 

Prefácio às Odes Modernas, “a terceira corda – a que poderíamos chamar elegíaca” 

(SÉRGIO, 1943, p.15), da tríade composta pelo pensar de Proudhon, de Hegel e do próprio 

Antero. 
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 Esse tom elegíaco, terno e triste, vai transparecer em alguns versos de “Tentanda 

Via”: 

   

 É a saudade, que nos rói e mina, 
  E gasta, como à pedra a gota d ’água... 
 Depois a compaixão, a íntima mágoa 
 De olhar essa tristíssima ruína... 
 
 Tristíssimas ruínas! Entristece 
 E causa dó olhá-las – a vontade 
 Amolece nas águas da piedade, 
 E, em meio do lutar, treme e falece.  
. 
 Cada pedra que cai dos muros lassos 
 Do trêmulo castelo do passado, 
  Deixa um peito partido, arruinado, 
  E um coração aberto em dous pedaços!... 
                            (Ibidem, p.14) 
  
 
 A essas meditações do poema acima junta-se o passado histórico e um futuro para o 

qual caminha a Revolução em marcha, como percebemos em “Flebunt Euntes”: 

 

 Também sei, também sei o que são lágrimas! 
      E sei quanto se deve 
 Às cinzas dos Avós, quando as lançamos 
      Aos ventos do oceano! 
 
 ...Passado! – Eu sei dar pranto a estas tristezas, 
      A estes restos saudosos 
 Do velho mundo. Vós, que estais chorando, 
      São belas essas dores! 
                               
                           [...] 
 
 Depois, avante! Os astros não se extinguem! 
      Há céus e espaços novos! 
 Enterre-se o passado com piedade... 
      Mas o olhar... no futuro! 
                                                        (Ibidem, p.14/15) 
 
 
 Percebe-se, nesses versos, a preocupação de Antero em tentar mostrar-se ainda 

ligado às raízes de sua tradição, que permanecem, trazendo consigo todo o espiritualismo 

do qual se torna ineficaz qualquer tipo de fuga: 
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Fora do universo do materialismo científico, escravizado pela necessidade e pelo férreo 
regime das leis, há um universo independente de toda a fenomenalidade, onde o espírito, 
como verdadeiro Deus e acima de todo o relativismo se determina e patenteia, “se cria e 
fecunda continuamente”. Ora, esse espírito, no pensar de Antero, é uma energia espontânea 
de infinitas virtualidades criadoras: manifesta-se como uma força autônoma, que se 
conhece na sua íntima natureza, que é causa dos seus próprios fatos e só às suas próprias 
leis obedece, e, conseqüentemente, “existe em si e em si encontra a sua plenitude”. 
                                                                          ( RAMOS, 1942, p.60) 
 
Encontrar essa plenitude é elevar-se a um ideal que Antero chama de Deus. Na 

busca  dessa plenitude, Antero perceberá a contradição surgida entre os valores seculares da 

Igreja Católica e seus próprios valores espirituais, o que trará às suas Odes a dualidade 

entre o ser-social (atuante e político) e o ser-espiritual  (elegíaco), buscando a  conciliação 

do “ser na sua unidade”. 

 Passados vinte anos da publicação das Odes, dizia Antero na carta a W. Storck:  

 

Não sei bem como caracterizar este livro: não é certamente medíocre; há nele paixão 
sincera e elevação de pensamento; mas, além de declamatória e abstrata, por vezes aquela 
poesia é indistinta e não define bem e tipicamente o espírito que a produziu. [...] Acima de 
tudo é, como dizem os franceses, poesia de combate: o panfletário divisa-se muitas vezes 
por detrás do poeta, e a igreja, a monarquia, os grandes do mundo, são o alvo das suas 
apóstrofes de nivelador idealista. Noutras composições, é verdade, o tom é mais calmo e 
patenteia-se nelas a intenção filosófica do livro, vaga sim, mas humana e elevada.[...]. 
(QUENTAL, 1943, p.17/18)  
 

Na explicação acima, Antero critica a forma “declamatória e abstrata” das                             

Odes, sendo corroborado por António Sérgio que considera ser o soneto o molde mais 

adequado para o pensamento e exposição das suas idéias: “[seu pensar] era um pensar de 

concentração, e não de expansão; de diamântica densidade, e não de volume”. (SÉRGIO, 

1942, p.19) 

Dividindo as Odes Modernas em dois livros e iniciando o Livro Segundo pelo 

díptico “Tese e Antítese”, Antero quis especificar seu conteúdo: ao Primeiro, caberiam os 

poemas de “serenidade doutrinária”, como se o poeta quisesse fazer uma preparação para o 

que viria; no Segundo, aludiria à “índole polêmica, insurreccionista, agressiva” das idéias 

dessa época. 

Delimitando a temática de nossa pesquisa, veremos como se processou, numa época 

de tanta agitação,  o constante pensamento de Deus. 
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Embora “Tese” e “Antítese” estejam colocados na abertura do Livro Segundo das 

Odes Modernas e sejam, segundo António Sérgio, representantes, respectivamente, do 

Primeiro e do Segundo Livros, iniciaremos o estudo dos sonetos pelos mesmos. 

Em “Tese”, verifica-se o pensamento do que seria para Antero a teoria exposta no 

Livro Primeiro das Odes. Inicia-se o soneto pela reflexão do poeta, a exprimir uma dúvida 

que o aflige, diante de uma situação que lhe parece inexplicável: “Já não sei o que vale a 

nova idéia” e, como tantas vezes faz, modula a sua voz lírica e, em sete versos, traz à cena a 

única personagem de um breve drama – “desgrenhada”, “torva”, “presa das fúrias”, ela, 

antes a etérea “deusa de alma vasta e sossegada”, agora, a concreta “bacante embriagada”, 

“`a luz da barricada”. Que ação se desenrola neste soneto para que lhe chamemos drama? 

Apenas a que se deduz da descrição da personagem, do seu vagar pelas ruas em 

movimentos oscilantes, irregulares, de bêbada, do seu olhar de olhos vermelhos, de sua 

respiração dificultosa, a aspirar fumo e fogo, dos gestos de desespero, da agitação de seu 

corpo – preso das fúrias de Medeia. 

Justificado o estranhamento inicial do poeta pela apresentação do breve drama, ele 

retoma a voz lírica para fazer a sua crítica ao século em que vive: “século irritado e 

truculento”, onde se chama pensamento à epilepsia e palavra, ao estampido das armas. É o 

repúdio à violência, conciso e duro. Neste século, neste clima, não pode vicejar a idéia, 

sufocada pelo fumo, queimada pelo fogo, ensurdecida pelo estrondo “de pelouro e obus”. É 

“num mundo inalterável”– intocado pelo tempo –, “num cristalino Céu”– que pode viver. 

No último terceto, entretanto, a adversativa  mas, introduz a reafirmação dos princípios 

norteadores da nova era e, novamente num processo retórico a que muitas vezes recorre, o 

poeta interpela o pensamento (que não lhe responde), a defini-lo e incitá-lo. E este 

permanece, em meio às abstrações, inalterado, estável: não é fogo, é luz. 

 

A luz é, neste conjunto, o lado positivo do Fogo: é a luz que esclarece, que dá a 
tranqüilidade da visão do futuro, da sabedoria, contrariamente ao fogo-chama, ao incêndio 
ligado à noite, à revolução sangrenta das barricadas, contraponto destruidor da luz diurna da 
Idéia, impondo-se pela persuasão e não pela violência.  
                                                                              (JÚDICE, 1983, p.10) 

 

No segundo soneto, “Antítese”, esta solução provisória, tranqüilizante, será posta 

em dúvida, porque não lhe basta: um dia, talvez, se atingirá esta idéia estável, mas será 
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necessário passar antes pelo combate, pela luta, pela fecundação da terra com o sangue dos 

heróis. (v.12-14).4 

 Para uma tentativa de melhor compreensão desse estágio poético de Antero, 

destacamos do Livro Primeiro, o conjunto intitulado “A Idéia” e o soneto, “Diálogo”. 

Em “A Idéia”, traça Antero a evolução da sua concepção particular de Deus: vê-se, 

nesses versos, o apagamento de Deus no mundo dos homens e até dos astros, a necessidade 

de “buscar outro caminho”, à procura de “mais luz”, deixando o “doce e brando” “seio de 

Jesus”; de só, abandonado, “num esforço supremo de alma heróica”, erguer-se e “prender a 

imensidade eterna e viva / No círculo de luz da [...] Ideia!5”. De um sentimento particular, 

passa-se a um sentir universal e fraterno, despertando nos homens os sentimentos 

imanentes de Justiça e Verdade.  Nessa transformação percebemos o Deus tradicional 

sendo trocado pela noção de Bem,  fundidas as idéias divinas e humanas.  

Embora constituída por sonetos – sete da primeira edição (1865), mais um da 

segunda, (1875) -, tem sua forma delineada por um processo que, a não ser pela síntese 

final de cada soneto, em tudo se assemelharia às Odes: 

 

A arquitetura geral é a de sucessivos passos “dialéticos”, acabando por constituir na 
totalidade definitiva uma “série” lógico-ontológica [...], que apenas difere das outras longas 
Odes arquitetadas em longas seqüências decassilábicas pelo fato de a sua unidade de 
análise- síntese, se tornar mais nítida. ( LOPES, 1983, p.98) 
 
  
No primeiro soneto da série, verifica-se o abandono da antiga fé, surgindo a dúvida 

em relação a Deus; afinal, “foi o mesmo Deus [...] quem decidiu velar a sua própria face” 

(SÉRGIO, 1956, p.253) e, através de signos / símbolos denotativos da fé perdida: Templo, 

dólmen, Sinai e escada de Jacob, destaca-se a perseverança na mesma. Entretanto, surgem 

os “ventos inimigos” que, num contexto histórico, apagaram as luzes de “todas as fés, 

dolménicas, mosaicas, proféticas ou cristãs” (LOPES, 1983, p.98), fazendo com que o 

próprio Deus ocultasse sua luz aos homens: 

 

 

                                                 
4 Voltaremos a falar deste soneto quando passarmos à análise do Livro Segundo das Odes. 
5 Na citação do poema adotamos a ortografia portuguesa, que corresponde à pronúncia com e fechado usada 
em Portugal, onde Ideia rima com cadeia. 
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 É que o lírio da Fé já não renasce: 
Deus tapou com a mão a sua luz 
 E ante os homens velou a sua face! (QUENTAL, 1956, p.257) 
 

 No segundo, mantém-se, de modo doloroso, a noção do último apagamento,  agora 

do “Pálido Cristo”, o “condutor divino” cuja mão perdeu a firmeza com que outrora nos 

conduzia; perderam-se as marcas do anúncio ou da presença de Deus: a palavra calou-se, a 

luz da “sarça-ardente dissipou-se / Ante os olhos do vago peregrino!”, um olhar que se 

estende ao de todos os homens, porque Deus deixou cair o Mundo de suas mãos, porque 

seu nome já não se inscreve nos astros. Peregrino que, empalidecido, desiste do Mundo: “– 

porque o Mundo / Desprendido rolou das mãos de Deus, / Como uma cruz das mãos dum 

moribundo!” 

No terceiro soneto aparece o impacto da decisão: “Força é pois ir buscar outro 

caminho!”. É o momento da troca de valores: entre o Céu e a Terra, decide-se o poeta pela 

segunda, na certeza de que há um caminho a percorrer, de que o Mundo não se fechará. É 

seguir avante! Há, no entanto, no segundo terceto, uma hesitação, um olhar saudoso e 

elegíaco: “Doce e brando era o seio de Jesus...”, que, instantaneamente, é cortado pela 

frieza do “Que importa? Havemos de passar, seguindo, / Se além do seio dele houver mais 

luz!” 

 O quarto soneto da série apresenta-nos um Antero consciente de que Deus o 

abandonou, de que seu coração está desenganado do antigo amor, tentando exortar o outro 

– e a si mesmo – a reagir num esforço máximo, a trocar Deus pela Idéia, o que o fará sentir-

se mais pleno. E a este homem, sozinho e descrente do céu, “impõe-se, então, um lema 

heróico, que assinala o momento mais vibrante e hoje vivo da série”: (LOPES, 1983, p. 98) 

 
 Faze um templo dos muros da cadeia, 
 Prendendo a imensidade eterna e viva 
 No círculo de luz da tua Idéia!  ( QUENTAL, 1956, p. 260) 

 

 Cumpre notar que, mesmo num momento de incisiva decisão, o segundo quarteto 

trai a emoção da fé recôndita: “Se não tens que esperar do Céu (tão puro, / Mas tão cruel!) 

[...]”, refletindo o sentimento de dor pela fé perdida. 

 O quinto soneto traz-nos, no primeiro quarteto, a tentativa de apreensão, de 

definição da Idéia, tentativa insegura, questionamento que busca aproximá-la –“quem é?”, 
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“quem foi que a viu?”, “quem lhe beijou a sua mão divina?”, “com seu olhar de amor quem 

se vestiu?”–; no segundo, às quatro perguntas dão-se três respostas vagas, imprecisas – 

“pálida imagem” refletida num rio que a levou, “incerta e fina / Luz “, “Nuvem que trouxe 

o ar e o ar sumiu...” É para essa “encoberta peregrina”, mas também “fria virgem 

desdenhosa”, que os homens devem voltar-se e o poeta os exorta:  

 

 Estendei, estendei-lhe os vossos braços, 
 Magros da febre dum sonhar profundo, 
 Vós todos que a seguis nesses espaços! ( Ibidem, p.261) 

 

 No sexto soneto, Antero estimula desejos e alma a seguir a Idéia, única amante que, 

embora novamente chamada fria, alternadamente esquiva ou acolhedora, é bálsamo que 

“adorme[ce] / [...] a antiga, a secular ferida!”. (Ibidem, p. 262)   

No sétimo soneto, enfim, o encontro tão desejado da alma delirante com a Idéia, 

num espaço imaginário, um lá, onde o leito é o céu, o dossel e o cortinado são os astros, 

espaço que, ao fim, se situa – ainda mais abstratamente – “no seio da eterna claridade, / 

Aonde Deus à humana voz responde” e onde a Idéia se transfigura em Verdade. 

  

Lá, no seio da eterna claridade, 
Aonde Deus à humana voz responde, 
É que te havemos de abraçar, Verdade! (Ibidem, p.263) 

 

No oitavo e último soneto da série, somente incluído na segunda edição das Odes, 

de 1875, percebemos uma volta ao aspecto interiorista do pensamento anteriano: “algo mais 

intimista, de pensar reflexivo” (Ibidem, p.251), onde o poeta tenta responder-se sobre o 

advérbio Lá que apontara e tentara definir no soneto anterior. Insatisfeito com a própria 

resposta, questiona-se sobre o lugar, esse lugar indefinido: “Lá! Mas onde é lá?”, 

desdobrando-se em um eu (o poeta) e um outro (o seu coração), atribuindo a pergunta a este 

e concluindo que aquilo que busca está dentro do próprio homem: 

  

A Idéia, o sumo Bem, o Verbo, a Essência, 
Só se revela aos homens e às nações 
No céu incorruptível da Consciência! (Ibidem, p.264) 
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 A dialética apresentada pelos sonetos anteriores já não se concretiza na oposição 

entre céu e terra, entre o subjetivo e o objetivo. O que se vê nesse soneto é, principalmente,  

o pensar de Proudhon, para quem “a justiça e a moralidade da pessoa humana são de todo 

imanentes à sua própria consciência”( SÉRGIO, 1943, p.7),  tornando-se poema as idéias 

contidas no ensaio crítico sobre  A Bíblia da Humanidade de Michelet, escrito por Antero 

aos vinte e três anos de idade. 

 

Sim. Esse Deus, buscado em vão na vastidão dos céus desertos, que não revela a 
imensidade desoladora e fria, ei-lo enfim que o vemos concentrado no fundo da 
consciência, dormitando, mas em movimento, mudo, ao parecer, mas murmurando sempre, 
como um canto de lendas misteriosas, o oráculo sucessivo dos Destinos! É o Deus da 
humanidade; a parte do ser eterno, que se move nele, que a forma, que é ela mesma. Jeová, 
Brama, Sabaoth, Alá, Cristo, por grandes, por luminosos que pareçam, não são mais que as 
sombras projetadas sobre a terra pelo vulto desse grande desconhecido – degraus da escada 
do desejo que essa alma sobe no caminho do seu Fim. (QUENTAL, 1991, p.16) 
 

 

 Ainda do Livro Primeiro das Odes, destacamos o soneto “Diálogo”, pela pertinência 

da temática religiosa no mesmo. 

 Neste poema, Antero faz um libelo contra o Cristianismo que, preocupado com o 

aspecto espiritual do mundo, se esquece da vida material. Essa queixa foi sistematizada em 

carta a Oliveira Martins, datada de 1876, onde ao mesmo tempo em que exaltava o 

Cristianismo –  

 
O grande filósofo é a Humanidade e desse grande filósofo o melhor e maior sistema (por 
ora) é o Cristianismo católico. Há ali abismos de gênio, uma visão prodigiosa dos mais 
largos horizontes ideais, e ao lado disto um senso prático, uma prudência admirável, um 
profundo sentimento da estranha combinação de grandeza e miséria que é a natureza 
humana, de tal sorte que quem não conhece e compreende o Cristianismo não pode dizer 
que conhece e compreende a Humanidade. (CARREIRO, 1948, Vol. II,  p. 55) 

 
 
– conseguia ver-lhe as falhas, consideradas, por ele, como o “lado fraco” do Cristianismo: 

“a lacuna que, estabelecendo uma contradição fundamental, devia produzir, com o andar do 

tempo, a sua perversão e final dissolução – a ignorância da natureza.”( Ibidem, p.55)  

 Os interlocutores do “Diálogo” são a Cruz (o Cristianismo) e a terra (a Natureza); e 

nele já podemos observar sintomas pessimistas na avaliação que o espírito cristão faz desta: 
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“abismo e jaula”, “condenada escrava”, “lodo informe e rudo”, “fogo e hórrida lava”, “lodo 

escuro e vil”; como contraponto, a Cruz se considera: “amor, firmeza”, “paz”, “o espírito, a 

luz!” 

 Neste soneto, Antero destaca a presunção da Cruz que, em relação à Terra, usa os 

adjetivos acima e se esquece de que esta é vida: “[...] falt[ava]-lhe completamente o 

melindroso sentimento do concreto, isto é, a ponte delicada por onde se passa das idéias 

para a vida.” ( PEREIRA, 1993, p.25) 

 Colocando-se numa posição intermediária – entre o realismo da Terra e o idealismo 

da Cruz – Antero torna-se ambíguo e espera a síntese perfeita: não reconhece entre esses 

dois elementos uma separação eficaz, pois, embora sua cabeça raciocine em termos 

materiais, seu coração percebe que, sem Deus, isto é, a Luz, nada se torna completo:  

 
Creio que a obra destes séculos mais próximos será, não destruir o Cristianismo (quero 
dizer, o espírito cristão, o ponto de vista da transcendência metafísica e moral), mas 
completá-lo com a ciência da realidade. (QUENTAL, 1956, p.274) 

 

Passando ao Livro Segundo das Odes, analisaremos o soneto “Antítese”, e deste 

passaremos a “Palavras de um Certo Morto” e “A um Crucifixo”.  

Frisando bem “o vermelhismo dos [poemas] que irão seguir-se” (SÉRGIO, 1943, 

p.16), Antero opõe às idéias de “Tese” as de “Antítese”. Se no primeiro se  dedicou o autor 

a traçar planos para a propagação da idéia hegeliana, no segundo predomina o “protesto no 

domínio propriamente social, com idéias socialistas e anarquistas” (Ibidem, p.17), típicas 

do revolucionarismo francês de Proudhon. 

Apresenta-se, no primeiro quarteto, a dúvida sobre a presença divina: “Num céu 

intemerato e cristalino / Pode habitar talvez um Deus distante”; há certeza, porém – e a 

adversativa  mas a introduz – de que, na terra, o homem “vive e agita-se incessante...” 

No primeiro terceto, iniciando o contraponto ao soneto anterior, a idéia, que lá se 

situara “estável”, “num cristalino Céu”, passa a habitar “peitos que palpitam” a “pulsar”, 

não no espaço celeste, mas no espaço terreno, humano.  

No segundo terceto, o poeta assume o discurso direto para incitar à luta os povos, 

pregar o combate como a forma de transformar a “terra árida e bruta” em solo fecundo. 

Valerá trazer aqui, porém, um excerto de uma carta a Oliveira Martins, em que fica mais 

claro o pensamento de Antero a esse respeito: 
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[...] convém fazer sentir a todos que só a paz e a liberdade fundam as coisas estáveis, mas 
fazer sentir também aos defensores endurecidos e intransigentes do passado que o povo 
trabalhador, de posse afinal de sua idéia, do que lhe dá uma missão e significação histórica, 
não recuará diante de nenhum sacrifício para realizar o seu direito[...] Como homens de 
ação, a nossa divisa é esta: crítica e reforma das instituições; paz e tolerância aos homens. 
(QUENTAL, 1956, p.115) 
 
 
Em “Palavras de um Certo Morto” e “A um Crucifixo”, encontramos um Antero 

fortemente influenciado por uma série de leituras sobre a vida de Jesus, principalmente a de 

Renan, sobre as quais tece comentários:  

 

Quanto mais estudo, mais me parece aquilo uma fantasia sentimental, um resto da velha 
crendice [...]. O grande valor desse livro é todo lírico, pessoal, subjetivo; histórico, muito 
pouco. O mais curioso é que apesar disso (devia dizer, por isso mesmo) a Vie de Jésus se 
vai tornando centro de uma nova  igreja cristã, de uma igreja em que se adora Cristo como 
“o mais divino dos humanos”, um “mestre inimitável da vida espiritual”.[...] O Cristianismo 
morreu totalmente: em corpo e alma. Não é só a lenda cristã que a razão moderna rejeita; é 
o espírito cristão, o sentir cristão, tudo. [...].(QUENTAL, 1948,  Vol.II, p.23) 
 
 
Necessário se faz que nos reportemos ao clima anticlerical,  tão em voga no período, 

no qual “[a] Igreja era o alvo de todos os ódios e violências. Mas a Igreja não se destruía, 

sem se destruir o Cristianismo. E para o Cristianismo desaparecer, era preciso, em primeiro, 

fazer desaparecer o Cristo.” (NEVES, 1945, p.206) 

Torna-se inegável a mudança de postura dos escritores portugueses em relação ao 

tratamento dispensado a Jesus; dos primórdios da literatura até os dias de Antero, se críticas 

houve, estas foram dispensadas apenas ao clero (Cantigas de Escárnio e Farsas de Gil 

Vicente), permanecendo intocável a figura de Jesus. Somente na geração de 70 passará a 

ser argüida a divindade do mesmo. 

Para nosso poeta, entretanto, “[o] seu Deus [continua a ser] apenas de natureza 

íntima” e “Cristo não é Deus. É um homem extraordinário, símbolo da vida” (NEVES, 

1945, p.45), ao qual Antero nunca renunciou.  

Sua visão de um Cristo humanizado provém de que “renuncia aos dogmas da Igreja, 

entrega-se aos mitos da ciência, do progresso, da liberdade e da revolução.” (Ibidem, p.44) 

Essa mudança na postura dos escritores portugueses da época deu-se pelos  motivos 

expostos neste trabalho, citados a partir de 3.1. 
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É esse Cristo, tornado humano, que encontramos em “A um Crucifixo” (1874) (há 

outro soneto com o mesmo título, de 1862, já citado à página 19) e em “Palavras de um 

Certo Morto”, analisados a seguir. 

Colocado por António Sérgio no Ciclo do Apostolado Social, o de 1874 é resposta 

ao de 1862, escrito doze anos antes, cujos últimos versos são: “De que serviu o sangue / 

Com que regaste, ó Cristo, as urzes do Calvário?” Como se não houvesse solução de 

continuidade, o segundo assim se abre: “Não se perdeu teu sangue generoso,” pois dele 

“Surgiu armada uma invencível hoste...”Chama-lhe “plebeu antigo”– ao seu olhar de 

homem do século XIX, socialista, que nele põe, de certo modo, a origem do proletariado –; 

“vil e faccioso”– através do olhar dos contemporâneos de Jesus, que o viam como um 

subversivo da ordem política e religiosa. 

Enquanto, no soneto de 1862, se lamentava a “inutilidade do sacrifício de Cristo”, 

neste, doze anos depois, verifica-se o erro da conclusão anterior, “pois que, se de fato o 

ritmo do viver do Cristo não ritmou até hoje a sociedade existente, criou um pensamento 

revolucionário enérgico, que modelará talvez a do porvir.”(SÉRGIO, 1956, p.122) 

É esse Cristo que, junto a Hegel e Proudhon, Antero considera “aqueles a quem 

mais ama e a quem mais deve.” (Ibidem, p.123) 

Humanizado, considerado um ancestral dos homens (“Por isso nós, a Plebe, ao 

pensar nisto, / Lembraremos, herdeiros desse povo, / Que entre nossos avós se conta 

Cristo.”), torna-se Ele o orientador “[d]a Ecclesia pressa de um novo 

Cristianismo.”(Ibidem, p.124) 

Em “Palavras de um Certo Morto”, “mostra-nos Antero o pensamento divino, 

manifestado através das ações de Jesus” (Ibidem, p.234), quando, transformado num objeto 

de idolatria, vê-se privado do papel de “modelo de vida moral”: “[ ...] a Idolatria / Deu-me 

um altar e um culto...ai! adoraram-me, / [ ...] e amortalharam-me!”.  

As reclamações sucedem-se: “Há mil anos, e mais, que aqui estou morto, / Posto 

sobre um rochedo à chuva e ao vento: [...]”; “Como se eu fosse alguém! Como se a Vida / 

Pudesse ser alguém!”; destaca-se, nesses versos, o sentimento de frustração pelo que 

poderia ter realizado, se lhe tivessem dado o direito de ser Vida (no sentido anteriano: 

princípio ideal espiritual). 
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No Cristo amortalhado, “Só o espírito vive: vela absorto / num fixo, inexorável 

pensamento: /  ‘Morto, enterrado em vida!’, o meu tormento / É isto só... do resto não me 

importo...”, o sentimento de impotência perante o que poderia ter sido: “o Cristo princípio, 

idéia pura da vida, e o Cristo personificado, idolatrado e por isso desvirtuado.”(Ibidem, 

p.246) 

Pertencente ao Ciclo do Pensamento de Deus, portanto, de índole combativa, é um 

monólogo onde Cristo desabafa a dor de não ter sido compreendido pelos homens, que o 

materializaram, pregando-o, não numa cruz, mas num altar, e adorando-o. Em carta a 

Tommaso Cannizzaro, de 1889, ele explica claramente o seu pensamento: 

 
O personagem que fala no meu soneto Palavras de um certo morto é, como por certo 
compreendeu, o Cristo: o Cristo símbolo, idéia e princípio da vida espiritual, personificado 
e idolatrado pela ignorância dos homens, que fizeram uma pessoa  (alguém) de um princípio 
impessoal e por isso o desvirtuaram criando simplesmente uma nova idolatria. Tais são as 
queixas do Cristo e tal é o pensamento do soneto. [ ...] É talvez um pouco obscuro e 
metafísico; com efeito, várias pessoas me têm já perguntado qual o verdadeiro pensamento 
deste soneto. Esse pensamento consiste no contraste entre o Cristo, idéia pura da vida, o 
Cristo princípio e o Cristo personificado, idolatrado e por isso desvirtuado; de modo que a 
apoteose equivaleu à morte e enterro daquilo mesmo a que se pretendia dar imortalidade. A 
vida (princípio ideal espiritual) não pode ser alguém  (uma pessoa, um indivíduo limitado): 
daí a contradição íntima do Cristianismo, o contraste e a ironia dolorosa das palavras que 
ponho na boca do Cristo, ao mesmo tempo como uma crítica amarga da loucura idólatra dos 
homens e um juízo sintético da história do Cristianismo.  (QUENTAL, 1948, Vol. II, p. 
24) 
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