
3 Em direção ao texto 

Finalmente, a leitura do romance ameaça despontar nas páginas que se 

seguem aos paratextos editoriais. Vencidos os primeiros obstáculos, tem-se à 

frente uma página com a dedicatória. Mais uma página virada e eis que surge algo 

como um texto explicativo da organização do material narrativo. O autor, editor 

ou organizador desse material descreve as duas seções do romance, fornecendo 

datas, locais e nomes, no que pode ser uma tentativa de evitar equívocos ou 

ambigüidades: “Acham-se aqui reunidos, sob o título geral de 'Armadilha para 

Lamartine':” (APL, p. 7). Em seguida, arrola as seções em a) e b), sendo a 

primeira “O Diário da Varandola-Gabinete” e a segunda as “Duas mensagens do 

pavilhão dos tranqüilos”.  

 A diferenciação do tipo, através do grifo28, utilizado nesse texto 

introdutório é responsável pela sua aparência de  não pertencimento ao conjunto 

ficcional que apresenta. Assim como o texto da dedicatória, a autoria dessa “nota” 

ou “sumário” de Armadilha para Lamartine é inadvertidamente atribuída ao autor 

ou autores empíricos. O texto, por isso, porta um teor de credibilidade por não 

estar inserido no âmbito da ficção que se desenrolará nas páginas seguintes. Além 

disso, seu tom direto e preciso, quase oficial -  ao contrário dos textos da orelha -, 

só faz confirmar  essa impressão. Seria importante, contudo,  reconhecer e 

classificar a instância enunciadora desse discurso, visto que, ao virar a página, a 

ordem anunciada é invertida sem nenhum aviso prévio.  

A instância responsável pela enunciação – e que seria também a responsável 

pela organização do material diegético – se desautoriza como aquela 

anteriormente identificada como não pertencente ao mundo narrado da ficção. A 

ficção começara antes mesmo que o leitor pudesse dela se dar conta. Com  isso,  

após o reconhecimento das inconsistências presentes nos paratextos, torna-se 

evidente, de início, que o melhor pacto de leitura seria aquele baseado na 

desconfiança da autoridade das vozes narrativas que serão apresentadas.   

                                                 
28 A edição de 1991 não traz dedicatória. Após a folha de rosto, que tem impressas em seu verso   
informações sobre a coleção da qual Armadilha para Lamartine faz parte, uma folha com o título, 
nome de autor e editor precede a folha que contém a nota introdutória. Ao contrário da edição de 
1998, não há diferenciação do tipo pelo grifo. O texto se integra, sob o aspecto tipográfico, ao 
texto do romance propriamente dito. 
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3.1 O mensageiro e as mensagens do Pavilhão dos Tranqüilos 

Escritas por  Lamartine M., no Sanatório, fazendo-se passar por um outro doente 
(Ricardinho). Dr. Espártaco havia travado conhecimento com este último quando 
as visitas ao filho ainda lhe estavam proibidas; Ricardinho fizera-lhe então algumas 
revelações (veja-se às páginas  234-5 deste volume), merecendo de Dr. Espártaco o 
título de “informante extra-oficial”. Lamartine se entusiasmou com o imprevisto da 
ligação Espártaco-Ricardinho e imaginou alimentá-la com essas “mensagens”, de 
conteúdo em geral ultrajante para os médicos do Sanatório. Elas chegaram a ser 
escritas mas ficaram escondidas num lugar que só Lamartine sabia. Foram 
entregues a Dr. Espártaco (que, como de costume, as incorporou ao Diário) depois 
da volta à casa e à normalidade. (APL, p. 7) 

 Assim é descrito o texto que, segundo a nota introdutória, deveria 

constituir a segunda parte do romance. Sem qualquer advertência, antecede a 

primeira parte e instaura uma nova ordem (ou desordem) que deveria servir de 

encaminhamento de leitura. As “Mensagens”, escondidas  e posteriormente 

entregues a Espártaco M., assemelham-se a um manuscrito encontrado e inserido 

em outra narrativa. Convencionalmente, estaria emoldurado por esta outra 

narrativa, devidamente especificado enquanto “documento” anexado à narrativa 

em curso. Entretanto, a antecede. Permite-se revelar como uma parte incorporada 

ao todo. A nota introdutória, ao estabelecer uma ordenação (que não é seguida) e 

ao explicar as partes componentes do romance, instiga uma leitura que conduz a 

uma ordem na qual as mensagens representam uma narrativa secundária, 

absorvida pelo diário. Esse, sim, constituiria uma narrativa primária. A inversão, 

porém, apontará para a existência de uma voz que enuncia e que se aproxima da 

idéia de um “narrador não-confiável” (ou, utilizando o termo de  Wayne Booth, 

um unreliable narrator). Não sendo necessariamente uma mentira, aquilo que é 

narrado é compreendido de maneira diferente pelo leitor. Ou melhor, o leitor se 

encarrega de inferir um sentido e uma verdade que não são, em momento algum, 

oferecidos pelo narrador. 

As “Duas Mensagens” somam dezenove páginas (um contraste com a 

segunda parte do livro, que se prolonga por duzentas e sessenta e duas páginas) e 

nelas, através uma narrativa surreal, quase ilógica, o leitor conhece um pouco da 

experiência de internação de Lamartine. Sabe-se, de antemão, que apesar de ser 

atribuída a outro interno,  Ricardinho, é de Lamartine a autoria das mensagens. 

Embora referindo-se a si mesmo em terceira pessoa pela voz de outro 

personagem, Lamartine emerge, de uma certa forma, como um narrador 
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autodiegético29 da primeira parte do romance (ou quiçá da totalidade narrativa de 

Armadilha para Lamartine). Se o fato de a identidade do narrador homodiegético 

ser diferente da do protagonista Lamartine, na primeira mensagem, parece negar 

essa possibilidade, na segunda mensagem, o personagem-narrador, Ricardinho, 

revela que o que estará relatando foi-lhe “transmitido por Lamartine M., há três 

dias, numa linda tarde de sol”(APL, p. 22). Ricardinho é, ao mesmo tempo, 

testemunha do que relata na primeira mensagem e mero veículo de comunicação 

da experiência de Lamartine, na segunda mensagem. Assim, tem-se assegurada a 

Lamartine não somente a autoria das mensagens, mas também o papel de narrador 

metadiegético na segunda mensagem.   

Se a condição para ser um narrador autodiegético reside na acumulação das 

funções de narrador e de protagonista, Lamartine careceria de um papel mais 

ostensivo como instância enunciadora do discurso, na primeira parte das 

mensagens. Na segunda parte, porém, por conta do artifício empregado pelo 

narrador oficial de relatar aquilo que lhe foi transmitido por Lamartine, levando-o 

a ostentar uma voz narrativa, Lamartine é promovido ao status (ainda que 

implícito e subentendido) de um narrador metadiegético. Forma-se, através desse 

jogo de atribuições autorais e narrativas, um triângulo composto por uma voz 

autoral, um autor presumido e um narrador (ou voz narrativa). Há, nessa trindade  

forjada, uma tentativa de diálogo entre a presença de um “autor implícito” (ou 

“autor no texto”), um narrador e a focalização, ou ponto de vista, a partir do 

personagem escolhido como responsável por narrar.  Desse diálogo dependerá a 

credibilidade daquilo que se narra. 

 A focalização nas duas mensagens representa uma importância que supera 

a da escolha do personagem narrador. Principalmente na segunda mensagem, 

quando Lamartine acumula a função de narrador metadiegético. Nela, o narrador 

alegado passa a descrever um evento ocorrido com Lamartine, durante a noite. 

Como uma narrativa da alucinação, ela  tem o ponto de vista, ou melhor dizendo, 

o ponto de percepção do próprio Lamartine, subtraindo, assim, ao narrador a 

                                                 
29 Genette entende o narrador autodiegético como expressão do grau mais intenso  da narração 
homodiegética. Em outras palavras, ele é aquele que não pode ser uma presença ordinária na 
narrativa, ou seja,  é narrador e protagonista ao mesmo tempo e, assim, diferencia-se do narrador 
homodiegético que pode assumir gradações variadas de presença e ausência na narrativa. 
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possibilidade de ter testemunhado a cena, como acontece com a primeira 

mensagem: 

Lamartine acordou, de madrugada, com o corpo de uma das enfermeiras estendido 
ao longo da cama e colado ao seu, por cima dele, os seios fazendo pressão sobre o 
seu rosto, sufocantes, e ele sem poder ver o que ela fazia, mas sentindo, pela 
gesticulação enérgica dos seus braços, que manipulava instrumentos médicos 
acima da sua cabeça, em combinação com outra pessoa que devia estar junto da 
cama e que clareava o quarto com o foco de uma lanterna. Era exatamente a 
enfermeira que sempre lhe aplicava os choques (uma loura escultural) mas nunca o 
havia feito de forma tão extravagante. Sentiu um medo indizível da descarga que, 
traiçoeiramente, lhe preparavam, e do jeito meio às pressas com que os 
preparativos estavam sendo feitos. E chegou a chorar de raiva por constatar que o 
plano havia falhado miseravelmente. (APL, p. 27) 

O narrador limita-se ao papel de mero veículo para o relato de Lamartine, 

sem imprimir sua perspectiva ao relato. A omissão do papel de Lamartine como 

narrador autodiegético das mensagens pode, segundo diagnóstico de Genette, 

constituir-se em uma forma de “patologia narrativa”, cujo sintoma mais evidente 

poderá se manifestar na forma de um “estado de incompletude textual”30. De fato, 

as duas mensagens não encerram um ciclo convencional de acontecimentos. 

Ainda que as ações narradas dentro das mensagens respondam a um sistema 

causal, os textos em si não respeitam uma relação causal com aquele que os 

sucede. Entende-se, ao avançar-se na leitura de “O Diário da Varandola-

Gabinete”, que os eventos narrados em “Duas Mensagens” encontram-se, 

cronologicamente, em uma posição intermediária no eixo que marcaria os eventos  

narrados no diário. Embora não esteja explicitamente marcada, esta localização 

medial - representando  a fronteira entre um estado de coisas inicial, supostamente 

harmônico e são, e uma desestabilidade causada pela loucura (e seus reflexos mais 

imediatos no cotidiano dos personagens) -  representa também a relação de causa 

e efeito entre aquela suposta harmonia e a loucura desestabilizante. A resposta à 

loucura que é explicitada nas mensagens encontra-se na narrativa do diário, que 

localiza temporalmente os eventos narrados nas mensagens, além de servir como 

origem do estado de coisas ali descrito. 

O movimento de afastamento de sua própria identidade e assimilação de 

outra – ou empréstimo de outra identidade para fins narrativos – permite a 

Lamartine narrar-se, textualizar-se, servir de matéria para uma narrativa que, 
                                                 
30 GENETTE, G., Narrative discourse – An essay in method, p.246. 
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como o próprio nome indica, presta-se à comunicação de algo. A cisão de sua 

personalidade pode também ser sintomática da própria estrutura dupla que o 

romance apresenta em vários níveis. Em um nível extratextual, englobando 

questões concernentes à autoria e ao autor empírico, através do  nome do(s) 

autor(es) na capa. Em um nível textual, através da divisão do material narrativo 

em duas partes que representam textos de naturezas distintas, mensagens e diário, 

e atribuições autorais e narrativas igualmente distintas. A primeira quer tornar 

pública a farsa que se esconde sob um processo de restauração da sanidade. O 

segundo, tornar íntimo o que é público, desviando a atenção daquilo que teria 

importância na economia das emoções da família, através de uma escrita íntima, 

para as insignificâncias da vida cotidiana. Além disso, no nível da diegese, há a já 

previsível relação problemática entre pai e filho, na forma de uma expectativa de 

continuidade dos valores do pai, no filho, para que disto resulte apenas uma 

identidade, a do pai. E pelo movimento de ruptura sempre ensaiado e, 

efetivamente, executado pelo filho, como forma de afirmação de uma identidade 

diferente daquela imposta pela figura paterna.  

Na segunda parte do romance, as duplicidades em conflito vão se mostrar 

com mais vigor quando, em pólos opostos, entrarão em tensão a crença religiosa 

do filho e o ateísmo do pai; a valorização do centro (a Casa) pelo pai, como forma 

de manutenção da instituição familiar, e o comportamento evasivo do filho, que 

abandona a casa. Pai e filho discordam na política, na arte, na filosofia – como 

dois mundos representacionais distintos que, em tensão, estão, todavia, ainda 

unidos. É tentador o paralelo entre a relação pai e filho e os dois tipos de narrador 

traçados por Walter Benjamin em “O Narrador. Considerações sobre a obra de 

Nikolai Leskov”. Espártaco seria como o “camponês sedentário”, cuja narrativa 

evoca as histórias e tradições do clã. Lamartine é  o “marinheiro comerciante”, o 

ser em constante trânsito. Curiosamente, o marujo Lamartine pouco conta sobre 

outras terras. Sua narrativa é a narrativa da fuga do centro, do escape da sanidade 

que é representada pela tradição de Espártaco. A escrita de Lamartine é a escrita 

do movimento, da flutuação, da experiência “fora do corpo”. Espártaco, por outro 

lado, orgulha-se de nunca ter passado “um dia fora de casa” (APL, p. 33). 
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Para Michel Foucault31 o cavaleiro errante D. Quixote é “uma escrita 

errante” que “vagueia ao sabor da aventura”, traçando o limite que separa o 

mundo das semelhanças entre palavras e coisas de um novo modelo de mundo, 

baseado na arbitrariedade do signo. Entre o louco, “homem das semelhanças 

selvagens“, e o poeta, aquele que “reencontra o parentesco subterrâneo das 

coisas”, surgirá um espaço onde diferenças e identidades sobrepujarão a noção de 

semelhança.  O Lamartine descrito nas “Mensagens” assume as duas posturas, de 

poeta e louco, fazendo surgir e desaparecer esse espaço do convívio entre 

diferença e identidade. Lamartine é o ser “ex-cêntrico”32 dentro do universo 

representacional do diário e do mundo de Espártaco. Ele está na “fronteira ou na 

margem”, “dentro e, apesar disso, fora” por ser ousado e enxergar a realidade por 

uma outra perspectiva. 

Mensagem é sinônimo de comunicação, de notícia, de algo que precisa ser 

transmitido. Significa também um  sistema de sinais que, na teoria da informação, 

serve de suporte à comunicação excluindo assim qualquer consideração acerca do 

conteúdo, sendo apenas relevante o nível  da expressão. Pode ser, além disso, a 

essência de uma obra, o conteúdo mais íntimo e perene de uma filosofia ou de 

uma obra de arte. As “Duas Mensagens do Pavilhão dos Tranqüilos” aceitam as 

três acepções  mencionadas, pois elas são:  

a) o discurso que comunica algo – a prática terapêutica baseada em 

eletrochoques, os “métodos bárbaros” (APL, p. 22), e a cura que se confunde com 

o próprio processo de desenvolvimento da patologia33;  

b)  a exposição do código para decifração do diário do pai;  

c) e, por fim, são a essência do todo que se chama Armadilha para 

Lamartine.  

                                                 
31 FOUCAULT, M., As palavras e as coisas, p.63-7. 
32 HUTCHEON, L., Poética do Pós-modernismo, p.96. 
33 “O eletrochoque ajudando, o próprio doente faz o resto. Permite-se, alimenta-se, incentiva-se 
toda sorte de inclinações mórbidas. Que a doença se agrave – tanto melhor! É o que se quer. Há de 
chegar a um ponto, a um extremo (...) em que ocorra o colapso total. O doente se destrói e está em 
condições de ser reconstruído por Philips & Cia, no doce ambiente do Pavilhão dos Tranqüilos.” 
(APL, p.23) 
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Seja como essência ou como código de acesso para o interior de outro 

sistema de significados, as “Mensagens” têm ainda outra importância por serem, 

nesse primeiro romance, uma evidência da ambivalência funcional do personagem 

Lamartine como narrador autodiegético, disfarçado, e como uma espécie de “autor 

textual” (ou “autor no texto”). No segundo romance, Que pensam vocês que ele 

fez, ficará mais clara essa função de Lamartine como “autor no texto”. Invertendo-

se o movimento observado em Armadilha para Lamartine, no qual o filho é 

supostamente narrado pelo pai, através do diário, no segundo texto o filho narra o 

pai, através, mais uma vez, da apropriação e recriação de trechos do diário 

paterno. Dessa forma, pensá-lo como instância narrativa ou instância doadora do 

discurso narrativo é evidenciar as estratégias narrativas do romance e, ao mesmo 

tempo, dar início á tarefa de interpretá-las à luz do contexto apresentado pelo 

mundo da obra. 

3.2 Considerações sobre o narrador 

Todo e qualquer texto narrativo pressupõe sempre a existência de uma 

instância responsável pelo discurso. Essa instância pode ser chamada de narrador 

e também pode assumir diferentes feições, de acordo com algumas características.  

Platão propõe a existência de três tipos de narrativas, conforme a ausência ou a 

presença da voz do narrador. O primeiro tipo é uma narrativa exclusivamente 

imitativa. Empregada nas tragédias e comédias, essa narrativa estaria 

caracterizada pela prevalência dos diálogos e pela ausência total da voz do 

narrador. Ou, como diz Platão, quando “o poeta, suprimindo tudo o que poderia 

introduzir em seu nome nas falas dos interlocutores, não deixa senão o diálogo.”34 

O segundo tipo, feito em nome do poeta, é identificado com a poesia lírica. O 

último, espécie de amálgama dos dois primeiros, reúne tanto a representação ou a 

imitação, através da utilização das vozes dos personagens, quanto a voz narrativa 

do poeta. Como exemplo, ele oferece a epopéia, cujo reflexo se mostrará na 

narrativa empregada, muito depois,  pelo romance. 

Platão ainda fala de uma “narrativa simples”, que não lançaria mão da 

imitação através da inserção de diálogos. O poeta, ou narrador, falaria por si, 

descrevendo cenas e personagens – um narrador que será classificado de 
                                                 
34 PLATÃO, A República, p.102. 
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heterodiegético ou narrador em terceira pessoa. A nomenclatura proposta por 

Platão será refutada por Gerard Genette, que proporá a utilização do termo 

“narrativa pura”, em vez de simples, para caracterizar as narrativas descritivas. Os 

estudos de Genette sobre o narrador servirão de ponto de partida para uma 

sistematização dos elementos que compõem as narrativas definidas por Platão, 

dentro de um contexto formal diferente – o romance, e não mais a epopéia, o 

drama ou a poesia lírica. 

O texto narrativo, ou a narrativa, enquanto representação, pressupõe a 

existência de uma instância mediadora entre o mundo empírico no qual se localiza 

o autor e o universo ficcional da obra. Essa mediação, na figura do narrador, 

impede que se confundam autores empíricos com narradores. Impedir a confusão 

vale para que não se tomem as palavras ou os valores do narrador por aqueles do 

autor empírico. Mais do que uma figura que seja a instância doadora do discurso 

e, dessa forma, esteja textualmente presente na narrativa, alguns teóricos atribuem 

ao narrador uma presença autoral, diferente do que se compreende como autor 

empírico. Jonathan Culler a denomina de “persona” narrativa, T. A. van Dijk a 

chama de “narrador textual”, outros teóricos dispõem de outras termos para 

denominarem o narrador. Essa presença autoral pode ser entendida não somente 

como o autor do texto, mas também como o “autor no texto”. Diferentemente do 

autor do texto, que é passível de verificabilidade enquanto existência empírica e 

pode, em certa medida, ser múltiplo, a figura do “autor no texto” é única e 

verificável somente no mundo da obra.  

As escolhas narrativas são, via de regra, responsáveis pelos efeitos da leitura 

e pelo encaminhamento interpretativo. Gerard Genette classifica o narrador, ou 

instância narrativa, estabelecendo três categorias: o tempo da narrativa, o nível  

narrativo e a pessoa. A determinação do tempo da narrativa, segundo Genette, é 

imprescindível, pois a existência do discurso, sua materialidade, depende de 

escolhas verbais. Para ele, embora pareça “evidente que a narrativa pode ser 

apenas subseqüente àquilo que narra.”35, a existência do que  chama de “narrativas 

preditivas” (termo emprestado de Todorov) vem provar a possibilidade de narrar a 

posteriori, a priori e simultaneamente à história. Genette nomeia os quatro tipos 

                                                 
35 GENETTE, G., op. cit. p.216. 
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de posição temporal possíveis da narrativa: a narrativa subseqüente, ou clássica, 

na qual o emprego do verbo no passado não deixa dúvidas quanto à ordem 

cronológica entre discurso e história; a já mencionada narrativa “preditiva” ou 

antecedente; a narrativa simultânea, na qual discurso e história acontecem juntos; 

e a narrativa interpolada, que acontece “entre os momentos da ação.”36  

A estrutura temporal detectada nas mensagens, em relação à segunda parte 

de Armadilha para Lamartine, representa um tempo suspenso e, por isso, 

hierarquicamente superior à linha temporal existente na narrativa do diário de 

Espártaco.  Em “The prehistory of the sudden: The generation of the ‘Dangerous 

Moment’”, Karl H. Bohrer explica que não se deve somente ao aspecto formal do 

método narrativo a existência de estruturas temporais baseadas no efeito da 

repentinidade. Segundo ele, “a concentração de uma consciência temporal em um 

‘momento perigoso’ significa a negação de continuidade da consciência 

temporal.”37 Em outras palavras, o momento que concentra a consciência 

temporal rompe com uma continuidade, e essa ruptura empresta àquele momento 

o que Bohrer chama de “uma dignidade particular”, capaz mesmo de romper com 

a continuidade da linha temporal de uma narrativa. O rompimento da continuidade 

do tempo narrado, ao concentrar sua potência em um só ponto do eixo temporal, 

se reflete na organização da narrativa a ponto de suspender o efeito de uma 

expectativa, ou, até mesmo, revertê-lo. Além disso, Bohrer enfatiza que, para se 

apreender os eventos em uma estrutura de repentinidade, é necessário “descartar 

explanações causais, renunciar ao tradicional conceito de conhecimento e desistir 

de tentar explicar as coisas a partir do conceito de causa e efeito.”38 

Essa reflexão serve, também, como auxiliar para o entendimento da inversão 

das seções do romance. O tempo de permanência no sanatório, que é de dois 

meses, representa dois décimos do tempo coberto pela narrativa de Espártaco. O 

avançar desse instante na organização narrativa pode ser considerado como uma 

tentativa de suspensão temporal, objetivando chamar mais atenção para essa 

experiência em detrimento de outras, que a antecedem ou sucedem. O momento 

deslocado representa o clímax e também o “momento perigoso”. O evento, 

                                                 
36 Ibid., p.217. 
37 BOHRER, K. H., Suddeness: On the moment of aesthetic appearance, p.39. 
38 Ibid., p.41. 
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marcado pela suspensão temporal,  cinde a narrativa. Não como uma reversão de 

expectativas mas simplesmente como um elemento que marca a co-existência de 

duas perspectivas distintas. A cisão não destitui das partes sua integridade. Pelo 

contrário, dota-as de uma complexidade que as faz independentes como 

narrativas. E é essa interindependência  que aponta para a quebra do nexo causal, 

em seu sentido mais convencional, e instaura uma outra relação de nexo – que 

abre mão da causalidade e busca a formulação de “verdades” que se prestem às 

suas finalidades. 

Retornando à sistematização de Genette quanto ao nível narrativo, ele os 

distingue em relação à sua posição dentro ou fora da diegese. O nível 

extradiegético, ou primeiro nível, é aquele que comporta a narrativa enquanto 

discurso, e o nível intradiegético refere-se aos eventos ocorridos dentro da 

narrativa. Os dois níveis básicos podem se desdobrar em um nível metadiegético, 

quando ocorrer uma narrativa dentro da narrativa (e, portanto, uma metanarrativa 

contando uma metadiegese). 

A classificação por pessoa vai além do que poderia parecer simplesmente 

uma divisão entre narrativas em “primeira pessoa” e narrativas em “terceira 

pessoa”. Se, no primeiro caso, a congruência entre pessoa gramatical e instância 

narrativa se mostra evidente, no segundo caso a instância narrativa pode também 

representar um “eu” dentro do mundo da obra. Em um primeiro momento, 

Genette propõe duas possibilidades de categorização a partir de um critério de 

ausência absoluta ou de graus de presença do narrador dentro da diegese. Se 

ausente, o narrador é considerado heterodiegético. Se presente, o denomina 

homodiegético. Os exemplos utilizados por Genette para ilustrar essas duas 

categorias (dois autores empíricos39 e dois personagens-narradores) abrem espaço 

para um outro nível de categorização, visto que há uma dissimetria entre eles. 

Enquanto os dois primeiros estão incontestavelmente fora do mundo narrado, os 

outros dois são criações textuais, exercendo a mesma função narrativa, e 

pertencendo ao mundo narrado. Assim, seria necessário subdividir os tipos de 

narradores homodiegéticos entre aqueles que narram suas próprias aventuras e 

aqueles que narram aquilo que presenciaram enquanto testemunhas ou 
                                                 
39 É evidente que cabe, aqui, uma distinção entre o autor empírico e o autor implícito, duas 
entidades que se localizam em territórios diversos.  
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coadjuvantes. Para resumir sua conceituação, Genette oferece um quadro que 

demonstra e nomeia os tipos de narradores de acordo com seu nível diegético e 

sua relação com a história: 

- extradiegético-heterodiegético;  

- extradiegético-homodiegético; 

- intradiegético-heterodiegético; 

- intradiegético-homodiegético;  

As diversas possibilidades de relacionamento entre narrador e história 

propostas por Genette, não excluem o risco de aquele narrador dito em “terceira 

pessoa” (sendo já possível identificá-lo com o narrador extra-heterodiegético)  

emergir, a qualquer momento,  dentro do mundo da obra, dando voz a si mesmo e 

exibindo uma identidade até então ocultada pela narrativa impessoal da vivência 

alheia40. Genette é categórico ao afirmar que diante dessa possibilidade toda 

narrativa seria, por definição, “apresentada em primeira pessoa”41.  

A possibilidade de considerar toda e qualquer narrativa como uma narrativa  

em primeira pessoa gerou a necessidade de esclarecimentos. Mieke Bal, por 

exemplo, desenvolve o argumento recorrendo a uma lógica inerente à linguagem: 

“se há linguagem, há um falante que enuncia; se o enunciado lingüístico constitui 

um texto narrativo, há um narrador, um sujeito narrativo.”42 A diferença que pode 

ser estabelecida entre vozes narrativas teria como referência o objeto da 

enunciação e não o sujeito dela. Dessa forma, Bal estabelece uma terminologia 

alternativa àquela de Genette, sem, contudo, alterar o conceito básico. O “external 

narrator” (EN)  seria aquele que nunca se refere a si mesmo como um personagem 

e o “character-bound narrator” (CN) seria aquele que é identificado como um 

personagem da  história que narra. Bal considera que a diferença entre os dois 

tipos de narrador implica em uma diferença no que chama de “retórica da 

                                                 
40 Em O cavaleiro inexistente, romance de Italo Calvino, o narrador extra-heterodiegético revela-
se, ao fim da narrativa, como personagem testemunha dos eventos narrados. Assim, passa a ser um 
narrador intra-homodiegético. 
41 GENETTE, G., op. cit., p.244. 
42 BAL, M., Narratology – Introduction to the theory of narrative, p.22. 
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verdade”43 na narrativa. O CN estaria disposto a contar os fatos reais acontecidos 

com ele, por mais implausíveis que venham a ser. A fórmula que oferece para 

demonstrar seu conceito é a seguinte:  

“(Eu narro: (Eu alego “autobiograficamente”:)) Eu me senti cansado hoje.”44  

Nesse caso, o sujeito enunciador é também o objeto da enunciação - 

convergindo para si o ato de anunciar uma verdade e ser capaz de conhecer, em 

causa própria, a certeza dela. É claro que, em se tratando de uma mentira, a 

fórmula proposta por Bal seria alterada internamente, não se neutralizando como 

uma “retórica da verdade” para o próprio enunciador.  Por fim, essa retórica pode 

também ser usada por um EN, alterando-se o grau de envolvimento com a verdade 

enunciada. No primeiro caso, tratava-se, pois, de uma vivência do enunciador. No 

segundo caso, o enunciador é uma testemunha da vivência do enunciado:  

“(Eu narro: (Eu testemunho:)) Elizabeth se sentiu cansada hoje.”45 

Essa “retórica da verdade” pode também explicar o artifício de Lamartine de 

se fazer “passar por um outro doente (Ricardinho)” (APL, p. 7).  A narrativa das 

“Mensagens”, seu teor e seu tom, presta-se como contraponto à narrativa da razão 

que é realizada por Espártaco M. em seu diário, na segunda parte do romance. 

Sendo Lamartine a voz da loucura, estaria destituído dos parâmetros de 

normalidade pelos quais estão pautados os valores morais e sociais. Como, então, 

ser mensagem (no sentido de essência) se o enunciador carece de credibilidade? 

Lamartine transfere para outro “doente” a responsabilidade de enunciar a verdade 

que, saindo de sua própria boca, perderia a força e cairia em descrédito. 

Ricardinho assumiria o papel do enunciador da segunda fórmula de Bal, sobre a 

“retórica da verdade”, que situa a credibilidade da voz narrativa em função de seu 

testemunho de verdade:  

(Eu narro: (Eu testemunho:)) Quando Lamartine entrou no Sanatório, eu já aqui 

me achava havia um mês e meio e O Ataque ia pelo seu quinto ou sexto número. 

(APL, p. 11) 

                                                 
43 Ibid., p.22. 
44 Ibid., p.23. 
45 Ibid., p.25. 
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Essas teorizações acerca dos tipos de narrador e suas especificidades 

servirão para expor uma relação que perpassa níveis diversos: no interior da 

diegese ou do mundo da obra, uma relação problemática, entre pai e filho; no 

nível do discurso narrativo, um texto fundante, ou uma narrativa mestra (o diário 

de Espártaco M.) e um texto desconstrutor e transgressor (aquele que é gerado 

através da leitura dos diários e realizado de diversas maneiras nos dois romances). 

Nas duas mensagens, Lamartine comunica ao leitor a verdade da narrativa. A 

síntese daquilo que será supostamente exposto, de maneira parcimoniosa, por 

Espártaco, em seu diário. É através da fragmentação, já exibida tanto no texto 

quanto na personalidade dos personagens, que se construirá um espaço 

multidimensional, onde haverá um confronto de escritos e sua constante 

canibalização e autofagia.  

A narrativa da primeira mensagem, em oposição à da segunda, é descritiva e 

se apresenta como um panorama da experiência de Lamartine durante sua 

internação no Sanatório Três Cruzes: seu ingresso, seus artifícios para abreviar a 

permanência, passando de um nível do tratamento a outro, até alcançar seus 

objetivos com a transferência para o Pavilhão dos Tranqüilos. O valor testemunhal 

da voz que narra não é, em nenhum momento, suspeito: “Quando Lamartine 

entrou no Sanatório, eu já aqui me achava havia um mês e meio e o O Ataque ia 

pelo seu quinto ou sexto número.” (APL, p. 11). O “eu” que narra utiliza seu 

ponto-de-vista, e não o de Lamartine, como é feito na segunda mensagem. 

Embora seja do conhecimento do leitor que o autor da mensagem é Lamartine, a 

função do narrador exercida por Ricardinho é, nesse primeiro momento, quase 

incontestável, pela forma como Lamartine passa a representar um elemento 

desestabilizador da harmonia reinante no espaço e no tempo anterior à sua 

chegada. 

Ricardinho é um narrador em primeira pessoa que situa no tempo o universo 

do sanatório, dividindo-o em dois momentos: o anterior à chegada de Lamartine, 

durante o qual um jornal começa a ser escrito e o momento posterior, tendo em 

Lamartine um elemento de ruptura e desestabilização. A equipe de jornalistas 

amadores é composta por três internos: um fundador e redator-chefe, Mário 

Afonso,  um “manuscritor”, o Professor Pepe,  e Ricardinho, o ilustrador. Em 
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quase toda a extensão da primeira mensagem será ainda possível perceber 

Ricardinho como um narrador homodiegético (testemunha ocular) e Lamartine 

como personagem narrado. Tal escolha parece eficaz na medida em que se presta 

a evidenciar um processo de criação que ocorre durante a estada de Lamartine no 

Sanatório. Antes disso, porém, há a descrição da feitura do órgão de comunicação 

dos doentes, o jornal O Ataque, desde sua gênese, com os “artigos-título”, 

passando pela escolha das figuras do índio e do caubói como identificadores 

visuais da publicação, até o início da veiculação do “Diário da Varandola”, escrito 

por Lamartine. 

Quanto à gênese do órgão de comunicação dos internos, a descrição da 

elaboração das ilustrações vem estabelecer um diálogo consistente com as 

ilustrações da capa da edição de 1998. Ricardinho assim descreve a escolha das 

figuras do índio e do caubói para representar, de um lado, os internos e, do outro, 

os médicos: 

O artigo-título era um assunto em que ele percebia grandes possibilidades 
jornalísticas, mas de que se limitava a dar-me o título para que eu inventasse uma 
ilustração. O mais bem-bolado, não há a menor dúvida, foi o que fizemos sobre 
“De médico e louco todos nós temos um pouco”: aparecia um índio (o cocar de 
uma pena só, na cabeça, era a convenção de que nos servíamos sempre para 
caracterizar a personagem do Louco) apontando seu revólver contra um bandido de 
faroeste (o chapelão do Texas identificava o Bandido, ou seja, o Médico); este, por 
sua vez, desafiava o índio com um arco e uma flecha. A idéia era representar os 
dois em luta, cada qual empunhando a arma que havia tomado ao outro. Mário 
Afonso gostou tanto que decidiu converter o “De médico e louco” em lema do 
jornal – e, daí por diante, todos os números tiveram no cabeçalho o desenho do 
índio e o bandido se enfrentando com armas trocadas. (APL, p. 11-2)46 

Ressalte-se nessa primeira incursão no texto de Sussekind uma necessidade 

de estabelecimento de suportes ou de processos comunicacionais. Os diversos 

discursos e suas intencionalidades podem ser arrolados e investigados 

minuciosamente como partes independentes e também interagentes. O primeiro 

processo comunicacional ou sistema de significados é encontrado na leitura 

“semiológica” do conjunto das ilustrações da capa, feita anteriormente. Em 

seguida, adentrando o campo textual, os paratextos compõem um segundo suporte 

                                                 
46 A “troca” de armas mais significativa é, sem dúvida, a que faz com que o louco tenha em suas 
mãos papel e caneta e seja o autor ou desenhista da história, conforme a quinta ilustração da capa 
da edição de 1998. O livro é, assim, de autoria do louco, enquanto o médico está enquadrado como 
objeto da narrativa. 
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de significados. No grupo dos paratextos, inadvertidamente, pode-se incluir a nota 

introdutória. Finalmente, o romance se divide em mensagens e diário. Dentro das 

mensagens, toma-se conhecimento do jornal O Ataque, onde as ilustrações têm 

papel fundamental como sinalizadoras de uma mensagem não verbalizada, e 

constituem partes essenciais na construção textual, sendo até mesmo um fator 

gerador de censura. Outros media são mencionados no “Diário da Varandola-

Gabinete”: o rádio e os jornais diários, os recortes das revistas e as cartas, bilhetes 

e planilhas anexados ao diário. Todo esse elenco de formas, de suportes narrativos 

ou sistemas comunicacionais demonstra uma avidez em transmitir a experiência 

vivida pelos personagens.  

A vertigem causada pela narrativa dentro da narrativa está mais uma vez 

presente na descrição entre o jornal dos internos e a edição de 1998 de Armadilha 

para Lamartine.  As ilustrações da capa dessa edição47 são, presumivelmente, as 

mesmas que ilustram as páginas do jornal dos internos do sanatório. O Ataque 

publica, além da já mencionada versão do diário de Espártaco M., histórias em 

quadrinhos, ilustradas por Ricardinho. A primeira delas tem Lamartine como 

personagem. Em outras, figuram os médicos e as enfermeiras do sanatório, 

sempre tratados de forma jocosa (o que, efetivamente, ocasiona a apreensão do 

jornal e a punição dos envolvidos em sua elaboração). Uma outra história, 

intitulada “Armadilha para Lamartine”, ameaça colocar o livro dentro do jornal, 

que, paradoxalmente, pertence ao mundo do livro. No entanto, o que se segue é 

um diálogo entre esse romance e uma novela escrita por Carlos Sussekind, 

publicada em 1960, Ombros altos. O evento narrado ao final de “Sobre O Ataque, 

jornalzinho dos vigiados no Sanatório Três Cruzes” é uma retomada da cena final 

de Ombros altos: 

No gabinete de Psicologia, uma sala muito ampla, lá estava eu diante de um 
aparato. 

Você se deita aqui, você vai fazer um vôo pela sala. É um teste. Se as 
condições do seu metabolismo forem boas, você fica girando na órbita e não há 
problema – me fala o Psicólogo. 

Paula e Olga estão ali assistindo, junto da porta como se estivessem de 
passagem. 

                                                 
47 As três primeiras ilustrações mantêm um diálogo mais direto com o contexto familiar retratado 
pelo diário de Espártaco M. As duas últimas remetem à vivência  no sanatório. Em todo caso, a 
estrutura dupla está também presente na narrativa formada pelas ilustrações da capa. 
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O Psicólogo já me pôs nu e agora mostra a minha posição  qual deva ser no 
aparelho: de barriga para baixo, as costas voltadas para onde estão as moças, o 
traseiro um pouco empinado. 

Não, mas assim diante delas eu não posso. Não. Não. 
- Vamos, diz ele me ajustando no aparelho. 
E ainda não era tudo. Para dar a partida aproxima-se com um eletródio em 

cada mão. Um ele me atarracha na boca e o outro no cu. Começo um vôo frenético 
pela sala. 

Não estou em órbita nenhuma, passo em vôo rasante sobre o Psicólogo, ele 
se agacha depressa e bato com toda a força contra a parede, despencando dolorido 
para o chão. 

Com o choque saltaram fora os eletródios. O Psicólogo apanha um e depois 
o outro, com cuidado, verificando se não sofreram avarias. Olho para a cara dele, 
tem uma barba, é aquele, o elegante.48 

Pela voz de Ricardinho, a cena  é assim descrita em Armadilha para 

Lamartine: 

A cabana era uma armadilha para Lamartine. Assim que ele entra, a porta se 
fecha e acendem-se luzes por todos os lados. Lamartine vê-se cercado de máquinas, 
numa sala muito ampla (legenda: “O Gabinete de Experimentos do Dr. 
Klossowski”). 

Está diante de um aparelho que o intimida. 
Dr. Klossowski: - Você se deita aqui, você vai fazer um vôo pela sala. É um 

teste. Se as condições do seu metabolismo forem boas, você fica girando em órbita 
e não há problema. 

Inês está assistindo, junto à porta. O psicanalista já pôs Lamartine nu e agora 
mostra a sua posição qual deva ser no aparelho: de barriga para baixo, as costas 
voltadas para onde está a moça, o traseiro um pouco empinado. 

Lamartine: - Não, mas assim diante dela eu não posso. Não. Não. 
– Vamos – diz Dr. Klossowski ajustando-o ao aparelho. 
E ainda não era tudo. Para dar a partida, aproxima-se com um eletrodo em 

cada mão. Um ele lhe atarracha na boca e o outro no cu. Lamartine começa um vôo 
frenético pela sala. 

Não está em órbita nenhuma, passa em vôo rasante sobre Dr. Klossowski, 
este se agacha depressa e Lamartine bate com toda a força contra a parede, 
despencando dolorido para o chão. 

Com o choque saltaram fora os eletrodos. Dr. Klossowski apanha um e 
depois o outro, com cuidado, verificando se não sofreram avarias. Acomoda-os, em 
seguida, por baixo de suas próprias roupas e faz um sinal a Inês para que o 
acompanhe até uma pequena plataforma, aonde sobem, ambos, e ficam de pé, 
dando a frente um para o outro. (APL, p. 19-20) 

O narrador de Ombros altos, em primeira pessoa, jamais revela seu nome, e 

com a narrativa desse fato sob o título de “Sonho de uma dor de cotovelo” encerra 

a novela. A retomada do incidente sob a forma de argumento para a história em 

quadrinhos, na mensagem, (agora narrado em terceira pessoa e nomeando o 

                                                 
48 SUSSEKIND, C., Os Ombros Altos, p.65-6. Esta novela terá duas outras edições, sempre 
revistas, e sofrerá uma subtração no título, passando a chamar-se “Ombros altos”. As referências à 
novela terão sempre como base a edição de 1960, e serão mencionadas as iniciais OA. 
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sujeito que é submetido aos experimentos), deixa de ser sonho e passa a ser ficção 

criada para o jornal O Ataque. Seja como um “roteiro para história em 

quadrinhos” seja como tema de uma série de charges para o jornal, o fato é que a 

“Armadilha para Lamartine” dentro de “O Ataque” - que é uma narrativa 

integrante de Armadilha para Lamartine - representa um mise-en-abîme que se 

expande ainda mais ao ter suas ilustrações na capa do livro que comporta a 

narrativa da qual faz parte. O diálogo estabelecido entre narrativas e instâncias 

narrativas extrapola o mundo da obra, inserindo dados que formam elos entre as 

narrativas, seja pela repetição do núcleo de personagens (como acontece em Que 

pensam vocês que ele fez), seja pela repetição de eventos.  

Como exemplo dessa repetição de eventos, pode-se tomar  o surto de 

Lamartine, cuja inserção em Ombros altos se dá sob a forma de um sonho do 

narrador. Não há uma repetição de personagens, pois o narrador não é nomeado na 

novela, enquanto o mesmo evento ressurge em Armadilha, via diário de 

Espártaco, como o surto de Lamartine. 

Misteriosa resolução, que eu havia tomado corajosamente, deixava o 
caminho livre para minhas aspirações mais profundas! Esta resolução eu a havia 
tomado depois de uma noite inteira passada em claro, alternando a cama com a 
cadeira de balanço, esbarrando nos móveis e nas paredes do quarto, dando tapinhas 
de animação por toda parte. De manhã bem cedo saí antes que se levantasse o 
barão. Deixava para falar-lhe do assunto quando serenasse um pouco. Passeei pela 
praia numa satisfação bárbara comigo mesmo. Estive vendo um bando de garotos 
acender uma fogueira na areia e começar a subir uma fumacinha muito unida, 
parecendo que não se desfaria nunca. Mais adiante molhei os pés na beira dágua 
(sic), despi toda a roupa e fui banhar-me inteiramente nu. Ao voltar para a areia 
provoquei um escândalo no meio das babás e dos molecotes que fizeram um 
círculo ao meu redor. Fui levado preso e como, mesmo depois que o barão foi me 
buscar e me trouxe de volta para casa, eu insistisse em me proclamar no paraíso e 
na eternidade, ele decidiu internar-me numa clínica de repouso. Encarei o 
tratamento ironicamente. Era o bastante eu dizer que queria sair dali para ser 
jornalista ou funcionário público, considerar-me-iam curado. Logo na primeira 
semana disse ao médico que estava com muita vontade de trabalhar. Que me 
deixassem ir embora. É um sinal de franca recuperação, ouvi esta resposta e 
contive-me para não rir. Deram-me alta um mês depois e sai convencido de que 
fora graças à minha esperteza. 

Não me agradou neste sonho principalmente a parte do barão me internando 
no meio dos loucos. Ele está muito mais avançado nesse caminho do que eu. (OA, 
p. 37-8) 

Espártaco distribui, ao longo das páginas que constituem o “Diário da 

Varandola-Gabinete”, diversas indicações do processo de desestabilização mental 

pelo qual passa o filho. O momento culminante da crise, o surto, é descrito  no 
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diário sob a influência da emoção gerada pelos acontecimentos e, 

conseqüentemente, sem a garantia de tratar-se de uma versão imparcial e objetiva, 

ainda que inserida no registro quase notarial do diarista: 

Soubemos, depois, que ele, tendo saído daqui, de nossa casa, com o Irineu e a Cléo 
(...) foram ao cinema ver o filme sueco que ele me recomendara muito (Noites de 
Circo, creio que se chama).  Depois de ver esse filme, em que o clímax é uma 
artista, para se libertar do palhaço, de quem não gostava, ir para a praia e se despir 
inteiramente diante de todo um exército, ali acampado, foram, o Irineu e ele, levar 
a Cléo em casa, e depois foram dormir no apartamento para onde se mudou 
sozinho, o Bruno Olímpio. Aí - segundo informa o Irineu – ele dormiu 
perfeitamente, mas levantou-se cedo, às cinco horas, querendo possivelmente vir 
para a nossa casa, para que não percebêssemos que dormira fora, mas encontrou o 
portão fechado (do edifício do Bruno Olímpio) e teve de voltar ao apartamento, só 
saindo para aqui à hora em que veio tomar o café conosco. 

Conseguindo sair sem que eu o visse, foi para a praia (não aqui defronte, mas no 
Posto 1, junto à Pedra do Leme) e lá, depois de ficar inteiramente nu – quando foi 
censurado pelos que estavam na praia (entre 8:00 e 8:30 da manhã) com bolas de 
areia molhada jogadas à distância – atirou-se n’água. 

Da água foi retirado pela Radiopatrulha e levado para a Delegacia do 2º Distrito 
Policial. (APL, p. 221-2). 

O sonho do narrador de Ombros altos transmuta-se em pesadelo para a 

família M., em Armadilha. A evocação da seqüência do filme assistido na 

véspera, como inspiração para o ato de Lamartine, é sutil. A relação do 

personagem com o mar, contudo, é mais antiga. Em nota escrita com propósito de 

ser anexada ao diário do pai, Lamartine  comunica sua consciência do processo 

desestabilizante pelo qual passa. A presença do mar nessa nota e a alusão à 

insensibilidade “à noção mesma de horizontes” (APL, p. 188) é que apresentam 

maior vigor como prenúncios do clímax que se segue. As versões diferem também 

no que diz respeito às últimas horas que antecedem o surto. Em Ombros altos, o 

narrador diz ter passado a noite em claro, enquanto Espártaco ouve de Irineu que 

Lamartine havia dormido perfeitamente. Essas pequenas variações, no entanto, 

não diminuem o efeito causado pela repetição do evento. Ao contrário, figuram 

como uma releitura da crise, experimentando-se pontos-de-vista diferenciados, 

assim como já havia ocorrido com a escolha da focalização da narrativa da 

experiência do eletrochoque. 

Outra repetição, e talvez a mais importante, é a predisposição para uma 

estrutura narrativa sofisticada. Em Ombros altos, o narrador permite que outra voz 
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narrativa se insira, sob a forma de comentário, adicionado “no fim das 

‘memórias’” (OA, p. 60) do narrador, feitas por outro personagem. O narrador, 

além disso, reconhece textualmente a presença de um leitor ativo, pertencente ao 

universo diegético, e a ele se refere, reconstituindo o que seria o momento e a 

reação à leitura do texto: “A esta altura, se me estiver lendo, o Galocha já estalou 

a cabeça uma porção de vezes” (OA, p. 22). À recuperação de uma dicção 

narrativa já apresentada em obra anterior,  soma-se também  o reaparecimento de 

um personagem pertencente à novela, em Armadilha. O personagem Galocha, 

amigo do narrador, ressurge no universo de Lamartine, como um amigo do qual 

nada se conhecia. Em descrição de uma visita que faz a Lamartine, no sanatório, 

Espártaco relata ter sido apresentado a um 

“Jéferson de Tal (...) pessoa de quem nunca ouvíramos falar em casa, e, segundo 
consegui apurar no curso das indagações que discretamente lhe fui fazendo 
(declarou-me, entre outras coisas, ser formado em ciências exatas), não tem 
quaisquer relações com o Albino, nem com a Cléo, nem com o pessoal da 
‘república’. (APL, p. 288-7). 

A constatação de que, além de desconhecido da família, Jefferson é também 

personagem de um romance que está sendo escrito por Lamartine abala as 

convicções de Espártaco. Abala também as convicções de autonomia entre 

Armadilha para Lamartine e Ombros altos. O romance reutiliza material 

discursivo e diegético da novela. A novela  transforma-se em criação ficcional de 

um personagem do romance. Sobre Jefferson, Espártaco escreve que “ele figura, 

como personagem (com o apelido de “Galocha”), no romance que meu ilustre 

filho está escrevendo sobre os seus amores imaginários com a Inês; (APL, p. 289). 

A circularidade da autofagia, mais uma vez, está presente em níveis que 

extrapolam as esferas ficcionais e individuais, e abarcam vida e persona literária.  

3.3 As Mensagens como uma escrita do desastre 

Em “Duas Mensagens”, o desastre que é ou foi o surto não é ou não pode 

ser representado pelo sujeito nele envolvido. O momento antecedente é esquecido. 

Ou, no caso de Lamartine, só existe enquanto relato diarístico do pai. 

Diferentemente da catástrofe aristotélica, o surto não ressignificou, não atribuiu 

sentido aos eventos precedentes ou subseqüentes a ele. Dessa forma, é desastre 

por ter impossibilitado sua narrativização pelo sujeito. Dele, restam somente a 
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perplexidade e a interrogação e, posteriormente, a perda da memória e da 

identidade do personagem. 

Como desastre, o surto e suas conseqüências permanecem suspensos no 

tempo, causando uma perplexidade naqueles nele envolvidos. A perplexidade 

sugere uma abordagem superficial do fato, supostamente descritiva. O sujeito 

envolvido no surto, por outro lado, desconhece a gravidade do evento e o 

experimenta muito mais como uma  epifania: 

O desastre como alvo estético já foi definido por Maurice Blanchot como o 
evento irrepresentável e como o contrário do apocalipse redentor. Em vez de um 
final, o desastre é o que interrompe o movimento narrativo do início ao fim e, por 
isso, não pode ser narrado. (...) O desastre é um evento que não acontece, mas 
interrompe os nexos narrativos na consciência e na memória histórica. É um 
evento “a vir”, uma ameaça do futuro, uma premonição, e, ao mesmo tempo, algo 
terrível que aconteceu no passado, um pesadelo. Sua temporalidade é esta 
suspensão entre “ainda não” e “já era”.  (...) Representar o desastre é impossível. 
Ele é definido como limite da experiência, mas, ao mesmo tempo, a representação 
é a única possibilidade de aproximação de sua experiência.49 

Lamartine “morre” e retorna como o “Cristo reencarnado”, ainda que revele 

ser tudo aquilo uma brincadeira: “Não houve descalabro nenhum! Tudo o que eu 

fiz, mesmo na praia, sabia o que estava fazendo. Fiz porque tinha de fazer. Mas 

não se preocupem: não repetirei – uma vez bastou!” (APL, p. 222). Sua morte é 

redentora, pois não a alcança através do sofrimento, e sim da revelação. Ao 

contrário de Jesus, Lamartine não experimenta a dor nem a solidão e afirma que 

morrer “não lhe custara nada” (APL, p.222). A morte, como processo de evolução 

e aprendizado, urge ser alastrada: “Papai! Eu não sabia que custava tão pouco 

morrer! Eu nem senti! E hei de fazer com que todos vocês venham comigo! Eu 

posso isso porque sou o Cristo!”(APL, p. 222-3). Assim, Lamartine é o Cristo que 

redefinirá as relações familiares. Seu surto é necessário para redimensionar a 

trajetória de vida dos entes queridos. Sua estada no sanatório é emblemática como 

imagem do cerceamento claustrofóbico imposto pelo regime familiar, sem que os 

outros se dêem conta disso.  

Lamartine, o “ex-cêntrico”, recusa-se, ao longo da narrativa, a permanecer 

em seu cativeiro. Empreende viagens que vão desde a saída da Casa,  passando 

                                                 
49 SCHØLLHAMMER, K. E., “A procura de um novo realismo – teses sobre a realidade em texto 
e imagem hoje.” In: OLINTO, H. K.;  SCHØLLHAMMER, K. E. (org.)., Literatura e mídia,  p.89. 
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pela viagem de instrução pela Marinha do Brasil, até a mudança para o pavilhão 

ao qual deve se restringir, no Sanatório. A primeira viagem, no eixo cronológico 

dos eventos, é a  busca da liberdade e individualidade, com a mudança para a 

República. A segunda, uma espécie de ritual de passagem, a viagem de instrução 

pela Marinha do Brasil. Nessa viagem, materializa-se a revelação que o 

personagem terá sobre a ausência de horizontes e que comunica ao pai através da 

seguinte nota: 

No dia 7 de junho de 1955 às 4 horas da tarde Lamartine o Filho saturado de 
leituras e sentindo-se cada vez menos capaz de assumir qualquer papel na vida 
quer no plano das relações afetivas quer no das obrigações profissionais voltou-se 
para o mar azul que se descortina da janela na varanda da sala e seguindo-o até 
onde estava acostumado a supor que fossem os seus limites com o céu deixou de 
perceber tais limites não porque o horizonte se mostrasse enevoado nem porque 
houvesse ali excesso ou falta de luz mas porque de repente Lamartine o Filho 
tornara-se para sempre insensível à noção mesma de horizontes. (APL, p. 188) 

A  outra viagem, em órbita por causa dos choques elétricos aplicados no 

sanatório, traduz o mais alto grau de despersonalização de Lamartine, através de 

uma espécie de viagem fora do corpo. Libertar-se também do corpo talvez seja o 

caminho encontrado pelo personagem para transmigrar-se e utilizar outros corpos 

e vozes, no cumprimento da tarefa narrativa. No caso da assimilação do texto do 

diário do pai, Lamartine efetiva uma telemaquia às avessas, pela  viagem em 

busca de si mesmo utilizando-se da pena do pai (nos dois sentidos). 

A viagem fora do corpo e do papel de sujeito torna-se objeto de uma 

enunciação supostamente alheia. Lamartine é o espelho que reflete sua própria 

imagem como sendo um outro. E por esse reflexo empreende uma outra viagem, 

agora de autoconhecimento, de fixação ou tentativa de fixação desse objeto em 

um território definido. Está clara a existência de dois territórios primordiais: a 

Casa (com a primeira letra em maiúscula, como quer Espártaco) e o sanatório. A 

expectativa de transferência de sujeito-objeto de um território a outro é, desde o 

início da narrativa, uma certeza indiscutível. A expectativa será a jornada e não a 

chegada ao destino. Ou, ainda, a expectativa será o balanço do sujeito-objeto e do 

regime familiar após o retorno à Casa. O retorno, como forma de recuperação da 

sanidade, será uma espécie de vitória da razão sobre a loucura. Entretanto, não é 

exatamente esse o efeito suscitado ao fim da narrativa. Não há certezas de um 

retorno à normalidade. Como certeza, existirá somente a loucura como forma 
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latente, sempre pronta para emergir e revoltar as águas plácidas do lago-espelho 

da vida familiar. 

3.4 A estrutura bipartida 

A divisão de Armadilha para Lamartine em duas seções ou duas instâncias 

narrativas claramente delimitadas conduz à reflexão sobre o tipo de relação 

existente entre elas. Uma primeira tentativa seria a de buscar entender a divisão 

como uma possibilidade de confronto entre dois pontos de vista  distintos acerca 

do(s) mesmo(s) fato(s). Distintos, podendo ser também divergentes. Entretanto, as 

possibilidades não se resumem a uma questão de extremos. Os relatos são 

diferentes em vários aspectos: no estilo, na ambientação e na proposta narrativa 

em si: um presta-se a comunicar uma mensagem, a tornar pública uma situação 

grave; o outro destina-se a trazer para o espaço subjetivo – individual – aquilo que 

é coletivo. O diário persegue o objetivo de textualizar, através de seu registro 

minucioso, aquilo que foi realidade e conjunto de experiências e vivências 

compartilhadas por um grupo de indivíduos. As mensagens, por outro lado, 

simulam a desconstrução de um relatório médico, no qual deveriam constar altos e 

baixos enfrentados pelo paciente em seu processo de cura. Assim, claramente, os 

relatos ensaiam um movimento de independência, um em relação ao outro, através 

de suas particularidades. E têm em comum o fato de que, através da escrita, da 

narrativa dos eventos ocorridos, buscam lançar uma luz que permita vê-los, 

apreendê-los (os fatos) em sua totalidade. 

Em “Duas Mensagens”, Lamartine veste a máscara do outro para assegurar 

algum grau de credibilidade ao conteúdo que quer transmitir ao seu leitor (e 

ouvinte). Note-se que Lamartine efetivamente redigiu as mensagens, que foram 

posteriormente incorporadas ao diário do pai, conforme tenta fazer crer a nota 

introdutória. O conteúdo das mensagens abarca também o texto que seria do pai. 

Mais uma vez, a máscara serve para desviar a atenção do leitor em relação à 

desautorização da voz narrativa. 

Em seu estudo sobre o discurso narrativo em textos pós-modernos, Ulla 

Musarra busca apontar procedimentos que os  caracterizem como tais, tomando 

por base o modelo narratológico de Gerard Genette. Os diferentes níveis da 
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diegese servirão para demonstrar a ocorrência de uma multiplicação e duplicação 

dos diferentes níveis narrativos. Essas operações são possíveis através de uma 

expansão que pode obedecer a duas forças:  

- uma força centrífuga, que gera uma expansão para fora, fazendo com que 

um narrador ou uma outra instância extradiegética se manifestem; 

- uma força centrípeta, que gera uma expansão para o centro, provocando 

uma profusão de níveis metadiegéticos que podem acumular mais valor do que o 

nível diegético que os acomoda.  

O estudo ressalta também que, em se tratando de textos pós-modernos, a 

distinção entre níveis diegéticos tende a não ser muito evidente, pois “os limites 

entre as molduras extradiegéticas e as molduras intra e hipodiegéticas são 

rompidos de formas diferentes.”50 

A estrutura narrativa desse romance, como alternativa a outras propostas de 

leitura, é aqui entendida não como a simples justaposição de discursos narrativos, 

mas como a expansão, para dentro, de uma narrativa contida em outra, como 

mencionada no estudo de Ulla Musarra. Não se trata necessariamente de uma 

situação de moldura-encaixe, em seu sentido mais convencional e propriamente 

demarcado, pois o que seria encaixe extravasa os limites da moldura em vários 

sentidos, marcando uma quebra da(s) moldura(s). A primeira constatação, logo 

perceptível pela disposição de textos no suporte livro, é a  de que a narrativa que 

se segue às “Duas Mensagens” figura como sua segunda parte, e não como um 

encaixe. A segunda é que através da leitura das mensagens, toma-se conhecimento 

de que Lamartine, primeiramente, efetua uma leitura telepática do diário do pai 

para uma audiência. Em seguida, por ter caído no gosto público, trechos do diário 

são “escritos” por ele e publicados no jornal O Ataque. Isso pode conduzir  a 

leitura em uma direção oposta ao que seria óbvio. O esclarecimento da nota 

introdutória leva a crer que as mensagens seriam um apêndice, uma parte 

absorvida pelo organismo onívoro que é o “Diário da Varandola-Gabinete”. 

Entretanto, ao tomar outra direção e ousar ler essa separação como uma divisão 

                                                 
50 MUSARRA, U., “Narrative discourse in postmodernist texts”. In: CALINESCU, M.; 
FOKKEMA, D., op. cit., p.217. 
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celular do mesmo organismo, tem-se um exemplo, uma ilustração mais clara do 

fenômeno, assim como prefiro entender que ele efetivamente se dá em Armadilha 

para Lamartine. 

A hierarquia narrativa é verificada tendo-se como narrativa primária (ou 

moldura) as “Duas Mensagens”. Dentro delas haveria uma narrativa secundária, o 

diário. Na organização diegética, optou-se por permitir ao texto do diário, como 

uma narrativa secundária, expandir seus domínios e evadir-se da moldura. Não 

somente a extensão do texto, mas também as pistas falsas oferecidas pela nota 

introdutória mascaram a hierarquia efetivamente existente entre as narrativas. 

As implicações de uma organização diegética na qual o diário constasse não 

como narrativa diretamente extraída de sua fonte, os diários de Espártaco M., mas 

como releitura exercida por um alienado, seriam da ordem da perda total de 

credibilidade no que se lê. O “Diário da Varandola-Gabinete”, afinal de contas, é 

o registro minucioso da razão que gerou a loucura de Lamartine. Seu enunciador 

teria que ser alguém merecedor da função de registrar a vida e a sanidade. Além 

disso, a capacidade de Lamartine em não somente se deixar absorver, mas 

também em absorver o texto do pai, é que funciona como um elemento facilitador 

para que esta estrutura opere com perfeição. 

O Lamartine das mensagens não assume diretamente a identidade de 

narrador e autor. De forma antropofágica, declara publicamente não estar 

inventando, mas lendo telepaticamente as entradas do diário de Espártaco. E são 

essas narrativas orais, e posteriormente escritas, que podem ter constituído a 

segunda parte do romance. 

Dessa forma, pode-se esquematizar as instâncias narrativas  de Armadilha 

para Lamartine utilizando-se os seguintes diagramas: 
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Figura 2 – Diagrama diegético 

 

 

 

 
 

Figura 3 – Diagrama discursivo 

No eixo diegético, fabular, o diário estaria inserido nas mensagens, fazendo 

com que elas representassem uma espécie de moldura. No eixo discursivo, há a 

situação de contigüidade de discursos distintos – diferentes, ligados pelos 

componentes diegéticos, dos quais são relatos. A contigüidade, porém, não 

permite que se veja a subordinação do segundo discurso em relação ao primeiro. 

A quase onipotência do discurso do pai corrobora uma relação de poder que tem 

como momento crítico a cisão discursiva, através da apropriação, pelo filho, do 

discurso dominante e sua (in)devida transposição para o âmago de um discurso da 

insanidade. 

Lamartine, fazendo-se passar por outro, narra sua estada no 
Sanatório. Entre os eventos, há a “leitura telepática” e a publicação 
de trechos do diário. 
 
 
 
 
 
 
 
 
(Nível intradiegético) 
 

Espártaco M., através das entradas de seu 
diário, narra o processo que culminou com a 
internação de seu filho, Lamartine M., no 
Sanatório Três Cruzes, estabelecendo um nível 
hipodiegético em relação à narrativa de 
Lamartine. 
(Nível hipodiegético) 

“Duas Mensagens do 
Pavilhão dos Tranqüilos” 

“Diário da Varandola-Gabinete. 
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3.5 Uma estrutura possível  

Sobre a estrutura narrativa de  Armadilha para Lamartine, Luiz Costa Lima 

escreveu, em seu ensaio “Réquiem para a aquarela do Brasil”, duas possibilidades 

de armação: “ou os relatos se superpõem integralmente – i.e., são harmônicas suas 

visões dos fatos comuns –, ou, ao invés, divergem. No primeiro caso, a 

concordância diria da integralidade das duas visões, no segundo, a discrepância 

imporia a necessidade de uma interpretação mais trabalhada.”51 A escolha de 

Costa Lima é pela discrepância entre os relatos e pelo esforço em se localizar 

aquilo que chama de “vazios conflitantes”. O primeiro vazio seria a divergência 

de opiniões, não explicitada diretamente, em relação às expectativas em relação ao 

sanatório. O ensaio sugere que a forma como a experiência é tratada no texto de 

Espártaco patrocina uma aproximação entre leitor e personagem no sentido de 

ocuparem o mesmo espaço, o da sanidade, enquanto observam a incursão de 

Lamartine no espaço da alienação (que é, sobretudo, um espaço de reeducação 

para a vida extramuros). Costa Lima admite que uma leitura equivocada 

conduziria o leitor a simpatizar com o sofrimento do filho. Esse  efeito, contudo, 

pode ser inconsistente se, em seguida à empatia gerada, fosse exposta com mais 

clareza a autoria dos relatos. Nesse caso, sabendo ter sido o texto do diário uma 

“recriação” de Lamartine, a construção do personagem Espártaco poderia estar 

comprometida em meio ao fogo cruzado de um conflito de interesses. 

A forma eleita aqui para compreender a estrutura narrativa de Armadilha 

para Lamartine tem como ponto de partida a percepção da impossibilidade de 

Lamartine, após o surto, narrar diretamente sua experiência. Os momentos que 

antecedem o surto, assim como o próprio surto e a internação, somente podem ser 

verbalizados por Lamartine através de uma narrativa surreal. O estado de coisas 

que o leva a surtar não pode ser apreendido por ele com distanciamento ou 

objetividade.  Assim, somente o discurso da alucinação e da ausência de razão 

pode descrever a experiência vivida “dentro” do espaço convencional da loucura. 

A sanidade que controla o universo do qual Lamartine fora excluído é que teria a 

autoridade de narrar o processo que culmina em sua internação. 

                                                 
51 LIMA, L. C., “Réquiem para a aquarela do Brasil”. In: ___, Dispersa demanda, p.129. 
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A estrutura narrativa que se mostra mais imediata é aquela composta por 

duas narrativas justapostas de naturezas distintas. Uma, a mensagem, escrita pelo 

personagem Lamartine. A outra, o diário, escrito pelo pai Espártaco M. Tal leitura 

traria implicitamente uma atribuição autoral, que pode ser desprezada em função 

do efeito causado pela investigação da relação existente entre as duas narrativas. 

Parece óbvio afirmar que elas tratam do mesmo material diegético sob formas 

distintas e focalizações igualmente distintas. O que não parece óbvio, e que se vai 

descobrindo após um debruçar-se intenso sobre a obra, é que o diálogo ou a 

relação entre as diversas formas narrativas dentro da obra de Sussekind (e aqui 

incluo a novela publicada anteriormente à Armadilha para Lamartine, Ombros 

altos, e o romance seguinte, Que pensam vocês que ele fez.) tem um poder 

neutralizador, ou, dito de outra maneira, as narrativas em confronto engendram 

umas às outras e, também, anulam-se mutuamente. Como a serpente que come o 

seu próprio rabo, ou, como é conhecido, o ourobouros52, remete à idéia de 

retroalimentação, de autofagia não destrutiva. Os gregos a compreendiam como o 

símbolo da natureza cíclica do tempo, enquanto os egípcios a empregavam para 

simbolizar a eternidade. Os primeiros cristãos já divisavam uma separação entre 

um “dentro” e um “fora”, uma realidade interior e outra exterior, demarcadas pelo 

corpo da serpente. Outras interpretações viriam, mas sua relação com o tempo e o 

espaço e com a existência em si já é suficiente para a analogia com a narrativa em 

Carlos Sussekind. Leitura e escritura formam um só corpo. Ler a escrita não é 

esgotá-la, mas sim alimentar o afã de novas escrituras. Assim, duas dimensões se 

estabelecem e têm como representantes dois personagens que são, ao mesmo 

tempo, distintos e idênticos – lados opostos da mesma moeda, cabeça e rabo da 

mesma serpente, em um processo de autodevoração construtiva. 

O Lamartine leitor dos diários de Espártaco encontra nessa leitura alimento 

para o próprio exercício da leitura e combustível para a prática da escritura (na 

verdade, para o exercício narrativo, seja ele oral, pictórico ou verbal).  O texto do 

                                                 
52 Os símbolos trazem em si uma ambigüidade que permite ao observador interpretá-los de acordo 
com sua predileção ou disposição momentânea. Assim, a serpente que se autodevora é, ao mesmo 
tempo, a preservação da vida, através da auto-alimentação, e a destruição do sujeito por ele 
mesmo. Na narrativa sussekindiana, os dois movimentos ocorrem: os diários paternos alimentam a 
criação de outros diários (apócrifos, inventados, etc), e, também, destroem-se mutuamente, como é 
o exemplo do DVG, que tendo Lamartine como autor, destrói a validade do verdadeiro diário do 
pai, ao se passar por ele.  
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pai, uma espécie de phármakon, é veneno e remédio, cura e doença em uma 

mesma substância53. Em um dado momento, será a organização lógica do diário 

de Espártaco, sua meticulosidade em registrar insignificâncias, o que vai 

impulsionar o leitor Lamartine em direção à esfera do não lógico, da insanidade 

que busca as “significâncias” ocultadas no texto paterno. Em outro momento, 

mais adiante no tempo cronológico e no tempo de maturação existencial do filho e 

leitor do diário, ele será então o próprio produtor do texto que já não é mais seu 

nem do pai... é texto de uma experiência de leitura e de vida que, inculcada e parte 

de sua bagagem existencial, retorna como texto e como diário, como romance ou 

como prototextos, os “embrionários”, ou como os roteiros de histórias em 

quadrinhos – em um diálogo patente com aquela noção de consignação, de 

reunião de signos explicitada por Derrida.  

Com base nessa investigação da escrita como phármakon, Derrida apresenta 

a “tese do pai”, aquilo que, segundo ele, vincula o falante ao conhecimento 

expressado na fala. O conhecimento, ou lógos, transforma o sujeito falante no “pai 

de sua fala”. Portanto, o texto escrito, em contraposição à fala, e por causa do 

distanciamento do falante, marcaria a “ausência do pai.” Ao ler o “Diário da 

Varandola-Gabinete” para os outros doentes, Lamartine transforma-se no “pai” ou 

“sujeito da fala”, apontando para a “ausência do pai” que é sintomaticamente o 

diário escrito de Espártaco, pois o Espártaco que escreve e se inscreve no texto do 

diário é ausência, também, no nível da diegese54. A escrita de Espártaco e a escrita 

de Lamartine, esta engendrada pela leitura da escrita do primeiro, “matam” a 

memória do segundo. O pai destrói o passado ao registrar o presente naquilo que é 

                                                 
53 Conforme a lenda de Thoth, tratada em Fedro, aquele teria apresentado suas invenções ao Rei, 
dentre elas os caracteres escritos que serviriam de expediente contra o esquecimento e auxílio na 
aquisição de conhecimento. Como tudo é uma questão de ponto-de-vista, o Rei rejeita a invenção e 
apresenta o seu, que é o oposto do de Thoth: a escrita provocaria uma degeneração da memória, 
servindo não a ela, mas tão somente à recordação. A escrita não seria auxílio ao conhecimento 
verdadeiro, pois seria simplesmente a repetição desse conhecimento. O remédio transforma-se, 
dessa maneira, em veneno. 
54 Não seria impróprio relacionar essa “ausência” com uma evasão que realmente ocorre no corpo 
da narrativa. Em primeiro lugar, a escrita do pai, em APL, não é feita sem mediação, ou, mais 
precisamente, não tem a figura do pai como “sujeito da fala” ou da escrita. É texto recriado, 
mediado pelo filho. A ausência do sujeito como enunciador de seu próprio texto. Lamartine, em 
QPV, tem sua posição de autor freqüentemente ameaçada pelo revisor, o Prof. Guaraná. Seu texto 
é resumido, revisado, omitido pelo gramático – que é também a figura do pai. Espártaco deixa a 
Casa e desaparece. Lamartine sai em viagem e jamais retorna. A ausência de Espártaco confirma o 
vaticínio de Derrida, quando este diz que o filho “se destruiria sem a presença, sem a assistência 
presente do pai” (Apud. NASCIMENTO, E., Derrida e a Literatura – “Notas” de literatura e 
filosofia nos textos da desconstrução, p.108.) 
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considerado o diário 1. No diário 2, que é introduzido ao leitor no romance 

seguinte, destrói a possibilidade de um futuro não textualizado, não 

(des)organizado pela sua escrita, ao inventar um futuro no qual os dias são, 

novamente, minuciosamente relatados no diário e, conseqüentemente, 

(des)organizados na esfera da representação. A analogia entre a escrita de 

Espártaco e Lamartine e o phármakon tem, contudo, uma ambivalência, que é a 

ambivalência da própria noção do remédio e da natureza da narrativa55. A 

aplicação do remédio na dosagem correta, no momento e nas circunstâncias 

propícios, e por um agente qualificado, retiram da substância o risco de prevalecer 

como veneno. A escrita, assim como a narrativa na tradição de As mil e uma 

noites, pode ser artifício que preserva a vida e evita a morte (ou, no outro extremo, 

a narrativa fracassa e acelera a execução). Derrida propõe como antídoto ao 

phármakon que é veneno, a dialética, a informação no momento certo, da maneira 

certa e pelo agente qualificado para tal, como uma Sherazade que permanece 

figura emblemática da narrativa que posterga ou evita a morte precoce. 

As duas narrativas que compõem Armadilha para Lamartine dialogam com 

a finalidade de preservar a vida. Embora possa ser possível identificar a 

circularidade que representam – constituindo-se e destruindo-se mutuamente -, é 

do diálogo que estabelecem que surge a estrutura que se mostra partida ou em 

tensão. Os textos conversam em idiomas diferentes. O leitor os entreouve, 

tentando distinguir sentenças que formulem significados mais amplos. A tarefa 

não é simples. Sai da leitura imaginando ser o diálogo impossível, quando, na 

prática, o romance é a prova da efetivação do processo dialético que transforma o 

veneno em cura. 

 

                                                 
55 O phármakon surge, também, no nível da diegese, sob a forma da hipocondria de Espártaco e, 
principalmente, na compreensão da loucura de Lamartine como resultante da razão de Espártaco. 
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