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4 As narrativas satélites

“Por onde quer que eu entre, terei que voltar, antes de comecar. Isto ndo comega nunca,
estou lhes dizendo.

- Lamartine, ja ninguém te entende!

Vamos 1a.” (QPV, p. 260)

4.1 O puzzle emoldurado

“Comego a arrepender-me deste livro. Nao que ele me canse; eu ndo tenho que fazer;
e,realmente, expedir alguns magros capitulos para esse mundo sempre ¢é tarefa que distrai
um pouco da eternidade. Mas o livro é enfadonho, cheira a sepulcro, traz certa contragdo
cadavérica; vicio grave, e alias infimo, porque o maior defeito deste livro és tu, leitor. Tu
tens pressa de envelhecer, e o livro anda devagar; tu amas a narragdo direta e nutrida, o
estilo regular e fluente, e este livro e 0 meu estilo sdo como os ébrios, guinam a direita e a
esquerd%,é andam e param, resmungam, urram, gargalham, ameacam .o céu, escorregam e
caem...”

Se a leitura de Armadilha para Lamartine gerou uma abordagem que
envolvia a experiéncia da leitura como ponto de partida para uma andlise, o
segundo romance, Que pensam vocés que ele fez, sera também submetido a uma
leitura que envolvera obviamente os elementos textuais, paratextuais e pictoricos.
O presente exercicio de leitura ndo pretende ser uma busca do sentido oculto do
texto ou dos textos - forjad-lo ou desencavéd-lo - mas tdo somente ilustrar a
convic¢ao de que a narrativa ndo se limita ao ambiente interno da trama. Ela
perpassa todos os processos de producdo de sentido. A narrativa ocupa um lugar
que ¢ anterior a leitura no seu sentido mais tradicional, extrapolando os limites

concretos do seu medium.

O espanto ou estranhamento causado pela leitura do primeiro romance, o
processo de familiarizagdo com o universo dos M., ndo estdo ausentes na leitura
do segundo. Naquele, as cisdes se evidenciavam na medida em que uma
aproximag¢do e um distanciamento se efetuavam: aproximacdo do inventario de
tipos humanos e suas idiossincrasias, aproximacao também do universo contextual
do enredo; distanciamento, porém, de um modelo narrativo tradicional, monolitico
e uniforme, capaz de espelhar um sistema logico e de valores (culturais, morais,
filosoficos, religiosos, etc.) convencionais. Nesse ultimo aspecto, as rachaduras se

multiplicam e os fragmentos espalhados sobre a mesa representam um puzzle,

56 ASSIS, M., Memorias postumas de Bras Cubas, p.103.
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emoldurado por uma linha narrativa mestra que ¢, por sua vez, cambiante e

destituida de confiabilidade.

Composto de uma diversidade de vozes e modos narrativos, Que pensam
vocés que ele fez (QPV) retoma a cisdo primordial, presente no primeiro romance:
os bindmios pai-filho, escritura-vida, dentro-fora, entre outros. A fragmentacao do
sujeito enunciador complexo (enquanto sujeito da enunciacdo e sujeito do
enunciado) reflete-se na fragmentacdo da escritura. O personagem filho, que antes
fora submetido a uma internacdo e tratamento por conta de seu desvio
mental/social, ¢ agora submetido a um tratamento textual. Trata-se de uma terapia
através da revisdo, da cesura e da censura de seu texto-fala, que acontece no
mesmo nivel da enunciacdo — territorio plenamente seu, por direito’’. O pai
personagem reaparece, mas ¢ o pai-professor-gramatico quem intervém e rasura,

omite e censura o discurso do eterno filho Lamartine.

4.2 O peixe hiperbdlico e a missao da obra

Editado pela mesma Companhia das Letras, em 1994, QPV traz na capa os
elementos convencionais: nome do autor (desta vez, Carlos Sussekind, sem a
sugestdo de uma “co-autoria” ou sem a atribui¢do da autoria a uma “entidade
autoral”); o titulo do livro (que embora sugira uma pergunta, carece de uma marca
grafica para explicitar-se como tal: uma primeira ambigiiidade em uma obra onde
elas existem em abundancia); uma ilustragdo (a reproducao de um 6leo de Roberto

Magalhaes, intitulado Anotagoes biograficas) e o logotipo da editora.

Parece dispensavel contrastar e investigar as possiveis implicagdes na
escolha do nome do escritor Carlos Sussekind para constar na capa. Se em
Armadilha para Lamartine o “nome constante na capa” fornecia elementos para
uma analise mais profunda, aqui o mesmo nao se dé, e pode-se tranqiiilamente
imaginar que nao havera um jogo de atribuicdo autoral dessa vez. A autoria ¢

atribuida a um sujeito cujo nome ja figura no rol dos autores da literatura

7 Como notado anteriormente, Lamartine é de fato o “autor” e uma espécie de narrador
autodiegético disfarcado dos textos de Armadilha para Lamartine. Neste outro romance, as
autorias sdo redistribuidas por conta de uma multiplicagdo de vozes narrativas.
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brasileira e cuja existéncia civil ndo pode ser questionada. Portanto, supde-se que
0 jogo da falsa atribui¢do autoral que ocorre no primeiro romance nio se repete
aqui. Ledo engano. Como se pode verificar na leitura do texto da orelha, o
deslizamento do solo onde se erige o edificio autoral ¢ mais grave e mais
atordoante do que na experiéncia anterior, fazendo com que uma busca do autor e

da autoridade possa também ser considerada o /eitmotiv do romance.

Através da presenca do titulo do livro impresso na primeira capa, em
oposi¢ao ao romance anterior, cujo titulo vinha sob a forma de uma cinta
sobreposta, percebe-se mais uma vez uma conformidade com o padrdo gréafico de
disposi¢do de elementos (ditos essenciais) para a composi¢ao de uma identidade
visual do livro - elementos inerentes ao suporte, tal como considerado
convencionalmente. Em Armadilha para Lamartine, ndo era somente a autoria
que carecia de sustentacdo. O proprio titulo do livro, flutuando sobre os demais
elementos visuais da capa, apresentava-se como um elemento opcional ou ndo
plenamente pertencente aquele espaco. Sua flutuacdo sobre seu territdrio
presumido remetia ao diagnoéstico de deslocamento da identidade do sujeito, que
pode ser considerada uma das questdes problematicas que se impde no romance.
Em QPV, a identidade ameagada est4 presente na figura da terapia textual a qual
Lamartine ¢ submetido, além da utilizagdo de mascaras narrativas, como pode ser
o caso do “Aviso ao leitor”, na segunda parte do romance, assinado por Jaime

Firkusny58.

A ilustragdo policromatica mostra, do lado esquerdo, uma costa litoranea
com aguas azuis mais escuras que vao clareando e formando ondas que se
espraiam sobre um trecho de praia com um relevo montanhoso. Nas proximidades
da areia, uma vegetagdo escassa contrasta com o verde mais intenso dos morros
ao fundo. No céu, nuvens leves e quase transparentes retém ainda uma

luminosidade rosea junto a linha do horizonte, denunciando um anuncio de

* A identidade do doutor Jaime Firkusny é utilizada por Lamartine, na primeira parte dos
“Acréscimos”. Lamartine escreve uma carta assinando como o psicélogo, na qual instrui a
datilografa Carmelita sobre como proceder no teste do “orgasmo sem toques”. O mesmo
personagem assina o “Aviso ao leitor”, em que fica explicitada razdo pela qual as quatrocentas
paginas do diario ndo foram incorporadas na versdo final do livro. Esse retorno pode indicar a
ficcionalidade do aviso, invalidando sua posi¢do de instdncia imediatamente superior as outras,
tendo sido, dessa forma, escrito pelo proprio Lamartine — em um espago ¢ tempo que podem ou
ndo ser aqueles declarados no texto: “24 Russel Square, London, W.C.1” (QPV, p.251) ¢ na
assinatura do aviso: “Jaime Firkusny — Presidente — 1993” (QPV, p.252).
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amanhecer ou uma retirada suave do sol. O tema da ilustragdo parece estar na
presenga de um peixe hiperboélico, préximo a areia da praia, de cuja boca sai um
homem, como que escapando de uma temporada no interior do animal. O
homem, completamente vestido - cal¢a e camisa, sapatos pretos e cabelos
penteados - estende os bracos em diregdo a terra firme. De seus labios
entreabertos ndo sai o grito do homunculo de Munch, mas, talvez, um suspiro de
alivio ao recobrar o ar. Um pé toca a areia enquanto a outra perna, até a altura das

nadegas, ainda se encontra no interior do peixe.

No lado vertical direito da capa, bem préoximo a dobra da orelha, uma linha
vermelha separa os elementos de identificacdo visual do livro e uma outra linha,
com pequenos dentes, tem as pontas na dire¢do da dobra e do corpo do livro. O
homenzinho que escapa das garras do peixe parece estar fadado ao cativeiro no
interior de uma outra fera, o livro. Ao abrir o livro, o leitor estaria libertando o
homenzinho de seu segundo cativeiro. Apds ter conseguido escapar do primeiro, a
custa de sabe-se 1a que preco, resta-lhe contar com a generosidade do leitor para
que, abrindo o livro, ajude a liberta-lo das garras da obra. Nao ¢ por acaso que o
fundo da capa é composto por tragos bem leves, quase imperceptiveis, em forma
de escamas, sobre um verde bem claro, quase laminado, lembrando a pele de um
peixe. O livro ¢ um peixe que contém o peixe da ilustragdo. Assim, ao se
considerar a funcfo da capa como um indicador do contetido do livro™, pode-se
presumir que a matéria de QPV serd o confronto entre 0 homem (e seu texto) e a
missdo a ser cumprida. Mais uma vez, uma composi¢do em abismo que se

denuncia antes mesmo da leitura da obra.

Abrir o livro ¢ permitir que o mundo da obra escape também do interior do
peixe — seu cativeiro. Ao libertar o texto - a obra - de sua prisdo no ventre do
peixe, o leitor e o critico estarao lhe permitindo cumprir sua missdo antes negada.
Que texto seria esse que, diante do chamado, ndo se prontificou a aceder? Que

obra seria essa cuja ultima missdo ¢ aprender a ndo fugir da missdao®? Poderia

* FERLAUTO, C.; JAHN, H., O livro da grdfica, p.65.

% E a missdo da obra pode ser como aquela de Jonas, uma missdo imperiosa da qual a fuga vem a
ser impossivel. E sobre missdo, como adverte Barthes, “ndo se deve rir dessa palavra. As obras da
literatura, de Dante a Mallarmé, a Proust, a Sartre, sempre tiveram, para aqueles que as
escreveram, uma espécie de fim, social, teoldgico, mitico, estético, moral, etc.” ( BARTHES, R.,
“Deliberagdes” In: O rumor da lingua, p 369.).
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aqui relacionar a essa imagem a conhecida obsessdo de Carlos Sussekind pelos
diérios escritos pelo pai. Em entrevista, Carlos ja dissera que saltou sem escalas de
Monteiro Lobato para os didrios. Toda a problemética que perpassa Que pensam
vocés que ele fez refere-se ao esforco empreendido por Lamartine em organizar
uma edi¢ao comentada dos diarios de Espartaco M., com o apoio da Samuel Pepys
Foundation, instituicdo cujo objetivo — além de cuidar de diversas publicagdes dos
diarios de Samuel Pepys - ¢ ajudar filhos de pais escritores de didrios a se
livrarem do trauma decorrente de sua condig¢do, segundo versao do proprio
Lamartine, no papel do Dr. Jayme Firkusny — mais uma mascara para o autor

mentiroso.

4.3 Mais paratextos

As especulacgdes acerca da narrativa que se inicia com os elementos textuais
e pictoricos constantes na capa do livro prosseguem e avangam em dire¢do aos
paratextos. A orelha da primeira capa traz um texto cuja primeira frase parece ja

ter se tornado um borddo na convivéncia com o autor € sua obra: “o autor mente

9961

muito” . Em tom pessoal e quase coloquial, o autor do texto da orelha apressa-se

em registrar sua total inculpabilidade em relagdo a veracidade do que lhe foi

confiado. Relata, entdo, o seguinte:

Que havia o tal “diario”. Que o pai, Espartaco M., escreveu durante muitos
anos um diario contando a apagada vida que levava em companhia da mulher e dos
dois filhos. Mas, paralelamente, fazia outras anota¢des sobre um cotidiano ficticio,
vivido no futuro, contando sé coisas lamentaveis, antecipando o desfecho horrivel
que o esperava, a fim de tomar coragem e fugir de casa para sempre com a amante.

Acabaram fugindo.

Os anos se passaram. Um dia, sem mais nem menos, Lamartine desatou a
escrever, de um jato sO, quarenta e tantas paginas de um diario apocrifo do pai,
narrando a morte (forjada) da amante de Espartaco. O texto era de uma sinceridade
chocante. Nao o mostrou a ninguém. Gostou do tom, natural ¢ comovente, em que
eram feitas as referéncias a amante. Assustou-o a fidelidade absoluta com que

' Em 2000, Carlos Sussekind publicou um romance, escrito em parceria com seu psicanalista,
Francisco Daudt da Veiga, intitulado O autor mente muito. Uma primeira variacdo desta
constatacdo ¢ feita pelo mesmo psicanalista, na orelha para Armadilha para Lamartine, ao se
referir a Carlos como um “fraudador mentiroso”.
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conseguira captar a linguagem e o estilo do didrio auténtico. Que significaria
aquilo?

Significou que era preciso escrever um romance.

Na primeira tentativa, Armadilha para Lamartine, feita para encaixar o
apocrifo perturbador, o autor achou que ainda era melhor ndo, que o contraste com
os textos vizinhos, em termos de sinceridade e revelacdo profunda, continuava
irreconcilidvel. Na segunda, este Que pensam vocés que ele fez, que retoma um
pouco o clima extravagante das antecipag¢des do “diario inventado”, a ambientac¢do
do apdcrifo até que € menos problematica. Os exageros e despautérios sao tantos!

Bem, estou apenas repetindo o que me foi dito.
Professor Guarana

Os dois primeiros paragrafos ndo oferecem nenhuma duvida quanto ao
assunto do texto: trata-se do tema do romance, da histéria que pertence ao dito
“mundo da obra”, o universo dos M. Entretanto, o que se percebe na leitura da
orelha, ¢ novamente o esfacelamento dos limites entre o universo ficcional e¢ a
realidade editorial, empirica, do objeto livro que seguro em minhas maos e que me
disponho a ler. O texto descreve a evolucao do processo de escritura que envolve
a tal obsessao pelos diarios do pai. Como desdobramento desse processo, aponta
para a necessidade de transformar toda a vida textualizada em romance, € em uma
primeira tentativa, cita Armadilha para Lamartine. Quem atribui ao personagem
Lamartine a autoria do romance de Carlos & Carlos Sussekind? No texto para a
orelha de Armadilha para Lamartine, Francisco Daudt da Veiga refere-se ao
romance como um ritual de exorcismo e uma tentativa para entender um fato
vivenciado por Carlos Sussekind, i.e., sua internagdo no sanatério e a influéncia
do diario paterno em sua vida. O psicanalista declara ser o exercicio literario uma
forma de “digestdo para o tal incidente”. Como o incidente ndo foi completamente
digerido, a ligagdo entre o personagem e o didrio do pai retorna nas paginas do
romance, ambos extraidos de forma abrupta do interior do outro romance sob a

alegoria do homenzinho “vomitado” pelo peixe hiperbolico.

O autor do texto da orelha, Professor Guarand, também personagem do
romance, invade o espago dos paratextos, minando as informac¢des comumente
fornecidas ali. Ao expandir o seu raio de visdo, que deveria estar limitado ao
mundo da obra, o Professor Guarana igualmente transpassa o limite entre o

ficcional e o real ao insinuar ser Lamartine o autor de Armadilha para Lamartine.
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A insinuacdo resulta da transicdo, no texto, da referéncia ao autor do diario
apocrifo, nomeadamente Lamartine, para a referéncia ao autor do primeiro
romance ¢ do segundo que estd sendo apresentado - sem especificar se a
referéncia ¢ a Lamartine ou a Carlos Sussekind. Dessa ambigiliidade, confirma-se
também a aderéncia entre o autor empirico € seu personagem alter ego, ja

mencionada em capitulo anterior.

A intromissdo do autor empirico no universo ficcional tem sido utilizada
com certa freqiiéncia nos romances pds-modernos. Ulla Musarra exemplifica essa
intromissdo com os prefacios ficcionais de Giles Goat-Boy, de John Barth. Os
prefacios, embora ficcionais, sdo assinados com o nome do autor empirico. Outro
exemplo mais radical ¢ o de Raymond Queneau, no prefacio de Obras completas
de Sally Mara, seu pseudonimo em pelo menos dois romances. Segundo Musarra,
“no prefacio, Sally Mara, a ‘suposta autora imaginaria’, faz uma alusdo ao autor
real, ou o ‘dito autor real’, como ‘um certo Queneau... ligado a editora
Gallimard’%*. J4 é emblematica a ficcionalizagdo de Italo Calvino, em Se um
viajante numa noite de inverno, quando apresentado ao leitor por um narrador

andnimo, como o autor do livro que esta sendo lido:

Vocé vai comegar a ler o novo romance de Italo Calvino, Se um viajante
numa noite de inverno. Relaxe. Concentre-se. Afaste todos os outros pensamentos.
Deixe que o mundo a sua volta se dissolva no indefinido. E melhor fechar a porta;
do outro lado ha sempre um televisor ligado. Diga logo ao outros: “N&o, ndo quero
ver televisdo!”. Se ndo ouvirem, levante a voz: “Estou lendo! Ndo quero ser
perturbado!”. Com todo aquele barulho, talvez ainda nido o tenham ouvido; fale
mais alto, grite: “Estou comegando a ler o novo romance de Italo Calvino!”. Se
preferir, ndo diga nada; tomara que o deixem em paz.®
O Professor Guarana opta, em seu texto, por nao mencionar Carlos ou

Carlos & Carlos Sussekind. O efeito gerado pela omissao do nome do autor
empirico e pela ambigiiidade do texto ¢ o de trazer para o mundo ficcional um
romance da literatura brasileira e atribuir sua autoria a um personagem do proprio
romance. O orelhista, por sua vez também personagem, diz estar apenas repetindo
o que lhe foi dito pelo autor. Esse texto, portanto, acena para sua recusa em

pertencer somente ao universo ficcional, pois invade o territorio do factual — os

%2 MUSARRA, U., op. cit., p.217-8.
63 CALVINO, 1., Se um viajante numa noite de inverno, p.11.
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dois romances escritos pelo autor empirico — e traz consigo, para este mesmo

“entre-lugar”, Carlos Sussekind e sua contrapartida ficcional, Lamartine.

Na segunda orelha, em seguida ao texto do Professor Guarana, aparece a
foto de Carlos Sussekind e um pequeno texto biografico, no qual lhe ¢ atribuida a
autoria de Armadilha para Lamartine. Evidentemente, a funcdo do espago da
orelha como territério de peritextos editoriais ¢ por fim resgatada, ainda que

precedida pela instauracdo de um quadro patente de indeterminacao.

As paginas de abertura, ainda sob o dominio dos paratextos, ndo apresentam
ambigiiidades. A folha de rosto seguem-se uma dedicatoria, uma epigrafe,
agradecimentos e indice. A identificacao do género da obra, romance, na folha de
rosto, logo abaixo do titulo, difere das edi¢des de 1991 e de 1998 de Armadilha,
nas quais ndo ha referéncia ao género. Assim, ao oferecer um niimero reduzido de
inconsisténcias, os paratextos cumprem seu papel de maneira menos ameagadora
ao entendimento da obra, talvez por tratar-se ja de um texto que retoma o romance
publicado ha dezoito anos. H4, todavia, no poema que faz as vezes de epigrafe,
uma pista valiosa sobre o que ¢ narrar — ou, simplesmente, contar historias — e

como 1sso se da no romance:

Era uma vez trés

Dois polacos e um francés

Os polacos deram deram no francés
O francés por sua vez

Puxou a espada com rapidez

Que pensam vocés que ele fez?
Matou? Esfolou? Foi pro xadrez?
Esperem

Vou comecgar outra vez

Era uma vez trés

etc.

A amnésia de Lamartine, que o faz contar e recontar sua historia (e permitir
que outros também o facam), leva a imagem do anel de Mdbius, utilizado por

John Barth, no conto de abertura de Lost in the Funhouse:
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“ONCE UPON A TIME THERE:
" WAS A STORY THAT BEGAN |

Figura 4 — O “Frame Tale”, de John Barth.

Segundo Heidrun K. Olinto, “sua leitura ¢ orientada por um minasculo
manual para o usudrio com as recomendacgdes de cortar a folha de papel na linha
tracejada, torcer os lados e juntar, em seguida, AB com ab ¢ CD com cd. Como
resultado, emerge um anel de Mobius de estrutura uni, bi, ou tridimensional, e, de
acordo com a direcdo de nosso olhar, a sua leitura pode iniciar-se ou terminar em
qualquer ponto.”® A histéria do poema, sempre recomecada do mesmo ponto e
interrompida no mesmo ponto, pode ser lida indefinidamente, gerando niveis mais
profundos de encaixamento até a perda total de parametros. A mensagem do

poema vem se concretizar na estrutura narrativa do romance.

4.4 Consideragoes sobre as narrativas encaixadas

Ser a narrativa de uma narrativa é o destino de toda narrativa que se realiza através do

.. 65
encaixe.

A estrutura narrativa de Que pensam vocés que ele fez, a primeira vista,
revela-se complexa e aparentemente destituida de um compromisso com a
causalidade. A voz condutora da narrativa permite que outras vozes a ela se
juntem profusamente, imprimindo no conjunto um aspecto fragmentario e

incompleto, no sentido aristotélico de inteireza.

Esse conjunto de vozes estaria gerando uma “tensdo enunciativa™,

detectada por Flora Sussekind como uma tendéncia da literatura brasileira dos

% OLINTO, H. K., “Narrar em tempos pos-modernos: 1001 Sherazades.” In: Semear — Revista da
Catedra Padre Antonio Vieira de Estudos Portugueses, n. 7, p.75. O poema esta reproduzido como
imagem retirada desta mesma fonte.

% TODOROV, T., As estruturas narrativas, p-126.

66 SUSSEKIND, F., “Escalas & ventriloquos”. In: Folha de Sio Paulo, 23 jul. 2000, Caderno
Mais!, p. 4-11.
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anos 90. A tensdo seria decorréncia da assimilacdo de vozes heterogéneas e
antagdnicas, com o objetivo de exercitar a escuta e dar voz ao outro. Como uma
forma de ventriloquismo, ela se realizaria mais plenamente através da apropriagao
de discursos alheios e de sua inser¢ao na narrativa. Ao contrario de uma tendéncia
geral, em QPV a tensdo enunciativa se opera no nivel da diegese, através do
embate entre enunciadores, embora a assimilacdo de discursos diversos possa
ensaiar uma tensdo de outra ordem. O ventriloquismo, tanto em QPV como em
APL, ¢ o que se apresenta mais pertinente. Os narradores nao sdo, em muitos

casos, os donos da voz. Escondem o verdadeiro enunciador.

A inexisténcia aparente de um nexo causal e a multiplicidade de vozes
afiguram-se caracteristicas indicadoras de uma narrativa que pertence a um
contexto de ruptura com a tradi¢do. Porém, essa primeira impressao se desfaz
quando a leitura se encaminha no sentido de localizar, no arranjo narrativo do
romance, o emprego de uma estratégia que pertence a tradicdo das narrativas: o

uso de narrativas e discursos encaixados.

Em sua Pocética, Aristoteles afirma ser a tragédia a “imitacdo de uma acdo
9

acabada e inteira, de alguma extensio”®’

e define o adjetivo “inteiro” como sendo
tudo o que apresenta um comeg¢o, um meio € um fim. Sobre essa premissa se
constituiu a estrutura diegética classica, cuja extensdo deve favorecer uma
sucessdo de fatos que revertam a situagdo inicialmente apresentada. Assim, o que
¢ inteiro possui um comeg¢o, um meio e um fim, e sua extensdo esta
intrinsecamente ligada a sua capacidade de reverter a situacdo inicial nesse
periodo de tempo. Aristoteles prescreve que a natureza da agao contida na fabula
seja “Unica e inteira”, que a supressao ou deslocamento das partes tenham reflexo
imediato, causando um transtorno e que “aquilo cuja presenca ou auséncia nao
traz alteracdo sensivel ndo faz parte nenhuma do todo™®®. Assim sendo, pode-se

concluir que a “inteireza” exige uma consumag¢ao dos fatos, um acontecimento

que reorganize o mundo narrado.

A pratica da escrita fragmentaria observada no romantismo alemdo vira

confrontar as premissas aristotélicas de inteireza e extensao. Lacoue-Labarthe e

7 ARISTOTELES, “Poética”. In: 4 poética cldssica, p.26.
% Ibid., p.28.


DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 0210350-CA


PUC-RIo - Certificacdo Digital N° 0210350-CA

79

Jean-Luc Nancy, em The Literary Absolute, advertem para a necessidade de uma
abordagem do fragmento como uma “forma ou género”, possuidor de um projeto
ou proposta, embora reconhecam que jamais houve, por parte dos romanticos,
uma definicdo do que viria, efetivamente, a ser o fragmento. Os autores
circunscrevem o termo “fragmento”, utilizado no estudo, a partir daquilo que ele
ndo ¢: um residuo de um objeto ou peca quebrados. O fragmento € visto como um
projeto de completude, sendo entdo uma projecdo imediata do todo, ainda que
incompleto: “funciona simultaneamente como resto de individualidade e como
individualidade.”® Sua condi¢do de inacabado nio impede o cumprimento do
projeto: o de “enunciado que ndo pretende a exaustividade e corresponde a idéia,
sem duvida propriamente moderna, que o inacabado pode, ou mesmo deve, ser

publicado (ou, ainda, 4 idéia de que o publicado nunca esta acabado).””

As consideragdes iniciais sobre o contraste que pode ser percebido entre a
estrutura diegética aristotélica e o conceito de fragmento como forma ou género
literario auxiliam na compreensdo da disposicao dos discursos € das narrativas em
Que pensam vocés que ele fez. Em primeiro lugar, hd que se depreender da leitura
a existéncia de dois lugares distintos: a) o lugar da enuncia¢do, onde sdo
produzidos discursos sobre a organizagdo e outros discursos que compdem a
unidade narrativa; b) um lugar de enunciacdo no qual os discursos acima estao
inseridos. Em termos praticos, o primeiro lugar ¢ o da produgdo dos discursos
narrativos e o segundo, lugar da materializagdo dos discursos em um suporte
especifico. E sobre esse Ultimo, a observagao feita acerta de o fragmento poder (e

até mesmo dever) ser publicado se torna pertinente.

Todorov, em seu ensaio “Os homens-narrativas”, discorre sobre a técnica
do encaixamento — obviamente tendo como obra exemplar As mil e uma noites — e
faz uma analogia entre a sintaxe da frase e a estrutura da narrativa. Sugere que “a
estrutura formal do encaixe coincide (e ndao se trata, como se v€, de uma
coincidéncia gratuita) com a de uma forma sintdtica, caso particular da
subordinagdo.””! Exemplifica com uma frase em alemdo, cuja traducdo ndo

sustenta a for¢a da frase no original, mas que ¢, ainda, capaz de ilustrar o

% LACOUE-LABARTHE, P.; NANCY, J.L., The literary absolute, p.43.
" Ibid., p.42.
" TODOROV, T., op. cit., p.125.
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argumento a ser explicitado: “Aquele que indicar a pessoa que derrubou o posto
que se ergue sobre a ponte que se encontra no caminho que leva a Worms

receberd uma recompensa.”72

O surgimento de um substantivo na funcdo de sujeito gera um
desdobramento em uma outra orac¢do, subordinada a primeira, na qual um outro
substantivo engendrara outra oracao subordinada, repetindo-se até que haja uma
interrupcao arbitraria. Todorov compara esse substantivo gerador de uma oragao
subordinada ao personagem recém introduzido na narrativa, pois “cada nova
personagem ocasiona uma nova historia.””® Os exemplos que seguem sdo
retirados, principalmente, de As mil e uma noites e de Manuscrito encontrado em
Saragossa, e contribuem para ilustrar os diferentes niveis de complexidade a que
podem chegar as narrativas que utilizam o encaixamento como estratégia
principal. Todorov toma emprestado de Borges o exemplo mais curioso, que se

refere ao auto-encaixamento ocorrido em As mil e uma noites:

Nenhuma [interpolacdo] € mais perturbadora que a da seiscentésima segunda noite,
noite magica entre as noites. Essa noite, o rei ouve da boca da rainha sua propria
historia. Ouve a historia inicial, que abrange todas as outras, que -
monstruosamente — abrange a si mesma... Se a rainha continuar, o rei imovel
ouvira para sempre a historia truncada das Mil e uma noites, dai por diante infinita

e circular...”

A conclusao a que chega Todorov acerca da significagdo interna do
encaixamento narrativo ¢ que o procedimento revela uma propriedade profunda
pertinente a toda narrativa, e que por isso a narrativa encaixada tem como matéria
a narrativa propriamente dita. Dessa forma, sendo o encaixamento um
procedimento que revela haver narrativas sobre a narrativa, ele ¢ também o
gerador da imagem de uma narrativa mestra, da qual todas as outras narrativas nao
seriam sendo fractais. Em alguns casos, essa no¢do da parte que representa o todo
- ou que seja um todo inserido no todo - mostra-se mais explicita no exemplo de
Borges citado por Todorov. Em outros, ¢ sutil, imperceptivel talvez, que
narrativas dentro de narrativas desvelam-se ndo somente como narrativas, mas

também atraem seus leitores para o interior da espiral, em uma queda vertiginosa

que tem como extremos as duas pontas do fio que une a escritura a leitura.

2 1bid., loc. cit.
7 Ibid., p.124.
" BORGES, J.L., Apud. TODOROV, L., op. cit., p.126.
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John Barth, em “Tales within tales within tales”, ndo s6 ratifica a conclusao
de Todorov como também a enriquece com sua intuicdo de que as narrativas
encaixadas implicam também em uma narrativa sobre o ato de narrar. Nesse
sentido, Barth propde que em A4s mil e uma noites nao ¢ a histéria de Sherazade e
o Rei Shahryar a que pode ser considerada a historia-moldura. Essa historia seria
j& uma historia encaixada em uma moldura que aborda a “relagdo entre leitor, ou

9975 Essa

ouvinte, ¢ um contador, ndo especificado, da histéria de Sherazade.
histéria estaria em um livro que ndo ¢ aquele que John Barth literalmente tem a
sua frente nem aquele que o Rei Shahryar ordena que seja publicado, na manha da
milésima segunda noite. Barth confessa que pensar sobre esse livro por um

periodo de tempo um pouco mais extenso ¢ um convite a vertigem.

Nesse ensaio, sdo oferecidas categorias de historias encaixadas (frametales
literature) que fazem a distingdo entre aquelas cuja natureza ¢ incidental (ou
casual) e aquelas consideradas sistematicas. Barth ressalta, porém, que se trata
mais de um continuum do que de uma distingdo per se. As primeiras t€m como
exemplo, entre outros, os cantos [X-XII da Odisséia, nos quais Ulisses narra sua
historia aos feacios. Como uma narrativa incidental, ou casual, seus limites sdo
bem demarcados, ndo ocasionando em quebra do fluxo narrativo nem se
transformando em alguma forma de apéndice fora de lugar. Ao contrario, o
exemplo oferecido por Barth mostra que o relato de Ulisses tem uma fungao

auxiliar no fluxo da narrativa moldura, sem contradizé-la.

Outras distingdes surgem e indicam desdobramentos da tradi¢dao da narrativa
encaixada, em fun¢do da existéncia de uma unica narrativa-moldura e varias
narrativas-encaixadas, e, caso mais raro, no qual coexistem varias narrativas-
molduras, além daquelas nelas encaixadas. Estas distin¢des, para Barth, apontam
para os niveis de envolvimento narrativo que tendem a ser mais complexos na
tradigcdo oriental do que na ocidental. Seus exemplos de graus de complexidade
comecam com o Simposio, de Platdo, no qual Barth identifica cerca de seis niveis
de envolvimento narrativo - excluindo-se o surgimento de outros e outros a
medida em que a historia de Diotima ¢ contada por um leitor a outro. Os

exemplos passam ainda pelo Canterbury Tales, pelo Decameron e pela Divina

" BARTH, J., The Friday Book, or , Book-titles should be straightforward and subtitles avoided —
Essays and other nonfiction, p.223.
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Comédia, que tém em comum a existéncia de uma moldura nica que acomoda
narrativas encaixadas, embora ressalte que elas diferem em graus de

complexidade em relagdo ao movimento de retorno a narrativa moldura.

Em A4 Divina Comédia, a moldura serve de pretexto para um desfile de
relatos internos que funcionam como exempla, destituidos que sdo de uma
completude estrutural. J4& em Canterbury Tales ¢ em Decameron, a distingao
ocorre por serem as narrativas encaixadas enredos completos em si, se
comparadas a fun¢do meramente de moldura que exercem as narrativas primarias:
no primeiro, a peregrinagdo; no segundo, o retiro do grupo de adolescentes
aristocratas, para fugir da peste. No dois exemplos, Barth aponta, como
desdobramento do modelo, o retorno a narrativa primaria ¢ a ocorréncia de mais

de uma historia contada pelo mesmo personagem dentro da narrativa moldura.

O ponto curioso do ensaio de John Barth reside em um modelo hipotético
oferecido como paradigma de uma estrutura narrativa que, ao contrario das
mencionadas anteriormente, teria um desdobramento ndo em narrativas
encaixadas mas em outra(s) narrativa(s) moldura(s). No modelo convencional,
haveria um movimento natural de retorno a narrativa primdria, uma vez que a
narrativa secundaria esgotasse suas etapas de exposicdo, complicagdo, climax e
desfecho. Em seu modelo hipotético, o desfecho seria um efeito do climax e, em
sentido inverso, as narrativas encaixadas - uma vez esgotadas - afetariam as outras
narrativas primdrias - ou molduras - "provocando suas varias complicagdes,
climax e desfechos"’®. Mais adiante, idealiza uma montagem estrutural na qual os
graus de envolvimento narrativo sejam inumeraveis, partindo da ultima narrativa
encaixada afetando a narrativa encaixada imediatamente anterior e, assim por
diante, até atingir a narrativa mais externa sem perder a conexdo entre elas, até
chegar ao "ponto de um climax concéntrico para o qual toda a séria tenha sido

sistematicamente trazida"’’.

Os trés tipos de relagdes entre as narrativas moldura e encaixadas detectados
por Barth podem ser listados como: a) relagdo de gratuidade: pouca ou nenhuma

ligacdo entre os conteudos das narrativas; b) relacdo temadtica ou associativa: as

70 Ibid., p.232.
7 1bid., p.234.
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narrativas encaixadas serviriam como exemplo para o assunto abordado na
narrativa moldura; c) relacdo "dramaturgica": teria trés niveis de intensidade,
comegando pela mera sugestdo de acdo, dentro da narrativa encaixada, que podera
definir o curso da acdo da narrativa moldura. Ou, em um nivel intermediario, a
sugestdo ou mencgdo de algo na narrativa secundaria provoca um evento
importante na narrativa moldura, que ocorre apds o término da narrativa
encaixada. Por fim, o nivel alto da relacdo dramaturgica estaria no fato de a
narrativa encaixada provocar, determinar ou reverter totalmente o climax da

narrativa moldura.

4.5 A composigao

A estrutura que se depreende da leitura atenta de QPV parece ser aquela
regida pela aleatoriedade, pela fragmentagdo, pela polifonia e pela carnavalizagao.
Tais conceitos, em separado, seriam capazes de dar conta de aspectos especificos
do romance, contribuindo para um melhor entendimento da obra do autor, cuja
marca registrada parece ser a escolha por estruturas narrativas sofisticadas e
anticonvencionais. No presente caso, € em comparagdo com a armacgao estrutural
do primeiro, encontram-se possibilidades de modelos narrativos tdo complexos
quanto o modelo hipotético de John Barth. Aliado a essa complexidade formal,
estd uma abordagem parédica”™ de convencdes pertencentes a tradicio do
romance. A utilizagdo da montagem composta por molduras e encaixes ¢ uma
delas. Outra convencao reutilizada ¢ a do manuscrit trouvé, aqui, porém, colocado
do avesso pela Uinica maneira possivel de inclusdo em um contexto de escrita pds-
moderna: tocado por um humor céustico e tendo sua credibilidade ameacada pela
perspectiva da parodia. A convengdo do manuscrito encontrado utilizada em
produgdes pds-modernas, segundo Musarra, “ndo resulta, como nos romances
tradicionais (século dezoito), em um efeito de autenticidade, mas o contrario.”” E
o efeito de inautenticidade resultante da utilizagdo dessa convengdo em Que
pensam vocés remete aquela desconfiangca da autoridade das vozes narrativas,

mencionada no capitulo 2.

7 Linda Hutcheon define a parédia como uma “repetido com diferenga”. A parddia, segundo ela,
pressupde tanto a lei quanto a transgressdo e, por conta desta dupla forga, engloba um potencial ao
mesmo tempo conservador e transgressor (Cf. HUTCHEON, L., 4 theory of parody — The
teachings of twentieth-century art forms, p.101.).

" MUSARRA, U., op. cit., p.219.
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Entretanto, qualquer consideragao deve ser precedida de uma exposi¢ao da
estrutura do romance. Pela leitura do indice, toma-se conhecimento da divisdo em

trés partes e da subdivisdo das partes em capitulos.

A primeira parte de Que pensam vocés que ele fez apresenta um Lamartine
“menino”, “embriondrio” em termos narrativos, em um momento distante do
passado, antecedendo o momento do surto, que ¢ assunto de Armadilha para
Lamartine. A linha temporal, que tem inicio no ano de 1938 e segue at¢ meados
de 1974, ignora a década de 1950 e, mais especificamente, a experiéncia do surto.
O siléncio que encobre o evento traumatico do primeiro romance ¢ o elemento de
ligacdo entre este e o outro. Em Que pensam vocés que ele fez, a reconstrucao do
texto, feita por maos diversas, pode ser comparada a reconstrugao da identidade e
da sanidade esfaceladas de Lamartine em Armadilha. A amnésia, cujos efeitos
impossibilitariam uma narrativa retrospectiva do narrador em primeira pessoa,
acaba por gerar uma gama de artificios mnemonicos. E sdo esses artificios que
emprestarao as narrativas e a seus narradores a fungdo (muitas vezes equivocada)
de enunciadores. O projeto de escritura que emerge como uma espécie de
bildungsroman revela-se fracassado antes mesmo de se completar, tendo na perda
da memoria sua impossibilidade 16gica, fato que somente serd conhecido com o
avangar da leitura. O pacto estabelecido com o projeto de um romance de
formacao, evidente j& na primeira palavra do capitulo um, “Lembro-me” (QPV, p.
19), enunciada por Lamartine, ¢ invalidado pelo incidente da perda da memoria. O
“eu” ndo pode lembrar-se do que narra, pois agarra-se a lembranga do outro como
forma de reconstrucdo da histéria. O outro, por seu turno, também recorre a
memoria daquilo que, ndo tendo sido testemunhado, fora somente ouvido. E a
recorréncia ao outro (ou a memoria do outro) para constru¢do da histdria

evidencia ainda mais a existéncia dos encaixes no nivel da estrutura narrativa.

Dois textos precedem a primeira parte do romance, que se compde de
dezoito capitulos: um "Aviso" e uma "Abertura". O segundo merece uma leitura
atenta. A auséncia de numeracdo que possa identifica-lo como um capitulo da
primeira parte, por si sO bastaria para demarcar um primeiro nivel narrativo, do
qual os textos subseqiientes viriam a ser parte constituinte. Sob a forma de uma

carta escrita por Lamartine M. a Samuel Pepys Foundation, o texto permite
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localizar trés vozes narrativas distintas e duas, pelo menos, estardo em niveis mais
imediatos, ou seja, mais proximos ao local de produgdo do discurso narrativo
(que, nesta abordagem, distinguir-se-4 do local e tempo de materializagdo da
narrativa no suporte livro). O discurso narrativo sofre influéncias do espaco e do
tempo de sua producgdo, edicao e publicacdo. Os trés niveis tém, cada um, uma
for¢ca dominante que determina seu destino. No primeiro nivel, Lamartine produz
a narrativa que sera modificada, no nivel da edi¢do, pelo Professor Guarana. O
material, apds uma jornada conturbada de idas e vindas e extravios, ¢ finalmente
publicado, com outras alteracdes significativas. O nivel mais imediatamente
proéximo ao produto final com que se estd travando contato — a narrativa
materializada em livro — tem como instancia tltima e dominante a Samuel Pepys

Foundation, pela voz de seu presidente.

A primeira voz, que identifica o texto em “Abertura”, vem daquele narrador
extradiegético que pode tanto pertencer ao dominio do discurso narrativo quanto
aquele exterior ao mundo da obra, mas por ele absorvido através da
ficcionalizagdo. Nele, estariam os editores, os prefaciadores e tradutores, entre
outros. Diferida, como uma instincia autdnoma, através do italico, essa voz
apresenta o material narrativo langando mao da simples transcricdo de uma carta.
O que a voz anuncia ¢ também a apresentacdo concisa da instancia narrativa que
prevalecera, supde-se, ao longo do romance: "Lamartine M., trinta € nove anos,

dirigindo-se, por carta, em 1972, a Samuel Pepys Foundation:" (QPV, p. 17)

Em seguida, j& ¢ a voz de Lamartine que se impde como o pretenso narrador
"oficial". Sua carta a Samuel Pepys Foundation (SPF), que subsidia o projeto de
preparar uma edicdo comentada dos didrios do pai, de certa maneira, serve como
levantamento topografico do terreno em que se estd prestes a pisar. Através de
suas informacgodes, sabe-se que ha um projeto de uma edi¢gdo comentada dos didrios
de Espartaco M., preparada por seu filho, Lamartine. Este reclama seu direito de
incluir na edi¢do aquilo que chama de "comentarios" relacionados a sua vida e a
sua condi¢do de filho do autor do diario. Sua justificativa remete ao entendimento
da narrativa como forma de sobrevivéncia. No seu caso, contar é conhecer-se. A
sugestao de incluir suas reflexdes pessoais fora do corpo do diario comentado, sob

a forma de prefacio, Lamartine retruca, argumentando que a generalidade de um
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prefacio ndo serviria para ele, pois "sempre [trabalhou] com narrativas" (QPV, p.
18). Ironicamente, sua carta funcionard exatamente como um prefacio, fruto da
iniciativa dos responsaveis pela publicacdo do material narrativo, ao dispo-la

como texto de abertura.

Para justificar a necessidade de inclusdo de seus comentarios, Lamartine faz
uma confissdo, em seguida, que coloca o didrio do pai no mesmo patamar das
leituras gerais, destituindo dele, o didrio, aquilo que teria de texto referencial: "o
Di4rio me atrai por ser uma narrativa®™, ndo pelas idéias que expde ou por aquelas
que se possa inserit" (QPV, p. 18). Assim, seus comentarios sdo necessarios
também para se ter uma visdo mais exata daquela narrativa da vida da familia M.,
feita através dos diarios de Espartaco. Lamartine sugere, entdo, que a primeira
parte - a qual ele se refere como "Trem sem maquinista", o mesmo titulo da
primeira parte do romance Que pensam vocés que ele fez - faga as vezes de
prefacio, se assim concordarem os avaliadores da SPF. Ciente de que se trataria de
uma inovacao em termos de prefacio, Lamartine ressalta ainda a importancia de
serem atrelados ao "Trem sem maquinista" os acréscimos que considera
importantes para justificar a inclusdo dos comentérios pessoais no corpo da obra
que estd preparando. Os acréscimos sdo "A série Mozart" e "Mico-preto",
devidamente identificados na carta de Lamartine através da inclusdo de uma
"Nota do Editor", que também informa estarem aqueles inseridos na edi¢ao do
"livro real". Essa voz que interrompe a carta de Lamartine aparece como uma
marca de leitura ou releitura. E outra voz que se soma as duas primeiras, ainda
que brevemente, em momento evidentemente posterior, € bem poderia ser
considerada a mesma voz que identifica o texto "Abertura". Contudo, como as
marcas tipograficas parecem ser distintivas ao longo do romance, percebe-se que,
ao aparecer em tipo normal, ao contrario do italico da primeira, esta pertenceria a

outra instancia, diferente daquela.

% Embora o termo “narrativa” possa acolher definicdes como a de Gerard Prince (“a
representacdo de pelo menos dois eventos em uma seqiiéncia temporal, em que um nao implica
nem pressupde o outro”) ou a de Dorrit Cohn (“uma série de declaragdes que lidam com uma
seqiiéncia de eventos ligados pela causalidade e que dizem respeito a seres-humanos”), o diario
poderia, a principio, apresentar as duas caracteristicas: uma seqiiéncia temporal ¢ uma relagdo
causal. No entanto, o mero registro didrio de acontecimentos nido preenche os requisitos de uma
narrativa que “ndo espelhe simplesmente o que acontece, mas explora e inventa o que pode
acontecer. Nao somente reconta mudangas de estado, mas as constitui e interpreta como partes
significativas de um todo significativo (situacdes, praticas, pessoas, sociedades).” (Cf. PRINCE,
G., op. cit., p.60).
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A insercdo dessa "nota do editor" serve, sobretudo, para estabelecer uma
conexao entre o livro que estd sendo lido, o "livro real", e aquele que estd sendo
escrito e preparado para publicacdo. Embora o segundo ndo receba um titulo que
possa ser identificado com o primeiro, seu conteudo se apresenta idéntico, como
prova a coincidéncia dos nomes das partes constituintes e dos acréscimos. Tanto o
livro ficcional quanto o real ndo representam o projeto original de Lamartine.
Conforme ele expde em “Abertura”, o projeto inicial consistia na “preparacao de
uma edicdo comentada do Didrio [de meu pai], Espartaco M.” (QPV, p. 17), a
qual seriam anexadas duas partes: uma contendo os “comentérios” de Lamartine,
por ele considerados essenciais para o entendimento do contexto no qual o diario
foi escrito, intitulada “Trem sem maquinista”, e outra parte constituindo o que
chamou de “Acréscimos”, formada pelo diario apocrifo e por um texto no qual
Lamartine revela ter desistido do projeto original de publicar uma “edi¢ao anotada
do diario paterno” (QPV, p. 284). Assim, a omissdo de sua desisténcia do projeto
inicial, no texto de abertura, repercute sob a forma de uma expectativa de
realiza¢dao da proposta original. Em suas ultimas palavras, Lamartine reconhece
ter em maos o resultado de uma escrita que busca a resolugcdo daquilo chamado
por ele de “dois comportamentos tortos — fascinio pelo Diario e fascinio por pés e
sapatos” (QPV, p. 284), com a esperanca de que a textualizacdo deles os anule e
os extermine. O objetivo do projeto conforme apresentado no inicio da narrativa ¢
alterado. O leitor, ao alimentar uma dada expectativa, ver-se-a ludibriado quando

tomar conhecimento da real utiliza¢ao da narrativa pelo seu responsavel.

r

Por fim, arbitrdria e abruptamente, o texto "Abertura" ¢ encerrado pela
"Nota de Guarana" ou (NG). O surgimento dessa nova voz ndo deve ser um
elemento surpresa na leitura. Sua existéncia ja fora advertida ao leitor no "Aviso"

que precede o texto "Abertura":

O leitor encontrara, incorporadas de vez em quando ao texto de "Trem sem
maquinista", certas notas que vém assinaladas com a rubrica NG no comego € no
fim. Sdo comentarios do professor Guarana (NG = Nota de Guarana) que, de inicio,
era apenas um personagem do livro, mas que, a pedido da Samuel Pepys
Foundation, acabou se tornando um excelente colaborador. O professor Guarana, a
Samuel Pepys Foundation e por que essa fundag¢do precisou do socorro do
professor - esta tudo fartamente explicado dentro do proprio romance. (QPV, p. 15)
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O teor da NG ja sugere o tom machadiano (ou sterniano) dessa voz narrativa
bastante peculiar. Por considerar desinteressante para o leitor a continuagdo da
carta de Lamartine, o Professor Guarana exibe sua for¢a de controle sobre a
narrativa interrompendo-a naquele ponto. Esse exercicio de poder, no ambito da
producao do discurso narrativo, sera praticado com mais freqiiéncia, pontuando o
embate entre o autor e o comentador. O vencedor do embate ¢ o gramatico, que
organiza, a sua maneira, o material produzido por Lamartine: seus comentarios
subjetivos, tdo necessarios ao entendimento dos Didrios do pai. A interferéncia do
filho no diadrio do pai tem como reflexo a interferéncia de professor Guarand em
sua obra. Em meio a duas vozes narrativas mais potentes, a de Lamartine se
mostra fragil e suspeita. Apesar de ter tido como tarefa essencial a devoragao do
texto do pai, € seu texto o que surge canibalizado pelo comentador, em mais um
movimento autofagico. O personagem passa a demonstrar maior poder sobre o
texto, em comparagdo ao poder do autor, em uma espécie de invasdo
descontrolada da criatura no terreno do criador. A intervenc¢do vigorosa do
Professor Guarana, todavia, nao atinge a obra como um todo, j& que inexiste na
segunda e terceira partes. Nelas, a presenca de uma instancia (narrativa ou
diegética) mais imediata engole a onipoténcia e prepoténcia do Professor Guarana.

Ele, contudo, acredita ter tido a palavra final, como aparece em sua ultima NG:

Um capricho do destino reservou-me a ultima palavra neste livro, de que me tornei,

Deus sabe como, um avalista perante a Samuel Pepys. Quem diria? Os

personagens, como os dois autores, desertaram a cena. Nao ha pistas para encontrar

Espartaco, a dra. Camila, Lamartine, Anita (nem como Anita nem como Magda

Mou), Franco Zéfiro. D. Emilia, morta. Alguém viu Clarisse? (QPV, p. 223)

O Professor Guarana pensa ter adquirido poderes em relagao ao texto a ele
submetido, a mesma maneira de Charles Kinbote, o revisor, comentador e editor
do poema do falecido autor John Shade, no romance Pale Fire, de Vladimir
Nabokov. O texto de Kinbote excede em tamanho o poema que comenta, criando
"mais confusdo do que esclarecendo os fatos concernentes ao poema 'Pale Fire' e

sobre seu autor, John Shade"®!

. Sua intervengdo ¢ tao ostensiva a ponto de gerar
uma especulacdo acerca da verdadeira autoria do poema e dos personagens. A

principio, sugere que a personagem do poema tenha sido inspirado nele. Depois,

8 MUSARRA, U., op. cit., p.216.


DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 0210350-CA


PUC-RIo - Certificacdo Digital N° 0210350-CA

89

deixa em duvida a propria existéncia do poeta como ser real, que pode ter sido

construcao sua.

A estrutura em abismo, ja identificada anteriormente em Armadilha para
Lamartine, sera complexificada em QPV ao apresentar um movimento em dire¢ao
ao centro, que ocorre ndo s6 através do adensamento dos graus de envolvimento
narrativo (os diversos encaixes), mas também através de um movimento em
direcao ao exterior da moldura, responsavel por criar uma moldura para a moldura
ja existente. E assim que, ja no primeiro texto que introduz a primeira parte do
romance, instaura-se um nivel narrativo mais imediato. Sendo essa narrativa que
precede a primeira parte do romance uma narrativa sobre a narrativa e, sabendo-se
que o que se segue sera também, por sua vez, uma narrativa sobre narrativas, nada
pode ser mais previsivel do que uma descida vertiginosa em direcdo a um centro
que pode jamais ter um fim. A diferenca constatada em QPV, em relacdo a APL,
estd na forma como ocorre o adensamento de graus narrativos. Em Armadilha,
como ja visto, uma moldura ténue comporta uma narrativa encaixada, cujo peso
pde em risco a propria moldura e as fronteiras entre ficgdao e realidade. Em Que
pensam vocés, o nucleo narrativo ao redor do qual outras narrativas orbitam ¢
sumariamente subtraido, transformando as narrativas em satélites cuja errancia

chega ao ponto de redesenhar a configuracao do universo textual.

Os dois primeiros capitulos de "Trem sem maquinista", “Teatro em casa” e
“Busca do tesouro” reconstroem o ambiente familiar dos M. entre os anos de 1938
e 1943, na tentativa de reconstituir o histérico da influéncia exercida pelo diario
sobre o filho. Narrados por Lamartine, os capitulos ainda nao indicam serem uma
narrativa indireta mediada por uma memoria alheia. Sabe-se, contudo, tratar-se de
uma narrativa de Lamartine, comentada e organizada pelo Professor Guarana. O
uso da primeira pessoa ndo deixa entrever a real natureza dessa narrativa: por um
lado, no dominio da diegese, um texto que se pretende encaixado (com fins
elucidativos) no projeto da edi¢do comentada dos diarios de Espartaco; por outro
lado, no ambito da enunciagdo, uma grande sentenca subordinada, duplamente
caracterizada como uma narrativa encaixada, quando ¢ revelado o fato de

Lamartine ter perdido a memoria e, por isso, toda a reconstitui¢do da infancia até
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o momento atual ter sido feita por Aurora, sua esposa, a partir daquilo que

Lamartine lhe havia contado.

O modelo que Todorov formulou para explicitar os graus de encaixamento ¢
a vertigem por eles causada e que pode ser aplicado, em um primeiro momento, a
primeira parte de Que pensam vocés que ele fez, teria, a principio, a seguinte

formulagao:

Guarana edita, recontando, o que

Lamartine contou.

No entanto, sua formulagdo sera essencialmente alterada, no decorrer da
narrativa, por dois motivos: a) Guarana interfere no discurso narrativo de
Lamartine, selecionando o que considera importante e excluindo o que nao lhe

apraz; b) a inclusao de mais uma voz narrativa, a de Aurora:

Professor Guarana conta o que

Aurora reconta do que

Lamartine teria contado;

A diferenciacdo que ocorre aqui ndo se refere ao adensamento dos graus de
encaixamento ou as alteracdes praticadas no texto pelo Professor Guarana, mas ao
fato de ter havido uma ocultagdo da voz narrativa de Aurora, ao recontar aquilo
que havia ouvido. Somente ao final do oitavo capitulo ¢ que a fraude ¢ revelada,

através de uma NG:

Por ai fica o leitor sabendo que as reminiscéncias narradas no inicio deste "Trem"

sdo de segunda mao, Lamartine as ouviu recontadas por Aurora e, na falta de uma

memoria pessoal com que pudesse conferi-las, reproduziu-as tais quais, quando

muito desconfiando que a imagina¢do da mulher talvez tenha abusado um tanto do

cérebro indefeso que tinha diante de si. (NG) (QPV, p. 132)

Esse primeiro contato com um unreliable narrator tera seu reflexo também
no nivel narrativo imediatamente acima: se Lamartine ndo pode ser considerado
um narrador confidvel por utilizar a primeira pessoa e iniciar sua narrativa

retrospectiva com a sentenca "Lembro-me do susto que foi essa primeira vez"
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(QPV, p. 19), o comentador ndo seria tampouco mais confidvel pelo fato de ter
omitido, ao longo de sete capitulos, a fraude perpetrada por Lamartine em suas
reminiscéncias. Somente a revela quando, no capitulo oito, Lamartine retoma a
voz narrativa e relata o incidente da perda da memoria. Essa revelacdo, que
consta da ultima NG, marca também a saida de cena do Professor Guarana,
enquanto voz narrativa e personagem. O capitulo seguinte, o "Bilhete dos Andes",
¢ por ele transcrito, restituindo a Lamartine a voz narrativa, ainda que, mais uma

vez, mediada.

Além dos graus de envolvimento narrativo, os tempos das enunciagdes e dos
enunciados também concorrem para a distingdo das molduras e dos encaixes. O
texto de Lamartine "emoldura" os trés capitulos que sdo transcricao do diario de
Espartaco ("As mulheres passeiam pelo diario", "Continuacao" e "Conclusao");
transcreve ¢, dessa forma, "emoldura" os discursos de Anita ¢ Danton, em '"Nas
gavetinhas", ambos, obviamente, pertencentes a um tempo anterior ao da
enunciacdo de Lamartine. Em "Queixas de Aurora", Lamartine concorda em
compartilhar a voz narrativa, deixando que Aurora fale por si mesma e, nesse
ponto, criando, através do discurso, algo proximo ao modelo hipotético de Barth,

cuja composicao contaria com duas ou mais narrativas moldura:

RETORNA A VOZ DE LAMARTINE

Maneira de dizer que voltei a ser o narrador. Desculpem-me ai na Samuel
Pepys Foundation se entenderam a expressdo no seu sentido fisico. Influenciados
por terem acabado de saber da perda de memoria, imaginaram logo que seria a
primeira de uma série! De certo modo, o foi, sem falar que, especificamente, a voz
me vem falhando e diz Aurora que de ha muitos anos, desde que comegaram a se
agravar as caracteristicas negativas relembradas no 1° de janeiro de 1972 em suas
“Queixas”, de que falta transcrever a maior parte, o que farei, em seguida,
livrando-me da insatisfatdria condi¢do de interlocutor cifrado ([— ...]) para retomar
a onipoténcia da narrac¢do. (QPV, p. 137)

Sendo Lamartine o narrador "oficial", a narrativa de Aurora pertence pois a
um tempo de enunciado. A de Lamartine, por conta das interrupcdes das NGs,
também transforma-se em enunciagdo encaixada. Assim, somente nesses
capitulos, trés degraus de tempo e de envolvimento narrativo sdo detectados:
Aurora divide a enunciagdo com Lamartine que, em seguida, revela-se novamente
o narrador, para depois ser terminantemente interrompido por uma extensa NG

que resume o conteudo do capitulo original.
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4.5.1 O teatro doméstico como discurso sem narrador (ou “pénis: o
mediador entre a vida e o diario”)

O teatro que se representa em casa, ou na Casa, ¢ o teatro do cotidiano da
vida e da escrita. O primeiro evento supostamente relembrado pelo narrador
Lamartine alude as obsessdes que vio perseguir pai e filho: a escrita e o sexo™”. A
erecdo sob as cobertas e a fala meditinica de Espartaco (narrados no primeiro
paragrafo do primeiro capitulo) formam um s6 ato: para ele, uma enunciagdo sem
barreiras de seus segredos reconditos, que viriam a ser textualizados no diario de
forma amenizada. Para Emilia, uma forma de entrar no texto, de ler o texto que se
lhe oferecia®. Lamartine reconhece que hd uma certa autonomia de movimentos,
pois a mae “olhava para o rosto dele, e dali ndo desviava os olhos, com a atengao
concentrada em entender o que ele dizia” (QPV, p. 19). Suas maos,
movimentando-se sobre os lengdis, sem toques, como que conduzindo o membro
ereto de Espartaco em outras direcdes, canalizavam a verdade que talvez so
pudesse ser enunciada através da suspensao das barreiras morais e convencionais
atreladas ao cotidiano do casal. Anita, a filha, reconhecera nesse ritual lingiiistico-
meditnico a génese do diario de Espértaco: “ — E o Diario — exclam[ou] ela. — S6
pode ser! Entdo € assim que aparece o Diario, todas as noites, antes de ser escrito
no papel!” (QPV, p. 20). A conclusdo que chega ¢ a de que o didrio servia como
véu, encobrindo um relacionamento extraconjugal e um apetite sexual
desenfreado, alimentado diariamente com as visdes de corpos na praia ou com 0S

toques fortuitos nos bondes.

O titulo do capitulo, “Teatro em casa”, ndo se refere as encenacdes teatrais
promovidas pela familia M. em seu apartamento, para uma audiéncia de parentes
e amigos, embora conste um longo relato de uma dessas encenacdes, na qual o
texto encenado ¢ retirado do diario de Espartaco. Uma situacdo de erotismo e
sensualidade, acontecida em uma de suas viagens de bonde, transforma-se em

matéria para a dramatizagdo. Ainda que Espartaco se reconhega no texto, além de

LR INNTS

%2 Lamartine declara que, ao trabalhar em seu projeto literario, “os embrionarios”, “a sensagio era
de estar desenvolvendo atividade que tinha alguma coisa de sexual” (QPV, p.260)

8 «A realidade material do 6rgdo envolve completamente a sua realidade psiquica: liga 0 homem
com o seu mundo externo e suas fantasias e motivagdes internas. O pénis freudiano é um contador
de verdades, revelando a origem animalesca do homem, mostrando seu poder e fraqueza, e
lembrando-nos a todos que ndo somos o dono em nossa propria casa” (grifo meu) (Cf.
FRIEDMAN, D. M., Uma mente propria — A historia cultural do pénis, p.139.).
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reconhecer seu texto sendo encenado, ele nada comenta nem encontra razoes para
censura. Sua aquiescéncia pode ser um recado para os leitores de seu didrio:
qualquer semelhanga com fatos e pessoas reais terd sido mera coincidéncia. Os
papéis representados pelos membros da familia, e registrados no didrio, fazem
parte da encenagao no teatro maior. E essa parece ser a narrativa das narrativas

contida nos dois primeiros capitulos.

Um olhar breve sobre os capitulos que se seguem aos dois primeiros
denuncia o adiamento da verdadeira func¢ao de narrador que Lamartine
supostamente exerce. Os capitulos "Nas gavetinhas" e "As mulheres passeiam no
diario" (“‘continuacao” e “conclusdo”) sdo inser¢des de textos alheios. O capitulo
"Meu pai" estd ainda construido através da mediagao da memoria de Aurora. Em
“Aurora”, Lamartine narra o incidente da perda da memoria e, mais uma vez, tem
seu papel de narrador ameacado: primeiro, por depender da reconstru¢do dos
fatos, feita por Aurora; segundo, porque sua versdo original do capitulo ¢
totalmente alterada pelo Professor Guarana, como ele revela na NG que encerra o
capitulo e que denuncia ser uma narrativa em segunda mao toda a primeira parte

do “Trem sem maquinista”:

(NG) O capitulo “Aurora”, na versdo original enviada por Lamartine a

Samuel Pepys Foundation, era uma barafunda infernal, de que ficaram ndo poucos

vestigios, apesar da revisdo que por mim foi feita a pedido da Foundation. (...) Fiz

0 que pude para atenuar imprecisOes e contradigdes, mas elas estavam tdo

entranhadas no relato que dar-lhes maior coeréncia poderia significar, talvez,

desfigura-lo. (...) Alterei o original.

A forma escolhida pelo Professor Guarana para alterar o original é, de certa
forma, uma versao do temor da iminéncia da castracao que se insinua na relacao
pai e filho em Armadilha para Lamartine. Aqui, a castracdo ocorre em dois
niveis: textualmente, pelo comentador e revisor: “Cortar, sim; algumas vezes.”
(QPV, p. 131); e simbolicamente, pelo destino dado a Lamartine no diario
apocrifo, uma espécie de emasculacdo através de sua ordenagdo como padre:
“Lamartine manda-nos uma cesta de flores com votos de um Feliz Ano Novo.
Delicado, esse filho padre, que a mae diz que me faz as vezes, substituindo-me no
que eu ndo fago. Sei que da parte dele ndo ha essa inten¢do, principalmente para

me deixar mal. O sacerdocio parece ter amenizado as suas arestas de esquisitdo”

(QPV, p. 287). O que o filho padre oferece a mae pode ser entendido como sendo
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o amor assexuado, em contraste com o desejo insacidvel de um Espartaco

decrépito.

O capitulo “Queixas de Aurora” marca, além da tentativa de imposi¢ao da
voz narrativa de Lamartine, o final de um embate entre vozes. Em principio,
parece tratar-se do surgimento de uma narracdo em segunda pessoa: “Essa coisa
estranha de vocé ter esquecido tudo o que te aconteceu na vida (...)” (QPV, p.
133). Ou, ainda, um discurso subordinado bem delimitado, principalmente quando
Lamartine recupera a “voz” narrativa. E sua voz anterior fica definitivamente
desautorizada, quando ele mesmo reconhece que ‘“desmemoriado, [tem] que
admitir tudo” (QPV, p. 146). Finalmente, a batalha das vozes narrativas reduz-se
a dois oponentes, o personagem e o comentador. Nos dois capitulos seguintes, as
interferéncias do Professor Guarand sdo mais escassas, quase indicando uma

vitoria de Lamartine.

4.5.2 Encaixes e colagens

A inclusdo das cartas escritas por Anita ao tio Danton, durante a
permanéncia deste na prisdo, € a descrigado que Danton faz do ambiente familiar
aos treze anos, além de evidenciar o surgimento de duas narrativas ou discursos
encaixados, serve também de reflexo de uma pratica que estd acontecendo, no
momento da enunciagdo, no projeto de Lamartine: a correcdo, a censura € a
cesura de tudo o que for inconveniente ou "sujo". Nesse caso, sd0 0s erros
ortograficos de Anita aquilo que os pais tentam evitar, fazendo com que ela
reescreva as cartas apos a correcao. Ao contrario de Lamartine, em sua impoténcia
diante do revisor, Anita consegue elaborar um artificio que neutraliza a agdo da
censura, através de uma referéncia explicita ao suporte® ao qual seu texto esta
atrelado. Anita havia sido presenteada com um jogo de papéis de carta coloridos,

para que escrevesse ao tio. E ¢ Lamartine quem aponta para esse fato:

0 mesmo artificio ¢ utilizado no texto “Abertura”, pela nota do editor. A nota introdutéria de
Armadilha para Lamartine, ao indicar as paginas onde esta relatado o contato entre Espartaco e
Ricardinho, também representa uma referéncia explicita ao suporte, aludindo a uma espécie de
link hipertextual.
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Minha irmd inventou uma maldade muito sutil para vingar-se da tirania dos
seus revisores e obriga-los a deixa-la em paz com sua ortografia pessoal. Numa das
ultimas cartas menciona para o tio que havia recebido de presente a caixinha com
papéis novos e que justamente num deles estava lhe escrevendo. (...) A ortografia
estava particularmente monstruosa nesse dia ("12 Dijunio 1936"). (QPV. p. 53)

A relacao entre conteudo e suporte, nas cartas de Anita a Danton, faz
contraponto ao destino do projeto de Lamartine, vilipendiado a cada momento
pelo personagem, promovido a colaborador da escrita. A natureza subjetiva dos
comentarios que Lamartine quer incluidos em seu projeto torna-se menos intensa
do que aquela das cartas de Anita. A funcdo dessa sua escrita epistolar, a época,
foi realizada com éxito. Sua transcri¢cdo no projeto de romance de Lamartine € que
possibilita a ocorréncia de uma Unica interferéncia na apresentagdo das cartas.
Logo apds a transcricdo da primeira carta, uma NG oferece uma dica de leitura
decifradora da escrita de Anita: “(NG) A vogal maitscula no meio de uma palavra

¢ para ser lida com inflexdo interrogativa. Inveng¢ao lingiiistica de Anita. (NG)”

(QPV, p. 55).

Nesse capitulo e nos outros trés que o seguem, Lamartine exercita um jogo
ludico, quase anterior ao processo de aquisicdo da linguagem, mais proximo ao
periodo de desenvolvimento de capacidades motoras em contato com a nogdo de
espaco. Transcrever as cartas de Anita a Danton e, deste, uma redacao infantil que
descreve os membros da familia e o ambiente no qual vivem, ¢ uma forma de
citacdo, de materializacdo daquela experiéncia de “recorte e colagem” que se
efetiva com o papel e que, segundo Compagnon, “a leitura e a escrita ndo sdo
sendo formas derivadas, transitorias, efémeras.”® E nesse viés encontram-se todos
os textos inseridos, citados, apropriados, que constituem as narrativas-satélites de
QPV. O exercicio de apropriagdo nao se restringe a textos, mas também usurpa
imagens, formando um acervo pictdrico e imagético que tem como exemplos, no
primeiro romance, as ilustracdes do Jornal O Ataque, e, no segundo romance, o

album em que Espartaco

colava figuras pensantes, figuras com a cabeca apoiada nas maos de mil maneiras
diferentes. (...) Formavam uma cole¢do de fotografias de parentes antigos,
fotografias de convidados de honra assistindo a conferéncias, mas, sobretudo, de
compositores, filésofos, escritores, pintores, atores, bailarinos, artistas e
meditativos em geral, em todos a pose sempre estudada, mas com a elegéncia dos

% COMPAGNON, A., O trabalho da cita¢io, p.12.


DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 0210350-CA


PUC-RIo - Certificacdo Digital N° 0210350-CA

96

distraidos, tdo sedutores, tdo superiores, tdo a vontade em sua encenacdo espiritual.

(QPV, p. 199)

O texto de Danton, que Anita considera modelo para o diario que viria a ser
escrito por Espartaco, define-se como um relato que descreve “aproximadamente”
a realidade da familia Duftenblumen: “Vamos descrever methodica, geographica,
historica e verdadeiramente o seu venturoso passado, o seu presente regular e o
que deve ser o seu futuro” (QPV, p. 58). O autor reconhece a inutilidade de seu
texto para os outros membros da familia, mas solicita uma indulgéncia em relagdo
a ele, por significar uma “descripcdo fiel d’aquilo que divertiu sua infancia”
(QPV, p. 65). Danton retraca a genealogia da familia com o humor que servira de
contraste com o texto que nele serd inspirado. O diario de Espartaco evita essa
comicidade, ainda que ela exista independentemente de sua intencao. O fracasso
da meta almejada por Danton repetir-se-4 também na escrita de Espartaco: a

impossibilidade de uma abordagem objetiva da realidade.

As diversas tentativas de abordagem da realidade sdo, tanto nesse romance
quanto em toda a obra de Sussekind, elementos geradores de estratégias narrativas
variadas. Partindo de questdes mais elementares, como a “subjetividade inapelavel
do discurso” e “a questdo do sujeito e de sua identidade precaria”, apontadas por
Friedrich Frosch em seu estudo “Nas trilhas de Pessoa — Multiplicagao e
desaparecimento do protagonista numa obra de Carlos Sussekind™®, os
personagens — ou “o personagem-fantasma”, como quer Frosch — de QPV estao
constantemente em busca da instauracdo de um processo narrativo no qual
venham a recompor sua identidade “precaria”. Anita, através das cartas, imprime
em seu discurso marcas distintivas que representam uma afronta a linguagem
“correta” e “reta” de Espartaco. Danton reescreve presente e passado através de
seu tratado histérico e genealdgico, em um projeto romantico evidente de
constru¢do de identidade. Lamartine pensa recuperar Aurora lendo em voz alta
seus roteiros para historia em quadrinhos. Como ocorre em APL, os roteiros sdo
transmitidos oralmente para, somente depois, serem registrados pela escrita. E seu
registro encaixa-se, como narrativa, no trem que segue perigosamente seu destino

incerto.

% FROSCH, F., “Nas trilhas de Pessoa — Multiplicagdo e desaparecimento do protagonista numa
obra de Carlos Sussekind.” In: Media¢des — VIII Congresso Internacional Abralic 2002, Belo
Horizonte, Anais, UFMG, 1 CD-Rom.
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As trés historias surgem como capitulos separados do “Trem sem
maquinista”: a primeira historia contrapde a génese da mulher gigante — a Aurora
“de pano” que ¢ montada por Lamartine e seus filhos — e a presenca mistica de
uma empregada-miniatura, que de tdo diminuta consegue ser mais imponente do
que a Eva gigante que estd sendo criada de panos e recheios®’. Nem uma nem
outra substituem a Aurora real — ndo refletem sua identidade, somente ressaltam
sua auséncia. A segunda historia, “A boneca-surpresa”, traz novamente a tarefa
adamica de constru¢ao da mulher ausente, ao mesmo tempo em que dialoga mais
fortemente com a dificuldade ou impossibilidade de uma abordagem objetiva da
realidade: uma engenhoca em forma de mulher, construida por Lamartine durante
reclusdo em seu quarto, serd utilizada como instrumento de vinganca contra um
intruso. O elemento fantdstico — a boneca que se movimenta, embora nao fale,

[3

pois “se falasse” seria com “voz de boneco”, como explica Lamartine — sera
utilizado contra o wumnheimlich, o inquilino de Lamartine, cuja presenga ¢
incomoda. Esse roteiro para histéria em quadrinhos flagrantemente dialoga com
Eta Hoffmann e sua Olympia. Aqui, porém, a arma da vinganc¢a seduz a vitima, e

a mulher criada por Lamartine — como Aurora — também o abandona.

No ultimo roteiro, Lamartine evidencia o processo de ficcionalizagao de sua
realidade como forma de comunicar a si e ao outro aquilo que conseguiu assimilar
da experiéncia. Em seu balango, as perdas reais sdo substituidas por ganhos
“ficcionais” ou, na pior das hipoteses, a ficcionalizagdo de seu entorno — dentro da
ficcionalizacdo mais ampla — ¢ uma reconstru¢do do universo harmdnico, cuja

existéncia jamais foi plenamente experienciada:

Deveria mais era ganhar dinheiro, sair de casa, poder chamar meus filhos
para morar ou passar periodos comigo, livrar-me de Auroras ficcionais, Clarisses
ficcionais, Camilas ficcionais, diarios ficcionais. Ser menos fantasioso, ter as
pessoas ligadas a mim por lagos reais. Havera absurdo maior que o meu pai
ficcional? Existe uma Aurora ficcional que até pode ser que goste de mim, mas
que, “em termos de vida” (como ela mesma me disse), preferiu o proverbioso
Cristalino. A Aurora ficcional ird comigo até o fim da vida. Mas isso consola
alguém? Meus filhos ficcionais estdo aqui do meu lado, envolvidos numa nova
aventura para ajudar-me a recuperar a Aurora ficcional. (QPV, p. 186)

¥7. “Foi, pois, assim que o explorador descobriu, toda em pé a seus pés, a coisa humana menor que
existe. Seu coragdo bateu porque esmeralda nenhuma ¢ tdo rara. (...) Ali estava uma mulher que a
gulodice do mais fino sonho jamais pudera imaginar” (Cf. LISPECTOR, C., Lacos de familia,
p.69-70)
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A inveng¢do de um jogo, os “provérbios-dominds”, aposta na economia dos
significados e significantes como iscas para vencer o inimigo. As micronarrativas
que estdo sendo inseridas dentro de outra narrativa contabilizam uma sabedoria
va, que, ao fim e ao cabo, ndo se mostra capaz de oferecer resultados positivos. Os
dominés e os provérbios — os fragmentos que contém um todo — tragam também
aquela linha irregular que ¢ a imagem dos diversos vagdes compondo um trem.
Por fim, Lamartine sugere que um tratamento imagistico seja necessario como
“refor¢o expressivo”. E o desenho de cada personagem vem substituir suas vozes:
“A Aurora que se vé, depois que os provérbios tomam conta da historia, ¢ uma
Aurora grande e triste, que vai crescendo, como se o tamanho desse uma medida

de sua tristeza” (QPV, p. 194).

Uma vez mais, o diagnostico de Ulla Musarra se mostra pertinente no
levantamento de discursos narrativos contidos no romance. Além da utilizagdo
subvertida do manuscrit trouvé e da estrutura de moldura e encaixe, podem ser
listados procedimentos tais como escrita epistolar, diaristica € uma tentativa de
escrita memorialistica, ndo fosse esta impossibilitada pela amnésia. Além disso, a
inclusdo de um tratamento imagistico — como um roteiro de imagens — indica um
hibridismo que excede a mera diversidade de estratégias de escrita, mas remete a
uma complementacdo entre imagem e texto. A utilizagdo de um desses
procedimentos (ou de todos, a0 mesmo tempo) resulta forcosamente em uma
multiplicidade de instancias narrativas que nao se restringe as figuras do narrador
e narratario, incluindo também “— e as vezes de forma aleatoria — autores,

editores, comentadores, tradutores, copistas e leitores.”®®

4.5.3 Os manuscritos extraviados

Uma nova revelagdo bombadstica vem se unir ao emaranhado de vozes e de
(des)autoridades narrativas. Na metade do capitulo intitulado “Clarisse”, uma NG

interrompe o texto de Lamartine:

(NG) Susto vai ter o leitor amigo quando souber que, deste ponto em diante,
as folhas com o texto datilografado de Lamartine se extraviaram. Ndo houve
negligéncia minha, ¢ bom que fique esclarecido. Alias, nunca em tempo algum

% MUSARRA, U., op. cit. p.215.
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perdi nada que me tenha sido confiado, ¢ bom que também fique esclarecido. (...)

Estou escrevendo no dia 6 de junho de 1974. A remessa do que em minhas notas

designei por “texto original” foi-me feita pela Samuel Pepys Foundation em 19 de

margo de 1973. Dela n3o constavam os “Acréscimos”, apesar de que desde
fevereiro esse material (“A série Mozart” e “Mico-preto”) ja se encontrava em

Londres. A SPF relutou quase um ano até decidir-se a deixar-me vé-lo (28 de

dezembro de 1973). (...) Em 13 de setembro de 1973, restitui a Londres o que me

remeteram em margo, com a revisdo critica por eles solicitada. S6 em dezembro

iria chegar-me o texto dos “Acréscimos”. (...) No mesmo envelope vinha incluido o

que supostamente deveria ser o texto anterior completo por mim revisto. Tive o

desprazer de constatar que o ja revisto estava incompleto, faltando a conclusdo do

capitulo sobre Clarisse, um capitulo que se intitulava “Duas outras histoérias” (...), o

capitulo “Magda Mou fala a imprensa”, a “Entrevista com o gramatico” (...) € o

capitulo “Samuel Pepys Foundation” (QPV, p. 169-170).

A revelagdo do extravio dos originais vem marcar mais um processo de
reconstrucdo do texto original. Nesse caso, o autor ja ndo mais se encontra em
local acessivel, seus parentes desapareceram ou morreram € nao ha copias do
material. Resta ao revisor recorrer a0 mesmo processo que permitiu a realizagao
das narrativas da primeira parte do romance: a memoéria. Utilizando-se daquilo
que pode reter, apos sua leitura critica, o Professor Guarana sente-se responsavel
por fazer cumprir o destino do material que guarda em seu poder: “o
desaparecimento de Lamartine criou nas pessoas (em mim posso atestar que iSso
aconteceu) um certo sentimento de obrigagcdo para com o coitado” (QPV, p. 173).
O seu lado Antigona prevalece quando se recusa a deixar o texto insepulto e
decide-se por “tentar uma sinopse dos capitulos extraviados, que dé o essencial
para o leitor nao perder as relagdes que neles se estabeleciam com o restante do

livro” (QPV, p. 173).

Os trés capitulos extraviados, “Magda Mou fala a imprensa”, “Aurora chega
com um sonho e ¢é recebida com outro” e “Entrevista com o Gramatico”,
reescritos com o auxilio da memoria do gramatico, deixam de ser uma narrativa
somente em segundo grau e passam a ser uma metanarrativa, uma vez que siao
incluidas na moldura apresentada anteriormente. Nesses capitulos, o Professor
Guarana, criacdo ficcional de Lamartine, deixa de ser o mero revisor € ocupa um

posto similar ao do seu criador: um tipo de “autor no texto”.

Em “Entrevista com o Gramatico”, o Professor Guarand discute a
organizacdo final do material no livro, a disposi¢do dos capitulos, a inversdao da

ordem cronolégica e o efeito caodtico gerado com isso. Em seu balanco final de
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todas as tentativas de reorganizagdo da barafunda que eram os originais de
Lamartine, o Professor Guarana pde um fim em sua funcdo de revisor e
comentador, evitando também que o material venha, um dia, ser transformado em
livro: “mais prudente parece-me esquecer este livro com suas histérias, conselho
que passei a Aurora e de que resultou um abragco como havia muito ndo recebia do
e leal companheiro Cristalino”(QPV, p. 225). Antes de sepultar o projeto, Guarana
anexa o ultimo capitulo do “Trem sem maquinista”, o de “Bilhete dos Andes”. De
longe, em algum ponto da Cordilheira dos Andes, Lamartine redige uma carta e a
envia aos filhos. Recupera assim a voz narrativa, através de mais um

procedimento convencional, o texto epistolar.

O manuscrit trouvé, como ressalta Musarra, tem sido utilizado com
freqiiéncia em romances pos-modernos. Se em O Guarani® o procedimento da
copia ou transcricdo de um velho manuscrito cumpre uma fungdo de, dentro dos
limites da fic¢do, atribuir um status documental a histéria que se vai narrar, sua
utilizacdo como procedimento pos-moderno ¢, ao contrario, o de minar as
possibilidades de autenticidade da narrativa. Em QPV, sua variagao surge sob a
forma do “manuscrito extraviado”. O manuscrito encontrado delimita bem os
espagos de uma narrativa moldura e de um encaixe. O nivel hipodiegético por ele
criado distancia a moldura da responsabilidade do testemunho do que ¢ narrado —
a ndo ser enquanto processo de leitura. A versao parddica aqui encontrada, o
manuscrito extraviado, requer de seu narrador ou de sua instdncia narrativa
moldura um procedimento de reescritura, com base em recursos mnemonicos. A
autoridade (ou natureza documental) do manuscrit trouvé € virada pelo avesso no
caso do manuscrito extraviado, pois a responsabilidade desse reside na
confiabilidade da voz que reconstitui a narrativa perdida. E, como se tem reiterado
desde a leitura do primeiro romance, as vozes narrativas na obra de Sussekind ndo

primam por essa confiabilidade.

% «(...) quero aproveitar as minhas horas de trabalho em copiar e remogar um velho manuscrito

que encontrei em um armario desta casa, quando a comprei. Estava abandonado e quase todo
estragado pela umidade e pelo cupim, esse roedor eterno, que antes do dilivio ja se havia agarrado
a arca de Noé, e pdde assim escapar ao cataclisma” (ALENCAR, J., O Guarani, p.13).
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4.5.4 O nucleo ausente

A segunda parte seria o livro propriamente dito. Sua subtragdo ¢ a
impossibilidade de conclusdo do projeto original e a indicagdo da mutacao
daquela narrativa em torno de um tema em outra escrita. E marca também o
momento ultimo da enunciagdo, através da carta do presidente da Samuel Pepys

Foundation.

Seguindo o padrao de diversidade de vozes narrativas, a segunda parte
constitui-se de um "Aviso ao leitor", assinado pelo presidente da Samuel Pepys
Foundation, datado de 1993, portanto, vinte anos apds a preparacdo do material
para publicacdo. Uma outra voz que vem se unir a esta orgia polifonica, Que

pensam vocés que ele fez.

O aviso presta-se a ocupar o espago anteriormente destinado a comportar
cerca de quatrocentas paginas "extraidas do diario de Espartaco", conforme nos
informa Jaime Firkusny, presidente da SPF. O motivo alegado para a supressao do
material teria sido litigioso, pois Anita argumentara possuir direitos mais
legitimos de dispor daquela parte especifica dos didrios. Esse material conteria
uma “minuciosa descri¢do da guerra psicologica levada a efeito por Anita contra o
pai para forga-lo a abrir o jogo em relacdo ao ‘tesouro oculto’, mencionado com
muita insisténcia na primeira parte do livro” (QPV, p. 251). Espelhando-se, assim,
em exemplo dado pelo Professor Guarani, quando da publicacio de sua
Gramadtica Aproximativa, treze anos antes, ao postergar a publicacdo dos
exemplos - somando quatrocentas e cinqiienta paginas que, se publicados juntos,
formariam um volume de mil e cinqiienta paginas! - os representantes da Samuel
Pepys Foundation decidiram também adiar a publicagdo de todo o material sob o

titulo de "A doutora Ang¢lica".

A inser¢do dessa outra voz vem marcar a instaura¢ao de um outro nivel de
envolvimento narrativo. Nao mais aquele encabegado pelo Professor Guarana,
mas outro, distante do processo de elaboragdo textual e proximo do processo de
materializagdo em forma de suporte. Ou seja, o livro que se presentifica nao esta
mais sob a influéncia de seu idealizador, Lamartine, ou de seu agente

transformador, Professor Guarana. Da segunda parte em diante, retornara, de
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maneira sutil, o nivel narrativo onde poderiam ser alocados conceitos tais como o
de "autor implicito" ou "voz autoral", além de marcar o poder de decisdo final dos
editores e financiadores em relacdo a disposicdo definitiva dos capitulos e a

inclusdo ou ndo de materiais narrativos.

A posicdo medial dessa voz narrativa vem representar um outro nivel de
encaixamento das narrativas que a antecedem e daquelas que a sucedem. Ela
marca, de maneira mais explicita, aquela moldura que, no texto "Abertura",
parecia evocar um territorio extradiegético e, também, nao pertencente ao ambito
do discurso narrativo. Aqui, explicita-se a voz que assume sua posi¢cdo dentro da
narrativa. Nao ¢ somente o distanciamento temporal que representa, em relagdo ao
tempo de produgdo das narrativas, o que a alga a um nivel superior, mas também o
local de enunciag¢do, que aponta para o terreno da finalizagdo do projeto de
Lamartine através da materializacdo em forma de livro. Esse nivel, por fim,

estabelece uma outra moldura que engloba todas aquelas precedentes.

Estruturalmente, a moldura mais externa estaria substituindo o que deveria
representar o centro, o nucleo narrativo de QPV: as paginas do didrio de
Espartaco, comentadas por Lamartine. A supressao do nucleo contribui para uma
forma de desestabilizacdo gravitacional das outras narrativas. Embora estejam,
forcosamente, na orbita de um nucleo ou atomo ausente, o tracado da orbita
auxilia na compreensao do titulo dado a primeira parte do romance: o trem sem
maquinista consegue manter os vagdes unidos, porém de forma irregular, ndao
alinhada. O risco do descarrilamento ¢ iminente, assim como ¢ presente o risco da
interrupgdo da leitura’ Os capitulos que compdem esta primeira parte se alinham
atabalhoadamente, um diante do outro, sem que isso seja eficaz na geracdo de uma
narrativa coerente, segundo padrdes aristotélicos. A lacuna aberta pela supressao
do diario e a aparente aleatoriedade da estrutura narrativa assemelha-se a figura do
trem — da maquina — sem condutor, sem controle, encaminhando-se cegamente em

direcdo ao precipicio e ao vazio.

% Na “Série Mozart”, Lamartine contabiliza e categoriza seus possiveis leitores: “Pelos meus
calculos, apenas quatro leitores conseguirdo chegar até este ponto do livro (...). As conclusdes
desta narrativa dirigem-se, portanto, ao publico dos ‘meus quatro tltimos’: dois leitores forgados,
um leitor imbecil e um leitor generoso.” (QPV, p.263).
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Se, como quer Todorov, “o livro que ndo conta nenhuma narrativa mata” e

A . . . . 9
“a auséncia de narrativa significa a morte”

, evita-se o fim com a substituicdo de
uma narrativa por outra, que, ao justificar a omissao, passa a ser ela também uma
narrativa sobre a narrativa confiscada. Assim, fugir a morte € prosseguir com a

narrativa. E isso € o que acontece com os capitulos da terceira parte.

4.5.5 Em busca do tempo (aristotélico) perdido

Pela primeira vez, ao longo do romance, Lamartine parece estar de posse de
sua autonomia narrativa. Os dois ultimos capitulos nao sofreram interferéncias do
Professor Guarand, conforme ele mesmo explica. Na “Série Mozart”, Lamartine
estabelece um didlogo mais proximo com seu narratario € mostra-se capaz de
produzir uma narrativa concisa e objetiva, que dé conta dos eventos ocorridos com

um minimo de elucubragdes:

Em 31 de dezembro de 1971, Aurora me conta que queria se separar. Perco a
memoria. No dia 1°, deitados na cama, Aurora reconstitui para mim o que havia

sido minha vida até 31/12/71. Dia 6 de janeiro de 1972, Aurora parte para a

Europa. Dia 8, eu e os meninos nos mudamos para o Jardim Botanico, com o

objetivo de criar a mae Joana. Dia 13, fracassado o plano da mae Joana, estamos de

volta ao apartamento da Domingos Ferreira, onde, em nossa auséncia, mamae
acolheu Clarisse, ex-empregada doméstica da familia, que ndo era vista desde

1947, 0 mesmo ano em que meu pai saiu de casa. (QPV, p. 256)

O relato continua, sempre de forma objetiva e oficial, quando reconstréi o
passado. Quanto ao futuro da narrativa, nem mesmo seu produtor sabe qual sera.
Lamartine preocupa-se em imprimir nesse ultimo relato uma integridade que,
como ele mesmo reconhece, parece estar ausente da obra: “Posso muito bem me
colocar no ponto de vista de uma pessoa para quem este ‘livro’ ndo faga muito
sentido. (...) Mas por que ndo consigo acertar com a entrada para chegar ao final

da bendita historia?” (QPV, p. 259-260).

O narrador, pela primeira vez liberto, termina sua narrativa reconhecendo
que o projeto inicial precisou ser esquecido e que, em lugar dele, optou por uma

escrita hibrida, na qual tenta resolver suas questdes existenciais, textuais e

' TODOROV, T., op. cit., p.128.
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sexuais. Quanto a questdo existencial e textual, o diario, embora presente
textualmente pela transcricdo em “As mulheres passeiam pelo didrio”, ndo surge
como pe¢a de julgamento, deixando para Anita a unica opg¢do, que ¢ a de
investigar e remontar a histéria verdadeira de Espartaco — em oposicao a verdade
recalcitrante da historia contada por Lamartine. A questdo sexual de Lamartine
encontra solugdo no terreno do sonho, relatado por ele, no qual o tdo esperado
orgasmo sem toque acontece, a mesma maneira da escrita, como um trem
“varando a noite”. E como um sonho, encerra sua narrativa, assim como o
narrador de Ombros altos havia encerrado a sua. E como o sonho que encerra uma
narrativa engendra outra, permanece uma expectativa de retorno desse sonho
como matéria narrativa de romances subseqiientes.

Nem tao distante assim, a Ultima parte dos “Acréscimos” serda uma espécie
de escrita ludica, ambientada no futuro. Sua fung¢ao ¢ a de fazer par com o conflito
gerado pelo desejo — a busca do prazer para solucionar o desejo conflituoso.
Lamartine reserva a si a saciedade, ao pai oferece o desaparecimento de
perspectivas luminosas - a decadéncia fisica pela perda do controle de suas
fungdes fisioldgicas - e uma busca sem fim de gratificagdo sexual. Lamartine
define o “Mico-preto” como “uma mentira dentro da mentira, a falsificagdo do
filho dentro da falsificacdo do pai, [minha] intervencdo no Diario 2 para tentar a
sintonia no avesso do desejo” (QPV, p. 262). Os dois textos, alocados na ultima
parte do romance, espelham-se de forma perversa: sdo como espelhos que
transfiguram os objetos diante dele, de forma cruel, em um jogo de forgcas.

Esses dois capitulos configuram um tempo intermedidrio entre a redagdo de
todo o “Trem sem maquinista” ¢ a redagao do “Aviso ao leitor”, na segunda parte
do romance. A quebra da linearidade temporal, através do deslocamento desses
dois capitulos para o encerramento da narrativa, ¢ ambigua, pois acontece no nivel
da produgdo dos enunciados — nos dois casos. Em “Mico-preto”, contudo, o futuro
inventado se impde, tanto como uma narrativa preditiva quanto como uma
continuidade do eixo temporal — no nivel da diegese — iniciado no primeiro
capitulo. Uma vez mais, a estrutura conjuga a lei e sua transgressao ao oferecer
uma espécie de fechamento do circulo no qual estdo inseridos os personagens. O
destino de cada um dos personagens — acontecido ou inventado — ndo ¢€

negligenciado.
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Em entrevistas na ocasido da publicacdo de Que pensam vocés que ele fez,
Sussekind revela que o tal diario 2, que se passa no futuro e que ¢ por ele
chamado de “mico-preto” foi escrito logo apds a morte do pai, em 1968. Esse
material teria inspirado a composicdo de Armadilha para Lamartine, embora, no
final das contas, ndo tenha sido incluido no primeiro romance. E a razio do
apelido, mico-preto, a carta do baralho com desenhos de animais, com o objetivo
de se formarem pares. O mico-preto € a unica carta singular e, depois de todos os
pares estarem formados, quem a possui ¢ o perdedor. Para evitar que fosse ele,
Sussekind, o derrotado nesse embate entre texto e vida, resolveu incluir o mico-

preto em seu segundo romance:

Fiz bom uso do mico-preto ou devassei a intimidade assim de uma maneira que
nem sei dizer? E talvez a melhor coisa que eu podia fazer com o diario de meu pai,
que me inspira um entusiasmo enorme. (...) A idéia de me botar na pele dele e por
seu caso com a amante em livro deu a isso mais realidade. Quem sabe chegou o
momento de essa coisa virar real? Para mim, um pouco o teste é esse.”

A vida pode, com certeza, emprestar parametros para a compreensdo da
ficcdo de Carlos Sussekind. O idealizador do projeto, cuja materializagao resultou
no romance Que pensam vocés que ele fez, o personagem Lamartine, também
assume ter falsificado o diario do pai, com o objetivo de neutralizar o seu poder
sobre ele. Escreve uma mentira dentro de outra mentira — adensando convicgdes e
fazendo oscilarem polarizagdes. Fechar o ciclo com a mentira da mentira ¢
obedecer aos preceitos aristotélicos de inteireza e completude. O fato consumado
e a reorganizagdo do mundo encerram o ciclo de eventos que se inicia com a
harmonia, seguida de sua quebra e, por fim, de sua restauracdo. Entretanto, a
mentira que encerra a narrativa contamina tudo aquilo que a antecede. Em outras
palavras, seriam variados os arranjos dessa narrativa, caso a mentira sobre a
mentira causasse uma reagdo de mudanca de estado: a mentira sobre a mentira
poderia estar gerando a verdade (por mais movedico que possa vir a ser esse
conceito). E “Mico-preto”, sendo uma verdade dentro da mentira que € o didrio,
resta solitdrio nas maos do ultimo jogador: o leitor. A vitéria, como mandam as
regras do jogo, ¢ daqueles que saem do jogo antes do fim... “os personagens, com

os dois autores, desertaram a cena” (QPV, p. 223).

%2 Entrevista concedida a F. Scalzo, “Mico-preto sacode a literatura nacional.” In: Folha de Séo
Paulo, 11 out. 1994, Caderno Ilustrada, p.5-1.
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