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5 A escrita diaristica como estratégia narrativa

5.1 O diario como documento literario

I never travel without my diary. One should always have something sensational to read in
the train.”

O diario, como método narrativo, vem sendo observado com uma freqiiéncia
curiosamente crescente no mercado editorial nas ultimas décadas. Restringindo
essa observagao somente ao mercado editorial brasileiro, trés escritores assiduos
nas listas dos mais vendidos utilizaram, total ou parcialmente, o método narrativo
diaristico em seus ultimos romances: Jodo Ubaldo Ribeiro com o Didrio do farol;
Rubem Fonseca, com o Didrio de um fescenino, e Paulo Coelho, em Onze
minutos. Outros nomes menos expressivos contribuiram, apenas no primeiro
semestre de 2003, com outros titulos que vdo desde um diario relatando a
experiéncia pessoal de uma jovem forcada a conviver com o virus da Aids’* até
uma experiéncia de didrio interativo, com poemas e espago para registro das

N . 95
reflexOes dos leitores ™.

A razdo para a utilizacdo mais freqiiente desse tipo de estratégia narrativa
pode encontrar uma resposta na primeira impressdo que surge quando se estd
diante de um texto como esse: trata-se de um relato sincero, auténtico, sobre a
vida privada de uma pessoa. Por ser uma escrita de “intimidade”, pode conter
revelagodes inusitadas, detalhes sordidos, registros de um processo de auto-reflexao
que acontecem longe dos olhos da sociedade. Ler um diério € olhar pelo buraco da
fechadura, ¢ testemunhar a dor e o prazer que fazem da existéncia humana uma
contradicdo ambulante, um “canico pensante” encharcado de equivocos, como

Machado parodia em Memorias postumas de Bras Cubas:

Deixa la dizer Pascal que o homem € um cani¢o pensante. Nao; é uma errata
pensante, isso sim. Cada estacdo da vida ¢ uma edicdo, que corrige a anterior, € que
sera corrigida também, até a edi¢do definitiva, que o editor da de graga aos

96
vermes.

% WILDE, O., “The importance of being earnest.” In: The complete stories, plays and poems of
Oscar Wilde, p.346.

* POLIZZL, V. P., Depois daquela viagem: Didrio de bordo de uma jovem, 2003.
» TAVARES, U., Didrio de uma paixdo!: Sua paixdo e a do poeta: um livro interativo, 2003.
% ASSIS, M., Memorias postumas de Bras Cubas, p.60.
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Essa pratica voyeuristica, deve-se confessar, estd tdo ligada a natureza
humana ao ponto de se tornar dificil estabelecer limites precisos entre o gesto
espontaneo que se observa e uma simples encenagdo da espontaneidade. O éxito
dos reality shows tem deflagrado discussdes acaloradas sobre os limites que
separam os dominios publico e privado. Se o capitalismo industrial ¢ o
responsavel, junto com o Protestantismo, pela emergéncia do individualismo, esse
mesmo pensamento econdmico ird motivar um exibicionismo globalizado e
globalizante que parece ter como unica finalidade a transformacao das paredes e
muros de alvenaria em paredes e muros de vidro transparente’’. As fronteiras
entre os cidadaos do mundo continuardo a existir, mantendo do lado de fora
aqueles ndo possuidores do espago privado, mas capazes de assistir, como a um
filme, a intimidade daqueles que possuem uma pseudo “privacidade”. Em outras
palavras, o publico e o privado ja ndo ocupam mais os seus lugares previamente
estabelecidos: o privado ocupa o “fora”, o “exterior”’, enquanto o publico se
homogeneiza a ponto de tornar-se ou invisivel ou ignorado até o mais alto grau.
O psicanalista Antonio Quinet, em Um olhar a mais: ver e ser visto em
psicandlise, explora essa tendéncia voyeuristica e exibicionista da sociedade
contemporanea, aludindo a um valor preponderante que vai do prazer da exibicao
até a vigilancia do poder. Nessa sociedade onividente, “escopica™®, para utilizar
sua terminologia, o gozo de ver e de ser visto se transforma em comércio, € 0

lema cartesiano ¢ radicalmente alterado para um “sou visto, logo, existo”.

Escrever sobre a intimidade, neste contexto de novo século, novo milénio e
novos paradigmas sociais € existenciais, ¢, a primeira vista, retroceder a um
momento distante no tempo e na linha evolutiva do homem. Ainda assim,
escrevem-se diarios, memorias, confissdes. Se antes o caderno de capa dura podia

. . 99 .
ser escondido em fundos falsos de gavetas, hoje os blogs™ abreviam a caga ao

?7 Nas salas-de-espera de consultorios médicos, saldes de beleza, salas de estar e outros espacos de
espera e transito, as paredes de vidro transparente se apresentam sob a forma de publicagdes
populares, destinadas as mais diferentes camadas da sociedade... “Caras”, “Flash”, “Chiques e
Famosos”, entre outras, nas quais os “possuidores” abrem as portas e se deixam devassar pelo
olhar an6nimo, em uma clara exemplificagdo da encenagdo da espontaneidade privada.

% O que Freud entende por Schaulust — o prazer do ver e ser visto — é desenvolvido por Lacan
como pulsdo escopica (Cf. QUINET, A., Um olhar a mais: ver e ser visto em psicandlise, 2002.).

% A ultima edi¢do do Dicionario Oxford traz um verbete que sintetiza tanto a voracidade em
relagdo a intimidade alheia disponivel na rede mundial de computadores quanto um admirar-se nas
aguas de Narciso virtual: o verbo “to egosurf”, que significaria pesquisar referéncias ao proprio
nome “postadas” no grande mural que € a world wide web.
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tesouro das intimidades alheias. Escrevem-se intimidades no territorio livre da
rede mundial de computadores, esse caderno de capa dura franqueado a milhdes
de pessoas no mundo inteiro. A tensdo observada na tradi¢do do didrio intimo,
aquela que contrapunha a dimensao publica a privada, desaparece sem deixar
vestigios em tempos de diarios “on-line”. E como uma forma de comunhio de
idéias, de busca de interlocucdo, de caca a leitores como autenticadores da
existéncia daquele que escreve, como um outro convocado a participar do mundo
do eu; ¢ como um convite a conivéncia que os blogs vém dissolver a tensao entre
publico e privado e, também, aniquilar duvidas quanto a intengdes subjacentes de
publica¢do de diarios intimos. O que muda na escrita da intimidade ao longo do
caminho que se inicia nesse ponto-zero, marcado pela auséncia de um interlocutor
proximo, ou pelo isolamento voluntdrio ou compulsorio, ante a impossibilidade
de estabelecimento de didlogo com o outro, ou, ainda, pela necessidade de
dialogar consigo mesmo, de refletir, de autoconhecer-se, de evoluir através da
andlise dos erros e acertos, de investigar minuciosamente as motivacdes mais
intimas, enfim, o que se alterou no trajeto entre o didlogo ndo mediado com Deus

e o discurso publico de uma intimidade?

Os didrios escritos a partir do século XVII, sem pretensdes outras a ndo ser
servir de espaco de reflexdo ou de didlogo consigo mesmo, inspiraram sua
contrapartida enquanto método narrativo nas obras de ficcdo. E essa apropriacao
da forma do didrio teve, por vezes, a intengdo de emprestar a obra de ficgdo aquela
feicdo da sinceridade, autenticidade e a promessa de revelagdao de segredos nunca
antes confessados, aspecto que ainda hoje se encontra, apesar de tudo,
indissociavel da escrita diaristica. Tudo isso poderia ser um esbogo de resposta a
tendéncia freqiiente da utilizacdo do didrio como método narrativo nas obras
contemporaneas. Entretanto, investigar a fundo os motivos que fazem dessa
revelacdo, dessa promessa de sinceridade e autenticidade um chamariz para

leitores e produtores de texto ¢ tarefa que, infelizmente, ndo cabe nesta pesquisa.

Em artigo escrito em 1991 sobre o didrio como escrita literaria, Beatriz
Resende “reclama” uma presenca nao muito freqiiente dos diarios entre as obras

literarias de grande expressao até aquele momento. Cita Antonio Candido e sua
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inclusio do diario na categoria que denomina de “literatura intima™'®’

, que estaria
a margem de uma producado oficial dos autores — uma forma de escrita periférica
que viria a encontrar uma importancia mais significativa com o desenvolvimento
de uma critica genética. Ou, ainda, como uma espécie de “ensaio” de
autobiografia realizada ou apenas aspirada. Nestes doze anos que separam o artigo
de Beatriz Resende e a constatagdo de que talvez estejamos presenciando algo
como uma “era do eu”, um momento em que o tom confessional parece estar
alcando ilustres andnimos ao status de celebridades-relampagos, o retorno ao
diario como pratica de escrita e/ou como método narrativo incorporado por obras
de ficcdo comeca a fazer sentido. Se a manutencdo de um didrio intimo prestou-se,
no passado, a uma tentativa de autoconhecimento, seu reflexo no processo de
producdo de uma narrativa literaria se mostra bem evidente nas consideracdes
feitas pelo personagem protagonista do Didario de um fescenino, de Rubem
Fonseca. Ele inicia suas anotacdes no dia 1 de Janeiro'®' de um ano qualquer,
discorrendo sobre a natureza da escrita diaristica. Escritor, o personagem entende
que essa escrita — embora ndo seja, a principio, destinada a publicacdo — sempre
prevé um leitor futuro. Cita Virginia Woolf, que considera um bom diarista
“aquele que escreve para si apenas ou para uma posteridade tdo distante que pode
sem risco ouvir qualquer segredo e corretamente avaliar cada motivo.”'® O
personagem revela, entdo, sua expectativa de ter seu diario lido por um leitor
contempordneo e, ao refletir sobre a inexoravel “publicabilidade™® dos diarios,
cita o famoso diarista inglés Samuel Pepys, afirmando que, apesar de codificado,

seu diario deixava pistas para ser decifrado e, conseqilientemente, lido largamente.

1% Discorrendo sobre a importancia das escritas periféricas na obra de Lima Barreto, Antonio
Candido ressalta a intengdo expressa pelo escritor de tratar suas “questdes particulares com o
espirito geral” como uma justificativa para o interesse em “tudo aquilo que, na sua obra, pode ser
chamado de literatura intima: diarios, correspondéncia, até os desabafos freqiientes dos escritos de
circunstancia” (grifo meu) (Cf. CANDIDO, A., “Os olhos, a barca e o espelho”. In: |, 4
educagdo pela noite, p.49.).

191 A “lei de Blanchot” prega que o diario sera “sempre regido pelo calendario, tinica exigéncia a
que o diarista ndo se pode furtar” (Cf. RESENDE, B., “Diamantes da lixeira”. In: Papéis avulsos,
32, p.5).

12 Citado por FONSECA, R. Didrio de um fescenino, p.11.

1% “Eis-me aqui face a um problema que me ultrapassa: o da ‘publicabilidade’; ndo: ‘E bom, é

mau?’ (forma que todo autor da a pergunta), mas: ‘E publicavel ou nio?’. Ndo é apenas uma
questdo de editor. A duvida ¢ deslocada, desliza da qualidade do texto para a sua imagem. Levanto
a questdo do texto sob o ponto de vista do outro; o outro ndo € aqui o publico, ou um publico (esta
questdo é do editor); o outro, tomado numa relagdo dual e como que pessoal, € qguem vai ler-me.
Enfim, imagino que as minhas paginas de Didrio estdo colocadas sob o olhar de ‘para quem olho’,

ou sob o siléncio de ‘para quem falo’. — Nao ¢ a situagdo de todo texto? — Nao” (Cf. BARTHES,
R., op. cit., p.369.).
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Embora nao citado pelo personagem-escritor de Rubem Fonseca, o Didrio
de Anne Frank'™ tem, em sua génese, um fator de comprovagio dessa ténue linha
que separa a natureza de confidencialidade e a previsdo de publicacdo de diarios
intimos. O diario escrito por Anne Frank comeca a sofrer uma transi¢do entre
documento intimo e texto publico a partir do momento em que a jovem ouve um
pronunciamento radiofénico de um membro do governo holandés no exilio. Gerrit
Bolkstein anuncia sua intencdo de recolher relatos pessoais de testemunhas do
sofrimento do povo holandés durante a ocupacao alema, e enfatiza a importancia

195" Anne Frank,

de correspondéncias e diarios que possam ser tornados publicos
entdo, decide revisar o texto do didrio j& escrito, editando passagens e
aperfeigoando o estilo. Simultaneamente a preparagdo do didrio para publicacio,
ela continua escrevendo o seu diario intimo. Dessa forma, Anne Frank mantinha
um diario original e um preparado. Apo6s o final da guerra, seu pai recupera as
duas versdes do didrio e, respeitando o desejo da filha, autoriza a publicagdo.

Antes, porém, realiza uma terceira versao do didrio, a partir das duas primeiras.

A alusdo feita pelo personagem Rufus ao diario de Samuel Pepys, no
entanto, ndo ¢ gratuita e justifica-se pela importancia de Pepys no fortalecimento
do diario enquanto género literario. Antes disso, porém, assim como Anne Frank,
0 personagem escritor assume estar escrevendo um didrio intimo paralelamente ao
planejamento da escrita do seu Bildungsroman, seu romance de formagao, e
utilizando o diario como espaco de reflexdo sobre o processo criativo da obra em
questdo. A escrita diaristica, contudo, sobrepuja o romance de formacdo, que
jamais € concluido: “Aprendi alguma coisa com a perda de liberdade? (...)
Certamente. Creio que aprendi ainda mais escrevendo este diario. (...)

: . : 106
Bildungsroman: que coisa mais boba.”

" FRANK, O.; PRESSLER, M. (ed), O Didrio de Anne Frank, 1988.

195 Experiéncia similar ocorreu na Italia. A cidade de Pieve Santo Stefano, uma pequena vila na
regido da Toscana, quase destruida durante a Segunda Guerra Mundial, por iniciativa de seus
administradores, tornou-se uma espécie de centro de referéncia histérica com base em escritos
pessoais. Diarios, correspondéncias e toda sorte de escritos “autobiograficos” sdo coletados e
postos em disponibilidade para consulta popular. O objetivo € manter um “banco de memorias”,
onde o relato pessoal auxilia na compreensdo do processo historico e mantém sempre viva a
experiéncia de uma coletividade.

1% FONSECA, R., op. cit., p.253.
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E possivel considerar o diario de Samuel Pepys, desde sua primeira entrada
em janeiro de 1659/60, como um marco inicial do género como ¢ conhecido, no
mundo ocidental, até os dias atuais. Durante cerca de dez anos, Pepys manteve o
diario no qual descreve nao somente aspectos de sua vida pessoal, mas também
relata acontecimentos histéricos que auxiliam o entendimento da Inglaterra
durante o periodo da Restauracdo, chegando a ser considerado uma espécie de
“historiador acidental”. Pelo menos dois eventos tragicos na historia de Londres
tém, no diario de Pepys, seu melhor relato. Nao estando restrito a uma narrativa
distante e objetiva, Pepys descreve cenas pungentes como a sucessao de baixas
entre conhecidos e familiares durante a peste que assolou a cidade em 1665, e o

igualmente devastador “Great Fire”, o enorme incéndio ocorrido em 1666.

14 de Setembro de 1665. (...) Saber que o coitado do Payne enterrou um
filho e esta também morrendo; Saber que um trabalhador enviado outro dia a
Dagenhams foi morto pela peste; (...) Saber que o senhor Lewes tem outra filha
doente. E, enfim, que meus dois empregados, W. Hewer ¢ Tom Edwards,
perderam seus pais, ambos na pardquia do Santo Sepulcro, de peste nesta semana.
Tudo isso me deixa apreensivo e melancélico, € com boa razdo. Mas eu tento
estancar os pensamentos tristes tanto quanto posso, €, em vez disso, cuido de minha
esposa e de minha familia.

2 de Setembro de 1666. (...) Todos na tentativa de remover seus pertences, ¢
langando-os ao rio ou trazendo-os para as embarcagdes que partiam; as pobres
pessoas permaneciam em suas casas até que as chamas chegassem a toca-las, e
entdo corriam para os barcos, saltando de um lance de escada a outro.'”’

Nesses relatos, o olhar que testemunha e narra ndo estd absolutamente
inalcangavel; seu risco ¢ igual ao daqueles cujas perdas sdo contabilizadas nas
entradas do diario. Pepys impregna seus relatos com a sensibilidade de quem
presenciou e esteve em risco durante a peste, ou de quem assistiu as fagulhas
atravessarem os céus, fazendo o incéndio se alastrar até atingir sua propria casa. E

de perdas humanas e materiais que ¢ constituido esse balanco feito no didrio.

Quanto a sua vulnerabilidade e temor, o diarista ndo poupa a verdade:

2 de Setembro de 1666. (...) Por volta das quatro horas da manha, a sra.
Batten me enviou uma carroga para que pudesse recolher todo o meu dinheiro, os
aparelhos de porcelana, ¢ os melhores pertences, para a casa do Sr. W. Rider em
Bednall Green. Obedeci; vestido de camisoldo conduzi a carroga e, Oh Deus, ver
como as ruas ¢ avenidas estavam cheias de gente correndo e guiando carrogas a

""" PEPYS, S., The diary of Samuel Pepys, disponivel em: <www.pepys.info>. Acessado em: 6
dez. 2003 (traducdo minha).
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qualquer custo para levar seus pertences para longe. (...) Estou mais tranqiiilo agora
que tenho o meu tesouro bem guardado.'®

Os seis volumes originais mesclavam idiomas diferentes (inglés, frances,
grego ¢ latim) e uma escrita estenografica chamada Shelton, um sistema
introduzido em 1626 e ainda pouco difundido. Esse “codigo secreto” permitiu a
Samuel Pepys preservar a natureza confidencial do seu didrio durante muito
tempo. Isso poderia servir para refor¢ar a convicgdo de que o diarista ndo tinha
intencao de tornar publicas as suas anotagdes. Entretanto, a estratégia de utilizagao
de idiomas diferentes mesclada a escrita estenografica ndo apontava para um
projeto de manter em segredo, definitivamente, o conteido dos didrios. Pelo
contrario, serviria somente para postergar uma leitura inevitavel, que viria como
éxito de um leitor persistente e perspicaz. Em 1818, os volumes sdo “descobertos”
e, entdo, como previsto, decifrados. Em 1825, comecam a ser publicados
fragmentos do diario, devidamente “bowdlerizados”, ap6s ostensiva censura de
passagens indiscretas sobre seus casos extraconjugais. Somente em 1970, o texto
integral dos diarios ¢ publicado pela University of California Press. Pepys morre
em 1703, aos setenta anos, sem filhos, deixando apenas uma biblioteca com

3.000 livros e seus diarios, hoje texto obrigatdrio da literatura inglesa.

Sua contribui¢cdo ao género da escrita diaristica pode ser resumida em dois

pontos: o primeiro tem a ver com o pacto de verdade no dmbito da relacdo do

diarista com sua pratica de escritura;

2 de Setembro de 1666. (...)Tdo perto do fogo o quanto pudéssemos por
conta da fumaga; e em todo o Tamisa, com nossos rostos ao vento que quase nos
queimavamos com a chuva de faiscas. Isto € a mais plena verdade; entio as casas
se incendiavam com essas faiscas, trés ou quatro, ndo, cinco ou seis, de uma para a
outra.'” (grifo meu)

A voz que se inscreve em cada anotagdo do didrio soa potente e incisiva por
estar imbuida da tarefa de revelar, sem subterfigios, pensamentos, opinides e
valores. Essa voz comenta aspectos de suas relagdes pessoais ¢ do mundo
circundante a partir de um ponto de vista pessoal e, nisso, difere-se do discurso

estritamente historiografico ou literario, embora seja facilmente compreendido

tanto quanto documento histdrico quanto como obra literaria. O segundo ponto ¢

108 Ibid.
19 Ibid.
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que, nao sendo uma figura proeminente, mas estando dentro do cenario no qual
importantes decisdes politicas sdo tomadas, sua perspectiva se torna ideal nado
somente por ser menos envolvida emocionalmente com as conseqiiéncias dos atos

no desenrolar da historia, mas também por poder estar presente no local onde tais

decisOes e fatos historicos acontecem e deles servir como testemunha ocular:

“Encontrei-me com o Rei e com o Duque de York, em sua balsa, e fui com eles
para a Queenhithe, e 14 chamei Sir Richard Browne para falar com eles. Sua

ordem era simplesmente a de derrubar as casas que estavam no trajeto do fogo.”'"°

O valor conjuntural ou contextual atribuido aos didrios de Samuel Pepys
revela uma outra possibilidade de investigacdo da escrita diaristica. Nao mais a
superficialidade das revelacdes pessoais, as banalidades existenciais que
interessam somente ao proprio sujeito, mas o relato de um individuo em didlogo
com a histéria, ainda que esse didlogo ndo se realize empiricamente. As
elucubragdes desse Dasein'!’, desse ser-no-mundo heideggeriano, langam luz ao
entendimento dos mecanismos sociais, politicos € economicos que envolveram
um determinado periodo historico. Trazer o universo publico para dentro do
territorio do privado, como conclui Beatriz Resende, provoca um efeito inverso

112 ,
? 7 Isso é

que ¢ o de “dar publicidade ao universo o mais privado do escritor
claramente detectado na producao diaristica de Samuel Pepys e que, supde-se,
motivou o atraso de mais de um século na publicagdo do texto integral de seus

diarios.

10 Ibid.

" Embora aqui o conceito de Dasein possa corroborar a nogdo de individualidade que gera a
escrita da intimidade, ele sera mais apropriadamente 1til se considerado como uma totalidade
existencial que, apesar de mediana, impessoal e imparcial, oferece possibilidades de abordagens
mais auténticas e peculiares. Como um recipiente onde o pessoal se mistura ao coletivo e, assim,
gera expressoes singulares do mundo circundante, o Dasein ndo garante, porém, que a expressao
seja inteiramente ou predominantemente auténtica ou inauténtica, pessoal ou impessoal. Nesse
sentido, o diario também nédo pode ser documento auténtico e impessoal em sua totalidade, apenas
como possibilidade.

2 RESENDE, B., op. cit., p.6.
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5.2 Fungoes da escrita diaristica

5.2.1 Fungao mimética: A ilusao do real

O método narrativo da escrita diaristica estd intimamente ligado aquilo que
Ian Watt, em A Ascensdo do Romance, chamou de “realismo formal” B0
sentido que Watt empresta a expressao, assim como explicitado em seu texto, nao
prevé uma vinculagdo do realismo com qualquer doutrina ou estética literaria. Ao
contrario, o realismo ¢ aqui entendido como uma premissa narrativa do género,
fazendo com que exista uma expectativa de que o romance seja um relato
auténtico de uma experiéncia humana, e que, para atingir tal fim, langaria mao, de
maneira mais ostensiva, do uso referencial da linguagem. Watt afirma que as
outras formas literarias requerem muito mais de seus leitores, enquanto o romance
satisfaz um desejo do publico leitor em fazer uma correspondéncia mais proxima
entre vida e arte. Nesse sentido, o didrio como método narrativo preenche a
premissa do romance como género, através de sua promessa de relato sincero,

auténtico e aberto, como uma inconfidéncia sem destinatario.

Assim como haveria uma predisposi¢ao para se aceitar o relato jornalistico
como um relato realista, o diario traria também em si uma chancela de realismo
somente pela sua forma, pela exterioridade, pela materialidade que envolve seu
discurso. Por ser um texto que ndo se pretende publico e, em conseqiiéncia disso,
ostentar um certo desapego em relagdo a um apuro formal literariamente
considerado, a forma narrativa diaristica, quando presente no interior de obras de
ficcdo, seja através de discurso intercalado ou como forma predominante do
discurso, torna-se responsavel por um efeito mais contundente de realidade

interior. Entre retratar o mundo objetivamente, como ¢ o caso da narrativa

'3 «“0 método narrativo através do qual o romance incorpora esta visdo da vida circunstancial pode
ser chamado de seu realismo formal; formal porque o termo realismo ndo se refere aqui a nenhuma
doutrina ou proposta literaria, mas apenas a um conjunto de procedimentos narrativos que sao
comumente encontrados juntos no romance, € mais raramente em outros géneros literarios, de
modo que podem ser considerados tipicos da forma mesma. O realismo formal é, de fato, a
incorporacdo de uma premissa narrativa que Defoe e Richardson aceitaram muito literalmente,
mas que esta implicito na forma do romance em geral: a premissa, ou convengdo primaria, de que
0 romance é um inteiro e auténtico relato da experiéncia humana, e esta assim na obrigagdo de
satisfazer seus leitores com detalhes tais como a individualidade dos atores, as particularidades
do tempo e do espacgo de suas agoes, detalhes apresentados através de um uso referencial da
linguagem mais ostensivo do que em outras formas literdarias” (traducdo e grifo meus) (Cf.
WATT, L., The rise of the novel. Studies in Defoe, Richardson and Fielding, p.32).
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jornalistica, e construir um mundo ficcional cuja logica interna obedeca a
verossimilhanga, o didrio estaria a meio caminho, expondo uma narrativa que
tanto inclui a subjetividade em um relato de um mundo objetivo quanto opera em
sentido inverso, ou seja, abordando aspectos subjetivos através de uma
aproximacao objetiva. O aspecto facilitador dessa relagdo ¢, sem duvida, a
coincidéncia que existe entre aquele que narra e o personagem protagonista da
narrativa. O eu narrador ndo estd reconstituindo o mundo narrado através da
memoria. O fato, acontecido em passado recente, encontra-se proximo a sua
enunciagdo, pelo narrador, e essa proximidade assegura a presengca da

verossimilhanga.

Observa-se na escrita diaristica uma contextualizagdo historico-social que
empresta ao relato uma impressao de representacao da realidade, pela referéncia a
fatos histdricos contemporaneos a sua escrita. A proximidade entre o texto e o fato
ndo permite um espago de reflexdo amplo, que geraria um distanciamento
necessario para que a relagdo entre texto e acontecimento se efetivasse de forma
imparcial. A parcialidade, portanto, ¢ marca da subjetividade do diarista no seu
trato com o mundo objetivo que o cerca. O compromisso da escrita diaristica com
a contextualizacdo e com a sinceridade do relato negaria um carater ficcional que
¢ inerente a obra de arte. Assim, ao considerar o didrio ndo como um texto
ficcional — no caso de haver uma separacao entre um didrio “real” e uma
utilizagdo do método narrativo no corpo de uma obra de ficcdo - mas puramente
como uma escrita autobiografica, ele poderia ser considerado um texto referencial
pois, segundo Phillipe Lejeune, esse tipo de escrita, “por oposi¢do a todas as
formas de fic¢ao” ¢ uma escrita referencial, “exatamente como os discursos
cientifico ou historico”, pois ela “fornece informagio sobre a ‘realidade’ exterior

ao texto, submetendo-se ao teste de verificabilidade.”'

Além da inclusdao do texto diaristico na categoria de texto referencial,
forma-se, ainda, um paradoxo, quando se prioriza a concepg¢do de que esse texto
seria uma escrita destituida de arte ou de pretensdes artisticas. Essa mesma
despretensao ou auséncia de forma literaria pré-definida ou pré-estabelecida

(literariedade), contudo, € que constituiria o atributo formal da escrita diaristica.

"4 1 EJEUNE, P., The autobiographical pact, p.22.
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Assim, duas caracteristicas seriam as responsaveis pela sensacao de realidade que
o didrio gera ou sugere: a sua ndo-forma artistica ou literdria, ou, em outras
palavras, a sua espontaneidade e despretensdo através de um registro ndo-
retrospectivo''”; e a propria natureza do diario enquanto documento que reclama
para si uma veracidade, uma autenticidade que nao pertence ao mundo da obra de
ficg@o. Uma analogia simplista entre método narrativo e atributos formais pode
ser exposta da seguinte maneira: o didrio seria a forma de expressdo do ndo-
profissional da escrita, enquanto que procedimentos narrativos, tais como o fluxo
de consciéncia e 0 monologo interior, seriam artificios a servigo da ficcionalidade,
utilizados por um sujeito ciente de suas conseqiiéncias e capacitado para tal.
Entretanto, ndo ¢ somente a utilizagdo da escrita diaristica como estratégia
narrativa em algumas dezenas de obras de ficcdo que invalida a analogia
anteriormente colocada. O didrio como método de escrita vem sendo utilizado em
diversos campos do conhecimento, além de sua utilizacdo na literatura. As
Ciéncias Sociais encontram nos didrios uma riqueza de possibilidades de
investigacao que vao desde o registro minucioso dos trabalhos de campo, como
forma de afericdo da eficacia metodologica, até a andlise de textos produzidos
pelos objetos estudados. No campo da Educagdo, o diario serve como um

instrumento bastante eficaz tanto para o educador quanto para o aluno.

Somados aos atributos formais ou as estratégias narrativas que envolvem
textos diaristicos, quando se trata de uma obra publicada sob o titulo de diério (e
que tenha sido, na verdade, escrita como um diario), ¢ possivel apontar dois
fatores que corroboram a ilusdao de realidade do material textual: o primeiro seria
0 motivo da publicagdo de um material originalmente ndo destinado a publicagao.
Normalmente, através de uma nota, o editor ou o responsavel pelo texto tenta
explicitar as razdes que levaram a publicar algo que se queria intimo e privado. As
vezes, 0s motivos podem ser uma tentativa de esclarecimento de mistérios sobre a
vida do diarista ou de alguém proximo a ele (neste caso, alguma personalidade
publica). Em outros casos, a justificativa para a publicagdo do didrio pode ser o

seu valor literario intrinseco (ainda que supostamente ndo intencional); o segundo

5 A narrativa diaristica pode ser considerada como nio-retrospectiva, em oposi¢do a uma
narrativa ficcional cléssica, por ndo apresentar uma distdncia temporal expressiva entre o evento e
a narracdo dele. O tempo, sempre interrompido, ndo chega a representar um olhar que tenta divisar
no passado os contornos de fatos e pessoas. Hd uma natureza de presenca naquilo que ¢ narrado.
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fator seria a razao da existéncia do didrio, cuja resposta ¢ oferecida pelo proprio
diarista no interior do diario. Em alguns casos, o diario pode ser uma forma de
expurgar culpas, pode ser um método terapéutico, pode ser, também, como ja foi
mencionado, um relato subjetivo sobre um processo de escrita paralelo a escrita
do proprio didrio. Nele, ficariam gravadas as dificuldades, a contabilidade de erros

e acertos na geragao de uma outra narrativa.

Segundo Anna Rachel Machado, em seu estudo sobre diarios de leituras,
teria sido a partir do século XIX que a escrita diaristica teria se imposto enquanto
género, “em decorréncia de mudancas historicas e sociais que se desenvolveram
nesse periodo.”''® As contradigdes surgidas entre o cotidiano dos individuos e
uma nova ordem social pautada nos ideais pos-Revolugao Francesa de igualdade e
liberdade teriam colocado em xeque as identidades individuais. Um caminho para
recuperar a no¢do de identidade recém adquirida seria a escrita diaristica, cujo
envolvimento com uma ‘“narrativizagdo do eu” estaria instaurando uma nova
ordem, disposta a dar conta de uma historia individual em um contexto de

crescente fragmentacao e homogeneizacao das identidades.

O tipo de escrita escolhido para recompor a face do sujeito esfacelado, a
escrita diaristica, ¢ constituida por caracteristicas genéricas que, de uma forma ou
de outra, encontram-se tanto nos ditos diarios reais quanto nos didrios ficcionais.
A primeira caracteristica envolve a figura do produtor do texto, ou, como quer
Barthes, do produtor do “discurso”, ja& que o compreende como produto de um

sujeito autoral, em oposicao ao anonimato daquilo que categoriza como texto:

O texto é anonimo, ou pelo menos produzido por uma espécie de Nome de
Guerra, o do autor. O diario, de forma alguma (mesmo que o seu ‘eu’ seja um
nome falso); o Diario é um ‘discurso’ (uma espécie de palavra ‘writada’ segundo

um cédigo particular), no um texto.'"’
A produgdo desse “discurso” esta, entdo, a cargo de um sujeito que pode ou
ndo pertencer a uma esfera publica, mas que utiliza a escrita como exercicio de
privacidade. Seus objetivos nao sdo predeterminados. Podem ou nao conter uma

finalidade e, em muitos casos, determina-la é tarefa ardua. Envolto em uma

16 MACHADO, A. R., O diario de leituras — A introdu¢cdo de um novo instrumento na escola,
p.21.

""BARTHES, R., op. cit., p.369.
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confidencialidade, o sujeito do “discurso” pode permitir que a fragmentacao de
sua identidade se mostre plenamente ao optar por uma ou outra identidade, assim
como expde Stuart Hall, ao diagnosticar que o sujeito “estd se tornando
fragmentado; composto ndo de uma tnica, mas de varias identidades.”''® Diante
dessa “liberdade de exposi¢cdo”, o sujeito pode escolher qual perfil destacar ou

enfatizar através de sua escrita diaristica.

Em um momento anterior, até meados do século XIX, a escrita diaristica
teve uma funcao utilitaria, pragmatica: servia como alivio de sofrimentos, como
uma forma de preservacdo da personalidade e como um prolongamento da
memoria. Assim, essa escrita era primordialmente intima, sem pretensdes de ser
lida e, muito menos, de ser tornada publica. Outra fungdo para o texto diaristico,
em conformidade com sua nao pretensdo de publicacao e/ou de leitura, seria como
expressdo da incomunicabilidade entre adolescentes e adultos. Na falta de uma
comunicagdo efetiva, com troca de experiéncias e preservacdo de espagos, o
adolescente transportaria para o diario suas frustragoes e desejos, sempre de forma
codificada, obscura para qualquer outro leitor... principalmente o leitor

. 119
desautorizado.

O diario, dentro dessa perspectiva diacronica, seria uma escrita sem a
possibilidade de um leitor. Ou seja, o eu-narrador nao desejaria ou nao esperaria
que houvesse um leitor. A fun¢do do narratario, nessa escritura, seria
desempenhada pelo proprio objeto “didrio”, um caderno de notas, em sua
tangibilidade e em sua virtual existéncia como receptor do relato das experiéncias
de vida de eu-narrador. Assim, soma-se ao termo “diario” o adjetivo “intimo”,
que exclui a possibilidade de uma narrativa para o outro ou para o mundo de
forma objetiva. O “intimo” também atribui a narrativa uma subjetividade que
pode ser aferida pela presenga na escrita de envolvimento emocional entre o

sujeito e o mundo. A certeza do sigilo pressupde, além disso, uma protegao contra

a revelacdo ndo consensual de segredos inconfessaveis.

"SHALL, S., 4 identidade cultural na pés-modernidade, p.12.

" RENARD, P., “Etude sur trois journaux de jeunes filles”. In: Journal intime et ses formes
littéraires, p.298.
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A partir do século XX, o diario passa a ser considerado um género literario,
alterando assim sua natureza impublicavel ou ndo legivel. Os componentes do
diario enquanto narrativa passam a ficar mais claros a partir da instauragdo de um
“outro”, na funcdo de narratario. O didlogo do eu com o eu passa a contar com
esse outro, que ¢ tanto um leitor implicito quanto real. De intimo, o didrio passa a
ser publico. Questiona-se, a partir da escrita destinada a leitura publica, o seu
carater somente referencial, como quer Lejeune. Ao instaurarem-se as instancias
de um narrador e um narratdrio na escrita diaristica dessa segunda fase, ¢ possivel
compreender uma dimensao ficcional que se encontra subjacente a natureza mais

superficial de um texto autobiografico.

Uma tendéncia da utilizacdo da escrita diaristica, em uma perspectiva
ficcional, surgida ao longo do século XX, ¢ a que relata as experiéncias do
carcere, em uma simbiose entre a realidade da clausura e a evasdo pela escrita ou,
o relato da dor como preservagdo da identidade e a leitura das experiéncias do
outro como sinalizag¢ao para os riscos dos abusos das relagdes de poder. Os relatos
de carcere (ndo necessariamente sob a forma de didrio) mais difundidos nao se
limitam as experiéncias subjetivas destituidas de interesse coletivo, mas fornecem
um panorama histdrico-social, além de, em alguns casos, influenciarem geracdes
subseqiientes, como foi o caso dos Cadernos de Carcere, de Antonio Gramsci, ou

como texto literario, como no caso de Jean Genet e seu Didrio de um ladrdo.

A escrita pode ser também uma tentativa de compreender a realidade
circundante. Ao filtrar os acontecimentos e langa-los em um mundo textual nao
mais como agdes, emogdes ou sensagdes, mas como a representacdo de emogoes,
acoes e sensagdes, a escrita reorganiza a realidade circundante, seguindo padrdes e
regras que nao mais pertencem ao dito mundo real, mas aquele agora representado
textualmente. Nesse mundo representado, alguns valores se alteram, os
parametros para interpretagao do mundo ja nao serdo mais aqueles da veracidade,
mas da verossimilhanca. Sua légica interna pode ser (e, em muitos casos, ¢€)
independente daquela que ¢ familiar ao autor e ao leitor empiricos. Um problema
decorrente da alteragdo de parametros ¢ aquilo que se pode chamar de uma
demanda pela sinceridade. Na escrita diaristica, imagina-se, o mundo representado

tem uma conexado estreita com o mundo real. No mundo real, a omissdo, a
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ocultacdo de verdadeiras intengdes e sentimentos genuinos tem sua contrapartida
de revelacdo (ou de expectativa dela) no mundo representado no diario. No plano
textual, um didlogo entre um “eu” e um “outro” se realiza, ainda que esse “outro”
ndo tenha um status ontologico. Como ¢ lugar-comum na alusdo a escrita
diaristica, o dialogo seria feito entre o “eu” que quer se revelar ou que precisa
confessar algo e um interlocutor que atende pelo nome de “meu querido didrio”.
Desse didlogo espera-se um pacto de sinceridade que ndo admite artificios ou

dissimulagdes.

No primeiro estdgio, a demanda de sinceridade estaria no nivel da relagdo
entre diarista e didrio. Porém, com a revelacdao do didlogo intimo e o surgimento
do leitor — ou intruso, voyeur — a relacdo deixa de ser aquela que exige a
sinceridade, e passa a ser de outra natureza: ha de ser auténtica enquanto forma de
expressdo daquele que se revela. Nao haveria uma demanda de verificabilidade
factual, mas sim uma cren¢a ou uma inclinagdo para crer que o texto diaristico
seja a expressao genuina de um sujeito no mundo, ainda que esse mundo nao seja
exatamente real. Talvez nem tdo paradoxal assim, vale lembrar a maneira como
Barthes se refere ao conceito de autenticidade sob a rubrica de “coincidéncia”, em

seu Roland Barthes by Roland Barthes:

When I pretend to write on what I have written in the past, there occurs in
the same way a movement of abolition, not of truth. I do not strive to put my
present expression in the service of my previous truth (in the classical system, such
an effort would have been sanctified under the name of authenticity), | abandon the
exhausting pursuit of an old piece of myself, I do not try to restore myself (as we
say of a monument). I do not say: “I am going to describe myself” but: “I am
writing a text, and I call it R.B.” I shift from imitation (from description) and
entrust myself to nomination. Do I not know that, in the field of the subject, there is
no referent? The fact (whether biographical or textual) is abolished in the signifier,
because it immediately coincides with it: writing myself, 1 merely repeat the
extreme operation by which Balzac, in Sarrasine, has made castration and
castrature “coincide”: I myself am my own symbol, I am the story which happens
to me: freewheeling in language, I have nothing to compare myself to; and in this
movement, the pronoun of the imaginary, “I”, is im-pertinent; the symbolic
becomes literally immediate: essential danger for the life of the subject: to write on
oneself may seem a pretentious idea; but it is also a simple idea: simple as the idea
of suicide.'*

Quando esses processos de ilusdo de uma revelagdo genuina sdo verificados

em um texto ficcional que utiliza o modelo da escrita diaristica, o que permanece

120 BARTHES, R., Roland Barthes by Roland Barthes, p.56.
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— ainda que haja uma revelagao de fraude - € mesmo a gratidao pela exposi¢ao da
fraude e, em um movimento contrario ao que se pensa, ocorre o recrudescimento
de um pacto de sinceridade. Em outras palavras, ao declarar a fraude, o diarista
intensifica sua relacdo de confianga com o leitor e, claro, com a prdpria escrita. A
instauracao dessa confianga pode porém ser considerada irrelevante, caso algum
desvio da normalidade seja presenciado. Em Didrio de um louco, de Nikolai
Gogol, o diarista avanca em direcdo a um territério onde prevalecera a
autenticidade das emogdes expressas pela escrita. Tendo ja transgredido as regras
do senso comum e as convengdes de um mundo guiado por uma logica da
sanidade, o diarista se mantém fiel, em sua escrita, a demanda de sinceridade e ao
projeto de autenticidade da expressdo das emocdes e sentimentos. Ao descrever
um didlogo entre dois caes, o diarista primeiro se surpreende com o inusitado da
cena, para depois ndo somente se familiarizar com essa possibilidade, mas
também buscar registros de ocorréncias semelhantes, autenticando a experiéncia

que antes lhe parecera impensavel:

Vejam s6 este cachorro! Confesso que fiquei estupefato ao ouvi-lo falar
como um ser humano. Apenas mais tarde, apos haver refletido o bastante a respeito
de tudo aquilo, deixei de me surpreender.

Com efeito, ja se observou um grande niimero de exemplos semelhantes.
Parece que na Inglaterra foi visto um peixe que saiu da agua e disse duas palavras
numa lingua tdo estranha que ha trés anos os sabios se debrugam sobre o problema
sem ter descoberto coisa alguma.'*’

A constru¢ao de um sistema logico, dentro do mundo narrado no diario,
corrobora o compromisso do diarista com o pacto de sinceridade e autenticidade
firmado com o texto. Aqui, o mundo exterior nio dita suas normas. E o mundo
recriado textualmente que se impde e faz prevalecer a sua ordem, ainda que

aparentemente “desordenada”.

5.2.2 Fungao tematica — O insulamento do sujeito e da escrita

A mera leitura de um diario, real ou ficcional, ja seria capaz de deflagrar
uma cadeia de efeitos, tais como os expostos anteriormente: a ilusao de realidade,

a demanda de sinceridade e a autenticidade da expressdao do diarista. Quando,

121 GOGOL, N., O nariz / e / Diario de um louco, p.60-1.
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dentro do proprio texto, o diarista expde o mecanismo de construcao do texto,
através de comentarios sobre o processo da escrita, outro nivel de relagdo parece
se estabelecer. Aqui, percebe-se uma recorréncia de temas que tém como ponto de
partida a situacdao de isolamento do diarista. O isolamento ¢ a faisca que gera a
escrita e a escrita ¢ uma tentativa de leitura da condi¢do de isolamento na qual se
encontra o diarista. E olhar de frente para o processo da escrita ¢ buscar
desvendar a condi¢do de isolamento. A vinculagdo entre o diario e o insulamento
do sujeito — que pode se dar tanto em funcao da auséncia de outros quanto em
fun¢do de uma evasdo voluntaria, fruto de uma deficiéncia dialética entre sujeito e
mundo circundante'? — tem no Robinson Crusoe, de Daniel Defoe, seu
personagem mais emblematico. O isolamento talvez seja a razdo para que o
processo da escrita tenha énfase na narrativa diaristica. Se 0 mesmo ocorre em
uma narrativa retrospectiva, a abordagem, no entanto, sera diferente por se
constituir em uma espécie de condi¢cdo circunstancial, marginal, ao processo da
escrita. Ela se localizard na moldura na qual uma outra histéria se insere. Na

narrativa diaristica, como enfatiza Abbott, a natureza descontinua do tempo

nos traz de volta continuamente a um novo comec¢o no presente. Cada
anota¢do, ao se iniciar, nos faz retornar ao momento da composi¢do e, ao fazer
isso, nos faz retornar aquele ponto de retirada ou abstinéncia temporal, fora da

acdo, tdo necessaria para que seja possivel surgir as primeiras palavras sobre a

folha de papel.(tradugdo minha)'*

Esse eterno retorno a uma consciéncia da escrita enquanto processo,
presente na leitura de uma narrativa diaristica, parece ser um traco distintivo de
grande valia que permite a essa narrativa fazer convergir o tempo da narrativa € o
tempo da histéria e, assim, realgar aquela condicdo quase predominante de
isolamento que envolve a figura do diarista. Além, ¢ claro, de afirmar a narrativa

diaristica enquanto narrativa ndo-retrospectiva. Nesse tempo ambivalente, o

diarista estd s6 e em comunicagdo com seu interlocutor, eleito um “outro” mas

122 No posfacio de Sexta-feira ou Os limbos do Pacifico, Deleuze aponta para um erro das teorias
do conhecimento ao postularem a contemporaneidade entre sujeito e objeto. Um representaria,
necessariamente, o aniquilamento do outro. Assim, o isolamento seria a fuga e, simultaneamente, a
perseguicao do outro: “Na auséncia de outrem, a consciéncia e seu objeto ndo fazem mais do que
um. Nao ha possibilidade de erro: ndo simplesmente porque outrem nao estd mais 14, constituindo
o tribunal de toda realidade, para discutir, infirmar ou verificar o que acredito ver, mas porque,
faltando em sua estrutura, ele deixa a consciéncia colar ou coincidir com o objeto num eterno
presente.” (Cf. DELEUZE, G., “Michel Tournier ¢ o mundo sem Outrem”. In: TOURNIER.,
Sexta-feira ou Os limbos do Pacifico, p.236-7).

123 ABBOTT, H. P., Diary Fiction — Writing as action, p.25.
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que ¢, na verdade, uma espécie de mesmo desfigurado. Assim, pisa-se em outro
tipo de solo, nesse territorio dos didrios: a escrita como auto-retrato do sujeito
incapaz de se ver a ndo ser através do olhar do outro. O projeto de
autoconhecimento através do diario, sob o ponto de vista da isengdo e
imparcialidade da anélise, estard invariavelmente fadado ao fracasso. Ha, porém,
tentativas de construcdo de uma imagem especular na qual o “eu” se veja como
um “outro” e possa descrevé-lo e compreendé-lo. A ilusdo de poder olhar-se como
se estivesse fora do corpo ndo isenta o olhar daquilo que ja fora preconcebido
como sendo o sujeito diante do espelho. Em muitos casos, o espelho sera um
instrumento para a introdu¢do de uma auto-analise, assim como a janela serd a
fronteira entre o mundo exterior e o isolamento do sujeito. O mundo visto através
da janela é movimento, mas ¢ também pintura. E presenciado a distancia e ¢, em
certo sentido, o outro com quem se quer ou ndo travar um didlogo através da

escrita.

A analogia que lan Watt faz entre os personagens de Defoe (mais
especificamente Robinson Crusoé) e o homo economicus - conceito atribuido a
Adam Smith, e que simboliza uma nova visdo do individualismo através das
lentes de uma nova mentalidade econdmica, o capitalismo industrial — ¢ uma
analogia que, segundo ele, ndo necessita de maiores demonstragdes. Sao
personificacdes do individualismo econdmico que estdo sempre na busca
metddica de lucro e de aciimulo de capital. Essa ordem social, na qual estdo
inseridos, tem na contabilidade um tema central ¢ nas relagdes contratuais uma
pratica essencial. A manutencao de um livro-caixa, em que estariam registrados os
débitos e créditos de uma experiéncia de vida, tem uma ligagdo direta com a
manutengdo de um diario, onde, de forma também metodica, sistematica, essas
experiéncias sdo registradas. Watt observa que, no caso do personagem de Defoe,
o Protestantismo também contribui para uma pratica de auto-reflexdo, uma vez
que a mediagdo entre o0 homem e Deus nao ¢ feita pela Igreja e sim pelo exercicio
individual de auto-escrutinio. Esse exercicio encontra também pousada na
manuten¢do de um didrio intimo, e € na convergéncia entre a necessidade de
contabilizar perdas e ganhos materiais e espirituais que o diario encontra uma
contrapartida na escrita exercitada por alguns personagens de ficcdo. O diario

escrito por Robinson Crusoé tem sido, muito freqlientemente, comparado com um
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livro contébil, onde ativos e passivos se relacionam para expor a sua qualidade
empreendedora. Organizando o vazio segundo seus proprios valores, o mundo e a
vida ndo s3o mais do que uma imagem do caos que precede a ordem, que sera

restabelecida pelo empreendedor Robinson.

Essa forma de compreender o surgimento do diario ¢ compartilhada por

Beatrice Didier, em Le journal intime'*’.

Didier apresenta trés fatores
responsaveis pela consolidacao da escrita do didrio: o cristianismo, o capitalismo
e o individualismo. O primeiro teria induzido seus seguidores a pratica de um
exame de consciéncia didrio, tendo na escrita um local de exposi¢cdo das reflexdes
e de absolvigdo de culpas. A regularidade da escrita assumia, assim, um contorno
salvifico. O capitalismo, como ja exposto, seria o fator responsavel pela
necessidade de registro de contas e balango patrimonial. Didier acrescenta a esse
balango patrimonial um balango das conquistas amorosas e ressalta que a
sociedade burguesa pregava contra o desperdicio, fazendo com que o registro
diario de bens e acontecimentos funcionasse como preservagao do patrimdnio
material e espiritual. Por fim, o individualismo teria no didrio a expressao de uma

incapacidade de acdo daqueles ndo privilegiados com a nova ordem de igualdade

e liberdade.

5.3 Os diarios de Espartaco M.
5.3.1 A Varandola-Gabinete

Espartaco M., nas anotagdes minuciosas do seu didrio, em muito se
assemelha ao empreendedor e restaurador da ordem retratado no romance de
Defoe'?. Nio sendo exatamente um protestante destituido da mediagdo da Igreja
em seu didlogo com Deus — até porque Espartaco, sendo comunista e ateu, tem na
sua auséncia de fé um agravante em sua relagdo conflituosa com o filho — utiliza
seu diario também como um veiculo de autoconhecimento, mas, mais importante

que isso, ele reorganiza a vida em familia, no texto, a tal ponto que a leitura de sua

"> DIDIER, B. Le journal intime, 1976.

125 A semelhanga com o romance de Defoe nio para aqui. As “saidas” de Lamartine perpassam
toda a extensdo do “Diario da Varandola-Gabinete”, assim como as “saidas” de Robinson Crusoe
sdo o movimento propulsor tanto de sua experiéncia do insulamento quando do éxito em seus
empreendimentos comerciais ¢ conseqiiente acumulacdo de riquezas. Robinson e¢ Lamartine
deixam o lar, contrariando o desejo de seus pais. O primeiro obtém lucro material, o segundo, uma
transcendéncia duvidosa.
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“realidade textualizada” substitui a propria experiéncia da vivéncia da realidade.
A vitima dessa transposi¢do da vida para o texto, ou da leitura da vida antes da

experiéncia dela, ¢ Lamartine.

Se por leitor compreende-se aquele sujeito receptador do texto, em
Armadilha para Lamartine podem ser destacados alguns grupos distintos de
leitores: em primeiro lugar, na funcdo do leitor principal, de cuja leitura
dependerio as futuras narrativas, Lamartine. E através dele que os outros internos
do sanatorio vao se tornar também leitores. Em um momento inicial, esses leitores
vao se mostrar sob a aparéncia de ouvintes, ja que Lamartine, nos moldes dos

homens-livro de Fahrenheit 451'%°

, apos ter internalizado as leituras do didrio
feitas em casa, realiza uma “leitura em voz alta” para um grupo de interessados.
Em seguida, o diario reescrito surgira publicado no jornal dos internos, O Ataque.
Os leitores da recriacdo oral do diario de Espartaco formam, juntos com os
leitores do diario publicado, um grupo que se localiza em um nivel hipodiegético.
Lamartine encontra-se no nivel diegético propriamente dito, como leitor do diario
de Espartaco. No nivel extradiegético, poderiam ainda ser apontados como

leitores o narratario e o leitor real.

O “Diario da Varandola-Gabinete” lido nao pelo seu leitor principal,
Lamartine, mas por outro, sem lagos consangiiineos com a familia M., se
assemelha a um livro-caixa que contabiliza as baixas e descreve o caos que se
instaura no seio de uma familia de classe média, na década de 1950, na zona sul
do Rio de Janeiro, e que tem seu inicio com a expectativa de um débito na
economia familiar: Lamartine M., o filho, estd saindo de casa, “porque deseja
mais liberdade” (APL, p. 13). A narrativa se inicia com a instaura¢ao da quebra de
uma harmonia que antecede a narrativa em si. A anotagdo de Espartaco, feita em

algum dia do més de Outubro de 1954, segundo nota introdutdria do romance, nao

126 Em uma sociedade do futuro, livros sdo proibidos. Lé-los, ou porta-lo somente, é crime. Um
esquadrio antilivros percorre as ruas, vasculha as casas queimando livros e prendendo infratores.
Na clandestinidade, pessoas se reunem e cada uma assume o compromisso de memorizar um
livro. Cada novo membro do grupo precisa decidir-se por uma obra literaria e memoriza-la. Os
ancidos transferem suas “obras” para os membros mais jovens da familia, quando percebem a
proximidade da morte, em um processo de perpetuacdo da espécie. Desta forma, protegem as obras
da destruicdo na fogueira. S3o, por isso, chamados de homens ou pessoas-livro, pois sdo os livros
vivos e salvos do esquecimento. Este ¢ o universo onde se passa a historia do romance Fahrenheit
451, de Ray Bradbury. Dele, fico com a imagem do livro vivo. Lamartine ¢ o “homem-diario”, tdo
internalizado esté o texto diaristico do pai no filho leitor.
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precisa a data. Sua primeira sentenca se refere a noite anterior'*’ e aponta para o
momento da enunciagdo: a manha do primeiro dia de um periodo que alterara o
curso da histéria da familia. Imediatamente tem-se uma visdo panoramica das
oscilagdes que permeardo sua narrativa: a auséncia de logica na vida: “Mas, a

rigor, onde ha logica na Vida?” (APL, p. 13).

Como um recado inicial, essa assertiva em forma de questionamento deveria
servir como uma chave de leitura que ¢, normalmente, desprezada pelo leitor
desatento. A narrativa do diario de Espartaco inicia-se com um evento que gera o
desequilibrio da ordem estabelecida, cujo antecedente, no nivel da diegese, seria
um estado de harmonia que causara a desestruturac¢do psicologica do personagem
Lamartine. No nivel discursivo, o didrio enquanto narrativa da légica e da razao,
se segue as “Mensagens”, discurso da loucura de Lamartine. O cruzamento do que
se revela no didrio, no entanto, nega a seqiiéncia ordem-desordem e loucura-razao.
Espartaco reconhece que ha uma auséncia de légica, por exemplo, naquilo que
chama de “a questdo do sono e da insonia” (APL, p. 13), pois o conflito, ao

mesmo tempo em que exaure as forgas, presta-se também como calmante. O

sossego, por outro lado, atordoa.

Essas reflexdes iniciais, como foi sugerido, deveriam servir como
sinalizadores da relacdao entre a loucura e a razao que promete ser o tema central
do romance. A harmonia que Espartaco descreve na primeira anotagdo de seu
diario ¢ a descricdo de uma ordem ildgica, ou, como outra hipdtese, o
reconhecimento da existéncia de uma ordem aldgica, ja subvertida com a inversao
das partes constituintes da narrativa. Dever-se-ia, assim, evitar a leitura do diario
de Espartaco como um documento da razdo, como um relato sincero, auténtico e
veraz da realidade familiar. A relacdo do diarista com sua escrita, como se vera
mais adiante, ndo obedece aquela demanda de sinceridade. De acordo com o
Lamartine de Que pensam vocés que ele fez, Espartaco manteria dois diarios: o
nimero 1 seria aquele no qual ele “tratava do que lhe ia acontecendo cada dia,

desde a hora em que saia da cama para o primeiro paragrafo até o momento do

2" Primeira evidéncia do tempo nio-retrospectivo da narrativa diaristica ou do passado que se
constitui de um momento imediatamente anterior ao tempo da enunciacdo, gerando assim uma
“presentificacdo” do passado. Através desta proximidade, os tempos da enunciagdo e do enunciado
podem convergir, em alguns momentos, quando se estabelece uma reflexdo metalingiiistica ou
metanarrativa.
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registro final antes de recolher-se e dormir.” (QPV, p. 127) O diario 1 seria
composto de relatos insignificantes que evidenciariam os “siléncios” daquilo que
ndo era nunca revelado, contrariando o pacto de sinceridade entre diarista e didrio.
O que nao era descrito no diario 1 eram os “pensamentos que ele tinha mas nao
escrevia, fatos que haviam acontecido mas que ele nao contava” (QPV, p. 135). O
diario niimero 2 teria sido escrito “rigorosamente no mesmo estilo, s6 que todo
inventado, sobre um hipotético dia-a-dia quinze ou vinte anos depois” (QPV,

p.127).

E como relato de insignificancias e siléncios que reside a forga do “Diario
da Varandola-Gabinete”. Apos a introdugcdo do “drama familiar”, Espartaco
prossegue com uma espécie de inventario de culpas e desculpas pela cisdo que
esta prestes a ocorrer na familia. Seu tom apologético esconde um exercicio de

julgamento que nem sempre se limita as entrelinhas:

Muitas vezes me ponho a pensar se poderia ter sido melhor pai — ¢ me
comparo aos outros pais que conheco. A ndo ser no terreno financeiro - em que
de fato fracassei, ndo dando ao meu filho a folga que outros t€m, na infancia e na
adolescéncia — em que me inferiorizei aos outros pais, na assisténcia moral e
afetiva, se nunca passei um dia fora de casa, se nunca deixei de acompanhar, hora
a hora, momento por momento, tudo o que acontecia, por mais insignificante que
fosse, a qualquer dos meus filhos? (APL, p.34).

Seu balango emocional e psicolégico s6 encontra falhas no que tange a
acumulacdo de bens e capital. Emocionalmente, Espartaco considera-se o pai
presente e atuante, ciente e zeloso do bem estar da sua prole. E esse balango
inicial aponta para a fun¢do do autoconhecimento da qual se investe, também, a
manuten¢do de um didrio. Embora Espartaco ndo esteja permitindo um espago
para davidas, é a experiéncia de exposicdo de seus erros e acertos que vai
contribuir para seu processo intimo de aceitagdo ou recusa de si proprio. Essa
apresentacdo de Espartaco, por outro lado, pode representar o artificio
autentificador de seu discurso da normalidade, em contraste com o discurso
imediatamente anterior, as mensagens de Lamartine. O perfil de chefe de familia

servira como elemento constitutivo da imagem que Espéartaco tentard passar para a

escrita ao longo da narrativa.
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Unindo a simbologia da data a funcdo do diario como um espago para
afericdo de perdas e ganhos, Espartaco anota, no dia 31 de Dezembro de 1954, o

que considera o balanco do ano que chega ao fim:

Vai se esgotando lentamente o tltimo dia do ano.

Para quem ndo festeja essas datas nas boites, hd sempre uma sombra de
tristeza no ambiente. (...) E sempre com tristeza que eu chego a dias como esses.

Nao tenho grandes queixas do ano que ora finda. A morte do Gettlio abalou-
me muito. (...).

Na minha intimidade, o que tive foi bom. Anita se casou. E casou bem. (...).

Lamartine, por sua vez, estd em perfeito entendimento com a Cléo. E
evidente que se gostam. E nés gostamos muito dela. Foi, também, um presente de
1954.

Quanto a mim e quanto a Emilia, o nosso barco vai seguindo em boa
marcha, por bons mares, em boa trilha. (...) De satde, vamos indo tdo
satisfatoriamente quanto possivel. Eu vou suportando a minha escherichia. Ela, a
sua menopausa. Nossas pressdes sangiiineas nao sao alarmantes. Os nossos 0rgaos
estdo regularmente. O dinheiro poderia ser mais. Mas ndo esta faltando. E ha
sempre a esperanca de que melhore, de uma hora para outra...

Confesso-me satisfeito. Comigo. Com os meus. Com o meu trabalho. Com a
minha vida. Ja € alguma coisa. (APL, p. 89-90)

O “Diario da Varandola-Gabinete” precede, em termos de publicacdo,
outros trechos do diario de Espartaco que aparecerdao em Que pensam vocés que
ele fez. O tempo que abrange, contudo, ¢ posterior aquele que o sucede. O periodo
que cobre o més de outubro de 1954 até agosto do ano seguinte ¢ crucial, por
condensar os eventos que terdo influéncias decisivas no futuro da familia. Para

Espartaco, o primeiro sinal de turbuléncia por vir ¢ assim relatado pelo diarista:

Que pode haver de mais ilogico do que esse drama, que estamos vivendo, de ver
um filho deixar a Casa porque deseja mais liberdade, quando nunca lha
estorvamos, quando (eu ndo, que ndo tenho tempo para isso, mas Emilia!) quando
outra coisa nao fazemos sendo lhe assegurar a mais completa independéncia de
movimentos, em todos os sentidos (APL, p. 33).

Dois tracos especificos do pai e do diarista se evidenciam ja no primeiro
momento de leitura do didrio. Como pai, apesar de zeloso, Espartaco €, também,

introspectivo, ocupado e pouco comunicativo. Sua introspec¢do ¢ denunciada por
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ele mesmo quando se refere as amizades do filho, as quais teria evitado no mais
das vezes, por ndo ser “homem de conversas”. Um homem que afirma viver “o
mais possivel dentro de [si] mesmo” (APL, p. 34), é como ele se define. Utiliza,
ainda, sua falta de tempo como alibi contra uma possivel acusacao de que estaria
tolhindo a liberdade do filho. Todos esses tracos e suas conseqiiéncias formam
dois retratos distintos: o primeiro, o do pai que ndo quer ser responsabilizado, no

julgamento que ocorre na leitura, pelo desequilibrio do filho'*®

. E, o segundo, o
retrato do diarista em uma condi¢do de isolamento auto-imposto e de busca de
interlocugdo consigo mesmo. Outra vertente desse esboco do perfil do diarista -
que com uma pequena e significativa diferenga - vem confirmar a utilizacdo do
didrio como substituto do mediador no didlogo entre o homem e Deus. A
diferenca apontada aqui ¢ que Espartaco, por ser ateu, utiliza o didrio como
instrumento de didlogo com sua consciéncia — em uma apropriada substituicao da

religiosidade pela racionalidade.

Nas primeiras paginas do didrio, o diarista tenta se convencer de sua total
impossibilidade de alterar o curso dos acontecimentos. Além disso, tenta,

imprimir em seu texto um certo distanciamento da cena.

Emilia ja tudo fez para arrumar-lhe a roupa, para ajuda-lo a nos deixar. Ao que
parece, ele se mudara amanha.

Ougo dizer que o apartamento para onde eles vao (o Lamartine como o Albino, o
Irineu e o Bruno Olimpio) o Augusto Meyer lhes alugou (APL, p. 34)

Néo vi quando saiu o Lamartine. Falei-lhe, apenas, ligeiramente, na sala de jantar,

quando cruzamos (APL, p. 35).

As anotacdes de Espartaco seguirdo um padrdo bastante especifico de
intercalacdo de questdes mais problemdticas com registros prosaicos, que vao
desde o funcionamento dos intestinos, seus € os de sua mulher, passando pelos
esforcos da filha em engravidar, até as brigas do irmdo com a cunhada, além das
ultimas noticias sobre a situagdo politica da Italia e as elei¢des presidenciais nos
Estados Unidos. Esse padrao incluira, também, assuntos referentes ao filho: sua
aventura de viver em uma republica, suas freqiientes visitas a Casa, etc. Entre

essas referéncias a Lamartine, ¢ possivel detectar pequenos indicios que apontam

'8 Esta imagem dos textos constitutivos de Armadilha para Lamartine como duas pegas de
julgamento — um texto de acusag@o ¢ outro de defesa — pode ser mais explorada uma vez que
ambos os textos t€ém como finalidade fazer prevalecer a verdade contida neles acerca de um fato
unico.
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para o desenvolvimento daquilo que sera mais tarde narrado por Espartaco como

sendo o surto e o desequilibrio mental do filho:

Levanto-me cedo, as 7 e pouco. Cumpro o meu ritual de banho, café e barba,
sem maiores obstaculos. Logo depois, Anita me despeja novas apreensoes, dessa
vez sobre Lamartine (nas discussdes que tiveram, estes ultimos tempos, de
Catolicismo X Protestantismo, ela se convenceu de que o irmdo, “se ndo for tocado
pela Graga da elevagdo, procurara alcanga-la pela abje¢do”. A mim parece um
contra-senso, mas diz ela que ¢ perfeitamente compativel com a doutrina crista).
(APL, p. 39)

A ansiedade recorrente que Espartaco demonstra em relagdo as tentativas de
Anita em engravidar parecem sugerir que um neto preencheria a lacuna deixada
pelo filho que se evade. Como uma espécie de Edipo as avessas, Espartaco
lamenta a saida do filho, mas, por outro lado, comemora a possibilidade de
ampliacdo de seu espago dentro da Casa. Apds acusar sutilmente o excesso de

atencdo dispensado por Emilia ao filho, o diarista registra uma tentativa infrutifera

de recuperagao territorial:

E tenho a acrescentar que, hoje, j& mudei de cadeira na minha varandola-
gabinete porque, tendo substituido a minha pela do Lamartine, Emilia logo
comentou que eu ja havia comecado a partilha dos despojos, o que me fez
imediatamente devolvé-la e substitui-la por um dos banquinhos da cozinha. (APL,
p-39)

Logo em seguida, em seu comentario critico sobre a politica dos Estados
Unidos, Espartaco resume também sua situagdo dentro da Casa: “Nao pode

cogitar do dominio do mundo quem nao domina o seu proprio pais.” (APL, p. 40)

A alusdo ao possivel parricidio reaparece quando Lamartine indica uma
formula homeopética que ¢ imediatamente preterida por um remédio de
procedéncia suica. O phdarmakon, aqui, ndo esta bem localizado, mas Lamartine
alerta o pai sobre o risco de sua opcao como impossibilidade de realizacao do
destino edipiano: “- Com essa mania de substituir os médicos por bulas, vocé, um

belo dia, amanhece morto e ndo pode culpar ninguém.” (APL, p. 46).

As insignificancias da vida didria emergem sem aviso em uma anotagao

referente ao preco da carne:

Escrevi ao agougueiro estranhando que cobre 32,00 pelo quilo da carne. A
empregada volta sem resposta. Nao sei o que devo pensar. Talvez que o
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homenzinho (a quem fui apresentado pelo Socrates € a quem servi ja uma vez) se
anime a procurar-me. Aguardarei. (APL, p. 37)

A inser¢ao de um comentario comezinho em meio a um relato quase
emocionado do drama familiar se repetira ao longo do diario, confirmando o
“sentimento tragico e comico da existéncia™'?’. O diario de Espartaco é como uma
espécie de mosaico formado com a apropriagdo de discursos alheios. Ha nele uma
polifonia que talvez nao seja caracteristica de uma narrativa diaristica. O diarista
ndo somente relata fatos e descreve pessoas, mas também “cola” noticias de
jornal, transcreve bilhetes e discursos alheios. Essas vozes ressoam no espago
fisico limitado em que ocorre a enunciagdo de maneira tal que imprime no texto
um eco de suas falas. O didrio de Espartaco transcreve o discurso alheio, serve de
canal de reverberagdo das vozes dos outros personagens. E como eco, no entanto,
que se ouvem as vozes alheias. A voz do diarista ¢ predominante e dominadora.
Nesse sentido, apesar de pretender expor-se como uma alma em conflito,
vivenciando um drama, e que se utiliza do diario como um lenitivo, sua voz ¢
aquela que se sobrepde as outras, emite seus julgamentos e ordena o mundo a sua

maneira.

O Espartaco que enuncia no “Diario da Varandola-Gabinete” organiza
tematicamente suas entradas. Embora parecam aleatorias, as referéncias
funcionam como tragos formadores de uma imagem que ¢ o panorama local e
global do qual o drama familiar faz parte. Espartaco tem em sua pratica de escrita
de diario um escape para a vida que talvez ndo o satisfaca e que o esteja guiando
em dire¢do a um abismo e a uma desintegragdo existencial. Sua textualizacao da
existéncia do outro (ou melhor, dos outros) neutraliza o poder destrutivo exercido
pela realidade sobre sua vida. Tendo o universo inscrito, diariamente, ¢ de acordo
com a sua perspectiva, sob seu comando, um outro universo se cria fora da escrita.
Insondavel e indevassavel, esse é o universo da auséncia que é notada no diario. E
onde a escrita ndo pode alcancar que surge a possibilidade de vida e de
sobrevivéncia do sujeito que se desintegra enquanto ser textualizado. A confissao
de Espartaco nas primeiras entradas do “Diario da Varandola-Gabinete” marca

esse débito da vida em relacdo a escrita. O nao escrito ¢ sobrevivéncia. O seu

' LEITE, S. U., “A dupla fantasia de Sussekind - romance labirintico a quatro maos”. In: Folha
de S.Paulo, Sao Paulo, 9 mar. 2002, CADERNO ESPECIAL Péagina: Especial-7.
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texto ird reclamar, de imediato, o reconhecimento de sua presenca ostensiva na
vida familiar, a sua participacdo em todos os acontecimentos ligados a Casa. E
sera sobre a familia e sobre o0 mundo em que vive que a escrita de Espartaco
versara. Os fatos escritos em seu diario sdo cadaveres sendo dissecados, sdo

provas definitivas do poder letal da escrita.

Como foi visto anteriormente, o “Didrio da Varandola-Gabinete” ¢ parte da
narrativa de Armadilha para Lamartine. Uma grande parte que confunde a
hierarquia das narrativas. Ao longo das duzentas e sessenta e duas paginas, o eu
enunciador do drama familiar estard competindo com a voz muda do autor
Lamartine. O pai vai utilizar seu didrio como uma peg¢a de defesa, em um
julgamento que corre em sigilo. O marido vai reiterar seu papel de macho
provedor e protetor da prole. O centro — a Casa — sera a referéncia, a medida
utilizada para aferir deslocamentos, deslizamentos e desfalques. Como uma escrita

do eu, o diario de Espartaco negligencia o qualificador, i.e., o eu.

5.3.2 O erotismo passeia diario

O drama familiar exposto no diario anterior sofrerd uma alteracdo em
relagdo a énfase: nos trechos do diario publicados como narrativas encaixadas em
Que pensam vocés que ele fez. No romance anterior, a extensdo da escrita
diaristica de Espartaco, em comparagdo com o texto de Lamartine, desviava a
atencao do leitor propondo uma falsa hierarquia discursiva. Em QPV, representam
somente quatro capitulos, trés estdo inseridos na primeira parte e, o ultimo, consta
dos “Acréscimos”. Em “As mulheres passeiam pelo diario” (“Continuacao” e
“Conclusao™) trata-se, com maior freqiiéncia, dos perigos a que “se expde, num
dia quieto, um homem de bem” (QPV, p. 72) Os perigos sao as diversas situagdes

com as quais Espartaco alimenta sua imaginagdo erotica:

Na praia, o banho das empregadas do comércio ¢é antes das sete. Fixo, hoje,
principalmente, nas duas irmas da Vantajosa. S@o, realmente, lindas de corpo. As
caras, mesmo no banho, ndo sao despreziveis. (QPV, p. 66)

Trés mulatas, sobretudo, chamam a atencdo para seus corpos,
verdadeiramente esculturais. A maior se descarta, atenta a hora, preocupada com os
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patrdes. A segunda aceita a corte de um mulato malandro que sé falta possui-la em

plena praia. A terceira, uma menina quase, de seus quinze anos no maximo, faz as

delicias de um quarentdo entusiasmado, que a ensina a nadar. Em meio a ligdo, se

descontrola e da-lhe um beijo em plena boca. (QPV, p. 67)

Outras situagdes relacionadas a vida social, as atividades do pai de familia,
também guardam seu componente erdtico, que se declara nas paginas do diario.
Sobre a ida da familia a festa da Gloria, Espartaco comenta a multidao que se
acotovela na subido do morro e se espreme dentro da igreja. Em sentido oposto

N o~ , .~ ’ 130 .
aquela descricdo de fé e tradicdo que o narrador de Luciola oferece ™, Espartaco

resume, assim, suas impressoes sobre o evento religioso:

Dentro da igreja, o ambiente ¢ irrespiravel de “bodum”. E os empurrdes sao
de tal ordem que eu quase ejaculo sob a pressao das ancas fortes de uma cabrocha
moca que me fica na frente e que sou obrigado a empernar por mais de meia hora.
Agora, compreendo a razdo da afluéncia que, desde o tempo do Império, faz tao
concorridas as comemoragdes da santa. (QPV, p. 69)

As situagOes eroOticas existem, também, no ambiente de trabalho, onde
Espartaco lida com casos de defloramentos de menores e abandono de esposas por
maridos infiéis, entre outros casos. Tais situa¢des se inscrevem em seu diario

como relatos repletos de sensualidade, de um erotismo que exacerba o contexto no

qual se inserem:

- Como lhe prometa reexaminar os autos, ela pede licenga para esperar na
propria sala e, depois de perguntar se havia o risco de que entrasse alguém sem
avisar, tirou o seio e deu-o ao filho, um garoto de dois a trés meses. (...) Respeito a
Justi¢a? (...) Ou confianca exagerada nos meus trinta € nove anos? Se o motivo foi
este, deve ter se arrependido quando me viu olhar, guloso, para aquele pedago
palpitante de seu corpo, muito mais alvo que o rosto. (QPV, p. 71)

O papel de observador, comumente reservado ao leitor de diarios, ¢ ocupado
pelo diarista, através da observagdo da intimidade alheia, que vem, em seguida,

povoar as paginas de seu diério:

Ao me encaminhar para o quarto, percebo luz nas janelas de uma vizinha
que ha muito me interessa. Do meu posto de observacgdo, veja-a sem ser visto. E os
meus olhos se regalam com um espetaculo imprevisto. Chegada do teatro, com os
pais, ndo imagina que, sendo quase meia-noite, ainda haja quem se preocupe de
bisbilhotar vizinhos. E despe-se, de luz acesa, com a mais absoluta sem-cerimonia.
Chegada a combinag@o, ja me daria por bem pago. Mas prossegue. Vai para a cama

B30 “E uma festa filosofica essa festa da Gloria! Aprendi mais naquela meia hora do que nos cinco
anos que acabava de esperdigar em Olinda com uma prodigalidade verdadeiramente brasileira.”
(Cf. ALENCAR, J. Luciola, Disponivel em:
<http://www2.uol.com.br/cultvox/livros_gratis/luciola.pdf >. Acesso em: 14 jan. 2004.).
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e ainda acha jeito de levantar o saiotinho de seda, libertando as coxas e se
preocupando com qualquer coisa que se aninha no mais intimo dos locais,
sombreado por uma penugem encantadora. Por mais de meia hora a vejo assim,
como se a tivesse a meu lado, na mais completa intimidade. (QPV, p. 79)

Sao fartos os exemplos desse erotismo que preenchem a vida do nada pacato
cidaddo Espartaco. Outras entradas do diario demonstram o envolvimento do
diarista com seu tempo, com sua familia, com sua amante, com seu trabalho.
Lista-los seria exaustivo, ja que a proposta do presente trabalho ¢ mapear a escrita
diaristica como estratégia narrativa, e ndo analisa-la profundamente, naquilo que
ela tem de mais peculiar. Os didrios de Espartaco que fazem parte da fic¢do de
Carlos Sussekind tém sua contrapartida real nos didrios do pai do escritor. Esses
diarios, lidos, copiados e investigados exaustivamente na vida e na ficgdo — como
a imagem que Aurora faz de Lamartine, que teria o diario cravado em seu cérebro,
como um Prometeu sendo devorado pelo texto do pai — poderdo um dia estar
acessiveis a um publico mais amplo, que os lerd (quem sabe?) como que
devassando uma intimidade. Entre esses leitores estardo aqueles com interesse no
panorama historico do Brasil e do mundo, pela lente de Carlos Sussekind de
Mendonga. Outros preferirdo ler essa escrita intima lendo seus passados,
reconstruindo o ambiente de sua juventude e adolescéncia. Alguns o lerdo de uma
maneira diferente, ndo sendo capazes de distinguir entre aquele diario lido na
ficcdo e este que se denomina real. Nesse ultimo grupo ¢ que me incluo. Ler o
texto do diarista da vida € como reler o texto do diarista da ficcdo. Com ele, deixo
a ultima palavra — que podera ser a fagulha para uma pesquisa mais ampla e
orientada para a escrita diaristica em si: “Mais um caderno... Isso me convence de
que ja agora sera dificil que o ‘Diario’ fique em meio. O quarto! Quando os vejo,
perfilados, na estante, em seguimento aos sete tomos que reservei para a
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recordacdo sumaria dos 39 anos nao diarizados, chego a desconhecer-me.”

B Em setembro de 2003, Carlos Sussekind comemorou seu aniversario de 70 anos oferecendo um
presente aos seus amigos leitores. Distribuiu envelopes contendo paginas datilografadas do diario
do pai para serem digitadas. Os disquetes, com os trechos digitados do diario, foram retornados ao
autor em dezembro do mesmo ano. O material digitado estara, no futuro, disponibilizado para
leitura, em um banco de dados no Instituto Moreira Sales, no Rio de Janeiro. Ler trechos do diario
original foi, para mim, continuar a leitura dos diarios de Espartaco M. Assim, transcrevo esta
entrada do diario de Carlos Sussekind de Mendonga, cuja digitagdo esteve sob minha
responsabilidade, como provocagdo para uma retomada futura de uma investigacdo da escrita
diaristica (ndo mais sob o ponto de vista ficcional, mas pela perspectiva do diario como exercicio
de autoconhecimento).
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