10.17771/PUCRio.escrita.50425

d

91

A PAIXAO DO NEUTRO

Alex Keine de Almeida Sebastido?

Resumo

Trata-se de examinar a experiéncia narrada no livro A paixao segundo G.H., de Clarice
Lispector, sob uma perspectiva que reine dois planos: o da protagonista e o da prépria
escrita. Buscamos acompanhar a jornada de G.H. em seu encontro com a barata e consigo
mesma e, ao final, recorremos a no¢do de neutro, presente na teoria literaria de Maurice
Blanchot, para propor que a paixao do neutro é uma forma de descrever a paixao de G.H..

Palavras-chave
Neutro. A paixdo segundo G.H.. Clarice Lispector.

Em A paixdo segundo G.H., de Clarice Lispector, acompanhamos a narradora ao
longo de uma experiéncia radical de confrontacdo com os limites da subjetividade, do
humano e da realidade. O encontro com a barata sustenta uma sucessdo de sensagdes e
pensamentos que constituem um mergulho no ser do sujeito e no ser do mundo, enlagados
em um olhar: “O mundo se me olha” (LISPECTOR, 1998b, p. 66). A experiéncia podia
parecer apontar para uma ampliacdo de horizontes, mas nao € isso que acontece. G.H. nos
conta: “Anteriormente, quando eu me localizava, eu me ampliava. Agora eu me localizava
me restringindo” (ibid, p. 50). O que estd em jogo ndo ¢ bem um ganho, mas sobretudo
uma perda. Vejamos a descri¢cdo que nos oferece a narradora:

Perdi alguma coisa que me era essencial, e que ja ndo me é mais. Ndo
me é necessaria, assim como se eu tivesse perdido uma terceira perna
gue até entdo me impossibilitava de andar mas que fazia de mim um

tripé estavel. Essa terceira perna eu perdi. E voltei a ser uma pessoa que
nunca fui. (LISPECTOR, 1998b, p. 11-12)

Nem tudo é perda, entretanto. A estabilidade do tripé desaparece, mas surge a
possibilidade de caminhar. A falta que ndo se tampona pode assustar e desorganizar o
sujeito: “A auséncia inutil da terceira [perna] me faz falta e me assusta, era ela que fazia
de mim uma coisa encontravel por mim mesma sem sequer precisar me procurar” (ibid,

p. 12). Mas é essa mesma falta que pode dar lugar ao desejo, a0 movimento, ao caminhar.

! Doutor em Letras: Estudos Literarios pela Universidade Federal de Minas Gerais — UFMG. Atualmente,
desenvolve pesquisa em regime de pés-doutorado no Instituto de Letras da Universidade Federal da Bahia
— UFBA, sob supervisdo de Lucia Castello Branco.
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O que € ser uma pessoa? Uma construcdo que envolve esfor¢o, mas que pode
passar despercebida. Como nota G.H., “achar-me era ja ter uma ideia de pessoa e nela me
engastar: nessa pessoa organizada eu me encarnava, e nem mesmo sentia o grande esforgo
de construcdo que era viver. A ideia que eu fazia de pessoa vinha da minha terceira perna,
daquela que me plantava no chao” (ibid, p. 12). Ao perder a terceira perna, a narradora
vé esfarelar-se o lastro de sua persona?. Cai a mascara com a peca ainda em andamento.
E atras da mascara, ndo ha outra, ha simplesmente nada, o vazio.

Ap0s a experiéncia da ruptura, o sujeito é tomado pela necessidade de lhe dar uma
forma, de nomea-la, de traduzi-la em palavras, de escrevé-la. A tarefa € ardua, tanto assim
que a denegacao pode aparecer como uma via sedutora: “Quem sabe nada existiu! Quem
sabe me aconteceu apenas uma lenta e grande dissolugdo? E que minha luta contra essa
desintegracdo estd sendo esta: a de tentar agora dar-lhe uma forma?” (ibid, p. 14). A
loucura espreita aguele que apds adentrar o real, ali pretende permanecer. Para retornar
ao reino do humano, ha que se contentar com a finitude.

Uma forma contorna o caos, uma forma da construgdo a substancia
amorfa — a visdo de uma carne infinita € a visdo dos loucos, mas se eu
cortar a carne em pedacos e distribui-los pelos dias e pelas fomes —

entdo ela ndo serd mais a perdicdo e a loucura: sera de novo vida
humanizada. (LISPECTOR, 1998b, p. 14)

Depois da experiéncia epifanica, o sujeito se vé confrontado com a questdo de
como continuar a viver. Desde a denegacdo apaziguadora até a deriva da loucura, ha
varios graus possiveis para os efeitos da experiéncia sobre a vida do sujeito, a depender
de sua habilidade em transitar entre 0 humano e o inumano, entre 0 mundo e o imundo,
entre a persona e o vazio. “Mas como fago agora? Devo ficar com a visdo toda, mesmo
que isso signifique ter uma verdade incompreensivel? Ou dou forma ao nada, e este sera
0 meu modo de integrar em mim a minha propria desintegracdo?” (ibid, p. 14).

O modo como se busca dar forma ao nada ¢ decisivo. Para se escrever o impessoal,
é imperativo que a forma seja também impessoal, como nos revela G.H.:

ja que fatalmente sucumbirei & necessidade de forma que vem de meu
pavor de ficar indelimitada — entdo que pelo menos eu tenha a coragem

de deixar que essa forma se forme sozinha como uma crosta que por si
mesma endurece, a nebulosa de fogo que se esfria em terra. E que eu

2 Em uma cronica intitulada "Persona”, publicada no Jornal do Brasil de 2 de marco de 1968, Clarice
escreveu: "Escolher a propria mascara é o primeiro gesto voluntario humano. E solitario. Mas quando enfim
se afivela a mascara daquilo que se escolheu para representar-se e representar o mundo, o corpo ganha uma
nova firmeza, a cabega ergue-se altiva como a de quem superou um obstaculo. A pessoa é". (LISPECTOR,
1998a, p. 80).
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tenha a grande coragem de resistir a tentacdo de inventar uma forma.
(LISPECTOR, 1998b, p. 15)

Trata-se de inventar uma forma em que a forma possa se formar sozinha. Ou seja,
trata-se, na linha de Stéphane Mallarmé, de ceder a iniciativa as palavras. Como fazer
iss0? Uma estratégia ocorre a narradora: “Esse esfor¢o que farei agora por deixar subir a
tona um sentido, qualquer que seja, esse esforco seria facilitado se eu fingisse escrever
para alguém” (ibid, p. 15). Logo a seguir, porém, surge a desconfianca de que o esfor¢o
de querer ser entendida pelo alguém imaginario possa comprometer a impessoalidade do
relato. Ela pensa, entdo: “Terei que ter a coragem de usar um coracao desprotegido e de
ir falando para 0 nada e para 0 ninguém? assim como uma crianca pensa para o nada. E
correr o risco de ser esmagada pelo acaso”. (ibid, p. 15)

Mesmo que se proponha falar para o nada e para o ninguém, a narradora nao deixa
de se dirigir ao longo do relato a um interlocutor, que pode ser o leitor, pode ser o alguém
imaginario, e pode também ser "o ninguém". Chama a ateng¢do que o pronome “ninguém”
esteja precedido do artigo definido “o0”, apontando para uma faceta positivada desse
vocabulo que apresenta, em geral, carga negativa. Vale dizer, “ninguém” que pode
também se apresentar como alguém?. Alguém para quem se escreve. Alguém cuja méo
se pede para segurar.

Enquanto escrever e falar vou ter que fingir que alguém esta segurando
a minha mao.

Oh pelo menos no comeco, s6 no comeco. Logo que puder dispensa-la,
irei sozinha. Por enquanto preciso segurar esta tua mao — mesmo que

ndo consiga inventar teu rosto e teus olhos e tua boca. Mas embora
decepada, esta mdo ndo me assusta. (ibid, p. 18)

Essa mao que é sem rosto, sem mascara, sem persona, € convocada para segurar
a outra mao, a mao daquela que escreve, justamente, sobre a experiéncia de ser sem rosto,

sem mascara, sem persona. Mesmo que se trate de mao decepada, eis que ela da lugar ao

2 2 (13 29 (13

“tu” e seus derivados: “teu”, “teus”, “tua”, “te”, “ti”. A convocacdo promete ser

provisOria, mas a promessa ndo se cumprira. Ao longo de todo o relato os pronomes

3 A dupla valéncia da palavra "ninguém" pode ser remontada aos primordios da cultura ocidental e, mais
especificamente, a uma de suas obras fundadoras, qual seja, a Odisseia. No episédio dos Ciclopes, Ulisses
consegue escapar de Polifemo através de um jogo com as faces positiva e negativa da palavra “ninguém”.
Ver HOMERO. Odisseia. 2016 (a passagem mencionada esta no Canto 1X). Observe-se, ainda, que a
palavra francesa "personne" é preciosa, justamente, por condensar esses dois momentos, o da afirmacéao,
querendo dizer "pessoa”, "qualquer pessoa”, e o da negacao, querendo dizer "ninguém", "nenhuma pessoa".
Tanto "personne" quanto "pessoa” derivam do vocabulo latino "persona™ que designava a méascara usada
pelos atores no teatro praticado entre os gregos.
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pessoais da segunda pessoa estardo presentes, invocando o ninguém, invocando essa mao
de ninguém. Essa mao que se quer segurar até na hora da morte. H4 um momento,
entretanto, em que a caminhada deve se fazer absolutamente s6*: “e eis que a mio que eu
segurava me abandonou. N&o, ndo. Eu é que larguei a mdo porque agora tenho que ir
sozinha. Se eu conseguir voltar do reino da vida tornarei a pegar a tua méo, e a beijarei
grata porque ela me esperou”. (ibid, p. 123).

Na iminéncia de relatar seu encontro com a barata, a narradora tenta fazer um
esboco de sua persona: “naquela manha, antes de entrar no quarto, o que era eu? Era o
que os outros sempre me haviam visto ser, e assim eu me conhecia. Nao sei dizer o que
eu era. Mas quero ao menos me lembrar: que estava eu fazendo?” (ibid, pp. 23-24). Que
mascara era aquela que estava prestes a cair? G.H. pondera: “tenho que fazer o esforgo
de pelo menos me dar uma forma anterior para poder entender o que aconteceu ao ter
perdido essa forma” (ibid, p. 24). Se, alguns momentos antes, tratava-se de dar forma ao
relato, agora, a forma que estd em questdo é a daquele que relata. Como identificar uma
pessoa, como descrever-se a si mesmo, o que se €, onde localizar o préprio ser? A
narradora se pergunta e ensaia algumas respostas:

Preciso saber, preciso saber o que eu era! Eu era isto: eu fazia
distraidamente bolinhas redondas com miolo de p&o, e minha Gltima e
tranquila ligacdo amorosa dissolvera-se amistosamente com um afago,
eu ganhando de novo o gosto ligeiramente insipido e feliz da liberdade.
Isso me situa? Sou agradavel, tenho amizades sinceras, e ter consciéncia
disso faz com que eu tenha por mim uma amizade aprazivel, o que

nunca excluiu um certo sentimento irbnico por mim mesma, embora
sem perseguices. (ibid, p. 24)

Percebe-se que o ser do sujeito ndo € absoluto. Para se referir a ele, é preciso
passar por sua relacdo ao mundo, mesmo que seja pelo ato banal de fazer bolinhas com
miolo de pdo; é preciso passar por suas relacbes com o outro, comportando tanto uma
ligacdo amorosa que se rompe quanto amizades sinceras; e € preciso passar por sua
relacdo a si mesmo, que inclui um modo particular de invocar a liberdade. Além de ndo
ser absoluto, o sujeito se percebe como dividido, como portador de uma fenda que da
lugar, de um lado, a amizade por si mesmo, e, de outro, a autoironia. A mascara é furada
e a persona ndo coincide consigo mesma. Sera o furo, justamente, o impessoal que se
contorna para se construir o que é da ordem do pessoal? Ou ainda, em uma variacdo a

partir do ensino psicanalitico de Jacques Lacan (1975), sera o furo o real que se encobre

4Ver Os absolutamente sos: Llansol — A letra — Lacan, de Lucia Castello Branco.
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com o véu tecido pelos fios do imaginério e do simbolico? A jornada de G.H. parece ser

um mergulho, justamente, nesse furo em que se sustentam os pilares de sua persona.
Quando eu ficava sozinha ndo havia uma queda, havia apenas um grau
a menos daquilo que eu era com 0s outros, e isso sempre foi a minha
naturalidade e a minha salde. E a minha espécie de beleza. S6 meus
retratos é que fotografavam um abismo? Um abismo.

Um abismo de nada. SO essa coisa grande e vazia: um abismo.
(LISPECTOR, 1998b, p. 26)

Esse mergulho comeca quando a narradora se propde a tarefa aparentemente
anodina de arrumar seu apartamento, comec¢ando pelo quarto da empregada ausente. Na
verdade, para G.H. a tarefa de arrumar tem algo de precioso. Ela revela: “Sempre gostei
de arrumar. Suponho que esta seja a minha Unica vocacdo verdadeira. Ordenando as
coisas, eu crio e entendo a0 mesmo tempo. [...] Arrumar é achar a melhor forma” (ibid,
p. 33). Assim, ao dirigir-se ao quarto da empregada, G.H. atendia a um chamado, a uma
vocagéo para a criacdo da forma. Quem a chamava? O quarto a ser arrumado; a barata;
ou, talvez, ninguém.

Ao abrir a porta, ela tem um choque: o quarto estava limpo e ofuscava com uma
branca luz. Além disso, em uma das paredes, havia “quase em tamanho natural o contorno
a carvdo de um homem nu, de uma mulher nua, e de um cdo que era mais nu do que um
cdo” (ibid, p. 39). O que chamava a atengdo ali ndo era 0 que a nudez mostrava, mas,
antes, o que ela deixava de mostrar: “Nos corpos ndo estavam desenhados o que a nudez
revela, a nudez vinha apenas da auséncia de tudo o que cobre: eram os contornos de uma
nudez vazia” (ibid, p. 39). E eis que, ao nao mostrar, a nudez mostrava; ao néo revelar, a
nudez revelava. O mural feito de contornos parecia ndo contornar, e sim, langar no vazio.
Seu proposito ndo era embelezar, nem tampouco velar. “O desenho ndo era um
ornamento: era uma escrita”. (ibid, p. 40)

O choque de G.H. provém do fato de que, em um apartamento concebido para
refletir sua moradora, encontra-se um comodo que parece refratar os raios que deveriam
ser refletidos. Ela conta:

O quarto era o oposto do que eu criara em minha casa, oposto da suave
beleza que resultara de meu talento de arrumar, de meu talento de viver,
0 oposto de minha serena, de minha doce e isenta ironia: era uma

violentacdo das minhas aspas, das aspas que faziam de mim uma citacdo
de mim. O quarto era o retrato de um estdmago vazio. (ibid, p. 42)
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Entrar naquele quarto era para a narradora encontrar-se com aquilo que néo era
ela, com o oposto de si mesma, com o outro. E néo se tratava de qualquer outro, mas um
outro que encarnava o vazio. Tomada pela irritacdo e pelo incémodo fisico, G.H. logo
planeja como modificar toda a cena, como suturar a fenda aberta no apartamento e no seu
préprio eu, fenda que ameaca suga-la. "Como se ja estivesse vendo a fotografia do quarto
depois que fosse transformado em meu e em mim, suspirei de alivio” (ibid, p. 44). O
alivio, entretanto, durou pouco. Apenas alguns instantes, até que uma barata se
esgueirasse pela porta entreaberta do guarda-roupa. A visdo da barata detona uma série
de sensacOes e pensamentos na narradora, que vao desde uma identificacdo com a barata
até a um esvaecimento subjetivo no contexto do processo vital.

Fiquei imovel, calculando desordenadamente. Estava atenta, eu estava
toda atenta. Em mim um sentimento de grande espera havia crescido, e
uma resignacao surpreendida: € que nesta espera atenta eu reconhecia
todas as minhas esperas anteriores, eu reconhecia a atencdo de que
também antes vivera, a atengdo que nunca me abandona e que em Gltima
analise talvez seja a coisa mais colada a minha vida — quem sabe aquela
atencdo era a minha prépria vida. Também a barata: qual é o Unico
sentimento de uma barata? A atencdo de viver, inextricavel de seu
corpo. Em mim, tudo o que eu superpusera ao inextricavel de mim,

provavelmente jamais chegara a abafar a atencdo que, mais que atencao
a vida, era o préprio processo de vida em mim. (ibid, p. 51)

Da referéncia a “minha prépria vida”, G.H. passa a referir ao “proprio processo
de vida em mim”. Nessa leve tor¢do, o foco ja ndao é mais a persona, deslocando-se para
o impessoal que a habita. Diante da barata, a narradora é tomada por um instinto-desejo
de matar. Ela se deixa levar e, num s golpe, fecha a porta do guarda-roupa sobre a barata.
O ato falha e, antes que um golpe final pudesse dar cabo da empreitada, G.H. se vé frente
a frente com a barata, olhos nos olhos. A experiéncia chega as raias do insuportavel e a
mao que se segura é convocada para segurar também a barata, ou isso que foi revelado
pela visdo da barata: “ — Perdoa eu te dar isto, mdo que seguro, mas € que ndo quero isto
para mim! toma essa barata, ndo quero o que vi” (ibid, p. 57). Ela prossegue:

Toma 0 que eu vi: pois 0 que eu via com um constrangimento téo
penoso e tdo espantado e tdo inocente, 0 que eu via era a vida me
olhando.

Como chamar de outro modo aquilo horrivel e cru, matéria-prima e
plasma seco, que ali estava, enquanto eu recuava para dentro de mim
em nausea seca, eu caindo séculos e séculos dentro de uma lama ainda

Umida e ainda viva, era uma lama onde se remexiam com lentiddo
insuportavel as raizes de minha identidade.



10.17771/PUCRio.escrita.50425

d

97

Toma, toma tudo isso para ti, eu ndo quero ser uma pessoa viva! tenho
nojo e maravilhamento por mim, lama grossa lentamente brotando.
(ibid, p. 57)
Com a identidade se esvaindo na lama origindria, a narradora oferece tudo isso
“para ti”, mao que lhe acompanha nesse mergulho na matéria imunda. Ela j& ndo quer ser
uma pessoa Vviva, ou uma pessoa, simplesmente. Havia uma atracdo que a impelia a
“entrar no inferno da matéria viva” (ibid, p. 59). O confronto com a barata no interior do
quarto acabou por produzir uma metamorfose. Diferente da metamorfose kafkiana, em
que o narrador se vé efetivamente transformado em um inseto no seu préprio quarto®, no
caso de G.H., o inseto ndo se encarna na narradora, mas uma transformacao se evidencia
apos a entrada no quarto da empregada,
[quarto] nu, como preparado para a entrada de uma s6 pessoa. E quem
entrasse se transformaria num “ela” ou num “ele”. Eu era aquela a quem
o quarto chamava de “ela”. Ali entrara um eu a que o quarto dera uma

dimensao de ela. Como se eu fosse também o outro lado do cubo, o lado
gue ndo se Vé porque se esta vendo de frente. (ibid, p. 60)

Por vezes, vemos a escrita literaria ser associada a uma passagem do uso da
primeira pessoa para o0 uso da terceira pessoa. Ou seja, a literatura teria como pressuposto
0 abandono do “eu” e a adogdo do “ele”, “ela”. A esse respeito, Blanchot pondera: “Diz-
se que o escritor renuncia a dizer 'Eu'. Kafka observa, com surpresa, com um prazer
encantado, que entrou na literatura no momento em que pdde substituir o 'Eu’ pelo 'Ele’.
E verdade, mas a transformagdo é muito mais profunda” (BLANCHOT, 2011, p. 17).
Vale dizer, ndo se trata de mera operacdo gramatical, em que se passa da primeira para a
terceira pessoa. Como nos esclarece ainda Blanchot, “a obra exige que o homem que a
escreve se sacrifique por ela, torne-se outro, torne-se ndo um outro do vivente que ele era,
0 escritor com seus deveres, suas satisfagdes e seus interesses, mas sim ninguém, o lugar
vazio e animado onde ressoa o0 apelo da obra”. (BLANCHOT, 2013, p. 316)

No caso de A paixdo segundo G.H., a narrativa se constrdi na primeira pessoa. E

ndo por acaso, ja que se trata do processo de despersonalizacdo de um eu-narrador. Mas

> Apbs apontar para a proximidade entre a barata de A paixdo segundo G.H. e o grande inseto de A
metamorfose, Flavia Trocoli pondera que, em Kafka, o0 monstruoso € naturalizado, enquanto, em Clarice, o
estranho provoca abalo, agonia e angustia. (Cf. TROCOLI, 2015, p. 56). Benedito Nunes, por sua vez,
observa haver uma dupla metamorfose: "A metamorfose de GH, que ela propria relata, é concomitante a
metamorfose da narrativa. A primeira metamorfose, no rumo da experiéncia mistica, se d4 como perda da
identidade pessoal; a segunda, no rumo do siléncio que a busca do inexpressivo impde, da-se como perda
de identidade da prdpria narrativa. Ambas se produzem como um esvaziamento — esvaziamento da alma e
da narrativa: a alma desapossada do eu, e a narrativa de seu objeto”. (NUNES, 1973, p. 65)
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ndo so de despersonalizagdo, como anota Benedito Nunes, mencionando haver ali um

“paradoxo egologico™:
Em A Paixao Segundo GH, a narragao caminha, por assim dizer, a
contra-corrente da experiéncia narrada. E o paradoxo egologico desse
romance: a narracdo que acompanha o processo de desapossamento do
eu, e que tende a anular-se juntamente com este, constitui o ato desse
mesmo eu, que somente pela narracdo consegue reconquistar-se. Por
issO mesmo, extrema-se aqui 0 drama da linguagem: a narrativa é o

espago agonico do sujeito e do sentido — o deserto em que se perde e se
reencontra para de novo perder-se. (NUNES, 1973, p. 66)

Assim, a narrativa constitui-se em locus que se oferece como suporte tanto para o
esvaecimento do eu, quanto para a tentativa de reconstrucao dele.

Reitere-se que a passagem de um “eu” a um “ela” ndo esgota a experiéncia
vivenciada no interior do quarto com a barata. Nao se trata apenas de passar de um sujeito
a outro, de trocar a mascara. “Escuta, diante da barata viva, a pior descoberta foi a de que
0 mundo ndo é humano, e de que ndo somos humanos” (LISPECTOR, 1998b, p. 69).
Trata-se de se lancar em direcdo aos limites da subjetividade, em direcdo a origem
inabitavel, em direcéo aos primdérdios da vida e da escrita.

Também eu, que aos poucos estava me reduzindo ao que em mim era
irredutivel, também eu tinha milhares de cilios pestanejando, e com
meus cilios eu avango, eu protozodria, proteina pura. Segura a minha
mao, cheguei ao irredutivel com a fatalidade de um dobre — sinto que
tudo isso é antigo e amplo, sinto no hieroglifo da barata lenta a grafia
do Extremo Oriente. E neste deserto de grandes sedugdes, as criaturas:
eu e a barata viva. A vida, meu amor, € uma grande sedu¢do onde tudo
0 que existe se seduz. Aguele quarto estava deserto e por isso

primariamente vivo. Eu chegara ao nada, o nada era vivo e imido. (ibid,
pp. 60-61)

Ao se construir como persona, o sujeito constroi, ao mesmo tempo, 0 seu mundo,
mundo ao qual ele sé tem acesso a partir do filtro da sua mascara. No momento em que a
subjetividade se esvai, esvai-se também esse mundo que era produzido a partir da
mascara. O que sobra ¢ o mundo sem filtros, o imundo. “- E que, mao que me sustenta, €
que eu, numa experiéncia pela qual peco perddo a mim mesma, eu estava saindo do meu
mundo e entrando no mundo. E que eu nfo estava mais me vendo, estava era vendo” (ibid,
p. 63). Cabe perguntar se alguma experiéncia ainda seria possivel quando ndo resta
nenhum filtro subjetivo, ou ainda, se algo como o mundo existe sem referéncia a um
sujeito que sustente essa unificacdo. De todo modo, a narradora nos relata seu lancamento

em direcdo a esse ponto no infinito, onde se da a experiéncia do mundo, desvencilhado



10.17771/PUCRio.escrita.50425

d

99

de toda subjetividade. Na verdade, esse ponto se situa numa vida além, como nos revela
G.H.: “Se soubesses da soliddo desses meus primeiros passos. N&o se parecia com a
soliddo de uma pessoa. Era como se ja tivesse morrido e desse sozinha 0s primeiros passos
em outra vida” (ibid, p. 63). H4 uma morte que ocorre em vida, para que uma vida outra
possa surgir.

O ser que se restringia ao "eu", ao "dentro", estilhaca-se e passa a habitar a
paisagem, o fora. J& ndo subsiste um "eu" unificado, nem um mundo correspondente, o
que ha é somente a vida. Os cacos do eu se sobrepdem aos cacos do mundo.

Eu, corpo neutro de barata, eu com uma vida que finalmente ndo me
escapa pois enfim a vejo fora de mim — eu sou a barata, sou minha
perna, sou meus cabelos, sou o trecho de luz mais branca no reboco da
parede — sou cada pedaco infernal de mim — a vida em mim ¢é téo

insistente que se me partirem, como a uma lagartixa, 0s pedacos
continuardo estremecendo e se mexendo. (ibid, p. 65)

Nesse contexto, emerge a face inumana do mundo, emerge o imundo. "Escuta,
diante da barata viva, a pior descoberta foi a de que o mundo ndo é humano, e de que ndo
somos humanos". Como reservar um lugar para o inumano? Que destino dar a "parte coisa
da gente"? G.H. observa: "O grande castigo neutro da vida geral é que ela de repente pode
solapar uma vida; se ndo lhe for dada a forca dela mesma, entdo ela rebenta como um
dique rebenta — e vem pura, sem mistura nenhuma: puramente neutra” (ibid, pp. 69-70).
Eis o ser do humano, o ser que deve ser também aquilo que ndo é: ser furado. A vivéncia
da persona ndo exclui uma alquimia entre o pessoal e o impessoal. A narradora continua:
"Ai estava 0 grande perigo: quando essa parte neutra de coisa ndo embebe uma vida
pessoal, a vida vem toda puramente neutra”. (ibid, p. 70).

Percebe-se que a questdo do impessoal desborda o cenario da escrita para alcancar
a experiéncia humana, simplesmente. O impessoal que marca a escrita literaria ndo é
estranho as pessoas. A construcao subjetiva, ao dar forma a um universo pessoal, tem que
se haver também com o impessoal, seja através de algum acolhimento, seja através da
recusa. Uma pergunta que surge é sobre a especificidade desse impessoal que sustenta a
escrita. Ha diferenca frente ao impessoal com que nos defrontamos todos nds, seres
humanos? Ou o impessoal acolhido pelo literario € esse mesmo com que se pode deparar
todo sujeito, havendo apenas diferenca no seu tratamento, no destino que lhe é dado?

O impessoal com que se depara G.H. ndo vem sozinho, ele traz também o neutro,
"elemento vital que liga as coisas” (ibid, p. 100). Neutro que é figurado pela matéria

grossa e esbranquicada escapando da barata esmagada. A narradora conta: "Para o sal eu
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estava pronta, para o sal eu toda me havia construido. Mas 0 que minha boca nao saberia
entender — era 0 insosso. O que eu toda ndo conhecia — era o neutro. E o neutro era a vida
que eu antes chamava de o nada. O neutro era o inferno™ (ibid, p. 85). Em meio ao neutro
que é inferno, surge a lembranca "de ti", a lembranca do neutro que se pode revelar amor.
Lembrei-me de ti, quando beijara teu rosto de homem, devagar, devagar
beijara, e quando chegara 0 momento de beijar teus olhos — lembrei-me
de que entdo eu havia sentido o sal na minha boca, e que o sal de
lagrimas nos teus olhos era 0 meu amor por ti. Mas, o que mais me havia
ligado em susto de amor, fora, no fundo do fundo do sal, tua substancia
insossa e inocente e infantil: ao meu beijo tua vida mais profundamente
insipida me era dada, e beijar teu rosto era insosso e ocupado trabalho

paciente de amor, era mulher tecendo um homem, assim como me
havias tecido, neutro artesanato de vida. (ibid, p. 89)

A experiéncia da narradora faz emergir o impessoal, 0 neutro, e ainda o infamiliar
ou o estranho familiar, que nos remete ao artigo de Freud, Das Unheimliche®. G.H.
observa: "Através de um dia eu ter beijado o residuo insipido que ha no sal da lagrima,
entdo a infamiliaridade do quarto tornou-se reconhecivel, como matéria ja vivida. [...] Eu
reconhecia a familiaridade de tudo™ (ibid, p. 90). O quarto, as figuras na parede, a vigilia
da barata, tudo ali parecia fazer oscilar entre o estranhamento e o reconhecimento, entre
o fora e o dentro, entre o infamiliar e o familiar.

A narradora se vé enredada em um dilema. De um lado aparece a vida nua, 0
neutro, e de outro, a vida humana, a persona. Na epigrafe do livro, atribuida a Bernard
Berenson, lemos: "A complete life may be one ending in so full identification with the
nonself that there is no self to die/ [Uma vida plena deve ser aquela terminando em téo
completa identificagdo com o impessoal que ndo ha mais pessoa para morrer]” (apud
LISPECTOR, 1998b, p. 9). Ap6s mergulhar no neutro e alcancar uma certa plenitude,
surge a pergunta sobre o que fazer dai em diante. "Mas por que ndo ficar dentro, sem
tentar atravessar até a margem oposta? Ficar dentro da coisa € a loucura. N&o quero ficar
dentro, sendo a minha humanizacéo anterior, que foi tdo gradual, passaria a ndo ter tido
fundamento” (ibid, p. 143).

A experiéncia de G.H. tem a ver com algo que cai, com a perda, com o retrocesso,
com o caminhar em que se avanga na medida em que se regressa. Nos termos utilizados

pela narradora para falar de sua experiéncia, insiste o prefixo "des": "destruicdo",

® FREUD. O estranho. In: . Edicao Standard das Obras Psicoldgicas Completas de Sigmund Freud,
v.XVII, p. 235-273. Sobre a relacdo entre o Unheimliche freudiano e a literatura, ver O vidro da palavra:
o estranho, literatura e psicanalise, de Ana Maria Portugal.
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"despersonalizacao", “destitui¢do”, "despersonalidade", "despessoal", "deseroizagao",

"desisténcia”. Vejamos:

Mas agora, através de meu mais dificil espanto — estou caminhando em
direcdo ao caminho inverso. Caminho em dire¢do a destruicdo do que
construi, caminho para a despersonalizacéo. (ibid, p. 173)

A despersonalizacdo como a destituicdo do individual indtil — a perda
de tudo o que se possa perder e, ainda assim, ser. (..) A
despersonalizacdo como a grande objetivacdo de si mesmo. A maior
exteriorizacdo a que se chega. (ibid, p. 174)

A deseroizacdo de mim mesma estd minando subterraneamente o meu
edificio, cumprindo-se a minha revelia como uma vocagdo ignorada.
Até que me seja enfim revelado que a vida em mim ndo tem o meu
nome. (...) A deseroizacéo é o grande fracasso de uma vida. Nem todos
chegam a fracassar porque € tdo trabalhoso, é preciso antes subir
penosamente até enfim atingir a altura de poder cair — s6 posso alcancar
a despersonalidade da mudez se eu antes tiver construido toda uma voz.
(ibid, p. 175)

A insisténcia é o nosso esforco, a desisténcia é o prémio. A este sO se
chega quando se experimentou o poder de construir, e, apesar do gosto
de poder, prefere-se a desisténcia. A desisténcia tem que ser uma
escolha. Desistir é a escolha mais sagrada de uma vida. Desistir é 0
verdadeiro instante humano. E s esta é a gldria propria de minha
condigdo. A desisténcia é uma revelacéo. (ibid, p. 176)

Observe-se que 0 uso dos neologismos "despessoal” e "despersonalidade”, e ndo
dos termos correntes impessoal e impessoalidade, tem como efeito enfatizar o processo
de despersonalizacédo, a passagem do pessoal ao ndo pessoal, a passagem da persona ao
neutro. Como adverte G.H.: "é indtil procurar encurtar caminho e querer comegar ja
sabendo que a voz diz pouco, ja comecando por ser despessoal. Pois existe a trajetoria, e
a trajetoria ndo € apenas um modo de ir. A trajetoria somos ndés mesmos" (ibid, p. 176).

A pergunta insiste: que neutro? Para G.H. o neutro ndo ¢ uma nogo. E um termo
que aparece para homear algo que chama e que a linguagem nao alcanca: "Agora aquilo
gue me apela e me chama é o neutro. N&o tenho palavras para exprimir, e falo entdo em
neutro. Tenho apenas esse éxtase, que também ndo é mais o que chamavamos de éxtase.
Mas esse éxtase sem culminancia exprime o neutro de que falo" (ibid, pp. 160-161).
Seguindo, ainda, o fio da questdo, recorremos ao livro A conversa infinita, em que
Blanchot, na trilha de René Char, pergunta-se:

E possivel interrogar o neutro? E possivel escrever: o neutro? que é o
neutro? que é do neutro? Certamente é possivel. Mas a interrogagdo nao

atinge o neutro, deixando-o, néo o deixando intacto, atravessando-o de
parte a parte ou, mais provavelmente, deixando-se neutralizar, pacificar
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ou apassivar por ele (a passividade do neutro: o passivo além e sempre
além de todo passivo, a paixao propria a ele envolvendo uma agdo que
Ihe é propria, acdo de inacdo, efeito de ndo efeito). (BLANCHOT, 2010,
p. 38)

A paixdo do neutro é uma forma de descrever a paixdo de G.H. Eis que a agéo
privilegiada pela narradora é justamente a inagdo, € na desisténcia que surge a
possibilidade de alcancar. A passividade e ndo a atividade, ou a passividade-atividade ja
fundidas e fazendo esvair o0 sentido gerado pela oposicdo. A acdo em sentido estrito
parece ndo ser mais possivel. N&o é casual que o ato postergado e mantido em suspenso-
sob suspense - "E que ndo contei tudo" (LISPECTOR, 1998b, p. 163) —, ndo é casual que
esse ato sO possa aparecer em desaparecimento. E também a narradora deve desaparecer,
ao entrar em estado de hipnose ou de sonambulismo; ela deve ausentar-se num desmaio
subito ou numa vertigem para dar lugar a esse ato-pathos. "Uma vertigem que me fizera
perder conta dos momentos e do tempo. Mas eu sabia, antes mesmo de pensar, que,
enguanto me ausentara na vertigem, 'alguma coisa se tinha feito™ (ibid, p. 166). Nessa
frase, colocada entre aspas no texto, podemos localizar a presenca do neutro. A narradora
ndo fez nada, ja ndo se trata disso, de um sujeito praticar um ato, a0 mesmo tempo em
que se tratava justamente disso, a narradora praticar o ato de comer a barata. Mas esse ato
era o impossivel e, quando é o impossivel que esta em jogo, um sujeito é pouco. Dai que
a coisa vem para o primeiro plano e ela se faz por si mesma.

Blanchot explica:

O neutro é aquilo que ndo se distribui em nenhum género: o ndo geral,
0 ndo genérico, assim como o nao particular. Ele recusa a pertenca tanto
a categoria do objeto quanto a do sujeito. E isso ndo quer dizer apenas
gue ele ainda esta indeterminado e como que hesitando entre os dois,
isso quer dizer que ele sup8e uma outra relacdo, que ndo depende nem

das condicbes objetivas, nem das disposicGes subjetivas.
(BLANCHOT, 2010, p. 30)

Tem-se o0 neutro como algo entredois, ou um entrelugar, nem sujeito, nem objeto.
E essa situagdo ndo se confunde com uma indefini¢do temporaria a ser resolvida. N&o é
sujeito e nem objeto porque o registro de que ai se trata ndo é o da relagdo sujeito-objeto.
O estatuto ambiguo do neutro nos remete ao proprio ser da literatura que traz a
ambiguidade em seu cerne. Ambiguidade que nos faz perguntar se G.H. efetivamente
praticou o ato proibido, se a cena em que ela come da barata chegou a realidade ou

permaneceu no sonho, na alucinagdo, no pensamento. A ambiguidade que sustenta a
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poténcia da literatura se deixa sentir ao fazer vacilar a suposta fixidez do referente. No
limiar da linguagem, reina o indistinto. Segundo Fl&via Trocoli,
comer a massa branca da barata é também experienciar aquilo que ndo
pode ser submetido a lei, gozo que escapa a palavra. O gozar da barata
através da devoracdo, gozo que deveria ter permanecido perdido, faz

desaparecer o descontinuo, obtura a falta, impossibilita a fala e langa o
sujeito no indistinto. (TROCOLI, 2005, pp. 58-59)

O neutro € avesso ao género, ao generico, mas também, avesso ao particular. As
particularidades de um sujeito ndo resistem a ele. Dai que, quando é chegado 0 momento
do neutro, é chegado também o momento do ocaso do sujeito. Blanchot nos da um
exemplo:

Digamos que seria neutro aguele que ndo intervém naquilo que diz;
assim como poderia ser dita por neutra a fala, quando se pronuncia sem
levar em conta aquele que a pronuncia ou sem levar-se a si propria em
conta, como se, ao falar, ela ndo falasse, deixando falar aquilo que ndo
se pode dizer naquilo que ha para dizer. (BLANCHOT, 2010, p. 36)

Neutro € o escritor quando consente com sua auséncia do texto. Neutra é a escrita
que surge sem se dar conta de si mesma, aquela em que a iniciativa é cedida as palavras,
como propds Mallarmé. Ao final do livro G.H. diz: "A vida se me é" (ibid, p. 179). O “eu”
sofre um deslocamento da posi¢édo de sujeito para se tornar objeto da vida que é. Em meio
a vida que se reflete na impessoalidade do "se", eis que 0 "me" surge como particula de
reducdo da persona, entrelacada a isso que a antecede e que a ultrapassa.
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LA PASSION DU NEUTRE

Résumé

Il s’agit d’examiner 1’expérience racontée dans le livre La passion selon G.H., de Clarice
Lispector, sous une perspective qui englobe deux plans, a savoir : celui du protagoniste
et celui de 1’écriture elle méme. On essaie d’accompagner G.H. au long de sa rencontre
avec le cafard e avec soi-méme. A la fin, on recourt & la notion de neutre, présente dans
la théorie littéraire de Maurice Blanchot, pour proposer que la passion du neutre soit une
maniere de décrire la passion de G.H..
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