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A DIMENSAO DO VISUAL EM CLARICE LISPECTOR

Mariana Silva Bijotti*

Resumo

Este artigo visa comparar a visualidade em dois textos de Clarice Lispector: a cronica
"Medo da libertacdo” e o romance A paixao segundo G.H. — a partir do mural de Janair.
Em ambas as obras, as modalidades visuais presentes parecem ter um papel importante
para as narradoras, no reconhecimento de si mesmas, do outro e do mundo burgués que
as aprisiona, podendo, assim, concedé-las a forca necessaria para seguir o caminho da
(temivel) libertacéo.

Palavras-chave
Clarice Lispector. Visualidade. Alteridade. A paixao segundo G.H.. “Medo da libertagdo”

Conforme exposto por Carlos Mendes de Sousa em seu livro Clarice Lispector:
Pinturas, a escritora, em entrevista a Cristina Autran, quando esta Ihe pede para fazer seu
autorretrato, aponta para cinco quadros diferentes em suas paredes, mostrando seus
retratos pintados por artistas diversos. Sousa, ao mencionar esse fato, faz uma afirmacao
interessante: “‘quando instigada a apresentar o seu autorretrato, Clarice aponta para 0s
quadros onde esta representada. Trata-se de um transito idéntico ao das declaracdes de
autores que preferem ndo falar sobre o que escreveram. O que escreveram € que fala por
eles” (SOUSA, 2013, p. 35).

Clarice, além de escritora, também se aventurava na pintura, apesar dela mesma
ndo se considerar como uma pintora, nem considerar seus quadros como obras de arte —
por isso, talvez, sua preferéncia em mostrar os retratos que os outros fizeram sobre ela,
ao invés dela propria fazer seu autorretrato. Em “Literatura de vanguarda no Brasil”, texto

que ela escrevera para ler em conferéncias, ela afirma:

O que me “descontrai”, por incrivel que pareca, é pintar, e ndo ser pintora
de forma alguma, e sem aprender nenhuma técnica. Pinto tdo mal que d&
gosto e n3o mostro meus, entre aspas, "quadros” a ninguém. E relaxante
e a0 mesmo tempo excitante mexer com cores e formas, sem
compromisso com coisa alguma. E a coisa mais pura que faco.
(LISPECTOR, 2005, p. 110)

1 Mestre em Literatura Brasileira pela FFLCH — USP (2020), com dissertacdo intitulada “Moldar o
inexpressivo: a formacéo do artista em Clarice Lispector e a escrita escultdrica em A paixdo segundo G.H.”.
Graduada em Letras (Portugués e Inglés — bacharelado e licenciatura) pela mesma instituicéo.
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A pintura e o desenho, inclusive, aparecem frequentemente nas narrativas
clariceanas. Em cronicas, essa arte visual representa, muitas vezes, o desejo de Clarice

em abandonar a escrita, se para isso ela tivesse 0 dom e a vocacao necessarios:

A verdade € que simplesmente me faltou o dom para a minha verdadeira
vocacdo: a de desenhar. Porque eu poderia, sem finalidade nenhuma,
desenhar e pintar um grupo de formigas andando ou paradas — e sentir-
me inteiramente realizada nesse trabalho. Ou desenharia linhas e linhas,
uma cruzando a outra, e me sentiria toda concreta nessas linhas que os
outros talvez chamassem de abstratas. (...)

Eu falaria sobre frutas e frutos. Mas como quem pintasse com palavras.
Aliés, verdadeiramente, escrever ndo é quase sempre pintar com
palavras? (LISPECTOR, 1999, p. 197-198)

Pintar (ou desenhar) e escrever aparecem lado a lado. Nota-se como Clarice revela
sua aspiracdo em fazer uma arte sem o intermédio da palavra, impossivel justamente pela
falta de dom a sua verdadeira vocacdo: o desenho. Mesmo assim, caso ela se enveredasse
nos caminhos dessa arte, sua reflexdo ainda envolveria o objeto principal do escritor, a
palavra — “como quem pintasse com palavras” —, aproximando, portanto, pintura da
escrita. Se, para Clarice, escrever “é quase sempre pintar com palavras”, é possivel
interpretar como a autora parece demonstrar uma reflexdo artistica a respeito do desfalque
das fronteiras entre a arte visual e a verbal.

Em outras cronicas, 0 mesmo tema reaparece:

Ao escrevé-lo, de novo a certeza s6 aparentemente paradoxal de que o
que atrapalha ao escrever é ter de usar palavras. E incomodo. E como se
eu quisesse uma comunicacao mais direta, uma compreensdo muda como
acontece as vezes entre pessoas. Se eu pudesse escrever por intermédio
de desenhar na madeira ou de alisar uma cabega de menino ou de passear
pelo campo, jamais teria entrado pelo caminho da palavra. Faria o que
tanta gente que ndo escreve faz, e exatamente com a mesma alegria e o
mesmo tormento de quem escreve, e com as mesmas profundas
decepgdes inconsolaveis: viveria, ndo usaria palavras. O que pode vir a
ser aminha solucéo. Se for, bem-vinda. (LISPECTOR, 1999, p. 285-286)

O subjuntivo comparece com forcga neste trecho, a fim de manifestar a hipotese de
uma realidade na qual a escritora pudesse viver sem usar palavras. Dentre as alternativas
para substituicdo da escrita, ha o “desenhar na madeira”. O desenho e a pintura sao artes

que, para Clarice, possuem uma “comunicagdo mais direta” exatamente por néo
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precisarem do desagradavel intermédio verbal — este, que é paradoxalmente uma

“maldicdo, mas uma maldicdo que salva”:

Eu disse uma vez que escrever € uma maldi¢cdo. Ndo me lembro por que
exatamente eu o disse, e com sinceridade. Hoje repito: é uma maldicéo,
mas uma maldi¢do que salva.

(...) E uma maldic&o porque obriga e arrasta como um vicio penoso do
qual é quase impossivel se livrar, pois nada o substitui. E € uma salvacéo.
Salva a alma presa, salva a pessoa que se sente indtil, salva o dia que se
vive e que nunca se entende a menos que se escreva. Escrever é procurar
entender, é procurar reproduzir o irreproduzivel, é sentir até o ultimo fim
0 sentimento que permaneceria apenas vago e sufocador. Escrever é
também abencoar uma vida que ndo foi abencgoada. (LISPECTOR, 1999,
p. 134)

A escrita também € vista, outras vezes, de forma primorosa, contrariando as ideias
demonstradas nos trechos de crénicas anteriores — de que a primeira escolha de Clarice
seria pelas artes visuais, caso ela possuisse o0s atributos necessarios —: “O contato com o0
outro ser atraves da palavra escrita € uma gldria. Se me fosse tirada a palavra pela qual
tanto luto, eu teria que dancar ou pintar. Alguma forma de comunica¢do com o mundo eu
daria um jeito de ter. E escrever é um divinizador do ser humano” (LISPECTOR, 1999,
p. 96). Agora, a pintura aparece como uma segunda opc¢éo, na falta de possibilidade da
escrita, sua arte primaria e dignificante.

Contudo, a pintura ndo comparece s6 nessas cronicas nas quais a autora reflete a
respeito das probabilidades em mudar de arte, seguindo seu desejo pelo ndo uso da
palavra; ou, ainda, sobre as desavencas entre a pintura e a escrita. E interessante notar,
também, como essa modalidade artistica desponta, por vezes, um conhecimento sobre si,
sobre 0 outro e sobre 0 mundo no geral. E 0 que se pode observar em outra cronica,

intitulada "Medo da libertacdo", retomada na integra:

Medo da libertagdo

Se eu me demorar demais olhando Paysage aux Oiseaux Jaunes
(Paisagem com Passaros Amarelos, de Klee), nunca mais poderei voltar
atras. Coragem e covardia sdo um jogo que se joga a cada instante.
Assusta a visdo talvez irremediavel e que talvez seja a da liberdade. O
habito que temos de olhar através das grades da prisdo, o conforto que
traz segurar com as duas méaos as barras frias de ferro. A covardia nos
mata. Pois ha aqueles para 0s quais a priséo é a seguranca, as barras um
apoio para as maos. Ent&o reconhe¢o que conhego poucos homens livres.
Olho de novo a paisagem e de novo reconhego que covardia e liberdade
estiveram em jogo. A burguesia total cai ao se olhar Paysage aux
Oiseaux Jaunes. Minha coragem, inteiramente possivel, me amedronta.
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Comeco até a pensar que entre os loucos ha os que nao séo loucos. E que
a possibilidade, a que é verdadeiramente, ndo é para ser explicada a um
burgués quadrado. E & medida que a pessoa quiser explicar se enreda em
palavras, poderd perder a coragem, estard perdendo a liberdade. Les
Oiseaux Jaunes ndo pede sequer que se 0 entenda: esse grau é ainda mais
liberdade: ndo ter medo de ndo ser compreendido. Olhando a extrema
beleza dos péssaros amarelos calculo o que seria se eu perdesse
totalmente o medo. O conforto da prisdo burguesa tantas vezes me bate
no rosto. E, antes de aprender a ser livre, tudo eu aguentava — s para nao
ser livre. (LISPECTOR, 1999, p. 198)

A pintura aparece, aqui, a partir da referéncia ao quadro Paisagem com passaros
amarelos, de Paul Klee, datado de 1923. A narradora, agora, posiciona-se ndo mais como
uma comentadora a respeito das diversas artes, mas como uma observadora e apreciadora
artistica: vislumbrando a obra em questao, a narradora da crénica se reconhece, tal qual
passaros em uma gaiola, presa dentre as confortaveis barras da prisdo burguesa.

O que nos leva ao poder da arte: a emancipacdo. E é justamente pelo plano visual
gue essa emancipacdo pode ocorrer: tantas vezes, na cronica, € repetido o verbo “olhar”,
com suas variantes flexionais — retomando um dos trechos: “Olhando a extrema beleza
dos passaros amarelos calculo o que seria se eu perdesse totalmente 0 medo. O conforto
da prisdo burguesa tantas vezes me bate no rosto” (meus grifos). E a partir desse ato de
ver — no caso, ver uma obra de arte — que a narradora pode, enfim, dar-se conta dessa
prisdo burguesa que a aprisiona e, consequentemente, talvez conseguir perder o0 medo de
libertar-se. E possivel notar, aqui, o que a critica ja chamou de poética do olhar de Clarice
Lispector. Segundo Regina Pontieri, “a génese da escritura clariciana se da como
simultaneidade e/ou cruzamento de visdo e oralidade” (PONTIERI, 2001, p. 223), ou seja,

do olhar e da sua verbalizacdo na escrita. Ainda:

Desde as primeiras obras de Clarice Lispector, o olhar aparece como
instrumento por exceléncia de um conhecimento que se faz como
autoconhecimento. Olhar atento e demorado; que ndo mantém o vidente
a distancia do visivel mas que, ao contrario, localiza-os na mesma carne
do real. (PONTIERI, 2001, quarta capa)

O conhecimento de algo outro a partir do olhar, entéo, torna-se autoconhecimento,
aproximando aquele que olha daquilo que é olhado — e essa experiéncia €, depois,
reformulada verbalmente, com a arte da palavra. E o que parece ocorrer em “Medo da
libertacdo”. A prépria Clarice, de alguma forma, parece explicar essa sua poética: “a visao

(...) altera a realidade, construindo-a. Uma casa ndo é construida apenas com pedras,
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cimento, etc. O modo de olhar de um homem também a constréi” (LISPECTOR, 1984,
p. 416 apud PONTIERI, 2001, p. 18). Na cronica em questdo, a visdo dos passaros no
quadro pode alterar a realidade da observadora-narradora, permitindo-a construi-la de
outra maneira, calculando como seria viver diferentemente do que ela vivia até entdo, na
prisdo burguesa. Ou, 0 quadro Paisagem com passaros amarelos (e pode-se estender isso
para toda arte visual) ndo é construido apenas com a tinta e outros materiais do pintor,
mas também com o modo de olhar da observadora dessa obra. Assim, parece ser esse
jogo do olhar que intriga Lispector a respeito das artes visuais: sem o intermedio da
palavra, as modalidades artisticas que atraem primordialmente a visdo — desenho, pintura
e ateé escultura — sdo, claramente, mais efetivas no que concerne essa relagdo estritamente
visual que se quer estabelecer entre quem vé e quem/o que € visto. Esse interesse nao é
exposto apenas em suas personagens de romances (como a protagonista de A paixado
segundo G.H., uma escultora; a narradora-pintora de Agua viva e a pintora Angela Pralini
de Um sopro de vida), em contos ou cronicas, mas também na prépria autora, como ja
mencionado, que dizia pintar "quadros"”, descompromissadamente, sem a obrigatoriedade
de seguir nenhuma técnica ou estilo uma vez que ela ndo possuia, conforme suas préprias
palavras, o0 dom e a vocagdo necessarios para ser pintora — por isso, a pureza dessa
atividade, experimental para ela.

Voltando a andlise de “Medo da libertacdo”, a partir, portanto, desse jogo do olhar
com a pintura de Paul Klee, que pode levar a personagem ao vislumbre da quebra das
barras da prisdo burguesa, nota-se o perigo do “vertiginoso relance”, conforme
denominado por Gilda de Mello e Souza, assombrando igualmente essa narradora da
cronica; como também se revela em inimeros romances e contos clariceanos, sendo um
dos temas principais de Clarice, como ja amplamente estudado pela critica. Se a prisdo
burguesa é a seguranca, pois assim se estaria pertencendo ao mundo que nos cerca — outro
desejo clariceano, o de consistir seu espaco na sociedade: “A vida me fez de vez em
quando pertencer, como se fosse para me dar a medida do que eu perco ndo pertencendo.
E entdo eu soube: pertencer é viver” (LISPECTOR, 1999, p. 112) —, a libertacdo é uma
condicdo temerosa, pois, além de posicionar a narradora em uma “soliddo de néo
pertencer” (LISPECTOR, 1999, p. 112), pode fazé-la perder a sua protecdo habitual e o
seu papel efetivo na sociedade. Como a personagem Ana em “Amor” — que, mesmo
enxergando por alguns momentos sem as lentes sociais que a cegavam, prefere voltar a
sua vida corriqueira com o marido, os filhos e o cuidado com o lar —, a narradora de

“Medo da libertagdo” parece também possuir certa preferéncia em participar desse mundo
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previamente conhecido e limitado pela burguesia e seus principios. No entanto, a
narradora dessa cronica acaba por reconhecer a propria covardia ante a escolha da
facilidade em participar desse mundo ao invés de desfazer-se finalmente dele — apesar de
tantas vezes esse conforto burgués “bater no rosto” da personagem, como ocorre no
momento em que ela vé a pintura de Klee, ela diz aguentar de tudo “sé para ndo ser livre”.

Tudo isso sendo pensado, entdo, a partir da apreciacdo de uma obra de arte visual,
a qual de fato existe na realidade, e que é remontada no texto para demonstrar a reflexao
da narradora acerca de sua propria falta da (amedrontosa) liberdade. Como dito
anteriormente, o assunto da liberdade e do confronto com o mundo previamente
conhecido €é recorrente na obra clariceana. E essa defrontacdo pode ser trazida,
justamente, pela arte, como no caso de Paisagem com passaros amarelos. Outro texto de
Clarice apresenta, a sua maneira, a manifestacao artistica visual também como uma forma
de perceber o conflito do eu com o mundo que o cerca, iluminando o sujeito com uma
amostra de libertacdo: A paixao segundo G.H..

A protagonista G.H. (que, relembrando, € uma escultora), ap6s a demissédo da
empregada Janair, decide limpar o quarto que lhe era destinado. Pensando na condicéo
possivelmente esqualida que perpetuaria esse comodo, a personagem toma seu primeiro
susto: ao adentrar o ambiente, ela vé como o quarto estava, na verdade, limpo e
organizado. O seu segundo susto vem ap06s essa entrada no local, ao perceber que nele
Janair havia deixado um desenho: um mural contendo trés seres — uma mulher, um

homem e um cachorro:

Na parede caiada, contigua a porta — e por isso eu ainda nado tinha o visto
— estava quase em tamanho natural o contorno do carvdo de um homem
nu, de uma mulher nua, e de um céo que era mais nu do que um cdo. (...)
eram 0s contornos de uma nudez vazia. O trago era grosso, feito com
ponta quebrada de carvdo. Em alguns trechos o risco se tornava duplo
como se um trago fosse o tremor do outro. Um tremor seco de carvao
Seco.

A rigidez das linhas incrustava as figuras agigantadas e atoleimadas na
parede, como de trés autdmatos. (...) O malfeito do traco excessivamente
firme tornava o cachorro uma coisa dura e petrificada, mais engastada
em si mesmo do que na parede.

Passada a primeira surpresa de descobrir em minha prépria casa o mural
oculto, examinei melhor, dessa vez com surpresa divertida, as figuras
soltas na parede. Os pés simplificados ndo chegavam a tocar na linha do
chéo, as cabecas pequenas nédo tocavam a linha do teto (...).

Nenhuma figura tinha ligacdo com a outra, e as trés ndo formavam um
grupo: cada figura olhava para a frente, como se nunca tivesse olhado
para o lado, como se nunca tivesse visto a outra e ndo soubesse que ao
lado existia alguém.
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(...) cada figura se achava ali na parede exatamente como eu mesma havia
permanecido rigida de pé a porta do quarto. O desenho ndo era um
ornamento: era uma escrita. (...) (LISPECTOR, 2009, p. 38-39)

O desenho de Janair espanta G.H., pela ousadia da mulher em té-lo deixado na
parede e pelo conteddo retratado. A semelhanca das pinturas rupestres, como ja apontado
pelos criticos — “A arte rupestre, de Altamira e Lascaux, comparece quando G.H. imagina
0 'mural’ como uma representacdo pré-historica dela mesma” (OLIVEIRA, 1993, p. 85)
—, Janair parece tracar ndo apenas as simples formas humanas e canina, mas também, de
acordo com a perspectiva da protagonista acerca desse desenho, uma critica a forma de
vida de G.H., a qual, aparentemente, nunca havia prestado a devida atencdo ao outro,
principalmente o de classe menos privilegiada, como Janair. Assim, G.H. demonstraria
uma semelhanca com as figuras que estavam representadas, as quais pareciam se
comportar “como se nunca tivesse olhado para o lado, como se nunca tivesse visto a outra
e ndo soubesse que ao lado existia alguém” (LISPECTOR, 2009, p. 38-39). E valido
lembrar que a protagonista, no inicio, diz ndo se lembrar da fisionomia da ex-empregada
— “A lembranca da empregada ausente me coagia. Quis lembrar-me de seu rosto, e
admirada ndo consegui (...). A lembranga de sua cara fugia-me, devia ser um lapso
temporéario” (LISPECTOR, 2009, p. 39).

Até 0 momento em que Vé o desenho na parede, instante o qual faz a protagonista

rememorar essa outra que frequentava sua casa:

Mas seu nome — é claro, é claro, lembrei-me finalmente: Janair. E,
olhando o desenho hierético, de repente me ocorria que Janair me odiara.
Eu olhava as figuras de homem e mulher que mantinham expostas e
abertas as palmas das maos vigorosas, e que ali pareciam ter sido
deixadas por Janair como mensagem bruta para quando eu abrisse a
porta. (...)

Foi quando inesperadamente consegui rememorar seu rosto, mas é claro,
como pudera esquecer? Revi 0 rosto preto e quieto, revi a pele
inteiramente opaca que mais parecia um de seus modos de se calar, as
sobrancelhas extremamente bem desenhadas, revi os tracos finos e
delicados que mal eram divisados no negror apagado da pele.

Os tracos — descobri sem prazer — eram tracos de rainha. E também a
postura: o corpo ereto, delgado, duro, liso, quase sem carne, auséncia de
seios e de ancas. E sua roupa? N&o era de surpreender que eu a tivesse
usado como se ela ndo tivesse presenca: sob o pequeno avental, vestia-
se sempre de marrom escuro ou de preto, 0 que a tornava toda escura e
invisivel —arrepiei-me ao descobrir que até agora eu ndo havia percebido
que aquela mulher era uma invisivel. Janair tinha quase que apenas a
forma exterior, os tracos que ficavam dentro de sua forma eram téo
apurados que mal existiam: ela era achatada como um baixo-relevo preso
a uma tabua. (LISPECTOR, 2009, p. 39-40)
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G.H. parece tentar retirar de si a culpa pela invisibilidade do outro, como quando
lembra que Janair, uma mulher negra, “vestia-se sempre de marrom escuro ou de preto”,
tornando-se literalmente imperceptivel; ou quando nota que os tracos de Janair “mal
existiam”, tornando-a achatada, praticamente irrelevante. Todavia, o mural deixado pela
empregada faz com que G.H. ndo se esqueca de quem a outra era. E rememorando Janair,
ao observar o mural, ela propria se reconhece nos personagens deixados pela empregada:

Eu olhava as figuras de homem e mulher que mantinham expostas e
abertas as palmas das maos vigorosas, e que ali pareciam ter sido
deixadas por Janair como mensagem bruta para quando eu abrisse a
porta.

Meu mal-estar era de algum modo divertido: é que nunca antes me
ocorrera que, na mudez de Janair, pudesse ter havido uma censura a
minha vida, que devia ter sido chamada pelo seu siléncio de "uma vida
de homens"? como me julgara ela?

Olhei o mural onde eu devia estar sendo retratada... Eu, o Homem. E
quanto ao cachorro — seria este 0 epiteto que ela me dava? Havia anos
gue eu sé tinha sido julgada pelos meus pares e pelo meu proprio
ambiente que eram, em suma, feitos de mim mesma e para mim mesma.
Janair era a primeira pessoa realmente exterior de cujo olhar eu tomava
consciéncia. (...)

E fatalmente, assim como ela era, assim deveria ter me visto? abstraindo
daguele meu corpo desenhado na parede tudo 0 que ndo era essencial, e
também de mim sé vendo o contorno. No entanto, curiosamente, a figura
na parede lembrava-me alguém, que era eu mesma. (LISPECTOR, 2009,
p. 39-40)

E possivel notar como G.H. parece perceber, entdo, o ponto de vista de um outro,
de classe social mais baixa, acerca de sua vida essencialmente burguesa, compondo,
assim, a relacdo de “identidade/alteridade social” que Daniela Kahn, em A via crucis do
outro: identidade e alteridade em Clarice Lispector, categorizou a respeito de algumas
obras clariceanas: a partir da visdo do outro, tem-se a visdo de si mesma. Aqui, ainda,
pode-se pensar de outra maneira: a partir da manifestacdo artistica do outro, G.H. pode
refletir sobre seu proprio modo de vida. Retomando, de alguma forma, a dimensao
psicanalitica no campo da arte, do olhar e da imagem, conforme Georges Didi-Huberman:
“O que vemos so vale — s vive — em nossos olhos pelo que nos olha” (HUBERMAN,
2010, p. 29); e, portanto, “o ato de ver sO se manifesta ao abrir-se em dois”
(HUBERMAN, 2010, p. 29): o que vemos e o que nos olha. O desenho na parede, ao
passo em que a narradora o observa, também olha G.H., j& que esse mural refletiria a si

mesma, podendo reforcar, assim, a relacdo de alteridade: ela se reconhece na figura do
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homem desenhado, e interpreta o cachorro como sendo seu epiteto — talvez um modo de
Janair mostra-la como ela segue lealmente o que lhe € imposto, da mesma forma que um
cdo domado: no caso de G.H., a vida luxuosa da alta burguesia, em seu ostensivo
apartamento — “O apartamento me reflete. E no ultimo andar, o que é considerado uma
elegancia. Pessoas de meu ambiente procuram morar na chamada ‘cobertura’. E bem mais
que uma elegancia” (LISPECTOR, 2009, p. 29) —, ndo refletindo sobre isso, mas apenas
vivendo de acordo com o que lhe é demandado ou esperado; como um animal
domesticado que, ao invés de seguir seus instintos e sua independéncia, contenta-se com
a vida que Ihe é ensinada a viver: “Essa coisa sobrenatural que ¢é viver. O viver que eu
havia domesticado para tornad-lo familiar’ (LISPECTOR, 2009, p. 16, grifos meus).
Semelhantemente a narradora de “Medo da libertagdo™, que parece se contentar com a
prisdo burguesa ao invés de destrui-la para emancipar-se.

No entanto, diferentemente da crénica em questdo, o mural de Janair parece de
fato iniciar, em G.H., o seu préprio processo de libertacdo, culminando na comunh&o com
a barata — episodio no qual, diz Pontieri, “Clarice ndo se contenta com olhar insistente e
atentamente o mundo: quer comé-lo, como modo radical de a ele se entregar. Ver o outro,
diz G.H., pode significar ‘comer o outro’” (2001, p. 21-22) — e na consequente
desumanizacdo de si mesma. Segundo Solange Ribeiro de Oliveira, esse terceiro episddio
de espanto de G.H., a visdo da barata, bem como o resultado desse encontro (a ingestéo
do impuro) poderiam ter sido, ainda, motivados pelo 6dio de classe que a protagonista
parece demonstrar em relacdo a Janair — ja que, logo ap6s o vislumbre do desenho, ela
diz ter sentido "Uma colera inexplicivel, mas que me vinha toda natural, me tomara: eu
queria matar alguma coisa ali" (LISPECTOR, 2009, p. 43):

O que irrita G.H. acima de tudo € que a censura muda que 1€ no desenho
fora expressada por alguém de uma classe social inferior (...).

Esse 6dio impessoal é, evidentemente, o 6dio do opressor pelo oprimido,
0 6dio entre a que nunca teve privilégios e a que temia perder os que
sempre tivera. (...)

No desenho — ou na mente de G.H. — patroa e empregada agora se
defrontam pela primeira vez e seu encontro é de puro 6dio. G.H. usa
diversas vezes o demonstrativo “aquela” (“aquela empregada™), com sua
conotagdo emocional de desprezo e ddio. (OLIVEIRA, 1996, p. 345)

Assim, é gragas ao outro, o infamiliar e estranho, antes t&o ignorado (e também
temido), que G.H. pode, por fim, enxergar seu modo de vida e altera-lo: primeiramente,

Janair; depois, o espelho da empregada: a barata —
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“E que ali dentro de minha casa se alojara, a estrangeira, a inimiga
indiferente”. Assim G.H. refere-se a empregada Janair, duplo desse outro
estranho que é a barata, habitante pré-historico de seu quarto, templo
sagrado dessa aventura em dire¢do as proprias origens.

A repercussdo dessa “infamiliaridade” da barata, condensagdo simbolica
do inconsciente como lugar do Outro em nds, invade o cenario do conto
e da psique de G.H. (...)

Como quer Freud no ensaio sobre “O Estranho” (1919), o elemento que
amedronta aponta para o retorno do reprimido, sugerindo que algo
conhecido e familiar deveria permanecer secreto mas veio a luz. E esse
material sinistro e perturbador que move o romance (...).
(ROSENBAUM, 2006, p. 147-148)

Dessa forma, eis o que significa de fato a paixdo de G.H.:

O ethos da paixdo de G.H. (...) Trata-se de perder o poder falico sobre o
outro, desaprender um olhar viciado sobre as coisas, implodir um edificio
bem arrumado e sucumbir ao dominio do desconhecido. Agora é a barata
gue engessa G.H., em seu instante de torpor e horror, impedindo-a de
avancar e movimentar-se de novo na busca do refigio e comodidade. A
barata, na sua impersonalidade soberba, com sua forga nadificante,
guebra sadicamente o involucro da persona G.H. (ROSENBAUM, 2006,
p. 149).

A barata — e, antes dela, o mural de Janair — fazem, neste romance, o papel da
Paisagem com péassaros amarelos, de Klee, em “Medo da libertacdo”. Uma vez que, para
Clarice, pintura e escrita teriam funcbes semelhantes, ja que, segundo sua concepcéao,
tanto escrever quanto pintar poderiam ser interpretados como “pintar com palavras”
(LISPECTOR, 1999, p. 196-198), pode-se analisar tanto o quadro de Klee quanto o mural
de Janair também como espécies de escritas, mas escritas puramente visuais, sem 0
intermédio da palavra — como a propria escritora parecia, por vezes, desejar. Ambos
tratam de ensinar algo aos seus espectadores, oferecendo-lhes um aprendizado, como se
nessas obras plasticas houvessem, realmente, palavras grafadas que pudessem levar
diretamente os observadores as suas respectivas reflexées — de forma que essas obras, ao
serem vistas, também vissem o observador, quase dialogando com ele, tal qual a

perspectiva do préprio Paul Klee acerca do olhar e, portanto, do pintar:

Numa floresta, repetidas vezes senti que ndo era eu que olhava a floresta.
Em certos dias senti que eram as arvores que olhavam para mim, que
me falavam... Eu |4 estava escutando... Creio que o pintor deve ser
traspassado pelo universo, e ndo querer traspassa-lo... Aguardo ser
interiormente submergido, sepultado. Pinto, talvez, para ressurgir.
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(MERLEAU-PONTY, 1975, p. 283 apud PONTIERI, 2001, p. 185,
grifos meus)

Além disso, o proprio desenho de Janair é descrito de forma a amalgamar, de certa
maneira, a arte visual e a verbal: “O desenho ndo era um ornamento: era uma escrita”
(LISPECTOR, 2009, p. 39). Analogamente, Méario de Andrade parece ter a mesma
perspectiva sobre esse tipo de arte:

O que me agrada principalmente na tdo complexa natureza do desenho,
€ 0 seu carater infinitamente subtil, de ser ao mesmo tempo uma
transitoriedade e uma sabedoria. O desenho fala, chega mesmo a ser
muito mais um espécie de escritura, uma caligrafia, que uma arte plastica
(ANDRADE, 1965, p. 71, grifos meus)

Ainda, o desenho de Janair, por se aproximar das pinturas rupestres, pode
possibilitar uma maior afinidade entre arte e realidade, conforme apontado por

Rosenbaum ao revisitar Arnold Hauser:

Temos, entdo, uma alusdo clara a arte primitiva do periodo paleolitico,
caracterizada pelo gesto magico do artista que, ao pintar um animal,
aprisionava-o na realidade. Trata-se de acenar para a indiscriminagéo
entre 0 mundo da mimesis, da representacdo, e 0 mundo da realidade
empirica, anulando a descontinuidade inevitavel entre ambos.
Aprofundemos um pouco mais essa nogao a partir da defini¢do de Arnold
Hauser:

As pinturas faziam parte da técnica deste processo de magia;
eram a “ratoeira” em que a cacga havia de cair, ou a ratoeira com
o animal ja capturado. E que os desenhos constituiam
simultaneamente a representagdo e a coisa representada; eram
simultaneamente o desejo e a realizacdo do desejo. O cacador e
0 pintor da era paleolitica supunham encontrar-se na posse do
préprio objeto desde que possuissem a sua imagem; julgavam
adquirir poder sobre o objeto por intermédio da sua
representacao.

Portanto, a imagem € a coisa, a escrita € o real, anulando-se o intervalo e
a distancia inevitaveis ao ato de representar. (ROSENBAUM, 2006, p.
159)

Outro aspecto do desenho de Janair que deixaria G.H. em coélera: a posse e,
portanto, o poder que a empregada teria sobre a protagonista, ao desenha-la na parede,
rompendo com a distin¢éo entre realidade e obra, como acreditado pelo homem da pre-
historia que aprisionava, pelas pinturas, os animais nas suas cavernas. G.H., que pensava

estar acima da empregada, crendo possuir maior controle sobre ela do que o contrario,
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descobre-se representada pelo outro pertencente as classes desfavorecidas, e é justamente
na arte que esse outro conquistaria poder e autoridade. Ainda, é por essa manifestacdo
artistica que uma outra “prisdo” seria criada: a do objeto representado pelo sujeito que o
representa — G.H. ficara presa por Janair a partir do momento em que se V& como 0s seres
da parede de sua propria “caverna”.

Mas, paradoxalmente, essa prisdo do outro sobre si é o que pode levar a libertacao.
Ao contrério da prisdo burguesa, que enclausura G.H. e a narradora da cronica em
questdo. Ser aprisionado pelo outro através da arte ndo traria consequéncias de limitagédo
do sujeito frente ao mundo em que ele vive. Na verdade, ser captado pelo outro é o que
pode fazer com que alguém, finalmente, ganhe consciéncia sobre si e sobre 0 mundo,
como € o caso (mesmo que diferente entre ambos) das duas protagonistas das narrativas
estudadas aqui — e, no caso especifico de G.H., pode fazer com que ela, justamente, perca
esse “poder falico” sobre a outra de menor classe, como refletiu Rosenbaum. G.H. é, de
fato, captada por Janair em sua pintura, estando representada no desenho; a narradora de
“Medo da libertacdo” ndo esta representada na obra de Klee, mas se deixa captar (ou ser
olhada) por ela, esclarecendo seu medo de “se demorar demais olhando Paysage aux
Oiseaux Jaunes” e “nunca mais poder voltar atrds” (LISPECTOR, 1999, p. 198), em seu
mundo previamente conhecido, que era a sua clausura.

Assim, € possivel interpretar, nessas duas narrativas, como o desenho/a pintura do
outro é inserida como elemento de uma possivel libertacdo: parece ser isso que o mural
de Janair e Paysage aux Oiseaux Jaunes proporcionam as suas respectivas observadoras.
Parece, inclusive, que G.H. e a narradora da cronica poderiam ser até a mesma pessoa:
assustadas com a viséo da liberdade; aceitando o conforto reconhecido na priséo social;
reconhecendo, com as pinturas, a burguesia em jogo; descobrindo em si uma coragem
anteriormente encoberta e domada. E mais ainda: a aceitacdo (mesmo inconsciente) de se
viver atras das grades, aguentando todas as demandas sociais “sé para nao ser livre”, para
ndo passar pela dor da travessia de purificacdo e de independéncia que ambas as
narradoras pareceram atravessar justamente através da arte — arte essa, diga-se de
passagem, feita por um outro alguém, ora conhecido e inserido como um outro oposto de
si, como Janair; ora um pintor de fato renomado, como Klee.

Essa reflexdo parecia estar na prépria ideia de Clarice sobre arte e representagéo.
Conforme exposto no inicio deste texto, quando requerida para fazer seu autorretrato,
Clarice aponta para os retratos que outros pintores fizeram dela. O que os outros pintaram

sobre ela parece ser, de acordo com sua atitude, 0 que a retrataria mais autenticamente; o
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que o outro representa sobre nos é o que somos de mais verdadeiro. Nesse jogo entre eu,
outro e mundo, que permeia toda a obra clariceana, nem a escritora, nem seus
personagens, parecem estarem livres das amarras do estranho — afinal, parece ser ele
quem nos oferece a tdo apavorante emancipacdo da mediocre sociedade, principalmente
a partir da visdo. E a arte, com ou sem o intermédio da palavra — afinal, € por esse meio
que a autora (e as protagonistas dos textos aqui tratados) nos comunica toda essa
experiéncia, pois escrever, como j& mencionado, “é procurar entender, é procurar
reproduzir o irreproduzivel” (LISPECTOR, 1999, p. 134) —, parece ser 0 elemento central
para a conquista do que Clarice denomina como a tentativa de “purificacdo”, de
“libertacdo” e de “tornar-se inocente” (LISPECTOR, 1999, p. 228) perante 0 mundo.
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THE VISUAL DIMENSION IN CLARICE LISPECTOR

Abstract

This article aims to compare the visuality in two texts of Clarice Lispector: the crénica
“Medo da libertagdo” and the novel The Passion According to G.H. — focusing
specifically in Janair's wall painting. In both works, the artistic modalities that are
presented seem to have an important role to the narrators, in how they understand not
only themselves, but the Other and the bourgeois world that imprisons them, giving both
narrators the necessary strength to follow the way of the (fearful) freedom.

Keywords
Clarice Lispector. Visuality. Otherness. The passion according to G.H.. “Medo da
libertacdo™.



