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Resumo

Guedes, Ana Carolina de Azevedo; Costa Lima, Luiz (Orientador) “Uma elegia
a imageria”: ficcio e metafora a partir dos ensaios e escritos literarios de
Virginia Woolf (1911-1941). Rio de Janeiro, 2021. 239 p. Tese de Doutorado —
Departamento de Histdria, Pontificia Universidade Catdlica do Rio de Janeiro.

No presente trabalho pretendo analisar a presenca da imageria enquanto uma
unido entre imagens, sons e percepgdes presentes na leitura das obras de Virginia
Woolf, produzidas entre 1911 e 1941. Percebendo as mudancas que o fim do reinado da
Rainha Victoria (1837 — 1901) e a entrada do Rei Edward VII (1901-1910) e George V
(1910 — 1936), o trabalho busca demonstrar como as metaforas utilizadas por Virginia
Woolf comunicam sobre como se constituiu a ficcdo e a ficcionalidade nos primeiros
quarenta anos do século XX. Para isso, mobilizo a teoria da metaforologia de Hans
Blumenberg e, a partir dela, desenvolvo a no¢do de “imageria”, como uma correlacido
entre simbolo, ritmo e metéfora, em um processo pds-estético na construcdo de mimesis
em Luiz Costa Lima. E através dessa chave que analiso as obras de Virginia Woolf,
localizando as metéaforas que ela utiliza em Jacobs Room (1922), Mrs Dalloway (1925),
To the Lighthouse (1927), Orlando: a biography (1928), The Waves (1931) e The Years
(1937), além de seus ensaios literarios publicados em revistas literarias. Meu objetivo é
demonstrar como os escritos woolfianos se preocupam com o uso metaférico como
forma de expressdo narrativa e sensorial, abrindo ao leitor um espaco para agdo. A
nocdo de imageria seria um caminho para pensar como essas formas se constituem e
propdem um caminho interpretativo para as obras que ndo simplificam ou tornam as
obras analogas ao biogréafico.

Palavras-chave

Virginia Woolf; Imageria; Literatura Inglesa; Século XX; Mimesis.
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Abstract

Guedes, Ana Carolina de Azevedo; Costa Lima, Luiz (Advisor) “An elegy to
imagery”: fiction and metaphor from Virginia Woolf's literary essays and
writings (1911 - 1941). Rio de Janeiro, 2021. 239 p. Tese de Doutorado —
Departamento de Historia, Pontificia Universidade Catélica do Rio de Janeiro.

In the present work I intend to analyze the presence of imagery as a union between
images, sounds and perceptions present in the reading of the works of Virginia Woolf,
produced between 1911 and 1941. Realizing the changes that the end of the Victorian
period (1837 - 1901) and the entrance in the Edwardian (1901-1910) and Georgian (1910
- 1936) period, the work seeks to demonstrate how the metaphors used by Virginia Woolf
communicate about how fiction and fictionality were constituted in the first forty years of
the 20th century. For this, I mobilize Hans Blumenberg's theory of metaphorology and,
from it, I develop the notion of “imagery”, as a correlation between symbol, rhythm and
metaphor, in a post-aesthetic process in the construction of mimesis in Luiz Costa Lima.
It is through this key that | analyze the works of Virginia Woolf, locating the metaphors
she uses in Jacobs Room (1922), Mrs Dalloway (1925), To the Lighthouse (1927),
Orlando: a biography (1928), The Waves (1931) and The Years (1937), in addition to his
literary essays published in literary magazines. My goal is to demonstrate how Woolfian
writings are concerned with metaphorical use as a form of narrative and sensory
expression, opening up a space for action for the reader. The notion of imagery would be
a way to think about how these forms are constituted and propose an interpretative path
for works that do not simplify or make works analogous to the biographical.

Keywords:

Virginia Woolf; Imagery; English literature; 20th century; Mimesis.
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Epigrafe

“Talvez esse seja 0 maior prazer que eu conhega. E o éxtase que sinto quando, ao
escrever, tenho a impressdo de estar descobrindo o que faz parte do qué; fazer
uma cena ficar boa; fazer um personagem tomar forma. Disso extraio 0 que eu
chamaria uma filosofia; de qualquer modo, € uma ideia fixa minha; que por tras
do algodédo cru esta escondido um desenho; que nds estamos — isto é, todos 0s
seres humanos estdo — ligados a isso; que o mundo todo é uma obra de arte; que
nds somos parte de uma obra de arte. Hamlet ou um quarteto de Beethoven € a
verdade a respeito dessa imensiddo que chamamos mundo. Mas ndo existe
Shakespeare, ndo existe Beethoven; e nem certamente existe Deus; ndo somos as
palavras; n6s somos a musica; nés somos a propria coisa.”

Virginia Woolf.

“Enquanto tentei salvar o mundo inteiro, nada fiz. Mas ao me resgatar do buraco
gue eu mesma me enterrei, esse buraco que eu chamo de ego, a vista desembacgou
e pude finalmente me enxergar do tamanho que sou. Assim eu me apresento para
a vida, do ponto mais alto e intenso do que sei ser. Hoje ndo sinto mais que perco
meu tempo ou parte de mim quando me doo, eu me encontro no outro. Sei que o
que temos em comum é e sempre serd infinitamente maior do que o que nos
divide.”

Tayna Saez

Se eu fosse recomecar esse livro a partir do zero, encontraria mais espago para
defender o direito de errar, pelo menos de vez em quando.

Mary Beard
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Introducao

Na presente tese se pretende a possibilidade de encontrar nos escritos de
Virginia Woolf (1882-1941) um uso da metafora que sai do campo analdgico e que vai
de encontro com uma cria¢do de uma no¢do que constitui uma experiéncia estética que
correlaciona ritmo, simbolo e metéfora, criando o que chamo de uma “imageria”
prépria. O estudo se inicia nos escritos de 1911 e vai até 0 ano de 1941, e para isso sdo
mobilizados ensaios e romances produzidos pela autora ao longo do periodo deste

recorte.

Virginia Woolf tem sido tema recorrente em discussdes acerca do papel do
biografico na escrita de seus romances e ensaios, e essa articulacao foi um dos pontos de
dificuldade na redacdo da pesquisa aqui elaborada. A partir de 2012 todas as obras de
Woolf entraram em dominio publico o que ampliou o interesse por sua producéo,

alimentado pelas traducGes que comecaram a ser feitas e reedicdes.

Esse processo facilitou o acesso ao material ao grande publico, principalmente
no auge uma nova onda feminista que varria a América Latina em 2010, produzindo
estudos que jogavam um olhar politico a fortuna critica de Woolf. Esse material ndo foi
analisado por ndo ser o foco principal de minhas indagacGes. Estudos de étima
qualidade vem sendo produzidos com analises focadas em textos como Um teto todo
seu (1928) e a recente traducdo do ensaio Trés guinéas (1938), voltando-se sempre por
uma leitura que busca incluir Virginia Woolf no papel de feminista, o que de certo

modo, é uma leitura possivel, apartando-a de seu contexto.

Outra abordagem que é geralmente tomada por analistas é a tomada da obra
através do biogréafico. Um dos melhores estudos desse tipo foi produzido por Hermione
Lee, em que a biografia ndo é organizada cronologicamente, privilegiando temas. Tendo
sido escrita e publicada nos anos 1980, o texto tem a oportunidade de dialogar com
diferentes campos de conhecimento, incluindo a leitura psicanalitica feita por Louise
DeSalvo, com suas criticas quanto as escolhas que a pesquisadora faz na busca do

sentido dentro da obra de Virginia Woolf.

O ponto é responder a inquietudes que nasceram justamente de como esse
trabalho com sua biografia era feito e investigar se poderia ser feito um estudo que

tivesse conhecimento sobre esses temas, mas que focasse em sua producgdo. Buscando
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tracar conexdes e possibilidades em torno do estudo das metaforas que ela utilizava que

estava longe de ser simples ornamento.

O inicio do trajeto se da na primeira década do século XX, no qual Virginia
Woolf inicia seus trabalhos e no contexto que gera uma heranca para 0s escritores
modernistas. O periodo vitoriano € um dos mais ricos da historia da Inglaterra,
produzindo ndo somente grandes obras literarias, mas também uma reflexdo sobre a
moral que ndo pode ser ignorada quando se pensa nos feitos dos modernistas. No
primeiro capitulo, “A ética substitui a moralidade”, investiga-se como € feita a
passagem entre dois periodos histéricos e o que isso significa no sentido da producao

literaria inglesa.

E em oposicdo & geragdo de escritores vitorianos, mais especificamente a
Arnold Bennett que Virginia Woolf vai se colocar. Com uma producdo focada na
construcdo de personagens que gerassem uma recepcao facil e grandes enredos com
acontecimentos que mobilizavam toda a narrativa, os romances desse periodo se
preocupavam na construcdo de personagens, em uma tragicidade que atraia os leitores,
mas que possuiam um fundo educativo dos costumes, principalmente das jovens mogas.
A moral se torna a tema principal quando tratamos do periodo de reinado da Rainha
Victoria (1837 — 1901), com seu conservadorismo que valorizava a religido e o
comportamento sobretudo na vida em sociedade. Seu prolongamento é alvo de analise
na tese aqui proposta, tendo como apoio os estudos de Deleuze e de G. E. Moore, sendo
o0 ultimo grande influenciador do grupo Bloomsbury, trazendo uma visdo do contexto

sobre o periodo.

Articulando-se com este tema esta a abordagem da relacdo entre moral e arte, de
forma inicial no primeiro capitulo. Um dos grandes estudiosos da arte do periodo, Roger
Fry (1866 - 1934) é um dos grandes amigos de Virginia Woolf, tendo sido objeto de
uma biografia escrita por ela e publicada em 1941, influenciando de forma extensiva na
construcdo e quadros de cenas de Ao Farol. Ele € um dos responsaveis pela interacdo
entre escritores modernistas e pintores pds-impressionistas na exposi¢do ‘Manet ¢ os
pos-impressionistas” em 1910, incluindo nomes como Gauguin, Van Gogh e Matisse. E
na relagdo entre Virginia Woolf e Roger Fry que posso estabelecer um exercicio de
interacdo entre as duas artes nas primeiras obras woolfianas, como Voyage Out (1911) e
To the Lighthouse (1927).
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Refletir sobre relacdo é importante porque traz consigo uma necessidade de
retornar ao elemento temporal, e de pensar como moral e um controle do imaginario foi
importante para o periodo vitoriano. S&o esses elementos que movem o contexto em que
se da a construcdo desses romances que abordam esses temas e abordagens que vao se
modificar com a abertura que o reinado de Edward VII, onde se destaca uma abertura

para discussdes sobre sexo e subjetividade.

E um capitulo que mesmo com a diversidade de temas a serem abordados, se
encaminha para a questdo da mimesis dentro da producdo de Virginia Woolf,
mobilizando a teoria de Sigmund Freud acerca do fantasiar na escrita ficcional de
Woolf. A proposta também passa pelo tema do controle dentro dos sistemas politico-
sociais e que também estdo marcadamente presentes no ambito cultural. Nesse ambito é
importante pensar a questdo do controle do imaginario como parte do poder exercido

pela moral dentro da sociedade vitoriana, eduardiana e georgiana.

No periodo vitoriano, a mimesis se funda na moralidade, funcionando como
baliza ente o desejo do corpo social e sua realizagdo. Nesse sentido, a literatura esta para
a moralidade como a moralidade esta para a lei, conformando a literatura sob a forma do
controle que vem do Estado, sob a imagem de seus governantes, e mesmo da vida social

que funciona como forma de vigilia do outro.

Como altimo salto intuitivo do capitulo, uma breve visdo sobre os primeiros
escritos de Virginia Woolf como Voyage Out (1915) e Night and Day (1919), para
indicar a insercdo de alguns elementos que perdurardo dentro da literatura woolfiana,
como a construcdo de personagem a margem dos elementos constitutivos da vida
familiar, reafirmando um compromisso com a individualidade. E também o primeiro
investimento na “imageria”, conhecida como coletivo de metaforas ou palavra analoga a
imaginério. Através do ensaio “O sol e o peixe” (), é feita uma primeira experimentagdo

desse esbogo de conceito.

No segundo capitulo “Rasgar o véu do siléncio”, 0 objetivo € pontuar a relacdo
que Virginia Woolf tem com seus leitores, colocando-os frente a reflexdo de Wolfgang
Iser feita em O ato de leitura. Costurando os ensaios literarios que Woolf produziu com
sua prosa curta e ensaios, pretende-se demonstrar como existe uma abertura para o leitor
agir dentro de seus escritos, criando um espaco de apropriagdo do texto e de

cumplicidade entre as partes. Remetendo a imageria, sdo apresentados dois de seus
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componentes principais: 0 simbolo e o ritmo, sendo em suas mobilizagbes que

produzem sensacdes e encaminham o leitor a experiéncia estética.

Paralelo a esses esforcos, as reflexdes de Hans Blumenberg em seu Paradigmas
para uma metaforologia (2003) questionam uma histéria que seja escrita apenas por
conceitos, colocando a metafora em lugar de destaque. Sua proposta é pensar como as
metaforas utilizadas podem indicar uma percepcao coletiva acerca do experenciado.
Parte do esforco empreendido é pensar como as meté&foras utilizadas na literatura

modernista comunicam sobre a sua temporalidade.

Inicialmente s&o mobilizadas as obras: Jacobs Room (1922), Mrs Dalloway
(1925) e To the Lighthouse (1927) para pensar sobre a possibilidade de leitura através da
metafora. A morte ocupa lugar importante dentro dessas trés obras, e nelas existe uma
reflexdo sobre a existéncia acentuadas ao longo do trabalho. Com isso € interessante
perceber as conexdes que Virginia Woolf conseguiu realizar utilizando um trecho da
peca Cymbelline, para Mrs Dalloway e tornando a obra parte do canone inglés: “Fear no
more the heat of the sun”, sendo também um conto contra a tirania dos poderosos, que
agiram durante a Primeira Guerra Mundial (1941-1918) e com maior énfase nos regimes
totalitarios da Segunda Guerra Mundial (1939 — 1945).

A propoésito de esmiucara a nogdo de imageria para uma apresentacdo mais
elaborada, sdo tratados mais detidamente os elementos do ritmo e do simbolo que séo de
vital importancia dentro da composicdo do esboco de conceito. No primeiro
componente funciona como premissa a utilizacdo cada vez maior do ritmo poético e sua
cadéncia nas elaboracGes das prosas curtas e longas woolfianas. Esse ndo é um ponto
exclusivo da imageria, mas da prosa feita no inicio do século XX.

No caso do simbolo, sua acdo é presente no processo de leitura como
coordenacgdo e conexdo com o imaginario, criando um ambiente de reconhecimento e
estranhamento, ancorando o0 modo como o leitor vai observar e manusear esse
conhecimento. O ultimo ponto do capitulo é sobre como a teorizacdo de Hans
Blumenberg pensa a metafora como elemento que foge do decorativo ou analdgico,
partindo de um sistema de ideias que ndo & consciente de si, em seu momento de
producdo. A metaforologia s6 é possivel diante de um hiato que permita separacéo entre
0 vivido e o narrado, e € seguindo essa linha de pensamento que sdo apresentadas as
obras de Woolf.
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No capitulo trés “O ensaio literario e o conto por Virginia Woolf”, apresento
duas das formas narrativas preferidas pela autora. Em um ambiente de regeneracgdo e
valorizagdo do ensaio, Woolf foi umas das que mais criou utilizando o ensaio como
mecanismo comunicativo com seus leitores e elaborando uma reflexdo sobre a escrita e
0 escritor em meio as mudancas que a Primeira Guerra Mundial (1914-1918) e o
periodo entreguerras trouxeram aos artistas. No caso dos contos, entra em foco a
questdo do experimentalismo que a inglesa fazia com esse género curto, mas prenhe de
possibilidades argumentativas e criativas. Foram escolhidos textos publicados entre
1911, no inicio de sua carreira publicando em revistas literarias, e 1941, no Gltimo conto

por ela escrito “O simbolo”.

Nesse capitulo, os contos trabalhados flertam com o gético e com o poético de
modo que é possivel tracar temas comuns entre eles e a prosa longa woolfiana, como no
caso de “A Haunted House” (1921) e a parte central de To the Lighthouse, chamado o
“Time Passes”, publicado de forma independente em 1926. No caso dos ensaios
literarios analisados, a atengdo maior vai para 0 aspecto critico que eles possuiam,
trazendo questdes acerca do fazer do escritor e como a sua obra funcionaria dentro de

um espectro histérico novo como no entreguerras (1918 — 1939).

O quarto e ultimo capitulo, A imageria posta a prova, intenta demonstrar como
a ideia de Vida permeia toda a criacdo de Virginia Woolf, reforcando o argumento de
que a imageria € um conjunto de criacdo, uma nocao que pode ser um caminho de
analise interessante para autores diferentes, enquanto elemento presente na experiéncia
estética. Para isso sdo retomados os romances que Virginia Woolf escreveu entre 1922 e
1937, e buscando elementos que podem ser potencialmente afirméaveis do que seria a

imageria.

Sendo este capitulo uma tentativa de por a prova a nocdo que venho tentando
construir nos ultimos anos, é importante dizer que ndo o apresento como um termo
fechado, e por isso utilizo a expressdo “esbogo de conceito”. Entendendo a tese € parte
de uma experiéncia que busca informar sobre uma hipétese, o objetivo desse trabalho é
demonstrar como a imageria pode ser uma ferramenta analitica e epistémica interessante
principalmente na analise de autores do inicio do século XX. Esse recorte é importante
porque trata-se de um periodo em que as mudancas ocorrem de forma rapida, regidas

por uma urgéncia que se relaciona diretamente com a guerra e uma percep¢do do


DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1613027/CA


PUC-Rio- CertificagaoDigital N° 1613027/CA

18

humano, e com um dos elementos mais interessantes que € a criagdo da psicanélise e sua

popularizacdo entre artistas no inicio do seculo XX.

Outro ponto que é importante seria a propria ideia de sentido que € um dos temas
da literatura woolfiana. A reflexdo sobre esse elemento em uma geracdo como a de
eduardianos e georgianos é relevante porque informa sobre as certezas existentes sob o
governo da Rainha Victoria e sua posterior abertura, com os conflitos armados e com a
chegada de tecnologias como o cinema e 0 aprimoramento da arte pictorica, que passa a
ser inspiracdo para 0s modernistas, trazendo a questdo do olho e da anatomia do olhar
que ocupa o lugar central dentro do elemento imaginativo da qual a arte, em todas as

suas acepcOes, passa a valorizar intensamente.

Sendo este um trabalho académico, é vital apontar que a proposta é de um
trabalho multidisciplinar, envolvendo Historia, Historia da Literatura e, de algum modo,
a histéria da arte. Para isso, mobilizei autores de diferentes campos no esforco de
construir um panorama que ndo se pretende definitivo, e sim um primeiro passo para

novas elaboracdes.

Acredito ser importante tratar também do titulo dado a tese. “Elegia a imageria”,
remete imediatamente ao elegiaco grego que tive oportunidade de vislumbrar em aula
com Ricardo Benzaquém ao tratarmos das mortes dos herois gregos. Ao explicar sobre
o0 tema, o professor afirma que 0 mais alto grau de reconhecimento e memoria esta no
herdi receber uma elegia apds a morte. A elegia construida busca tracar um esboco leve
de um possivel conceito que ainda deve navegar bastante antes de se fincar na memoria
de seus leitores. E uma elegia a imageria pois ao delinear o uso das metéaforas dentro da
fortuna critica de Virginia Woolf pretende-se abrir uma porta que permita ao leitor
conectar autor, obra e tempo histérico em que aquele romance ou poema € concebido e
que seja possivel sempre buscar novos posicionamentos para olhar para os autores que

nos acompanham, com respeito pelos seus feitos de uma posicao interessante de critica.
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Capitulo I: A ética substitui a moralidade

A matéria apropriada a ficcdo ndo existe; tudo
serve de assunto a ficgdo, todos os sentimentos,
todos os pensamentos; cada caracteristica do
cérebro e do espirito entra em causa; nenhuma
percepcéo é descabida.!

Essa citacdo de Virginia Woolf é paradigmatica para uma indagacdo em torno da
escrita moderna e de como ela se desenvolve de forma primaria no seio da sociedade
vitoriana e que floresce no periodo eduardiano (1901-1910). Enquanto era elaborado o
percurso de pesquisa sobre os escritos de Virginia Woolf e em como sua escrita
manteve-se continuamente instigante ao longo das décadas era elaborado, tinha-se em
mente a frase atribuida & Lytton Strachey? sobre Virginia Woolf “ser uma mulher muito
vitoriana, com tragos de um conservadorismo gque vazava para Seus primeiros escritos”.

Mas onde estava presente esse vitorianismo?

Depois da publicacdo de Night and Day (1919), ndo € possivel, de forma direta,
observar caracteristicas vitorianas em seu texto. Restava-me voltar meus olhos para o0s
padrdes comportamentais que geriam ndo s6 a dindmica entre os escritores e uma
estrutura social forte como foi a da Era Vitoriana (1838 — 1901), como a importancia da
quebra das restricbes presentes nesse momento histdrico. Esse capitulo propde um
“aterramento da tese”, mais do que uma contextualizacdo, ja que no Reinado da Rainha
Victoria em que as bases de um pensamento filos6fico e moral se formam mais
solidamente. Pode-se iniciar a reflexdo sobre esse periodo histérico utilizando a
apresentacdo escrita por Peter Burke e publicada pela Folha de Sdo Paulo, quando do
lancamento da traducdo no Brasil da obra Rainha Victéria (1921), de Lytton Strachey.

L' WOOLF, Virginia. “Ficgdo Moderna” In A marca na parede e outros contos. Tradugdo Leonardo Froes.
12 edicdo. S8o Paulo: Cosac Naify, 2015. P. 258.

2 Lytton Strachey (1880 - 1932), foi bidgrafo e critico inglés que inaugurou uma nova era de escrita
biografica no final da Primeira Guerra Mundial. Adotando uma atitude irreverente em relagéo ao passado
e especialmente aos volumes monumentais de vida e letras da biografia vitoriana, Strachey se propés a
escrever vidas com “uma brevidade que exclui tudo o que ¢ redundante e nada que seja significativo”.
Ele é mais conhecido por Eminent Victorians - pequenos esbocos dos idolos vitorianos Cardeal Manning,
Florence Nightingale, Thomas Arnold e o general Charles “Chinese” Gordon. Depois de escreveu Queen
Victoria (1921), Elizabeth and Essex (1928) e Portraits in Miniature (1931). Fez parte do Bloomsbury
Group e foi amigo préximo de Virginia e Leonard Woolf durante toda a vida adulta de ambos.
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Outra obsessdo da rainha era a pontualidade. Outra ainda era pela
pureza moral e a propriedade. Se alguém dissesse alguma coisa
impropria em sua presenca, "os labios reais descaiam nos cantos, 0s
olhos reais ficavam fixos", e seguia-se a frase inevitavel: "N&o
estamos achando graca”. [A Rainha] Victéria ndo inventou o
vitorianismo, mas certamente o encarnou. [grifo meu]®

A Rainha Victoria assume o reinado muito jovem, encontrando estruturas sociais
e religiosas fortes, sem pretender romper com estas. Na verdade, assume a
responsabilidade de manté-las e se utiliza de formas de comunicacgdo para divulga-las,
com o crescimento dos romances realistas, aqui nomeados de romances vitorianos, mas
que se estender para o reinado de Edward VII. Questionar sobre a ficcdo ndo era um dos
focos da geracdo de Arnold Bennett* e William Thackeray®, sua escrita focava na
transposicéo da realidade (do visto cotidianamente) para uma expressdo narrativa, que

em geral culminava em um ensinamento moral para o seu leitor.

A geracdo que comeca a escrever apos 1910 preocupa-se com uma expressao
escrita que saia do comum, do dado real no seu sentido mais banal, logo perguntar-se
sobre a matéria apropriada a ficcdo era essencial. O autor no impulso inicial de escrita
reflete sobre o que ird escrever. O analista ou 0 prosador tem essa questdo no fundo de
sua mente, girando em torno do seu fazer quando pensa na atividade e ndo quando esta

realmente no momento de sua escrita.

Qual a matéria apropriada & ficcdo? E essa a questdo que a ficcdo modernista se
faz, e é seguindo essa linha de raciocinio que Virginia Woolf estabelece no ensaio
“Modern Fiction”(1921), questionando quais 0s parametros da escrita moderna,
refletindo de seu ponto de vista o que diferenciaria os autores do século XIX e XX,
atacando diretamente seus antecessores, 0s vitorianos. Esta diferenciacdo ndo é algo
marcadamente novo na literatura ou em outros campos da arte e do trabalho intelectual,
isto é, a busca por separar-se do que é considerado velho e tido como ultrapassado para

algo novo e fresco. As discussdes se pdem em esfera publica expressa em jornais

3 BURKE, Peter. “Retrato de uma senhora”. Disponivel em:
https://www1.folha.uol.com.br/fsp/mais/fs2804200205.htm (Acessado em 21/06/2020)

4 Arnold Bennett (1867 - 1931), escritor britanico de pecas e romances, critico e ensaista literario cujo
trabalho circulou entre os paises europeus. Entre seus trabalhos mais conhecidos estdo: The Old Wives
Tale (1908), Anna of the Five Towns (1902) e The Clayhanger Family (1910 — 1925)

5 William Makepeace Thackeray, (1811 - 1863), foi romancista inglés cuja reputacdo e sucesso se
baseiam na obra Vanity Fair (1847-48), um romance do periodo napolednico em Inglaterra, e The History
of Henry Esmond, Esg. (1852), ambientado no inicio do século XVIII.



about:blank
DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1613027/CA


PUC-Rio- CertificagaoDigital N° 1613027/CA

21

literrios, ensaios e mesmo em seus romances, trazendo como temas a construgdes de

personagens, de enredo e das tematicas que guiariam 0S romances.

Sendo a geracdo pos-realista conhecida pelas inovacgdes narrativas, é importante
estabelecer alguns pontos importantes. Considerando que os regimes filoséficos ocupam
um lugar muito importante nos escritores modernistas, pensar como as categorias ou leis
morais que agem sobre o0s escritores e agem também nas acdes das personagens
impactam na passagem do realismo para o impressionismo e do impressionismo para 0
modernismo. O presente capitulo busca explicitar como se da a articulacdo da escrita
ficcional com os sistemas que dominam a vida cotidiana. Estabelecido esse ponto, pode-
se pensar como se da esse sistema condicionante da vida em sociedade, e que muito
agiu sobre os vitorianos: a moralidade. Presente na vida social desde a percepcéo de
uma individualidade, age sobre os vitorianos como modo de controle social, tornando-se
também um censor sobre a escrita ficcional, mesmo antes do reinado de Victoria, mas
foi durante este que foi percebido e discutido com grande entusiasmo pelos proprios

romancistas e pelos pensadores.

Antes de adentrar o tema da moral, é importante estabelecer o que sdo e como se
deram os reinados em que esses estilos de escrita se desenvolveram, sobreviveram ou
pereceram. Politicamente, o reinado da Rainha Victoria foi um unificador, apds as
turbulentas indefinicBes sobre quem herdaria o trono em um contexto de uma
monarquia constitucional. Victoria ficou conhecida pela tentativa constante de
influenciar a nomeagdo dos primeiros-ministros e de controlar a politica interna e
externa do Reino Unido, inclusive no ambito sociocultural, no qual cada vez mais a
familia real deixa de ser relevante para a vida politica. De forma mais direta, pode-se
afirmar que a Era Vitoriana foi dirigida por valores morais de fortalecimento da imagem
familiar e da arte como educadora dos costumes, principalmente das mulheres, através

da literatura.

Essa busca por uma separacdo entre vitorianos e modernistas é geralmente
atribuida a recusa do moralismo expresso nos romances e contos do periodo no qual a
Rainha Victoria esteve a frente da Inglaterra, um dos reinados mais longos da historia
(1837 — 1901), imprimindo marcas importantes na cultura inglesa que se perpetuaram
nos anos seguintes, sobrevivendo ao seu reinado e se mantendo presente até o inicio da
Primeira Guerra Mundial (1914-1918).
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Edward VII (1841-1910), herdeiro da Rainha Victoria, teve um reinado muito
semelhante, com relagdo a cultura ao de sua mde, mas com um objetivo politico de
estabelecer o poderio militar do século precedente sobre as &reas dominadas pelo
Império Britanico e de renovar o contato com os plebeus, sendo o responsavel pela
modernizacdo da industria e do exército e marinha. Ndo se pode chamar o reinado
eduardiano de conservador ou inovador, nem nos costumes nem em sua politica externa
somente pela sua preocupacdo de manter lacos com o povo; até por ter sido um reinado
curto. O restabelecimento de ceriménias que haviam sido suspensas frente ao luto de
sua mée apds o falecimento do Rei Albert, em 1861, tinha como objetivo frear uma
crise constitucional que vai se erguendo no final do reinado de Victoria e culmina com a
morte de Edward, em 1910. Seu reinado pode ser considerado como um periodo
transicional em termos cultural entre a restri¢do vitoriana e o “liberalismo” do reinado
de George V, que dura vinte e seis anos, mas que enfrenta em seu percurso dois
combates mundiais (Primeira Guerra Mundial de 1914-1918 e a Segunda Guerra
Mundial 1939 — 1945).

Durante o reinado da Rainha Victoria, 0 Reino Unido estabeleceu o seu dominio
politico sobre a Europa e sobre os territérios conquistados na regido das indias
Ocidentais com grande extracdo de materiais e exploracdo dos habitantes, colocando-os
em posicao de escravizados. Esse dominio seria reconhecido com a coroacgdo da Rainha
Victoria como Imperatriz das indias. As atividades do Império Britanico garantiram o
crescimento econdmico, além disso a expansdo territorial objetivava também a
dominagdo das civilizacdes ‘“nativas” de controles mais violentos € que ndo
melhorassem a situacdo dos territérios dominados. A nocdo de pertencimento a um
lugar de privilégio expresso nas acdes inglesas enquanto estado nacional forte se repete
na producdo ficcional, fazendo que os ensaios, criados pelos franceses, sejam
aperfeicoados pelos ingleses estabelecendo-se como a expressdo literaria mais utilizada

durante o século XX e XXI, junto com 0s romances.

O Vitorianismo tornou-se sinénimo de virtuosidade, religiosidade e moral
restritiva, e € nesse conjunto de simbolos e cédigos que se construiu uma identidade que
marca ndo apenas a vida politica, mas invade as artes, principalmente na literatura.
Conscientes das tensOes e contradi¢des, os escritores lidavam com o sexo que vinha de

tempos anteriores ao periodo vitoriano, como um tema inadequado de ser discutido em
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publico. A ideia de respeitabilidade®, da forma como a compreendo, se ampliou durante
a primeira metade do seu reinado, em muito influenciado pela vitéria do protestantismo,
ganhando novas atribui¢des. Se antes se referia a ‘pessoas de bem, da alta sociedade’,
ela se abre para interpretacdo e sentido para pessoas honestas e decentes, ndo mais

restrita a uma classe social especifica.

Segundo Walter Allen, a nocdo de respeitabilidade esclarece e evidencia 0s
problemas sociais que advém da Revolucdo Industrial. A relacdo de poder de homem
sobre homem, passa a ser do homem contra um complexo de forcas econdmicas,
agravando questdes antigas como a exploracéo infantil, a prostituicdo e a migragédo da
populagéo rural para a cidade.

If Victorian morality did not in truth square with the facts of life and
the actual state of Victorian morals, it was certainly not for want for

zeal and will on the part of the Victorians themselves. And the
novelists were not behind in propagating the Victorian ideal’ .®

O ideal vitoriano se consolida nos costumes cotidianos, e ganha defensores nos
escritores principalmente Richardson e George Moore. Defendem o sistema social que
condena as “fallen woman” (mulheres que caem em desgraca social por
comportamentos que ndo condizem com o padrdo esperado de virtuosidade). Esse
padrdo moral é a principal marca da Era Vitoriana, a restricdo dos corpos e dos
costumes. O romance Esther Waters, de George Moore (1894) é um exemplo claro da
literatura produzida nesse periodo, e um dos exemplos de Virginia Woolf° para
demonstrar como funcionavam o0s romances vitorianos. Essa forma de pensar 0s
romances moralizantes ou “romances educativos para mulheres”, dessa forma, atravessa
culturas de maneira que chega a paises americanos, e é uma marca inerente a
modernidade que se vé diante de duas forcas: moralizante nos costumes e liberal

politica e economicamente.

6 Para deixar claro, o que compreendo com respeitabilidade se da nas restricdes sexuais impostas as
mulheres nesse periodo, ligando diretamente virgindade feminina com moralidade. Isso se demonstra
tanto nos tdpicos de conversa aceitaveis quanto nas roupas, como um exemplo, que se tornam cada vez
mais restritivas e dependentes. Para maiores detalhes conferir A moda, de Diana Crane. Além do padrao
estético, as roupas tinham como papel fundamental, definir e estabelecer limitacfes de comportamento e
classes sociais.

7 “Se a moral vitoriana, na verdade, ndo coincidia com os fatos da vida e o estado atual da moral
vitoriana, certamente ndo era por falta de zelo e vontade da parte dos préprios vitorianos. E os
romancistas nao ficaram para trds na propagacao do ideal vitoriano.” (Tradu¢do minha)

8 ALLEN, Walter. The english novel: from The Pilgrim’s Progress to Sons and Lovers. London: Penguin
Books, 1991, p. 143.

® Cf. WOOLPF, Virginia. “Relendo romances (1922)”. In. A arte do romance. Tradugdo Denise Bootmann.
12 edicdo. Porto Alegre: L&PM POCKET, 2018. PP 53 — 66.
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O romance narra a historia de Esther Waters, jovem pobre que vai trabalhar
como cozinheira de uma familia de classe média, e é seduzida por outro empregado e
engravida. Decidindo manter seu filho por perto, Esther passa por inimeras situacfes de
exploracdo, até seu filho tornar-se adulto e ela retorna a viver na casa onde iniciou sua
vida como empregada. A historia foi transformada em peca teatral e € 0 romance mais
conhecido de Moore, mas o que é relevante para esta analise breve da historia € a
sequéncia de puni¢des que Esther sofre ao longo de sua vida enquanto o homem que a
engravida (que ela reencontra posteriormente e depois se casa com ela em uma

reviravolta rocambolesca) ndo sofre represalias, a ndo ser a morte por tuberculose.

O ensinamento moral, conhecido no século XVIII e seus sucessores, que
permeia 0 romance em toda a sua narrativa € o guia da escrita, toda a histdria gira em
torno do “erro” cometido por Esther ao se deixar seduzir e por querer manter seu filho,
produto de seu “desvio” por perto, tendo como alternativa coloca-lo para adogdo. Essa
preocupacdo didatizante, mobilizando ndo sé o aspecto moral como a religido para
orientar a historia é o que chama a atencdo para os romances da Era Vitoriana, e que

impacta toda a escrita de um periodo.

1.1- Moralidade e vitorianismo

A questdo que se impde é como falar de uma mudanca de modos de narrar sem
falar da questdo das tematicas dos romances. Melhor dizendo, como tratar de
moralidade sem questionar o controle do imaginario presente neles? Esse tema em geral
é trazido apenas nos questionamentos sobre 0s governos totalitarios ou ditaduras sob o
signo da censura do que do controle “invisivel” e cotidiano. Arnold Gehlen, como
citado por Luiz Costa Lima em O controle do imaginario e a afirmacdo do romance
(2009)*°, trata de tipos de controle: positivo e negativo. O positivo é o que se estabelece
a possibilidade de convivermos socialmente. Regras sociais, de vestimentas e de

respeito ao proximo sdo necessarias no convivio do dia a dia. O controle negativo é

10 para maiores informagdes indico a leitura de Clarissa Marinho da Rocha em sua dissertagdo de
mestrado em Teoria da Literatura, defendida na Universidade Federal Fluminense, sob orientacdo de
Johannes Kretchmer, com o nome “Literatura e antropologia: A tradugdo parcial de O ser humano, de
Arnold Gehlen”. Essa dissertacao esta disponivel em:
https://app.uff.br/riuff/bitstream/1/3744/1/disserta%C3%A7%C3%A30%20Clarissa%20Rocha.pdf
(Gltimo acesso em 15/11/2020)
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aquele que a forca estrutural leva 0 homem a uma situacéo de disciplina de afirmacéo de

poder.

E no controle negativo que os temas dos romances se tornam alvo de ataque. Por
sua caracteristica prdpria ser a falta de seu questionamento pelos historiadores ou
abordar o tema seguindo a Trilogia do Controle (O controle do imaginério (1989),
Sociedade e discurso ficcional (1986) e O fingidor e o censor (1988)) de Luiz Costa
Lima. No controle negativo, de forma breve, estdo os controles politico-econémico-
social verticalizados, tendo como exemplo a propria ditadura vivida pelos paises da

Ameérica do Sul no século XX.

A fim de evitar grandes problemas e uma curva inesperada no percurso, propde-
se focar diretamente no trabalho do o autor pernambucano. Abordando o veto a ficcao,
Costa Lima encontra j& no seculo XIll, o reconhecimento de uma subjetividade no
ambito religioso com a “criagdo do Purgatério”, onde as almas sdo julgadas e
condenadas a permanecer nesse “nao lugar” com as confissdes de sua culpa e de onde
sO saira por misericordia divina e de seus préprios méritos enquanto vivo, incluindo o

carinho e atencéo de seus amigos e familiares que devem orar por sua alma.

Vejamos: com as marcas sofridas pela alma através das acGes do individuo em
vida pesam nesse momento de julgamento que é o purgatério, e este s6 se da levando
em conta a subjetividade e principalmente do mesmo. Quando o “eu” emerge no que
Costa Lima chama de “geografia celeste”, outro olhar pode se impor também nas
poesias medievais. O “eu” poético se torna um espaco que pode e deve ser preenchido
pelo leitor. Este passa a suplementar o sentido do texto com a sua experiéncia buscando,
estabelecer no seculo XV, uma autonomia da leitura e, com a crise da vida e da
compreensdo religiosa da vida, colocar a razdo como a nova fonte de conhecimentos

possivel.

Este impulso também se da quando o movimento de modificagdo atinge também
a literatura e as formas de a tratar. O historiador, ao tomar a literatura como documento
perde a sua forca ficcional, mas se ganha em contraparte poder unificador, tornando-se

veiculo da construcdo da identidade nacional.

Recapitulando os poucos passos dados até agora: a chamada domesticacdo do

ficcional no Ocidente no final da Idade Média é o alvorecer de uma individualidade
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moderna. 1sso porque ao libertar-se do controle teologico o “eu” é questionador e assim
uma ameaca a verdade dogmatica.
(...) o veto ao imaginario, a consequente domesticacdo do ficcional,
tém sido forcas presentes no Ocidente desde os primeiros sinais de
descoberta da individualidade moderna, ja em fins da ldade Média. O
direito de expressdo de um eu, ndo subordinado previamente aos

valores (entdo teoldgicos) estabelecidos, aparecia como uma ameaca a
propagacdo de verdade.!!

O veto se inicia na Europa, tornando-se um centro irradiador no Novo Mundo. O
individuo civilizado se habitua a produzir documentos a fim de registrar situacoes e de
dar sua interpretacdo mesmo prezando por uma pretensa imparcialidade, no caso dos
historiadores. E um controle internalizado pelos individuos no comego de suas relagdes
sociais, jA& com sua mae e posteriormente com os outros. Como um primeiro decurso
sobre o tema € importante ao trazer o pensamento de Freud, no seu ensaio “O poeta € o
fantasiar” (1908). A questdo que se impoe: como se da a criacdo poética enquanto
escolha de temas? E mais: como se arquiteta a ficcdo a ponto de produzir uma
experiéncia estética, despertar emocGes [Erregungen] e todo o investimento do autor na
capacidade do leitor de sentir e perceber essas sensacdes?

A investigacdo a respeito nos permitiria esperar conseguir uma
primeira explicagdo sobre a criagdo poética. E realmente, existe uma
perspectiva a esse respeito: o proprio poeta gosta de reduzir a
distancia entre o que é singular e a esséncia humana em geral; Ele nos

assegura, com frequéncia, que em cada um existe um poeta escondido
e que o Ultimo poeta devera morrer junto com o Gltimo homem.*2

Esse processo de criar e jogar com os elementos do ficticio, imaginario e real é
iniciado na infancia. O brincar da crianca, para Freud, ja é uma atividade poética no que
se refere ao seu comportamento, ja que ela coleta elementos e constréi 0 um mundo
préprio. Um mundo que na psiqué infantil existe, mas que sabe a diferenca entre 0s
dois.

O oposto da brincadeira ndo é a seriedade, mas a realidade

[Wirlichkeit]*®. A crianca diferencia enfaticamente seu mundo de
brincadeira da realidade, apesar de toda a distribuicdo de afeto e

M LIMA, Luiz Costa. Sociedade e discurso ficcional. Rio de Janeiro: Editora Guanabara, 1986. P. 189.

12 FREUD, Sigmund. “O poeta e o fantasiar (1908)” In: FREUD, Sigmund. Arte, literatura e os artistas.
Traducdo Ernani Chaves. 12 edicdo; 22 reimpressdo. Belo Horizonte: Auténtica Editora, 2018. P.53-54.

13 Segundo nota do tradutor Ernani Chaves, o termo se pde como oposicdo ao sonho, a fantasia e a
aparéncia tendo como seu oposto Realitat, como realidade. “Nossa op¢do por ‘realidade’ visa desde ja
indicar que os dois niveis de realidade em Freud ndo sdo o da aparéncia e o que existe efetivamente e de
outra realidade, a psiquica”.
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empresta, com prazer, seus objetos imaginarios e relacionamentos as
coisas concretas e visiveis do mundo real. Ndo é outra coisa do que

este empréstimo que ainda diferencia o ‘brincar’ da crianga do

‘fantasiar’.'*

Quando cresce a crianca deixa de brincar até por sua educacdo que a submete a
invasdo da realidade da vida, conduzindo a supressdo da oposi¢do entre realidade e
brincadeira. Deixa-se de brincar para criar outro tipo de jogo, outra forma de criar
fantasias.

Alguém que esta crescendo deixa de brincar, renunciando claramente
ao ganho de prazer que a brincadeira lhe trazia. Mas quem conhece a
vida psiquica das pessoas sabe que nada é mais dificil do que
renunciar a um prazer que um dia foi conhecido. (...) Acredito que a
maioria das pessoas, de tempos em tempos na sua vida, forma

fantasias trata-se de uma atividade, a qual durante muito tempo néo se
deu atencdo e cujo significado ndo foi suficientemente apreciado.’®

Essa interdicdo que se impBe na passagem do brincar para o fantasiar é parte do
controle do imaginario. O mecanismo de controle acionado para nessa passagem € a
vergonha frente ao outro. O desejo que dirige o brincar infantil é o impulso do
crescimento: o de se tornar grande e adulto. O fantasiar € movido por varios desejos
que, em sua maioria, nao se quer partilhar e tomam a forma de “sonhos diurnos”.

Deve dizer que quem é feliz ndo fantasia, apenas o insatisfeito.
Desejos insatisfeitos sdo as forcas impulsionadoras das fantasias, e
toda a fantasia individual € uma realizac&o do desejo, uma corre¢éo da

realidade insatisfatdria. Os desejos que impulsionam séo diferentes de
acordo com o sexo, o carater e as relacdes da pessoa que fantasia.'®

A fantasia se adapta as impressdes da vida, e a cada oscilacdo se recebe uma
“marca do tempo” nesses sonhos diurnos. Essa relacdo culmina com os 3 tempos

(passado, presente e futuro) tendo como conector o desejo.

A brincadeira infantil se abre para o processo da mimesis a fim de estabelecer
verossimilhanca em um “faz de conta” com uma diferenca que vem da subjetividade.
Um breve exemplo: quando criangas, as meninas nos primeiros anos de formacao, em
geral, ganham bonecas ou itens que simulam a atividade doméstica (ferros de passar

roupa, fornos, panelas, em geral cor de rosa) como brinquedos. Se a crianca nao

14 Op. Cit, p. 54.
15 Op. cit., P. 55.
16 Op. cit., P. 57.
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consegue estabelecer um vinculo afetivo com o brinquedo tomar responsabilidade no
sentido de plagiar em comportamento de cuidado maternal com o objeto, o controle age
sobre ela no papel coercitivo do responsavel pela crianga forcando a interagdo. Mesmo
assim, o “faz de conta” ndo se sustenta porque a crianga ndo consegue preencher as
lacunas de imaginagdo que “dariam vida” ao objeto. A fuga ao controle quando criangas
¢ minimamente viabilizado pelo abandono do objeto ou pela criacdo de outro “faz de

conta” mais apetitoso ao paladar infantil.

Conforme a crianga cresce e 0 processo de criacdo poética se estabelece com
mais forca, o controle cresce ainda mais no fantasiar, seja através do tabu (como o
incesto), seja no herodi que ndo é virtuoso e bom, ou que pelo menos tenha um arco de
redencdo (0 que se conecta geralmente com 0s romances épicos e tragicos). Os
mecanismos de controle tém em si camadas de estruturas politico-sociais que
estabelecem moldura (frames) que trazem o ético e 0 moral para a expressdo artistica.
Essas estruturas agem sobre o ficcional como resultado do processo sociopolitico, a
prépria literatura com moldura de observacdo etnografica. Formando uma sequéncia

gue conecta a politica ao moralismo.

Formacao de Moralismo Observacgao Fungdo repressiva da
compromisso linguagem

Ao formar-se 0 compromisso com determinado comportamento sociopolitico, o
moralismo se reproduz através da observag¢do na linguagem. “O moralismo explicita a
necessidade de ‘imitar’ apenas o moralmente aceitavel’. (LIMA, 1986, p. 214). Sendo a
formacdo do compromisso ainda inconsciente ele consegue estabelecer sobre os outros
componentes da cadeia uma invisibilidade. Pode-se estabelecer a presenca do
pensamento freudiano na proposicdo de Costa Lima, como evidenciado nos trechos

abaixo:

Pode-se chamar esse ganho de prazer, que nos é oferecido para
possibilitar com ele, o nascimento de um prazer maior a partir de
fontes psiquicas ricas e profundas, de um prémio de seducdo
[Verlockungspréamie] ou de um prazer preliminar [Vorlust]. Sou da
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opinido de que todo o prazer estético, criado pelo artista para nos,
contém o carater deste prazer preliminar e que a verdadeira fruicdo da
obra poética surge da libertacdo das tensGes de nossa psiché. Talvez,
ate mesmo néo contribua pouco para esse éxito o fato de o poeta nos
colocar na situacdo de, daqui em diante, gozarmos com nossas
fantasias sem censura e vergonha.'’

O leitor recebe o produto da fantasia, maravilhar-se com a
solidariedade que oferece com seus proprios ‘sonhos’, compra sua
ideia porque, em suma, a ficcdo reduplica suas expectativas, através
de seu reconhecimento das cenas que ele automaticamente identifica
como ‘reais’. A fantasia contorna a estranheza propria ao
imaginariamente produzido e pde em seu lugar o j& esperavel pelo
receptor.8

Ao trabalhar as estruturas emoldurando o literario, Costa Lima intui no infantil o
dado poético que ja encontrado por Freud em 1908, no qual o como se irrealiza 0 mundo

da percepcao através da fantasia e do imaginario e entregando um “outro mundo”.

As conexdes entre as estruturas moral-religiosa inglesa que agem durante
séculos (possivelmente desde o reinado elizabetano) até chegar a Era Vitoriana. A
noc¢do de individualidade ja é restrita ao controle positivo que é o da exemplaridade, até
porque pensar controle sem a imitacao (enquanto modelar) seria condenar o “eu” ao
selvagem, ao incontrolavel, a quebra hierarquica. Esse controle através da imitacéo,
aliada aos elementos moralizadores e religiosos s&o os definidores de Bem-Mal. E na
semelhanca que se encontra o ideal e € verossimilhanca que provoca a crenga no
publico. Na busca da afirmacéo do individual que o ficcional interage com o verossimil
e enfrenta restri¢des religiosas e o culto a razéo.

Por isso, a imitatio sera substituida pela expressdo do individual. A
subjetividade parece romper o véu que a controlava, e a razdo,

identificada com a verdade média, ou seja, com o senso comum, perde
o seu oficio de guardid do templo.*

Os romanticos passaram a utilizar a vida como matéria para a ficcdo de forma
mais usual, as obras ganham veracidade quanto a sua semelhan¢a com a vida e das
experiéncias comuns. A arte no século XX se compromete com a ideia de inovacéo e de

ruptura a fim de libertar-se do cotidiano. A mimesis nesse momento toma lugar em outra

Y FREUD, 2018. P. 64.

18 LIMA, 1986, P. 223.

1 LIMA, Luiz Costa Lima. O controle do imaginario & a afirmacdo do romance: Dom Quixote, As
relacGes perigosas, Moll Flanders, Tristam Shandy. Sdo Paulo: Companhia das Letras, 2009. P. 58.
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ciéncia: a psicanalise. Ao construir o conceito de identificacdo no caso de Dora, 0
processo que se d& é mimético, porque ndo pode ser idéntico e, mais ainda, evidenciam
um processo de transformacédo no receptor. Na passagem do romance vitoriano para o
moderno segue essa mimesis. Existe o padrdo da semelhanca na verossimilhanca das
personagens e a diferenca na entrada na interioridade, onde o escritor estabelece o seu

espaco de criacao.

S&o nas ficgdes cotidianas ou “sonhos diurnos” que constroem a referencialidade
e a identificacdo que o leitor precisa estabelecer no texto literario. A criagdo do romance
nasce da necessidade de regular esse cotidiano, em seus a&mbitos ético-politico e
esteticos. Ao se reconhecer a caracteristica estética, se reconhece também o controle. O
primado da ciéncia vai aos poucos se conectando com uma demanda do
publico/mercado em seu desejo pelo factual, o que se concretiza de forma bem-sucedida
na novel inglesa e tendo como contraponto 0 romance que se vira para o maravilhoso. A
novel supre essa necessidade factual quando seu enredo toma para si, tdpicas que se

assemelhem a historia.

Todd Avery, no artigo “Ethics replaces morality: the victorian legacy to
Bloomsbury”, aponta que essa visdo da moralidade ¢ elaborada nos escritos de Leslie
Stephen, Walter Pater e G. E. Moore, e que sdo pontos importantes para compreensao
da mutacdo que a literatura enquanto arte sofre com essas filosofias. E vital entdo situar
0s parametros de pensamento que reverberam na vida intelectual da Inglaterra no inicio
do seculo XX, no estabelecimento das prioridades e nas escolhas feitas pelos vitorianos

e modernistas frente ao sistema produtivo e artistico.

Seguindo por esse caminho, os textos de Leslie Stephen (1832 — 1904), pai de
Virginia Woolf, que escreve muitos artigos sobre a moralidade, como “Art and
morality”, “The moral element in literature”, em que ele insiste na inseparabilidade da
literatura, da moral e da estética de modo geral. A literatura estimula as emocGes
“sadias”, ndo deixando que se desenvolvam emog¢des morbidas ou paixdes tristes ou
cruéis. Essa leitura tem grande influéncia de Spinoza quando trata das paixdes tristes
que se p6em como resultado da submissdo de um ser ao outro, e trazendo consigo a

ideia de compartilhamento das emogdes?.

20 SPINOZA, Benedictus de. Etica. Tradugdo de Tomaz Tadeu da Silva. Belo Horizonte: Auténtica, 2009.
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Essa moralidade defendida por Stephen é estabelecida nas hierarquizaces, e que
Roland Barthes, por exemplo, aponta como um catalizador para o que define como
“evaporagdo” da histéria. Como o mito, a moralidade da as coisas uma justificativa
“universal, eterna”, fazendo com que os seus produtos culturais cumpram esse

comportamento social, e durem mais tempo no imaginario coletivo.

Giles Deleuze, no artigo “Ethics without morality”, evidencia uma confusao
muito comum entre as no¢des de lei e moral, e compreendendo a importancia da
moralidade como artefatOO6F ativamente participante da escrita ficcional, tomarei um
tempo discutindo esse tema sob a visdo de Deleuze nesse ensaio. De fato, ao trazer a
percepcdo de Spinoza da moralidade enquanto um principio tradicional que se
fundamenta na dominacdo das paixdes pela consciéncia, 0s pensamentos estariam sobre
a consciéncia. Logo, uma ideia dentro do individuo encontra outra ideia e nesse
encontro podem ocorrer dois movimentos que se ligariam a sentimentos: a unido das
duas formando um todo mais poderoso (felicidade) ou a decomposi¢do de uma frente a

outra, destruindo a coesdo entre as partes (tristeza).

Muitas vezes se conectam esses sentimentos ao que Spinoza chamava de leis
eternas da natureza, nas quais ndo existem Bem ou Mal, mas bom e mau dentro da
coesdo ou decomposicdo das ideias. Logo, o individuo serd bom (ou livre ou racional ou
forte) quando for capaz de combinar relacbes compativeis de ideias e assim aumentar o
seu poder, sendo a bondade uma matéria de dinamismo, poder e composi¢do de poderes.
O individuo sera mau (ou servil ou fraco ou tolo) se vive ao acaso, contentando-se a

sofrer os resultados dos encontros, revelando-se impotente frente a dominagéo do outro.

In this way, ethics, which is to say, a typology of immanent modes of
existence, replaces morality, which, always refers existence to
transcendent values. Morality is the judgment of God, the system of
judgment. But ethics overthrows the system of judgment. The
opposition of values (Good-Evil) is supplanted by the qualitative
difference of modes of existence (good-bad). The illusion of values is
indistinguishable from the illusion of consciousness. Because it is
content to wait for and take in effects, consciousness misapprehends
all of nature. Now, all that one needs in order to moralize is to fail do
understand.?!?2

21 “Dessa forma, a ética, ou seja, uma tipologia de modos imanentes de existéncia, substitui a moralidade,
que sempre refere a existéncia a valores transcendentes. A moralidade é o julgamento de Deus, o sistema
de julgamento. Mas a ética derruba o sistema de julgamento. A oposicdo de valores (Bem-Mal) é
suplantada pela diferenca qualitativa dos modos de existéncia (bem-mau). A ilusdo de valores é
indistinguivel da ilusdo da consciéncia. Por se contentar em esperar e ter efeitos, a consciéncia
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Deleuze, tendo em vista o estabelecimento da diferenciacdo entre moral e ética,
extingue a nogdo de Leis da natureza, j& que a lei traz consigo o peso moral. A lei da
natureza s6 pode existir no &mbito metaférico, porque em seu sentido ordinario Lei é
simplesmente um comando e ndo objetiva producdo de conhecimento, podendo

inclusive impedir isso.

Law is always the transcendent instance that determines the
opposition of values (Good-Evil), but knowledge is always the
immanent power that determines the qualitative difference of modes
of existence (good-bad).z24

O que ocorre na Era vitoriana € o dominio de leis morais (residindo aqui,
segundo Deleuze, uma redundancia), onde os valores (Bem e Mal) determinam como se
do as relagdes humanas, sempre replicando comportamentos que sigam esse padrdo. E
na passagem do impressionismo para 0 modernismo que a visdo sobre os modos de
viver como formas de estabelecimento de relacdes com outros individuos, e ndo como
determinag6es, mas como consciéncia de possuir livre arbitrio e responsabilidade sobre

as causas finais de suas a¢des, libertando-se da ideia de designios divinos.

Segundo essa linha de raciocinio, a literatura estd para moralidade como a
moralidade estd para lei. A lei esta para obediéncia, ndo sendo possivel nascerem
questionamentos a partir desse mecanismo de autoridade. Um exemplo breve utilizado
por Deleuze ¢ a frase de Deus para Adao: “Mas da arvore do conhecimento do bem e do
mal ndo deves comer, porque no dia em que o fizeres serds condenado a morrer”
(Génesis.2,15-17). Adao compreende essas palavras como uma proibicdo, ignorando a
relagdo causa e consequéncia, agindo para enfrentar a lei e assim acaba “caido” dos

jardins celestiais.

Parte do que Deleuze toma como a existéncia das Leis que regem o
comportamento social e as atividades culturais fazem parte de um mecanismo de
controle que ndo é percebido como estrutura e sim quando chega, em governos

totalitarios ao ponto de censura.

compreende mal toda a natureza. Agora, tudo o que é preciso para se moralizar ¢ falhar e entender.”
(Traducéo minha)

22 DELEUZE, Giles. The Deleuze Reader. BOUNDAS, Constatin V. (ed.). New York: Columbia
University Press, 1993. PP. 73 — 74,

23 «A lei é sempre a instancia transcendente que determina a oposicdo de valores (Bem-Mal), mas o
conhecimento é sempre o poder imanente que determina a diferenca qualitativa dos modos de existéncia
(bem-mau).” (Tradugdo minha)

24 Op. cit., P. 74.
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A dissimulacdo que implicava esconder-se o esfor¢co imposto para o
seu cumprimento, “imitava” externamente a regra da arte, da qual
manifestadamente se distanciava. A ficgdo possivel era controlada
pela ficcdo externa (falsidade, mentira, embromacéo). Dito de maneira
mais explicita; os mecanismos de controle se exerciam por uma
medicina homeopatica, isto é, o controle era o “veneno” com a qual
tanto se reduzia a ficgdo interna, permitindo-se que circulasse desde
gue ndo irrealizasse normas substantivas, quanto se privilegiava o
dialogo do faz de conta.?®

Elaborando mais detidamente: se antes o controle agia sobre a base moral-
religiosa (precedente ao reinado vitoriano), o cientifico tendo em vista o decréscimo do
poderio da Igreja Protestante com a morte de Victoria, toma o seu lugar. Sendo o moral
caracteristicamente ligado as premissas do religioso, 0 que temos € uma ascensdo do
ético-cientifico em lugar do moral-religioso, com uma influéncia cada vez maior do
mercado sobre o politico que € o constante quando tratamos do controle.

Por isso mesmo o controle se imp&e, em grau conforme ao teor de
repressividade que impere. O controle visa evitar qualquer
dissonancia, pelo menos de peso, entre a aventura narrada e os valores
reiterados pela sociedade. O controle é uma trava reprodutora, sem a
gual a dnica dissonancia efetiva entre o narrado e os valores
consagrados seria a que afetasse a coeréncia interna do narrado. A
questdo do controle sempre implica uma questdo de grau do que se

afirma/nega, e ndo de simples existéncia/inexisténcia do que se
relata.?®

O poder moralizante se apresenta nos poderes imanentes que sdo: Estado e
familia, em maior e menor estrato, consecutivamente. O poder do Estado moderno
depende do controle da opinido popular, e em sua crenca dos aparatos culturais, pela
virtude de suas capacidades reguladoras, servindo como fungdo quase-legislativa. A lei
do mais forte, que tem a forca como parametro, tdo em voga no século XVIII, se

transmuta em matéria ideoldgica, simbdlica e discursiva.

Ao regular, mesmo que ndo através de leis como no caso da censura
constitucional, mas de mecanismos sociais, 0s textos publicados e aprovados para serem
lidos no periodo vitoriano, se cria uma marca, como uma cicatriz no tecido social que
vai ter se regenerar através de outros movimentos culturais. No caso da Inglaterra o

impressionismo e 0 modernismo séo alguns dos movimentos artisticos que vao buscar

%5 LIMA, Luiz Costa Lima. O controle do imaginario & a afirmacdo do romance: Dom Quixote, As
relacGes perigosas, Moll Flanders, Tristam Shandy. Sdo Paulo: Companhia das Letras, 2009. P. 60.
% Op. cit., 229.
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essa regeneracdo, colocando o individuo como centro da narrativa, lhe dando autonomia
das leis morais. E nesse sentido que G. E. Moore, no ultimo capitulo do Principia
Ethica, expbe como sua posi¢do frente a questdo da estética, apresentado por Avery.
Just as importantly, Moore rescues, if only in theory, ethics and
individual aesthetic passions from the transcendentalizing impulse of
moral philosophy, and for a radically democratic modernism. It
remained for Strachey, the Woolfs, Mac Carthy, Forster, Keynes,
Roger Fry, and the other Bloomsbury artists and writes to materialize

those passions in their literary, artistic, political and economic
practices.?’?

O modo como a ética de Bloomsbury emerge dos vitorianos da segunda geracao
(Arnold Bennett, Henry James, Meredith), periodo que coincide com a Belle Epoque
europeia, criando novas conexdes ético-estéticas entre o grupo e o pds-modernismo (em
seu aspecto filosofico e tedrico), e apontando para um desafio quanto ao lugar que a
estética ocupava, como sendo inerentemente mistica e incompreensivel (o que para a
maior parte dos historiadores, continua sendo algo frequente). O criticismo inicia seu
desenvolvimento dentro deste grupo como uma manifestacédo cultural que se sustenta na
luta pela emancipacdo individual, trazendo a ética para o lugar de destague na escrita

modernista.

Outra forma de pensar a estética é dentro da concepcdo de Roger Fry,
contemporaneo de Virginia Woolf. Para Fry, 0 mais importante para a arte ndo € se ela é
moral ou ética. Seu enfoque esta na organizacdo ou na transmutacdo das sensacdes da

experiéncia em arte.

Now the crucial fact which appears to me to arise from the
comparison of a number of these experiences which are the subjects of
our inquiry is that in all that in all cases our reaction to work of art is a
reaction to a relation and not to sensations or objects or person or
events. This if i am right, affords a distinguish mark of what | call
esthetic experiences, esthetic reactions, or esthetic states of mind®.%

21 “T30 importante quanto isso, Moore resgata, ainda que em teoria, ética e paixdes estéticas individuais,
do impulso transcendentalizante da filosofia moral e de um modernismo radicalmente democratico.
Remanesceu para Strachey, Woolfs, Mac Carthy, Forster, Keynes, Roger Fry e outros artistas de
Bloomsbury e escreve para materializar essas paixGes em suas praticas literarias, artisticas, politicas e
econdmicas.” (Tradugdo minha)

2 AVERY. Todd. “Ethics replaces morality: the Victorian legacy to Bloomsbury”. In. English Literature
in Transition, 1880-1920, VVolume 41, Number 3, 1998, pp. 312.

2 «Agora, o fato crucial que me parece surgir da comparagdo de varias dessas experiéncias que sdo objeto
de nossa investigacdo é que, em todos 0s casos, nossa rea¢do a obra de arte € uma reacdo a uma relacéo e
ndo a sensagBes. ou objetos ou pessoa ou eventos. Isso, se eu estiver certo, fornece uma marca distinta do
gue chamo de experiéncias estéticas, reacles estéticas ou estados mentais estéticos.” (Tradugdo minha)
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As experiencias estéticas ja antes conclamadas por Kant, retornam em Roger Fry
sob a forma de dar espaco ao artista de criar, levando em consideragdo o seu meio
(pictorico, narrativo), uma linguagem que expresse a necessidade do artista. O enfoque
dele estd todo na subjetividade do artista. Ademais, ciente da colaboracéo entre Fry e
Virginia Woolf ao longo da concepcdo de To the lighthouse (1921), existem alguns
argumentos que podem afirmar o caminho escolhido por ela dentre as concepgdes de
arte explicitados acima.

Partindo do realismo, Roger Fry se preocupa com a passagem da ideia para a
concretizacdo ou, como ele se refere, a transmutacdo do &mbito conceitual para a obra
de arte. Esse processo deve acontecer de forma natural, como uma forga espiritual
(emocional e intelectual) que emana da identidade do artista para a obra de arte.

It is rhythmical [...]. But, it is almost certain that in these intimate
rhythms which make up the texture of a work of art, in those parts
which are due to the artist’s sensibility, we pass into regions which
elude all, mathematical statement as indeed do all but the simplest
organic forms. We pass always from rigid and exact relations to
complex and endlessly varying rhythms, through which the artist’s

subconscious feelings reveal themselves to us by what we call his

sensibility. [...] So, in works of art we shall find endless degrees of

fixity and freedom in the artist’s expression®!,%

E dessa compreensdo de colaboragdo entre pintura e escrita que o modernismo
vai partir, inspirado no movimento impressionista, em grande medida. Max Saunders
afirma que dentro desse sistema, o impressionismo na arte pictérica e na literatura seria
um dos movimentos artisticos mais bem sucedidos. Ao trazer consigo técnicas da
fotografia, o impressionismo traz uma preocupacdo com a percep¢ao visual, orientando-
se através da interpretacdo psicoldgica. O impressionismo literario seria uma escrita que
avanca com toda a velocidade sem se preocupar com os detalhes, focado inteiramente
na estética e na beleza do que deve ser expresso. Esse movimento se institui em 1910,
ano que Virginia Woolf denominou como sendo o momento que: "On or about

December 1910 human character changed. [...] The change was not sudden and definite

%0 FRY, Roger. Transformations: Critical and Speculative Essays on Art. Chatto & Windus, 1926, p. 03.
31 “E ritmico [...]. Mas ¢ quase certo que, nesses ritmos intimos que compdem a textura de uma obra de
arte, naquelas partes que sao devidas a sensibilidade do artista, passamos a regides que iludem todas as
afirmacBes matemaéticas, como de fato fazem tudo, menos as mais simples formas orgéanicas. Passamos
sempre de relagdes rigidas e exatas para ritmos complexos e infinitamente variaveis, através dos quais 0s
sentimentos subconscientes do artista se revelam para nés pelo que chamamos de sensibilidade. [...]
Entdo, nas obras de arte, encontraremos graus infinitos de fixidez e liberdade na expressdo do artista.”
(Traducdo minha)

32 FRY, Roger. Last lectures. Londres: Cambridge University Press, 2015. p. 12 — 13.
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like that. But a change there was, nevertheless; and, since one must be arbitrary, let us
date it about the year 1910.%% 34

Para Saunders, o impressionismo ocupa 0 espaco entre o realismo e o
modernismo e que coincide com a génese da fenomenologia, 0 que de fato pode ser
compreendido de outra forma, que é mais de minha preferéncia: O impressionismo é o
terreno onde o modernismo se construiu e essa informacdo se justifica por toda
discussdo que o termo “impressdo” vai gerar, como algo que pode ser fruto de
experiencia no mundo, ou como uma operacio mental de percepcdo do pensamento. E
na escrita de Marcel Proust que a impressdo passa a ser 0s momentos da memdria
involuntaria ou uma impressdo presente que convoca uma impressdo passada. Nao

chega a ser uma lembranca, mas algo que se atualiza no momento de sua convocacao.

Tout compte fait, le style indirect libre, aussi bien chez Joyce que chez
Flaubert n’est rien d’autre q’une technique pour rendre des
impressions. Cela ne veut pas dire pour autant que des écrivans tels
que Proust et Woolf ne son pas des modernistes, mais que ’idée de
I’impression e des moyes de sa représentation restent au centre de leur
préoccupations®,%

Os meios de representacdo trabalhados no movimento impressionista, 0
posicionamento das personagens nas cenas (sejam pictoricas, sejam narrativas), sdo
marcas importantes deixadas no terreno em que o modernismo vai se instalar. O
impressionismo  literario tem como grande expoente Ford Madox Ford e,
posteriormente, Henry James, autores que expdem as crises existenciais onde a
identidade da personagem é ameacada, e sua maneira de estar no mundo abalada.
Nesses momentos, o leitor consegue reconhecer essa pungéncia afetiva, aproximando o
estilo desses autores ao que mais tarde sera o grande trunfo do modernismo, que é o
fluxo de consciéncia. O leitor é atraido a participar da construcdo das cenas e das

personagens, sendo consciente da forma que o romance toma logo em suas primeiras

33 WOOLF, Virginia. Mr. Bennett and Mrs Brown. Londres: Hogarth Press, 1924, p. 02. Disponivel em:
http://www.columbia.edu/~em36/MrBennettAndMrsBrown.pdf (Ultimo acesso em 21/10/2020)

3 «por volta de dezembro de 1910, o carater humano mudou. [...] A mudanga ndo foi repentina e
definitiva como parece. Mas houve uma mudanca de qualquer forma; e, uma vez que deve ser arbitrario,
vamos data-lo por volta do ano de 1910.” [Traduc¢do minha]

35 “No total, o estilo indireto livre, tanto para Joyce quanto para Flaubert, nada mais é do que uma técnica
para produzir impressdes. Isso néo significa, no entanto, que escritores como Proust e Woolf ndo sejam
modernistas, mas que a ideia de imprimir e 0s meios de sua representacdo permanecem no centro de suas
preocupagdes.” (Traducdo minha)

% SAUNDERS, Max. De I’impressionisme littéraire » In Modéles linguistiques, 75, 2017. P. 05.
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cenas. O jogo com as percepcOes visuais humanas permite a experimentacdo desses
autores na construgédo de seus romances.
La promenade au phare de Virginia Woolf (1927) peut étre
considerée, de bien des points de vue, comme um roman post
impressioniste, em raison du désir d’innovation de 1’auteur et de son
souci de ne pas procéder comme la génération précédent. Et pourtant,
theme resemble beaucoup a celuir des peintres impressionistes : la

bougeoisie em vacances au bord de la mer. Virginia Woolf partage

avec les écrivains impressionistes et modernistes le désir de libérer le

roman de la tyranie de ’histoire®’.%

No entanto, Saunders, ao concluir o seu artigo, afirma que o impressionismo ao
mesmo tempo em que colaborou com o modernismo, afastou o movimento da busca
pela experiéncia real. O que deve ser dito para prosseguir é que a busca pela experiéncia
real ndo termina. No periodo vitoriano, a mimesis se funda na moralidade, funcionando
como baliza no mimetizar e “realizar” os desejos do corpo social. Nos modernistas,
essa mimesis se volta para uma amplitude de possibilidade de realizacdo, se baseando no
aspecto emocional e em suas expressdes. O romance modernista ao realizar a passagem
visdo — desenho — linguagem, tinha como principal preocupacdo dar corpo as
experiéncias possiveis dentro do imaginario modificado do inicio do século XX, para
iSso 0 imagético ocupou um espaco cada vez maior, a fim de dar conta de uma liberdade

de expressdo individual no campo da imaginagéo.

1.2 = Vitorianismo e o Modernismo

Walter Allen define o vitorianismo em sua segunda fase como o principio de um
momento da literatura que vai se pér como entretenimento e a literatura de qualidade.
Charles Dickens ¢ um autor que vai trabalhar nas duas frentes comerciais, conseguindo
dialogar com os leitores de classes altas e possuindo também o publico conscientizado
pela Revolucdo Industrial, pelas mudancas politicas e sociais, no reconhecimento dos

abismos sociais construidos ao longo do tempo. Sua férmula de entretenimento era:

37 «Ao Farol de Virginia Woolf (1927) pode ser considerada, sob muitos pontos de vista, como um
romance pds-impressionista, devido ao desejo do autor por inovagao e sua preocupacao de ndo prosseguir
como a geracgdo anterior. E, no entanto, o tema € muito semelhante ao dos pintores impressionistas:
burguesia e férias a beira-mar. Virginia Woolf compartilha com escritores impressionistas e modernistas
0 desejo de libertar o romance da tirania da histdria.” (Tradugdo minha)

% Op. cit., P. 07.
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“Facga-0s rir e faca-os chorar”, demonstrando o jogo com os sentimentos € o modo de
guiar o seu leitor ao longo da narrativa. As criangas, como apresentadas em Oliver Twist
(1839) e Great Expectations (1861) sdo as personagens pelas quais o0 autor consegue
construir uma visdo de mundo dualista que agrada e conecta de modo simples as duas
pontas da narrativa literaria (autor e leitor) do periodo. O “momento puro do romance”
para Joseph Frank (1991) e que coaduna com a reflexdo de Allen, trazendo a ideia de
personagens planos, que carecem de uma investida mais contundente na sua vida
pessoal, sdo simplesmente bons ou ruins, sem gradacGes de ética ou moral. S&o
inovadores por permitirem ao leitor preencher essas lacunas com sua prépria
experiéncia, intuicbes, pensamentos e reflexdes.
The writer of the pure novel sets out to delight us not by prodigality of
invention, the creator of a large gallery of characters, the alternation of
a large number of contrasted scenes, but by attention to the formal
qualities of composition, to design, to the subordination of the parts to
the whole being the exploration of the relations between his characters
or of their relations to a central situation or theme. What we call the
pure novelists’ criticism of life is an aspect of his design, his

composition; indeed, in a very real sense it is the formal ordering of
his material that constitutes his criticism of life*°.4

Essa arte pura que Allen descreve, a busca por um romance puro que tende a ser
abstrato e a distorcer o romance para que um padréo se estabeleca dentro do periodo em
que ele é produzido. E um ponto interessante a ser discutido porque os romances de
Jane Austen e Emily Bronté sdo parecidos em forma, mas o tratamento da tematica é
Unico em cada uma, ja que Bronté utiliza mecanismos de escrita que a fazem mover-se
para longe do paradigma do romance romantico enquanto Austen mobiliza toda a

narrativa a fim de criar uma ideia do romance romantico como o télos da narrativa.

”41 na narrativa

Os sentimentos e sua preocupa¢do com a sinceridade, “verdade
sdo os grandes temas dessa literatura, como pela exploracdo do tema do amor e da

honra. E desta longa heranca romantica que a prosa inglesa passa a tomar uma nova

39 «Q escritor do romance puro pretende nos deliciar ndo pela prodigalidade da invencéo, criadora de uma
grande galeria de personagens, pela alternancia de um grande nimero de cenas contrastadas, mas pela
atencdo as qualidades formais da composicao, ao design, a subordinacéo das partes ao todo é a exploragao
das relagBes entre seus personagens ou de suas relacbes com uma situacdo ou tema central. O que
chamamos de critica da vida dos romancistas puros é um aspecto de seu design, sua composicao; de fato,
em um sentido muito real, é a ordem formal de seu material que constitui sua critica a vida.” (Tradugéo
minha)

40 Op. cit., Pp. 108-109

41 Sobre a nogéo de verdade, o digo no sentido mais simples e ilusorio, de algo a ndo possuir espaco de
discussdo, definido e definitivo, base de todo o pensamento moderno, principalmente nos romances
realistas.
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direcdo na segunda metade do periodo vitoriano. Com romances que se diferenciam
pela proximidade com o romantismo e o flerte com novas formas de se contar uma
historia, ambas possuem formas de apresentar uma trama focada em uma representagéo

da realidade enquanto espelho da sociedade, em maior ou menor escala.

Um bom exemplo é Sense and Sensibility (1811), primeiro romance publicado
por Jane Austen. Esse romance possui como caracteristica principal a colecdo de
peripécias romanticas (desenganos amorosos, traices, questionamentos em relacdo a
classes diferentes, problemas monetarios), mas que tem em seu favor uma narrativa
coesa, facil de ser vendida comercialmente para as mulheres leitoras, ela torna-se
atraente, principalmente ao estabelecer uma simpatia do leitor com a personagem
principal, Elinor Dashwood (sense), que atua como responsavel pelas acdes dos outros e
de si mesma, na busca da felicidade de sua mae e irmd, passando a ideia de resignacéo e
obstinacdo que eram caracteristicas importantes no compasso moral do reinado
vitoriano. No outro polo do romance, temos Marianne Dashwood (sensibility) que se
move no romance de forma de expressar um romantismo egoista que ignora os deveres

sociais pertinentes, em busca do amor coroado pelo casamento.

Jane Austen é uma moralista do século XVIII, caracteristica que marca até a
escolha dos enredos de seus romances: uma mulher jovem que busca um marido.
Tomando a busca do casamento como base das peripécias a serem desenvolvidas nas
narrativas ficcionais de Austen, o que a diferencia do paradigma romantico adotado por
outros escritores do periodo € o uso da ironia e da comédia sobre o sentimentalismo e
amor romantico classico. Importante afirmar que sdo os romances do inicio da carreira
da autora, Sense and Sensibility (1811) e Pride and Prejudice (1813) foco da analise
breve aqui apresentada, onde o julgamento moral se presentifica nos didlogos e nas
respostas das personagens as situacdes em que estdo inseridas. No primeiro romance, a
trama se desenrola acompanhando em grande parte a visdo de Elizabeth Bennet, uma
das personagens mais conhecidas de Jane Austen, uma jovem que aparentemente pensa
no casamento como algo inevitavel, mas que vé no desespero pelo mesmo um sinal de
mediocridade. No capitulo 22, apo6s Elizabeth recusar um “casamento sensato” com o
futuro herdeiro de sua casa, Mr. Collins, 0 mesmo pede em casamento uma das amigas
de Elizabeth, Charlotte Lucas, que aceita imediatamente. Ao questionar a amiga sobre

sua decisdo, Elizabeth recebe a seguinte resposta:
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"l see what you are feeling,” replied Charlotte. "You must be
surprised, very much surprised - so lately as Mr. Collins was wishing
to marry you. But when you have had time to think it over, | hope you
will be satisfied with what | have done. I am not romantic, you know;
I never was. | ask only a comfortable home; and considering Mr.
Collins's character, connection, and situation in life, I am convinced
that my chance of happiness with him is as fair as most people can
boast on entering the marriage state.*"43

Charlotte representa o que para Jane Austen é a personificacdo da mulher jovem
que busca casamento no século XIX, sendo 0 compromisso a saida da tutela do pai e a
oportunidade de construir uma dindmica propria em sua casa, independente da outra
ponta da “tirania familiar” que ¢ a mae, a dona da casa. O matrimonio € a principal
demanda do comportamento feminino, sendo heranca de séculos, para além do
vitorianismo, que estabelece um sistema de costumes que mantém valido esse caminho,
colocando-o como motor essencial da dindmica social, e em todos os romances de Jane

Austen.

lan Watt afirma que, ao se contrapor as novelas sentimentais da segunda metade

do século XVIII, Jane Austen faz a transi¢do para o realismo literario, propondo o que

ele chama de “estudo de costumes”, seguindo o género iniciado por Richardson e
Fielding, com forte influéncia da ironia, realismo e satira ao tratar de temas cotidianos.

Austen conseguiu conjugar numa unidade harmoniosa as vantagens do

realismo de apresentacdo e as do realismo de avaliagdo, das

abordagens interior e exterior da personagem; seus romances tem

autenticidade sem dispersdo nem artificios, sensatos comentarios

sociais sem necessidade de um ensaista loquaz e uma percepcao da

ordem social que ndo é conquistada as custas da individualidade e da
autonomia das personagens.*

As personagens, mesmo que presas dentro das limitacGes da sociedade em que
vivem, se expressam de forma a afirmar uma individualidade nas escolhas que cada uma
faz, como resposta aos acontecimentos. Outro exemplo da mesma obra que pode ser
citado aqui: quando Lydia Bennet, irma mais nova de Elizabeth, foge com Mr.

Wickham, evidenciam-se dois elementos que teriam levado a esse acontecimento, a

42 "Entendo o que vocé esta sentindo", respondeu Charlotte. "Vocé deve estar surpresa, muito surpresa -
até agora, como o Sr. Collins queria se casar com vocé. Mas quando vocé tiver tempo para pensar sobre
iSs0, espero que esteja satisfeita com o que fiz. Nao sou romantica. vocé sabe; eu nunca fui. S6 peco uma
casa confortavel; e, considerando o carater, a conexdo e a situacdo do Sr. Collins na vida, estou
convencida de que minha chance de felicidade com ele é tdo justa quanto a maioria das pessoas pode se
gabar de entrar no estado do casamento”. (Tradugdo minha)

43 FreeClassicEBooks. PRIDE AND PREJUDICE (Locais do Kindle 1762-1763).

4 WATT, lan. A ascensdo do romance: estudos sobre Defoe, Richardson e Fielding. Traducéo Hildegard
Feist. Sdo Paulo: Companhia das Letras, 1990, p. 258.
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falta de participacéo do pai e 0s excessos no comportamento da méae, que demonstro nos
trechos a sequir:
Mr. Bennet was so odd a mixture of quick parts, sarcastic humour,
reserve, and caprice, that the experience of twenty-three years had
been insufficient to make his wife understand his character. Her mind
was less difficult to develop. She was a woman of mean
understanding, little information, and uncertain temper. When she was

discontented, she fancied herself nervous. The business of her life was
to get her daughters married; its solace was visiting and news*.4

E através dos pais das mogas que € possivel ver em ag&o o pequeno cosmos onde
se constréi a relagdo moral e social da sociedade inglesa. Possuindo o tempo todo um
narrador endogeno, consciente das acbes e pensamentos das personagens, a obra se
alinha com a vertente realista por entregar os fatos a medida em que as personagens tém
conhecimento. O leitor é guiado por uma sociedade na qual ele pode reconstruir de
modo facil em sua imaginacdo, sem qualquer preocupacdo com a temporalidade, o que
viabiliza a atualidade do texto produzido pela autora. Walter Allen chega a apontar certo
uso do método denominado de stream of consciousness nos trabalhos de Austen, a fim
de ndo se deter nas atividades das personagens secundarias, como forma de passar o
aspecto comico de sua escrita nos pensamentos de Mrs. Bennet ao refletir na melhor
forma de receber sua filha fugitiva.

O contraponto escolhido para demonstrar como esse caminho para o realismo é
uma breve passagem pelo romance Wuthering Heights, de Emily Bronté, escrito em
1847. Sua forma de expressdo nao se aproxima de nenhuma outra forma descrita, por
possuir uma carga de um misticismo ndo religioso. Ele é forjado nas relacbes que as
personagens estabelecem entre si e € 0 mecanismo empregado pela autora como forma
de manter essas conexoes.

[...] What they are it is not easy to say; she was neither a philosopher
nor a theologian but a novelist; in Wuthering Heights she symbolizes
the findings of her intuition into the nature of things, but not in a way
from which we can generalize. Interpretation of the novel, therefore,

will differ with every reader who approaches it. But we are surely
shown the universe as the scene and expression of two opposed

45 «Q Sr. Bennet era uma mistura tdo estranha de partes rapidas, humor sarcastico, reserva e capricho, que
a experiéncia de vinte e trés anos foi insuficiente para fazer sua esposa entender seu carater. Sua mente
era menos dificil de desenvolver. Ela era uma mulher de compreensdo mesquinha, pouca informacéao e
temperamento incerto. Quando estava descontente, imaginou-se nervosa. O neg6cio de sua vida era casar
suas filhas; seu consolo foi fazer visitas e as noticias”. (Tradu¢do minha)

46 FreeClassicEBooks. PRIDE AND PREJUDICE (Locais do Kindle 205-207)
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principles which, even though they seek to devour each other, yet
ultimately compose a harmony*’.%8

Wuthering Heights se apresenta destoante do quadro delineado pelo periodo
vitoriano por justamente tratar dessa harmonia aparente, dentro de mudancas sociais téo
violentas. Heathcliff é caracterizado o tempo todo como um cigano, frente aos outros
participantes da trama, sendo posto como segunda classe. Em grande medida, essa
apresentacdo dele se p6e como um realismo de apresentacdo, relacionando-se a

imigracdo cada vez maior para Londres no periodo da Revolucédo Industrial.

Um resumo breve do romance: a histdria é narrada por Nelly Dean, empregada
idosa da Thrushcross Grange, que cuida de Lockwood quando este estad acamado por
uma gripe. Ela € o fio condutor da historia, contando a histéria do lugar desde a chegada
de Heathcliff a Wuthering Heights até o momento em que, concretiza sua vinganca
contra os Earshaw (principalmente contra o irmdo de Catherine, Hindley). A escolha de
uma terceira pessoa para contar o drama, € interessante, porque a empregada nem
sempre estd presente nos acontecimentos e muito do que esta narra vem das
confidéncias das personagens devido a sua posi¢cdo dentro da casa. Esse é o ponto que a
aproxima de um realismo, 0 modo como a historia é contada faz com que o leitor
consiga estabelecer relacdes empaticas e consiga se manter conectado a eles. Pensar em
Wuthering Heights como um romance de vinganca, o tornaria unidimensional na
medida em que a resolugdo do enredo sempre culmina na puni¢do aos maus e na vitéria
da bondade, mesmo que diante de grandes sacrificios. Ele utiliza elementos dramaticos
de modo que Heathcliff receba do leitor a sua carga de compreensdo e conseguir
observar as nuances do comportamento de todas as personagens.

This explains why the characters and their actions, on the face of it so
incredible, convince as they do. Heathcliff and Catherine Earnshaw
are as ‘real’ as any personages in fiction, but they are real in a way

different from any others. [...] They convince because they so
completely express in themselves and their behaviour the laws of their

47 «[...] o que sdo, nao é facil dizer; ela ndo era nem filésofa nem tedloga, mas romancista; em Wuthering
Heights, ela simboliza as descobertas de sua intuicdo sobre a natureza das coisas, mas ndo de uma
maneira pela qual possamos generalizar. A interpretacdo do romance, portanto, sera diferente com todos
os leitores que o abordarem. Mas certamente somos mostrados ao universo como cenario e expressao de
dois principios opostos que, embora procurem se devorar um ao outro, acabam por compor uma
harmonia.” (Tradu¢do minha)

48 ALLEN, Op. cit., p. 195
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being, which are their creator’s deductions — artistic deductions — from
the findings of her intuition into the nature of things*.*

Existe uma preocupacdo com a verossimilhanca em torno da construcdo das
personagens e mais do que isso, a preocupacdo em estabelecé-las dentro de um sistema
de narrativa que ndo é descritivo mesmo quando se trata do estabelecimento das
diferencas entre Wuthering Heights (como um lugar lugubre) e Thrushcross Grange

(lugar sempre de grande luminosidade e de abastanca).

Nelly Dean que foi confidente dos dois personagens principais, ndo passa de um
meio, funcionando como alguém de fora dos acontecimentos que ela conta. Emily
Bronté sustenta a personagem de Lockwood como ouvinte da historia de Wuthering
Heights até chegar ao momento presente, em sua visita a granja, e depois ele sai de cena
retornando para visitar Wuthering Heights por curiosidade meses depois. Ou seja,
imp0de-se uma suspensdo da narragao que acompanha Lockwood e Nelly.

Emily Bronté puts us, so to speak, in our place at the very beginning;
her technique dictates what we shall see and also how we shall
respond to what we see. It is this that gives Wuthering Heights its
singular richness, which can only be compared in its total effect to that
of Shakesperian tragedy®:.%2

O aspecto shakespeareano ao qual Walter Allen se refere, é encontrado de forma
eloguente na cena de morte de Heathcliff, narrada por Nelly Dean a Lockwood, em que

os elementos da punicéo e exaltagdo da loucura ficam evidentes:

Mr. Heathcliff was there laid in his back. His eyes met mine so keen
and fierce, | started; and then he seemed to smile. | could not think
him dead: but his face and throat were washed with rain; the bed-
clothes dripped, and he was perfectly still. The lattice, flapping to and
fro, had glazed one hand that rested on the sill, no blood trickled from
the broken skin, and when | put my fingers to it, |1 could doubt no
more: he was dead and stark! | hasped the window; | combed his
black long hair from his forehead; | tried to close his eyes; to
extinguish, if possible, that frightful, life-like gaze of exultation before

49 “Iss0 explica por que os personagens e suas acdes, por incrivel que parega, nos convengam como o que
fazem. Heathcliff e Catherine Earnshaw séo tdo 'reais' quanto qualquer personagem da ficcdo, mas séo
reais de uma maneira diferente de qualquer outra. [...] Eles convencem porque expressam completamente
em si e em seu comportamento as leis de seu ser, que sdo as dedugdes de seu criador - deducdes artisticas
- das descobertas de sua intuig8o a natureza das coisas” (Tradugdo minha)

50 Allen, p. 196-197

1 “Emily Bronté nos coloca, por assim dizer, em nosso lugar desde o inicio; sua técnica dita o que
veremos e também como responderemos ao que vemos. E isso que da a Morro dos Ventos Uivantes sua
riqueza singular, que s6 pode ser comparada em seu efeito total a tragédia shakesperiana.” (Tradugdo
minha)

52 ALLEN, p. 198.
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any one else beheld it. They would not shut: they seemed to sneer to
my attempts; and his parted lips and sharp white teeth sneered too!5%%*

O castigo dos maus é um dos elementos que ddo base ao texto, criando camadas
de personalidade e comportamento que ndo eram esperadas em um romance desse
periodo. A morte de Heathcliff &, com certeza, uma das mais chocantes, mas ganha nova
significacdo quando, enquanto fantasma, e finalmente se reine com Catherine, vagando
pelos pantanos. As possibilidades do texto se apresentam e resulta a dificuldade de
avaliar ou analisa-lo, sua multivocidade cria diferentes perspectivas para a leitura, onde
bondade e maldade ndo sdo caracteristicas dominantes em um ou outro personagem, e
sim inerentes a0 humano. S&o personagens que ndo sdo unidimensionais, ligando a
autora a um realismo que flerta com o romantismo do final feliz aos que persistem ao

longo do castigo a que sdo submetidos, e serem tidos como amaldigoados.

Elementos similares, mas que s&o manipulados de forma diferente. Austen
utiliza da ironia e sarcasmo para passar uma ideia da sociedade que frequenta e que quer
representar. Enquanto Bronté, de certo modo devido a op¢do por uma criacdo mais
interiorana e apartada da vida social, inclui um realismo nos personagens que possui um
toque de fantéastico/fantasmagérico no plot que desenvolve. Sendo este o Unico livro
escrito pela autora é dificil que de comprar com outros romances, mas que permite que
tanto Austen quanto Bronté jogam com aspectos sociais de modo a tornar suas
personagens e seus sofrimentos os mais proximos ao publico possivel, sem o drama

excessivo e tramas rocambolescas que as antecederam.

A preocupacdo com o realismo na literatura inglesa reside em estabelecer uma
comparacao através de um espelho, ou seja, com um elemento mediador, que se
colocara na literatura. A imaginagdo poderia operar dentro da existéncia ordinaria, mas
ndo poderia substituir as experiéncias cotidianas. O poder do realismo vitoriano reside

nas coisas que as pessoas possuem em vida comum. Philip Davis afirma:

5 BRONTE, Emily. Wunthering Heights. London: Wordsworth Editions Limited, 2000. PP. 424- 425.

% «Q Sr. Heathcliff estava deitado de costas. Seus olhos encontraram os meus, tdo penetrantes e ferozes
que congelei; e entdo ele pareceu sorrir. Ndo poderia pensar que ele estava morto: mas seu rosto e
garganta foram lavados pela chuva; a roupa de cama pingava e ele estava perfeitamente imodvel. A trelica,
balancando de um lado para outro, tinha uma das médos vidrada repousando sobre o peitoril, nenhum
sangue escorria da pele ferida, e quando coloquei meus dedos nela, ndo pude mais duvidar: ele estava
definitivamente morto! Eu destrui a janela; Eu penteei seu longo cabelo preto de sua testa; Tentei fechar
seus olhos; para extinguir, se possivel, aquele olhar assustador e real de exultagdo antes que qualquer
outra pessoa o contemplasse. Eles ndo se fechavam: pareciam zombar de minhas tentativas; e seus labios
entreabertos e dentes brancos e afiados também zombavam!” (Tradugdo minha)
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These realism is not imitation it’s still an expression, it’s still a vision
of what reality is, but what was happening was that in the Victorian
period from the 1850’s there is a more prosaic worldview so in
relation to your question this is emphatically a post romantic age in
which after the premature death of the second generation romantic
poets Byron and Shelley and Keats for the first time really in English
Literature the novel and increasingly the realistic novel dominate the
culture whereas previously it had been poetry®®.5

Em didlogo com Philip Davis, Dinah Birch defende que os leitores ingleses
desejavam a mudanca da escrita ficcional para o realismo. Seria uma reacdo contra o
romantismo com a énfase que o romantismo investia no individuo, nas necessidades do
individuo e na nogdo que o artista era uma pessoa especial e sagrada. Para ela, “the
realism is in part a reintegration of the artists into a wider social community” (“o
realismo é em parte a reintegracdo dos artistas dentro de uma comunidade social mais
ampla”). A utilizagcdo da arte como um caminho para o0 pensamento e as agOes das
pessoas comuns sdo 0s objetivos do realismo; de uma forma mais profunda, € reafirmar
o0 self como centro da atividade literaria. A leitura da historia e dos historiadores teria
forjado a escrita de pessoas reais com emoc@es reais em todos os niveis da sociedade,
trazendo consigo a nogédo de enredo e de uma estrutura para o romance, cada vez maior.

If you’re a novelist, you have to tell a story and it has to be a story that
shaped, that select some things that rejects other things, and of course
in the end it has to be a story that engage the attention of the reader.

When we talk about realism, we talk about how people perceive the
world.>"8

Um dos grandes legados que a literatura vitoriana deixa para a escrita moderna é
que nem tudo é resultado de mudangas politicas e sociais, e sim do olhar o cotidiano e
questiona-lo e se permitir mudar a perspectiva para indagar sobre suas ac@es e formas

de como viver (ética) e da insisténcia do homem em continuar vivendo dentro da

55 “Esse realismo nio ¢ imitagdo, ainda é uma expressdo, ainda é uma visdo do que ¢ a realidade, mas o
que estava acontecendo era que, no periodo vitoriano da década de 1850, havia uma visdo de mundo mais
prosaica; portanto, em relagdo a sua pergunta, isso é enfaticamente uma época pds-romantico em que,
ap6s a morte prematura dos poetas romanticos de segunda geracéo Byron e Shelley e Keats, pela primeira
vez, realmente na literatura inglesa, o romance e cada vez mais o romance realista dominam a cultura,
enquanto anteriormente ele era poesia.” (Tradugdo minha)

% Goldman, Jane, Hermione Lee, and Kathryn Simpson, guests. “In Our Time: Mrs. Dalloway.” BBC
Radio 4 Broadcast with Melvyn Bragg, presenter. 3 July 2014.
http://www.bbc.co.uk/programmes/b048033q (Acessado em 24/06/2020)

57 “Se vocé é um romancista, precisa contar uma historia e deve ser uma histéria que molde, que selecione
algumas coisas, que rejeitem outras e, € claro, no final, deve ser uma histéria que atraia a atencdo do
publico leitor. Quando falamos de realismo, falamos sobre como as pessoas percebem o mundo”.
(Traducdo minha)

58 |dem.
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estrutura que os moi e os destréi (historia), a0 mesmo tempo em que almejam
melhorarem e evoluirem como seres humanos, em uma perspectiva moralista da

felicidade (estética).

Essa estrutura ndo vai se modificar radicalmente ou sofrer uma ruptura. De
acordo com Octavio Paz (2013), o que se afirma como moderno também € uma
tradicdo, ja que esta é feita de rupturas e cada ruptura € um comeco. Ela desaloja o que
estd estabelecido e em seu lugar é posta uma nova tradicdo, que tem como missdo
exprimir 0 momento em que esta mudanga acontece. Pensar 0 passado como uma
pluralidade é o caminho que partilho com Paz, j& que as rupturas partem do pressuposto
de que h& uma univocidade dentro da tradi¢do, o que ndo é possivel. A busca constante
pela novidade funciona como motor para a criacdo artistica (aqui de um modo geral) e é
resultado da falta de sentido na experiéncia vivida e em como isso se reflete na
percepcéao do tempo.

[...] antes da idade moderna [a concepcdo de tempo] sO aparece
isolada e excepcionalmente; para 0s antigos, 0 agora repete o ontem;
para 0s modernos é sua negagao. Num caso, 0 tempo € visto e sentido
como uma regularidade, como um processo em que as variagdes e
excegbes da regra; no outro, 0 processo é uma trama de
irregularidades porque a variagdo e a excecdo sao a regra. Para nds, o

tempo ndo é repeticdo de instantes ou séculos idénticos: cada século e
cada instante é Unico, diferente, outro.>®

A rainha Victoria falece em 1901, deixando em seu lugar seu filho Edward VII.
Ao se tornar vilva em 1861, a rainha diminui suas aparicdes em publico ao minimo
possivel, alimentando o crescimento do movimento republicano. Somente em 1887 ela
voltaria a frequentar a vida publica, em comemoracdo ao seu Jubileu de Ouro e mais
tarde quando consagrada Imperatriz das indias, mas ainda mantendo vaérias cerimdnias
publicas suspensas. Quando de seu falecimento, sua popularidade estava bem
estabelecida, conectando junto ao seu nome uma ideia de moralidade, que se
contrapunha aos reis que a antecederam, e que marcaram também a producdo intelectual

do periodo em que viveu, como vimos acima. Segundo Allen,

All but the very greatest of Victorian novels, and some of them, suffer
from excessive length, from the presence of what Henry James, in
another connection, called remplissage, rubble shoved in to fill up.
The English novel in the nineteenth century had been like a hold-all

% PAZ, Octavio. Os filhos do barro: do romantismo a vanguarda. Tradugdo de Ari Roitman e Paulina
Wacht. S&o Paulo: Cosac Naify, 2013, p. 18.
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into which anything could be stuffed. [...] It was this, together with
the demands of new reading publics, that led to the breakdown of the
Victorian novel into the categories of fiction that we know today
however we may describe them — the ‘straight’ novel, the
psychological novel, the novel of adventure, the detective novel, the
thriller, the woman’s romance. Where the very great were concerned,
this was probably an impoverishment; but the new length of the novel
was itself certainly a powerful aid to those writers®,®!

Seu sucessor, rei Edward é o responsavel por restabelecer esse contato com o
povo, mesmo ndo sendo um renovador, jA& que manteve vérias das politicas
conservadoras da mde em acgdo. Seu reinado, que se estende de 1901 até 1910, é
impactado pelas modernizagdes no exército e na marinha, além de restabelecer boas

relacGes com a Franca.

Durante seu reinado os grandes autores foram Henry James, Arnold Bennet e
Galsworthy (que mais tarde ganharia um Nobel de literatura), que se alinham ao modelo
da moralidade que ndo leva em consideracdo o crescente estabelecimento do individuo
como central. Essa moralidade € representada em escritos sobre como ela se pde como
componente social, principalmente levando em conta a estruturagdo dos Estados
Nacionais. E na moralidade que se constituem as categorias hierarquicas que se

fortificaram durante o reinado de Victoria, € que se mantiveram no periodo eduardiano.

1.3 - Representagéo, Mimesis

Compreendo a mimesis como um processo formalizado em narrativa ficcional,
como uma possibilidade de desdobramento do narrado. Com o tempo, 0 termo mimesis
foi colado ao termo imitacdo, sendo que o que mais chama a atencdo é a expressdo
“mimesis poética” que, tendo Hegel como referéncia, propde a integragdo do cotidiano

com a imaginag&o poética, resultando na proposta de imitagdo do cotidiano na narrativa

80 “Todos, exceto o maior dos romances vitorianos, e alguns deles, sofrem com o comprimento excessivo,
com a presenca do que Henry James, em outra conexdo, chamado remplissage, enchendo os espacos do
texto. O romance inglés no século XIX havia sido como uma “segura tudo” que se poderia colocar
qualquer coisa. [...] Foi isso, junto com as demandas de novos publicos de leitura, que levou a
desagregacdo do romance vitoriano nas categorias de ficcdo que conhecemos hoje, por mais que
possamos descrevé-los - o romance "direto", o romance psicoldgico, o romance de aventura, 0 romance
policial, o suspense, o romance da mulher. No que diz respeito aos muito bons, isso provavelmente era
um empobrecimento; mas 0 novo comprimento do romance certamente era uma ajuda poderosa para
esses escritores.” (Tradugdo minha)

61 ALLEN, P. 262
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ficcional, tendo como metafora o romance ser o espelho do vivido, do experienciado (o

que hoje pode ser referido simplesmente como as narrativas de carater testemunhal).

O proprio termo “representagdo mimética” traz Cconsigo concepcdes
diferenciadas. Kéte Hamburger, em sua obra A l6gica da criacdo literaria, explicita o
que chama de “um exame mais minucioso das defini¢des de Aristoteles” sobre o termo
mimesis. Comumente referenciado como sinbnimo de imitatio, teria sido traduzido de
modo erréneo, gerando uma questdo pouco discutida quanto as suas reais implicacoes.

Estas relacGes revelam-se apenas quando se leva em consideracdo o
fato de que Aristoteles define a nogdo poiesis pelo termo mimesis,
sendo poiesis e mimesis para ele idénticos no sentido. A percepcao
deste fato parece ter sido impedida por ter-se perdido de vista o

significado fundamental dos termos poien e poiesis, a saber, “fazer,

produzir” e também por se ter traduzido mimesis por imitatio no

sentido de “imita¢io”.%?

A indefinicdo na traducdo do termo permitiu duas perspectivas opostas,
sustentadas também, mas ndo somente, pelo carater fragmentario da obra de Aristoteles.
Hamburger se posiciona entdo como opositora da concepcdo da mimesis como simples
copia do que se compreende como real. Por outro lado, na obra de Erich Auerbach,
Mimesis: a representacdo da realidade na literatura ocidental (2007), o autor ja inicia
no titulo a restituir a mimesis o carater de representacao do real, tratando de forma muito
breve a questdo do elemento ficcional e seus elementos nas obras ocidentais discutidas.
Pondo-o de frente a andlise de Hamburger que se preocupa em trazer o elemento
semantico da palavra mimesis, que tem como sentido fundamental: representacdo, de
fazer. Auerbach na sua analise da mimesis em Virginia Woolf, no Gltimo capitulo de sua
obra, “A meia marrom”, sobre um trecho de To the Lighthouse, valoriza a obra como
sendo um romance que, partindo de um teor cinematografico, acaba por ser
representacional dentro de um realismo moderno, justificado pela Primeira Guerra
Mundial e suas demandas.

Tudo €, portanto, uma questdo de posicdo do escritor diante da
realidade do mundo que representa; posicdo que é, precisamente,
totalmente diferente da posicdo daqueles autores que interpretam as

acles, as situagbes e o0s caracteres das suas personagens com
seguranca objetiva, da forma que, anteriormente, ocorria em geral.®3

62 HAMBURGER, Kate. A ldgica da criagdo literaria. Tradugdo: Margot P. Malnic. Sdo Paulo: Editora
Perspectiva, 1975.P. 03.

63 AUERBACH, Erich. Mimesis: representacdo da realidade na literatura ocidental. Sdo Paulo: Editora
Perspectiva, 2007. P. 482.


DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1613027/CA


PUC-Rio- CertificagaoDigital N° 1613027/CA

49

Assim, Auerbach estabelece em Virginia Woolf um dos ultimos modelos de
representacdo literaria, na qual o acontecimento terreno significa uma forca concreta
dentro do romance, e no qual a técnica de fluxo de consciéncia se presentifica quando
do episodio da tessitura da meia marrom para o filho do faroleiro. Os acontecimentos
ocorrem de forma exterior a narrativa, ndo interferindo no ato de tecer a meia. Existe
uma presenga “fantasmagorica” que fala, mas que a voz nao se atribui a personagem ou
ao narrador, apresentando-se como uma atribuicdo de outra pessoa sobre a protagonista
da cena. Auerbach afirma entdo que “o escritor, como narrador de fatos objetivos,
desaparece quase que completamente; quase tudo o que € dito aparece como reflexo na

consciéncia das personagens do romance”.

A posicdo da autora inglesa frente ao real, compreendido aqui como acessivel
pelo imaginario, é diferente, ja que ndo é apenas a subjetividade de uma das
personagens que se apresenta, mas a tentativa de construir uma realidade objetiva, na
busca de uma verdade ou de um real construido acionando essas diferentes perspectivas.
Ou seja, o realismo habitual supde dados objetivos, que ecoam em uma subjetividade.
Em Woolf, o fluxo de consciéncia é um dado subjetivo dotado de carga objetiva, que
forma um sentido que orienta a experiéncia, fazendo com que esse sentido varie de

pessoa para pessoa.

O que ocorre dentro de Mrs. Ramsay ndo tem em si nada de
enigmatico; sdo as representacdes, por assim dizer normais, que
surgem de sua vida quotidiana — o0 seu segredo esta por baixo delas, e
sO6 no instante do salto da janela aberta para as palavras da criada
suica, acontece algo que levanta um pouco o véu.®®

E apenas no descortinar que as representacdes possibilitam o acesso ao que
acontece no desenrolar da trama e em tudo o que acontece de periférico. Essa moderna
representacdo do tempo é a que podera informar sobre o século XX e as novas formas
de narrar o acontecimento. Isso ndo se daria pelo fato, mas pelos reflexos e sentidos que
este vai gerar, partindo-se do principio de que o fato ndo pode ser apreendido de forma
“verdadeira”. O que ‘“realmente aconteceu” ndo chega a narrativa, sendo repleto de

representacdes sobre ele.

A sensacdo de uma aceleracdo temporal, os conflitos mundiais (Primeira e

Segunda Guerras Mundiais), além da modificacdo das formas de lidar com a

8 Op. cit., P. 481.
% 1dem P. 484.
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subjetividade, entre outros elementos, modificam a capacidade de criar narrativas

unissonas sobre um determinado acontecimento, no que Auerbach denomina como

“crises de adaptacao” pelas quais os escritores modernos passam e buscam formas de se

refazer.

Pois dentro de nds realiza-se incessantemente um processo de
formulacéo e de interpretacdo, cujo objeto somos nGs mesmos: a nossa
vida, com passado, presente e futuro; o meio que nos rodeia; o0 mundo
em que vivemos, tudo isso tentamos incessantemente interpretar e
ordenar, de tal forma que ganhe para nds uma forma de conjunto, a
qual, evidentemente, segundo sejamos obrigados, inclinados e capazes
de assimilar novas experiéncias que se nos apresentam, modificam-se
constantemente de forma mais rapida ou mais lenta, mais ou menos
radical.%

Um breve detalhamento dessa discussdo de forma breve é possivel, entre

Hamburguer, Platdo e Aristételes. Ao citar o trabalho de Herman Koller, que aponta

uma interpretacdo interessante do termo no Terceiro Livro da A Republica de Platéo,

Hamburguer afirma o significado de representacéo para a traducao de mimese;

Koller mostra que j& Platdo, no 3° Livro da Politéia, entendia por
mimese apenas representacdo, associando por exemplo, a palavra
dessemelhante (anomoios) com mimeisthai: Homero deveria ser
solicitado a ndo se atrever a representar o maior dos deuses de modo
tdo dessemelhante (hutos anomoios mimesasthai); imitar de modo
dessemelhante é absurdo.®’

Em A Repulblica, Platdo afirma que é um desservico de Homero apresentar

homens respeitaveis e deuses como dominados pelo riso, pela raiva, ou outras reacdes

violentas como o desejo sexual sem qualquer tipo de controle. Platdo ao diferenciar o

que é narracdo simples e mimesis, ele estabelece o trabalho de mitologistas e poetas

como narracdo (Diegesis), utilizando como exemplo a abertura da Iliada, na passagem

do narrador para a personagem:

“quem fala é o poeta, o qual ndo procura levar nossa atengdo para
outra parte nem se esforca para parecer que nao é ele, mas outra
pessoa que esta com a palavra. Porém, logo a seguir, discorre como se
ele fosse o proprio Crises, e lanca mdo de todos 0s meios para
convencer-nos de que ndo é Homero que parece falar, mas o velho
sacerdote. Do mesmo modo procedeu em quase todo o resto de sua
narrativa, ao contar-nos 0 que passou em ilio e em ltaca, como
também em toda a Odisséia.

- Isso mesmo — disse.

% QOp. cit., P. 494.
67 1dem
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- H& narracdo, por conseguinte, nos dois casos: tanto na
reproducdo das falas das personagens como nas partes
intermédias.

- Como nao?

- Mas, como nos dirige qualquer fala como sendo e outra pessoa, ndo
poderemos dizer que se esforca para deixar sua linguagem, tanto
guanto possivel, parecida com a da pessoa por ele mesmo anunciada
antes que nos iria falar?

- € 0 que diremos, sem duvida.

- Ora imitar alguém, ou pela palavra ou pelo gesto, ndo € representar a
pessoa imitada?

- Sem duavida.

- Sendo assim, num caso como esse, a0 que parece, tanto Homero
como os demais poetas procedem em suas narrativas por imitacao.

- Perfeitamente.

- Mas, se 0 poeta nunca se ocultasse, toda a sua narrativa dispensaria a
imitagdo. E para que ndo nos venhas dizer mais uma vez que nédo
compreendes como possa ser isso, vou explicar-te. Se depois de haver
contado que Crises viera com o resgate da filha e suplicara aos
arquivos, principalmente aos dois atridas, continuasse Homero a falar,
ndo como se fosse Crises, porém sempre como Homero, fica sabendo
que ndo se trataria de imitacdo, mas de uma exposicdo simples.®®
[grifo meu]

Seguindo o caminho trilhado por Koller, podemos observar que, para ele, o
poeta quando fala, abre espaco para o personagem se expressar, no sentido de deixa-lo

falar por si mesmo, de forma mimética.

Avristoteles na Poética®, estabelece que a imitacdo é o caminho onde se poderia
adquirir os primeiros conhecimentos, sendo natural do homem imitar. Logo, as
imitacOes perfeitas seriam as que mais dariam prazer ao homem e mais se aproximariam
da catarse. A nocdo da mimesis ndo é definida de forma declarada, com uma distin¢éo
clara de acdo e significado. A falta da definicdo clara do que é a mimesis abre diferentes
interpretacdes, inclusive a defesa da imitacdo que conduz a condenacdo do termo ao
ostracismo. O trecho abaixo, da Poética, de Aristdteles permite que confirmemos que a
imitatio faz parte da mimesis, na medida em que faz uso da realidade humana para criar
uma ficcdo que da oportunidade de expressdo das personagens, reafirmando o que
defende Homero no paréagrafo 1448B.

68 PLATAQ. A Republica. Livro I11. Belém: ed. UFPA, 2016. Paragrafos 393A — 393D. PP. 253 — 259.
% ARISTOTELES. Poética. Edicdo da Fundagdo Calouste Gulbenkian. Traducéo de Ana Maria Valente.
Lisboa: Fundacdo Calouste Gulbenkian, 2004.
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Pois € possivel mimetizar com 0s mesmos meios e com 0S Mesmos
objetos ou pela via de narracbes — tornando-se outro, como faz
Homero, ou permanecendo em si mesmo sem se transformar em
personagens -, ou pela via do conjunto das personagens que atuam e
agem mimetizando.”

Compreendendo o termo como uma elaboragdo tedrica de um termo ou de um
acontecimento, o esbogo de conceito é 0 “meio caminho”, onde a metafora ainda ocupa
um lugar determinante na elaboragdo’. A mimesis entdo é o esbogo do conceito no qual
a metafora tem espaco para fantasmatizar o evento. Ela acontece quando tomamos a
nocdo de auréola conceitual com maior ou menor presenca da metafora, o que tornaria a
natureza do ficcional no texto de Virginia Woolf, em espaco de realizacGes literarias e
de interpretacfes sobre o periodo de conflito vivido. O que se apresenta nos romances
seria uma forma de observar e estabelecer relacdes com o real, sem restringir o texto a
apenas uma dimensdo. A imageria mobiliza os contornos do real presentes na
semelhanca da mimesis em sua relacdo com o phantasma, mas apenas no intuito no qual
ela deseja se realizar, no sentido de mobilizar diferentes escalas miméticas ou
tonalidades mimeticas diferentes e os referenciais presentes no imaginario, como

consequéncia da existéncia da imageria e ndo como causa.

Wolfgang Iser, ao tratar da questdo da mimesis, ainda que de forma periférica, a
estabelece como uma representacdo, uma performance que se desenvolveria através da
formacdo e combinacdo de signos que permitiriam chegar a uma forma similar ao

imaginado. Sendo o jogo do texto responsavel por essa representacdo mimética.

Na obra O ficticio e o imaginario, mais exatamente em seu epilogo, Iser defende
uma revalorizagdo da mimesis como um processo em que o ideal pode se realizar

através do uso da techné para aprimoramento do trabalho da natureza.

Por isso, a mimesis possui uma dupla referéncia: enquanto imitacdo da
natureza; ela realiza o que é realizado pela natureza; contudo, tal ndo
ocorre em beneficio da natureza, mas em beneficio da humanidade. A
natureza ndo necessita de mimesis e, mesmo que a techné fosse a
extrapolacdo perfeita dos principios naturais da producdo, seria ainda

0 ARISTOTELES. Poética. Traducdo, introducdo e notas de Paulo Pinheiro. S&o Paulo: Editora 34,
2017. Parégrafo 1448B, p. 51.

L Ponto importante a ter em mente é que o conceito sempre possui uma auréola maior ou menor de
metéafora, o que a torna possivel de ser compreendida. A mimesis € um exemplo de quando o metaférico é
parte integrante importante do conceito. Cf: LIMA, Luiz Costa. Os eixos da linguagem: Blumenberg e a
questdo da metafora, Sdo Paulo: lluminuras, 2015..
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uma extrapolacdo que se diferencia da natureza. [...]A natureza ndo
necessita da techné do artista para tornar-se o que ja é."

Essa extrapolacdo conectaria os dois polos dessa mimesis: 0 humano e a
natureza, através da viabilidade do ideal que s6 se torna possivel nesse processo
mimético. Ao reconhecer a idealidade da obra, tornando-a no que Iser toma como o
ponto mais minimizado da mimesis que é a performance, é a possibilidade do
representado de ser repetido, abrindo novamente um precedente para conecta-lo a
imitacdo. O esforco de Iser é pensar como a mimesis enquanto mecanismo de recriacao
pode tornar possivel a identificagdo do leitor com o processo desenvolvido dentro da

narrativa.

A recuperacdo do tema da mimesis é feito também por Paul Ricoeur
compreendendo-a como lddica, como um processo que se dividiria em trés fases:
mimesis 1 (o ato de leitura, onde ocorre a pré-figuracdo), mimesis 2 (em que o leitor
procede com a configuracdo do que foi lido) e mimesis 3 (em que ap6s a 0 mediado e
compreendido, a narrativa se reconfigura). Na perspectiva de Ricoeur, o leitor conduz
todas as fases do processo de leitura, ndo reproduzindo a imitagdo, mas produzindo uma
ressignificagdo para o que foi proposto no ato de leitura.

Ao analisar Mrs. Dalloway”, Ricoeur estabelece que o leitor tem acesso as
experiéncias que as personagens tém sobre o tempo e que a voz narrativa quer
comunicar ao leitor, através do fluxo de consciéncia para acessar 0 que se passa em
algum dia de junho de 1923. Possuindo uma estrutura narrativa simples, a intriga se
constitui entre o dia de Clarissa Dalloway e Septimus Warren Smith, e se encerra na
festa que a personagem organiza ao longo do dia e onde chega a noticia da morte de
Septimus. Os jogos de temporalidade sdo o ponto de analise a que Ricoeur se propde,
mas fazendo uma elipse podemos apontar que a mimesis se prefigura no ato de leitura e
segue seu caminho até a mimesis 3 quando se realiza como configuracdo, apos ser
“adaptada” pelo leitor. Alguns autores ndo se referem a mimesis 2 por ser um salto feito
de forma quase que simultanea ao terceiro ato, mas a sua existéncia é a referéncia do
ponto de realizacdo narrativa dela. A critica posta & anélise de Paul Ricoeur se apoia

nesse ponto, ao colar os dois processos, o de leitura e apreensdo, a obra de arte ndo

2 |dem.
8 RICOEUR, Paul. Tempo e narrativa: A configuracdo do tempo na narrativa de ficcdo. Sdo Paulo:
Editora WMF Martins Fontes, 2010.
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produziria um efeito estético, seria apenas a culminagdo de um processo, tornando a

acdo mecanica e sem conexdo com a subjetividade.

Outro autor que mobiliza a mimesis como imitagdo é Antonio Candido, em seu
livro Literatura e Sociedade (2006), traz a sua definicdo de mimese, compreendendo-a
como a relacdo arbitraria do trabalho artistico com a realidade.

A liberdade, mesmo dentro da orientacdo documentéria, é o quinhéo
da fantasia, que as vezes precisa modificar a ordem do mundo
justamente para tornd-la mais expressiva;, de tal maneira que o
sentimento de verdade se constitui no leitor gracas a esta traicao
metodica. Tal paradoxo esta no cerne do trabalho literario e garante a
sua eficicia como representacdo do mundo. Achar, pois, que basta
aferir a obra com a realidade exterior para entendé-la é correr o risco
de uma perigosa simplificacdo causal.”

Aqui a mimese como referenciada no texto de Candido, deixa bem clara a sua
tentativa de plasmar a realidade nas paginas dos romances, indo completamente contra a
ideia de mimesis como ac¢éo, e partindo do pressuposto da imitacdo da realidade como
ocorrida. Nessa mesma obra, ele cita uma anedota referente Aluisio de Azevedo que
perguntara a Fernandes Figueira qual o tempo de agdo da estricnina™ em pacientes, mas
representando-a com agao mais rapida em seu romance Veladuras. Esse exemplo é bem
claro sobre o tipo de representacdo que Antonio Candido buscava nos romances e nas
suas analises, contando com elementos do que entendemos como real, devessem ser

transpostos para as paginas dos livros.

Por fim, apresenta-se a mimesis como trabalhada por Luiz Costa Lima,
compreendida como uma pré-identificacdo do desejo ao se tornar representacdo, onde o
agente ao realizar a representacdo de outro, no que se refere a representacdo-efeito,
busca alteridade na recepcdo junto a uma tonalidade que pode ser mais ou menos

intensa e que influird diretamente no seu reconhecimento.

Entendendo-se a mimesis ndo como imitatio, mas como uma correlacdo entre
semelhanca e diferenca (como dito anteriormente), ela € capaz de lancar o sujeito para

fora de si. A complexidade dos estudos em torno da mimesis € um dos pontos de

4 CANDIDO, Antonio. Literatura e Sociedade. 92 edigdo, Rio de Janeiro: Ouro sobre Azul, 2006. P. 22
5 A estricnina é um alcaldide cristalino muito toxico, utilizado como pesticida, principalmente para matar
ratos. Devido a sua alta toxicidade a animais e a0 homem, o seu uso € proibido em muitos paises. Apds
sua ingestdo ou inalacdo ela produz convulsdes, bloqueando os neurotransmissores e culminando na
morte.
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dificuldade na definicdo de sua concepcdo. Seguindo essa linha de raciocinio, 0 mimema

pode se apresentar como mimesis de producédo e mimesis de representagéo.

Ambas partem da mesma conjuncdo, mas diferem quanto ao seu carater
receptivo. Na segunda existe uma multivocidade de sentidos que se desenvolvem em
territdrio comum e sdo capazes de criar reconhecimento imediato. Na mimesis de
producdo, o enunciado precisa ser posto em movimento, no qual o enredo se desenvolve
ao longo do desenrolar da narrativa, e € onde o leitor tem sua capacidade de percepg¢édo
desafiada a compreender a dinamica desenvolvida no texto. Logo,

O diferencial da mimesis da produgdo estd na transformacgdo das
referéncias com que a obra é recebida em referéncias que nela mesma

se constituem, transformacdo portanto efetuada pela propria
linguagem, ajudada pela memodria do leitor que a atualiza.™

Ela rompe com as expectativas do leitor, que terd que ressignificar
constantemente o sentido do texto. Uma analise mais detida da obra de Virginia Woolf
permite criar relagcdes entre seu processo de escrita e 0 processo mimético proposto por
Costa Lima. Como na seguinte frase de Woolf:

Mas ndo; com poucas excecles a literatura faz tudo o que pode para
sustentar que sua preocupacdo € com a mente; que 0 corpo é uma
placa de vidro liso, pela qual passa o olhar direto e claro da alma, e
gue 0 corpo, exceto no que toca a uma ou duas paixdes, como o desejo

e a ambicdo é nulo, negligenciavel e ndo existente. Mas justamente é o
contrario é que é a verdade.”

A construcdo da narrativa que se inicia com uma analogia da doenga como tema
primordial da literatura passa a concepc¢do de corpo que é ativo no processo de leitura, e
que € pensado quando escolhemos uma obra dentre tantas. O corpo como uma placa
onde a alma pode ser vista através de sua transparéncia é uma das metaforas da qual
Virginia Woolf se utiliza, no que afirma ser sua escrita poética. O corpo ndo é mais que
o0 receptaculo que deve estar em plena forma, para que a mente possa apreender o que

esta presente na narrativa. Segundo Maurice Merleau-Ponty, em O olho e o espirito:

Visivel e mdvel, meu corpo conta-se entre as coisas, € uma delas, esta
preso no tecido do mundo, e sua coesao é a de uma coisa. Mas, dado
que Vé e se move, ele mantém as coisas em circulo ao seu redor, elas
sd0 um anexo ou um prolongamento dele mesmo, estdo incrustradas

6 LIMA, Luiz Costa. Mimesis: desafio ao pensamento. Rio de Janeiro: Civilizagdo Brasileira, 2000. P.
321.

" WOOLPF, Virginia. “Sobre estar doente” (1926) In O valor do riso e outros ensaios. Sdo Paulo: Cosac
Naify, 2014. P. 185
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em sua carne, fazem parte de sua definicdo plena, e 0 mundo é feito do
estofo mesmo do corpo.™

Essa percepcdo do mundo através do corpo e do sensivel que anima a carne, faz
com que o olho veja o0 mundo e complete o que ndo lhe é permitido ver, ele €
independente, ele é o primeiro que é sensibilizado pelo mundo, e restitui ao visivel o

perceptivel, atraves da imaginag&o.

Essa mente é que produziria as imagens propostas para Virginia Woolf de
compor uma cena com diferentes pontos de intersecdo sem necessariamente ligar os
sentimentos ou os individuos de modo imediato. A impossibilidade de categorizar ou
estabelecer um tipo de escrita a maneira de Woolf é o que torna seu uso de metaforas

uma saida (de ordem) interessante.

Se relembrarmos o que foi dito sobre os escritos de Woolf, o alcance do real
aqui proposto é feito através de metaforas. A dificuldade de apreensdo de um
acontecimento como a morte de Septimus e a necessidade de Clarissa Dalloway em
atribuir sentido ao acontecimento a faz, de forma imediata, recorrer a linguagem
metaforica:

A morte é um ato de rebeldia. A morte era uma tentativa de se
comunicar; pois as pessoas sentiam a possibilidade de atingir o centro,
0 qual, misteriosamente, lhe escapava; a intimidade virava separacao;

0 arrebatamento extinguia-se, ficava-se sO. Havia um abraco na
morte.™

A presenca da morte em meio ao evento de sua festa faz com que Mrs. Dalloway
encontre uma forma de transformar o acontecimento em algo com o qual pudesse lidar
de forma breve e menos impactante, e a0 mesmo tempo atribuir para si mesma algum
significado para o ocorrido. O mesmo pode ser dito sobre a concepcao da ficcdo como a

autora gostaria que fosse feita e como o mundo seria perceptivel e traduzivel.

O real que propde ser apreendido ndo € possivel como uma imitagdo, mas sim
como algo que agugasse 0s sentidos de seu leitor com a construgdo de meios de
provocar o leitor a um processo de criagdo e producdo de si, ampliando a capacidade da

obra. O real aqui proposto se conforma aos escritos de Wolfgang Iser, em que s6 pode

8 MERLEAU-PONTY, Maurice. O olho e o espirito. Sdo Paulo: Cosac & Naify, 2004. P. 17.
 WOOLF, Virginia. Mrs. Dalloway. Traducdo e notas: Tomaz Tadeu. Belo Horizonte: Editora
Auténtica, 2012. P. 186.
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ser transposto através dos mecanismos da imaginacéo e dos limites estabelecidos pelo
imaginario.

Em O ficticio e o imaginario®, Iser atribui o uso indiscriminado das categorias
do real, imaginario e ficticio ao saber tacito presentes no cotidiano social. O real € o que
acontece no mundo, o que pode ser transposto para o ficcional. Se considerarmos o ato
de criacdo como inerente a0 homem, o imaginario ndo transformaria o ficticio em real,

mas daria a aparéncia mais proxima possivel através de seu ato de fingir, transgredindo

todos os limites a fim de realizar seu intento.

O labirinto formado pelo real e pelo ficcional, mimético e a imitacdo, sao
elaboracbes que ndo se pdem como final de trajetoria, e sim como caminho. E
importante ter em vista que o trabalho desses teoricos (Wolfgang Iser, Luiz Costa Lima,
Hans Vaihinger) ndo supdem um ponto final no questionamento na mimesis (ou pelo
menos, ndo deveriam ser). Sdo indagacBes que extrapolam para outros campos além da
teoria da literatura e da compreensdo historica, chegando ao campo filos6fico. Como
fixar o real como conceito quando normalmente ele se atrela a ideia de verdade
categérica? A propria ideia de conceito como tomado usualmente é congelada, e
raramente repensada. Requestionar a mimesis € um exercicio intelectual de grande
esforco, mas com importante papel formador para os intelectuais que se aventuram na

pesquisa literaria.

1.4 - Personagens e primeiraincursdes de Virginia Woolf no romance.

A passagem do texto realista para o texto moderno se d4, em grande parte,
apoiado por outras artes, que buscam na ciéncia e na psique formas de narrar 0 que ndo
era possivel de ser apreendido ou dito. Isso é observavel no primeiro livro de Virginia
Woolf, The Voyage Out, iniciado em 1911 e publicado em 1915. E uma obra destoante
de tudo que sera escrito posteriormente, principalmente na construgcdo dos personagens
e da propria apreensdo dos mesmos pelos leitores. S&o personagens que passam

constantemente a ideia de serem planos, sem grandes incursées interiores, dificultando o

8 |SER, Wolfgang. O ficticio e o imaginario: perspectivas de uma antropologia literaria. Rio de Janeiro:
EJUERJ, 2013.
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que mais tarde serd& uma das grandes marcas dos romances woolfianos, que € a
possibilidade da construcdo de uma forca empatia entre personagem e leitor. Nesse
romance, Rachel Vinrace, “heroina” e a viajante do titulo, ndo se deixa observar ou
analisar, se movendo como uma “esponja” absorvendo dos acontecimentos sem refletir
sobre eles, e experienciando a mudanga de ritmo da vida citadina para a vida “livre” que
consegue ter em alto-mar e nas terras estrangeiras. Esse termo, estrangeira, é muito

como

Cabe aqui dividir o romance para apresenta-lo de forma clara: embarque no
Euphrosyne, chegada do casal Dalloway, partida dos Dalloways, chegada ao destino na
America do Sul, encontro com Terence Hewet, viagem a aldeia indigena, noivado e
morte. A apresentacdo das personagens se da quando o leitor acompanha a chegada de
Helen e Ridley Ambrose ao barco, e tem-se uma visdo direta desta mulher que deixa
seus filhos em casa com a bab& para acompanhar seu marido em uma viagem para
restabelecer sua saude e dedicar-se as tradugdes de grego. Importante notar a escolha do
ponto de vista, em que Ridley pouco se expressa no romance, sendo sempre o resultado
da visdo da esposa que nos permite entrever o cotidiano de um casal desgastado pelos

anos.

Nessa chegada apresentam-se 0s companheiros dessa primeira viagem, Mr.
Pepper, Willoughby Vinrace (dono do Euphrosyne, irmdo de Ridley e pai de Rachel),
Helen, Ridley. A dindmica que se estabelece inicialmente no romance é a apresentacdo
da relagéo entre tia e sobrinha. Na leitura, percebe-se a constante percepcéo de Helen
sobre Rachel, desta como sendo fria, sem habilidades de recepc¢do (conhecimento

adequado para uma jovem inglesa de classe alta).

Rachel é uma personagem que foge o tempo todo de enquadramento, acredito
que essa é a principal caracteristica da personagem, a que Virginia Woolf mais se
demora em elaborar. N&o sendo a anfitrid esperada, se dedica a aprender a tocar piano e
ler livros como Wuthering Heights, e Cowper’s Letters. E na chegada dos Dalloways
que percebemos nuances na personalidade dela, que tem grande curiosidade por
conhecer Richard e Clarissa Dalloway de forma mais profunda do que o aceitavel

socialmente, 0 que preocupa Helen Ambrose.

E nesse segundo momento do romance que Woolf consegue alcancar um dos

seus objetivos iniciais com o romance: dar uma visdo sobre a classe média inglesa e
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sobre 0 seu sentido nacionalista, e é perceptivel nos dialogos do casal. Richard

Dalloway j& havia trabalhado no Parlamento inglés, com um discurso que valoriza a

politica sobre as artes.
That’s where my point comes in. We politicians doubtless seem to you”
(he grasped somehow that Helen was the representative of the arts) “a
gross commonplace set of people; but we see both sides; we may be
clumsy, but we do our best to get a grasp of things. Now your artists
find things in a mess, shrug their shoulders, turn aside to their visions—
which I grant may be very beautiful—and leave things in a mess. Now

that seems to me evading one’s responsibilities. Besides, we aren’t all
born with the artistic faculty®:.8

Ao deixar seu posicionamento sobre as artes como sendo algo referente apenas
ao campo do prazer e ndo como relevante, Richard Dalloway interessa a Rachel
Vinrace, abrindo espaco para propor a sua visao de mundo e como se daria a solugéo de
todos os problemas através da filosofia, mas o encontro também comunica algo do
desejo sexual, que é visto por ela como uma novidade. No capitulo 5 da obra, durante
uma tempestade no mar, ele entra no quarto de Rachel, e ap6s um curto dialogo os dois
se beijam.

Este acontecimento € um momento de percepc¢do de si mesma, 0 que mais tarde
sera alvo de dialogo entre Helen ¢ Rachel, em que esta afirma: “I can be m-m-myself, in
spite of you, in spite of the Dalloways and Mr. Pepper, and Father, and my aunts”®. E
um momento de torcdo, de separacdo entre o que ela havia sido e o que o

reconhecimento de si mesma havia operado sobre ela naquele momento.

A relacdo que Rachel faz entre o beijo e a sua construcdo de personalidade na
primeira parte do romance, seria como de um despertar, e 0 mesmo pode ser dito quanto
a relacdo com Clarissa Dalloway, personagem muito querida por Virginia Woolf.
Clarissa ¢ uma mulher de classe média que se educa para ser a esposa ideal, e percebe-
se que seu primeiro nome aparece em raras ocasides em The Voyage Out, como se 0 que

observavel na narrativa fosse apenas um plano da personagem, o de esposa de

A%

81 “E af que entra 0 meu ponto. Nos, politicos, sem divida parecemos com vocé” (ele entendeu de alguma
forma que Helen era a representante das artes) “um conjunto comum de pessoas comuns; mas vemos os
dois lados; podemos ser desajeitados, mas fazemos o possivel para entender as coisas. Agora seus artistas
encontram as coisas em uma bagunca, encolhem os ombros, desviam-se para suas visdes - 0 que eu
admito que podem ser muito bonitas - e deixam as coisas em uma bagunca. Agora, isso me parece fugir
das responsabilidades. Além disso, nem todos nascemos com a faculdade artistica” (Tradu¢do minha)

8 WOOLPF, Virginia. Virginia Woolf: The Complete Collection. Edigdo do Kindle.

8 “Posso ser eu m-m-mesma, apesar de vocé, apesar dos Dalloways e do Sr. Pepper, e de meu pai e de
minhas tias.”
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diplomata. E nas conversas com Rachel que Clarissa deixa-se entrever como uma

mulher que observa na juventude a possibilidade de ser livre.

“when you’re my age you’ll see that the world is crammed with
delightful things. | think young people make such a mistake about
that—not letting themselves be happy. | sometimes think that
happiness is the only thing that counts.”848%

A partida dos Dalloways e a chegada do “Euphrosyne” em terra firme marca
uma outra viagem no romance, na qual Rachel Vinrace inicia um processo de
desdobramento de personalidade na convivéncia social (algo que ela ndo dispunha em
Londres) com as personagens que residem no hotel e na casa dos tios onde se hospeda.
Ao viajar com um grupo a uma aldeia indigena e declarar o seu amor por Terence
Hewet, ela se descobre como desejosa de conhecer 0 mundo. No entanto, todo esse
processo € interrompido abruptamente com a morte da personagem de uma febre
“tropical” misteriosa, deixando para traz o cotidiano da vida no hotel que se mantém

mesmo com a morte.

Seguindo para a leitura de Night and Day (1919), se consolida a nogdo do
movimento de negacdo e afirmacdo do impacto dos debates vitoriano sobre estética e
moralidade na escrita woolfiana. Nesse romance a busca recorrente por uma conciliacao
entre passado e presente, de referenciamento na heranca familiar e de compreensao de
sua capacidade de aprisionamento para 0s viventes € o motor da historia de Katharine
Hilbery. Nesses polos estdo Katherine e a representacdo de seu ancestral Richard
Alardyce, em um grande quadro acima da lareira da sala, e que dialogam um momento

do romance:

She wondered what he was looking for, where there waves beating
upon a shore for him, too, she wondered, and heroes riding through
the leaf-hung forests? [...] He would have understood, she thought
suddenly.8 &7

Presa ao compromisso de escrever a biografia de seu antepassado, Katharine

encontra meios de perceber que as estruturas que aprisionam sua forma de escrever

8 "Quando vocé tiver a minha idade, vera que o mundo esta repleto de coisas deliciosas. Eu acho que os
jovens cometem um erro tAo grande quanto a isso - ndo se permitem serem felizes. As vezes acho que a
felicidade é a Unica coisa que conta.” (Tradugdo minha)

& |dem.

8 “Ela se perguntava o que ele estava procurando, onde havia ondas batendo em uma praia para ele
também, ela se perguntava, e herdis andando pelas florestas cobertas de folhas? [...] ele teria entendido,
ela pensou de repente.” (Tradug¢ao minha)

8 |1dem.
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também estavam presentes no passado, ligando a escrita com sua vida familiar. A
autonomia que Katharine deseja se assemelha a de Rachel, j& que ambas buscam o
mundo, seja 0 exterior, no caso da primeira, ou 0 interior no caso da segunda. A
construcdo desses mundos afeta diretamente a percepc¢do de social e individual, e para
isso a busca dos a priori (utilizando o termo na acepcao kantiana), um tempo e espaco
para se autonomizarem, e se inscreverem nesse presente e futuro, criando lagos com o
seu passado. No caso de Rachel, humanizando a figura de sua mée morta, perfeita aos
olhos de seus pais e de sua familia. Em Katharine, de alcancar os mesmos objetivos que

Alardyce, compartilhando suas frustracGes e dores.

Humanizar o antepassado era decisivo para Woolf, trazendo esses fantasmas
ancestrais para dentro de seu espectro de dialogo. Saem o0s escritos com propositos
coletivos e as individualidades se imp&em, criando um ambiente para a construcao de
narrativas que fogem de um aterramento no tempo histérico, focando mais na
interioridade A mimesis representada nesses dois primeiros romances ainda é uma
mimesis presa ao modo vitoriano de narrar, com grandes tramas em que as personagens
ndo se abrem para interpretacdes, estando elas mesmas em construcdo ao longo da

estoria.
Relembrando a frase citada acima, de Luiz Costa Lima:

A mimesis é um processo que se concretiza na forma da ficcao. E so
na experiéncia literaria que ela encontra o desideratum necessario do
processo da mimesis. Processo que entdo ndo se confunde com o da
expressdo do eu, mas, ao contrdrio, a vivéncia do seu
desdobramento.®

Apresentado como processo mimético em The Voyage Out, € uma primeira
incursdo de Woolf no campo do ficcional, acionando um estilo narrativo que prima pelo
delineamento de personagens que se apresentam aos leitores como passiveis de
interpretacdes plurais cabiveis ao imaginario destes. A tematica da viagem ndo € nova,
estd em um dos textos mais antigos da humanidade, seja do homem contra a natureza,
seja do homem contra 0 homem, podendo servir como exemplos a Odisseia de Homero

ou, no ambito religioso, a histéria de Noé e do diluvio. O que Virginia Woolf

8 LIMA, Luiz Costa. O controle do imaginario: razdo e imaginacdo nos tempos modernos. Rio de
Janeiro: Forense Universitaria, 1989. P. 69.
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encaminha como nova possibilidade interpretativa é da viagem exterior para interior,

mas sem um sentido final, sem um projeto de formacdo como num Bildungsroman®,

A mimesis se dd no romance principalmente na concepcao estrutural de um
romance de costumes que termina de modo pesado, que Northrop Frye chegaria a
chamar de “metafisico”. Nesse sentido, pode-se identificar algumas pequenas
similaridades entre esse romance de 1915 com Wuthering Heights, de Emily Bronté, de
1847. Ambos tratam de jovens que estdo no processo de construcdes de personalidades,
ambas tém finais que poderiamos chamar de metafisicos, mas o diferencial que marca a
temporalidade em que Woolf escreve é o desejo de transgressdo que Rachel Vinrace
tém de ndo desejar se dividir nas relagcbes. Ver-se como um individuo completo que
busca seu desenvolvimento é o grande empecilho para a personagem e sua grande

marca.

1.5 - Uma vitoriana moderna: Virginia Woolf

Eu poderia passar horas tentando escrever isso da maneira que deveria
ser escrito, para transmitir 0 sentimento que mesmo neste exato
momento € muito forte dentro de mim. Mas eu ndo conseguiria (a ndo
ser que tivesse uma sorte fantastica); ouso dizer que s6 conseguiria ter
essa sorte se tivesse comegado descrevendo a prépria Virginia.®

Esse enxerto, retirado dos escritos biograficos que Virginia Woolf esbocou
guando estava com cinquenta anos, direciona alguns dos questionamentos apresentados.
Pensando o mundo no sentido kantiano, como um conjunto de conhecimentos acessiveis
pelo sensivel, o processo de transposicdo do que se compreende como mundo para a
representacdo literaria se da de que forma para esses novos escritores que em grande
parte renegam o seu passado, e lidam com ele cotidianamente? As obras de Virginia

Woolf refletem sobre esses temas através de uma linha que pode se afirmar como

8 Bildungsroman é um género literario muito conhecido no século XIX, pelo seu enfoque no
amadurecimento da personagem principal psicolégica e moralmente de sua juventude até adulto, e onde
se espera grandes mudancgas ao longo da narrativa. O termo vem do alemao: Bildung (“education) and
Roman ("novel™) e tem como principais exemplos: Educagéo Sentimental, de Gustave Flaubert (1869);
Wunthering Heights, de Emily Bronté (1847) e Grandes expectativas, de Charles Dickens (1861).

% WOOLF, Virginia. “Esbogo sobre o passado” In. Momentos de vida. SCHULKIND, Jeanne (Org.).
Traducdo: Paula Maria Rosas. Rio de Janeiro: Editora Nova Fronteira, 1986. P. 76.
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filoséfica e de questionamento da forma que modifica o horizonte de escrita do inicio do

século XX.

Virginia Woolf morre em 1941, afogada no Rio Ouse, alvo de fortes
perturbacdes mentais, culminando em seu suicidio. Autora de obras poderosas no meio
intelectual, critica literaria e proprietaria da Hogarth Press Editora, descrita como
engracada, desacostumada com grandes eventos sociais, querida por seus familiares e
marido, Virginia Woolf ap6s sua morte foi rotulada como triste e depressiva, sempre
imersa em crises existenciais, 0 que ndo € corroborado por seus bidgrafos. Em 16 de
Abril de 1936, escreve um eshbogo de seu passado, COmo quem escreve uma nova obra:

Se a vida possui uma base na qual se apdia, se é uma vasilha que se
enche e se enche — entdo minha vasilha, sem duavida alguma, esta
apoiada sobre esta recordacdo. A de estar deitada, semi-acordada,
semi-adormecida, na cama de nosso quarto em St. lves. A de ouvir as
ondas quebrando, uma, duas, e langando um borrifo de &gua na praia;
e quebrando uma, duas, uma, duas, por tras de uma persiana amarela.
A de ouvir a persiana arrastar pelo chdo a bolinha do seu corddo
guando o vento a puxava para fora. A de estar deitada ouvindo a

pancada da gua na areia e vendo a luz, e de sentir: parece impossivel
eu estar aqui; e sentir o éxtase mais puro que posso imaginar!®!

A vasilha, como uma analogia para a memoria, funciona como um reservatorio
de onde as experiéncias podem ser resgatadas quando necessarias durante a escrita € a
leitura. E dela que algumas de suas obras mais importantes vdo emergir, e que abrem
caminho para o surgimento de novas formas de apreensdo e conexao entre memoria e
experiéncia literaria. A memoria e as recordacdes de infancia sdo as mais convocadas na
producdo de metaforas e nas relacdes de seus livros, como To The Lighthouse, Jacob’s
Room e em alguns de seus ensaios. Um exemplo visual disso é a fotografia selecionada
por Herbert Marder para abrir o seu livro Virginia Woolf: A medida da vida, no qual

trata dos ultimos onze anos de vida da autora.

% 1dem.
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Figura 1: Julia e Leslie Stephen lendo, e ao fundo sua filha Adeline Virginia. (autor desconhecido)

O lugar ocupado pela escritora é o de observadora atenta e maravilhada pela
cena que se desenrola, uma imagem que poderia ser escrita, como a foto mostra
claramente. A propriedade de se afastar e analisar as cenas de modo que possam se
inscrever na memoria e serem passadas ao papel é vital em uma breve andlise da
imagem. Empregando o que Roland Barthes chamara de teoria do punctus, percebemos
a importancia do posicionamento da escritora que olha diretamente para a cAmera. Cria
uma esfera de observacdo mdtua, uma conexao, partilha de um evento que, mais tarde,
se traduzird em linguagem. Alguns biégrafos como Hermione Lee, Herbert Marder e
Tomaz Tadeu, atribuem a esta cena e a posi¢do da crianga, como fotos que expressam o
aspecto fantasmagorico da presenca parental na vida profissional e pessoal de Virginia
Woolf, tendo a imagem dos dois a perseguido continuamente até que fossem

“exorcizados”, segundo ela mesma, no término da redagdo de To the Lighthouse.

No entanto, esse aspecto fantasmagorico € permanente em todas as suas obras,
sendo notavel em Jacob’s Room. Tendo em conta To the Lighthouse, essas abordagens
sdo variadas, sendo o mais comum, a escrita como ato de libertagdo, expurgo

psicoldgico que se transforma em arte. E no ato de escrita da obra que a autora se liberta
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de seus pais como fantasmas que a perseguem pela vida., como ela mesma afirma em
passagens do seu diario quando da redacdo do romance. Parte desta libertacdo passa
pela personagem de Mrs. Ramsay e Mr. Ramsay. Ambos ndo possuem nomes proprios
no romance, instituindo uma relacdo distante entre leitor/narrador/personagem, mas a
intimidade nos é permitida quando podemos acessar seus pensamentos. Virginia Woolf
registra em uma entrada em seu diario datada de 16 de maio de 1927, as impressdes de
Vanessa Bell sobre o romance:

O livro. Agora mantém-se de pé no que respeita a elogios. Saiu a 10

dias — quinta da semana passada. Nessa entusiastica — um espetéaculo

sublime, quase perturbador. Diz que é um surpreendente retrato da

méae; que sou retratista suprema; que se identificou nele; achou quase
doloroso o ressuscitar dos mortos.%

Nesse ponto, a memoria torna-se linguagem poética, na qual os “fantasmas
paternos”, ao tornarem-Se linguagem deixam de ser um incomodo, e sim aliados na
narrativa. Pensando em termos sociais, parte da construcdo da narrativa woolfiana é
respaldada por sua rede de amigos e familiares artistas que funcionariam como parceiros
para seu trabalho, compreendendo essa interacdo e construgcdo quase que cotidiana das
obras literarias inseridas em uma vida social artistica forte. Isso culmina no
posicionamento do seu trabalho como arte, até pelo que considerava uma demanda de
postura corporal ao produzir, que em suas primeiras obras eram escritas em um
cavalete, de pé, como sua irma Vanessa trabalhava. Essa observacdo biogréfica
direciona ao desenvolvimento da questdo: o que se entende como literatura e como esta

encontra-se permeada de usos metaféricos como elemento de comunicabilidade?

Hermione Lee (1999), pesquisadora da literatura wolfiana e autora de biografia
recente da mesma®, e Herbert Marder (2011) afirmam que tinham medo de Virginia
Woolf, pela sua importancia e pelo nimero de autores que haviam explorado a figura da
autora em diferentes frentes, especialmente pela psicolégica. Do ponto de vista
analitico, essa popularizagdo do medo de Virginia é interessante. Pelo forte uso da
subjetividade e do discurso indireto ndo é uma literatura utilizada nos ensinos publicos,

pelo menos no Brasil. Simbolo de uma aristocracia que se estabeleceu pelo seu poder

%2 WOOLPF, Virginia. Os diarios de Virginia Woolf. Edicdo Anne Olivier Bell; Introdugdo Quentin Bell;
Selec¢do e traducdo de José Antonio Arantes. Sdo Paulo: Companhia das Letras, 1989. P. 144,
% LEE, Hermione. Virginia Woolf. Londres: First Vintage Books Edition, 1999.
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intelectual e de uma heranca que possibilitou a abertura de muitos caminhos, a escritora

tornou-se mais conhecida ap6s a morte.

O mistério em torno da sexualidade, posicionamento politico e o tabu presente
na questdo de seu suicidio acabaram por colocar sua fortuna critica em segundo plano,
em prol da exploracdo de seus escritos pessoais e de uma espécie de canonizagdo de sua
escrita dificultando o trabalho de pesquisa. Dados esses elementos, estabelecer objetivos
para a pesquisa transforma-se em um trabalho mais intuitivo do que ldgico, seu
encaminhamento. O primeiro passo foi estabelecer qual era a importancia da escrita de
Virginia Woolf em um contexto de forte crise financeira mundial e, com o fim do

conflito nas trincheiras, das dificuldades que as editoras passaram logo ap6s 1918.

Tal atitude ndo é incomum, considerando a peca de Edward Albee, Who'’s Afraid
of Virginia Woolf?, de 1962. Sua traducdo no Brasil, data de 1964 publicada pela
colecdo Abril Cultural. O roteiro da peca traz consigo uma compreensao por parte de
Albee da complexidade de sentimentos presente na literatura de Virginia Woolf. A peca
que se passa em uma noite (artificio também utilizado por vérios autores modernistas),
trata do casal Marta e George que recebem a visita de Nick e Honey, iniciando uma
série de duelos de narrativas sobre si mesmos e seus casamentos e frustracdes. A frase
que da nome a peca funciona como abertura e encerramento do drama desenrolado no
palco. As personagens preferiam a ilusdo vivida no cotidiano da universidade,
pertencente ao pai de Marta; ou a ilusio que comanda o passar da madrugada? E uma
critica por parte de Albee ao self made man, mas também ¢é um jogo de simbolos que
entremeiam futuro x passado, desejo e ilusdo.

No entanto, se as tensdes emocionais e psicoldgicas entre o casal estdo
ligadas as caracteristicas das suas personalidades em confronto, entdo
ndo bastam para justificar toda a dimenséo e a imensidade da obra. A
insatisfacdo e o vazio das vidas colocadas em cena tém um vinculo
bastante forte com a dendncia das dificuldades que a crenca no sonho
americano traz para as relagGes interpessoais. A ndo correspondéncia

entre o concreto vivido e 0 sonho destroi a efetiva possibilidade da
vivéncia.**

Existe uma correspondéncia interessante no formato com a qual a peca €
montada que a conecta ao espectador que se torna similar a estrutura das obras de

Virginia Woolf. A luta da ilusdo e do real, e da possibilidade de viver essa realidade

% ALBEE, Edward. Quem tem medo de Virginia Woolf? Traducéo de Nice Rissone. 12 edigdo. S&o Paulo:
Abril S. A. Cultural e Industrial, 1977, p. XXII.
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imaginaria, que serviria como uma barreira das personagens contra a dor experimentada

no cotidiano. Quando George sozinho na sala com Marta discute o rumo daquela noite

afirma:
Estou bastante entorpecido... € ndo € a bebida, embora ela possa fazer
parte do processo — um gradual adormecimento das células cerebrais,
a medida que passam 0s anos estou bastante entorpecido, agora, para
suportar vocé quando estamos sozinhos. N&o consigo mais ouvir o que
vocé diz... quando a ouco, penero tudo, transformo tudo em respostas
automaticas, portanto, ndo a ouco... E a Unica maneira de levar as
coisas. Mas vocé adotou uma nova conduta, Marta, nesses Ultimos
dois séculos — hem me lembro mais quanto tempo estou vivendo nessa
casa com vocé — conduta que vai além dos limites... muito além. Néo
me incomodo mais com as sujeiras que vocé faz em publico... me
incomodo sim, mas me acostumei a elas..., mas vocé, agora, passou,
com armas e bagagens, para um mundo de fantasias inteiramente seu e

anda fazendo variagcBes sobre suas proprias perversdes e, como
resultado...%

Nesse trecho acima, George traz uma amostra desse momento em que a
constante ilusdo compartilhada é quebrada por Marta, que extrapola o que é o esperado
dela e pelo que é esperado pelo publico também, que espera do casal um momento de
carinho ou um momento de redencao, que ndo vem, no guestionamento feito por George
e direcionado para Nick: “Verdade ou ilusdo. Onde esta a diferenca, hein rapaz? Hum?”.
Ao final da pega, quando a trama alcanga seu final, George pergunta a Marta “Quem
tem medo de Virginia Woolf?”, ao qual a esposa responde “Eu... George... eu tenho”; e
cai 0 pano, é significativo o momento de total desestruturacdo dos participantes daquele

drama.

E interessante apontar 0 nome da peca que teve éxito em um momento de
popularizacdo na década de 1970. Por mais que o enredo ndo tenha sido escrito por ela,
lendo o texto da peca, percebemos ali elementos claros de conex@o da peca com uma
obra especifica de Woolf. Este € o Ultimo romance da autora, Between the acts (1941),
na qual uma peca deve ser encenada pelos moradores de uma vila cujas subjetividades

se afirmam, tornando os eventos em torno de sua realizagdo um detalhe menor.

No Brasil a peca foi encenada pela primeira vez em 1966, por Cacilda Becker,
Walmor Chagas, Lilian Lemmertz e Fulvio Stefanini, no Teatro Cacilda Becker em Séo
Paulo. E perceptivel a conexdo feita pelos que nunca leram Virginia Woolf & peca, por

vezes achando que a mesma escreveu o texto, ou mesmo como o titulo da peca da nome

% QOp. cit., P. 163.
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a artigos escritos sobre Woolf, de forma até recente como o publicado pela Folha da
Paraiba em 2012, para falar sobre a nova traducdo de Mrs Dalloway. A autora passa a
habitar um espaco de literatura complexa, junto com outras mulheres como a propria

Clarice Lispector, alvo de comparaces com Virginia Woolf.

1.6 — Primeira investida a imageria em Virginia Woolf

Inicialmente a imageria foi pensada como sendo parte de um referencial ao uso
das metéforas aquaticas na obra woolfiana, ja que muito da literatura de Virginia Woolf
remete a essa ideia de profundidade e superficie, de estarmos sempre a beira de um
evento e inseridos em um momento que modificard o rumo da narrativa. Em carta para
Duncan Grant a fim de elogiar uma manta estampada que ele desenhou para ela, a
autora diz que o objeto “lhe dava a sensacdo de ser um peixe tropical flutuando em
aguas quentes sobre florestas submersas em rubi e esmeralda [...]. O sonho da minha
vida, vocé sabe, ¢ ser um peixe tropical nadando numa floresta submersa”®. A evocagéo
das imagens de mergulhos € latente em Woolf, que a mobiliza nas diferentes formas e
narrativas que produz, criando essa atmosfera de enfrentamento ao desconhecido e ao

mesmo tempo de busca pelo conhecimento.

A questdo se direcionava para um unico caminho metaférico: agua. Muito
influenciada pelo trabalho de Herbert Marder, o primeiro passo intuitivo foi de seguir
esse caminho explicativo para as metaforas de Virginia Woolf.

Ela usou essa imagem de mergulhar seguidas vezes para se referir
aquele estado transcendente. Queria ‘ser tragada por algum pogo
escuro e sombreada por mato”. Sua imageria submarina se
harmonizava com seus estados mutaveis, o fantasista e o poético.®’

No entanto, o autor ndo desenvolve a nogao de imageria ao longo da obra, ou em
outros escritos, simplesmente confiando ao leitor buscar no dicionario sua definigdo

como sendo apenas um coletivo de imagens, ou mesmo como sinénimo de imaginario.

A metafora tem sido evitada durante boa parte dos estudos, tratada como sendo
algo figurativo ou decorativo, algo para obter o reconhecimento do outro do que se diz.

% MARDER, Herbert. A medida da vida. Tradugdo: Leonardo Frdes. Sdo Paulo: Cosac & Naify, 2011 p.
65.
% Op. cit. Pp. 64 — 65.
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Ela possui a capacidade de presentificar um problema vital, como lidar com um
individuo que ndo tem acesso a todo o seu ser, mas que é cotidianamente condicionado

a manter-se autoconsciente.

Entdo, de modo objetivo, a imageria seria um efeito poético, por conta de sua
relacdo baseada no lastro necessario para a producdo de sentido, mas irrealizado ja que a
mimesis € um fendmeno criador de um novo real irrealizado. A imageria, para além do
conjunto de metéaforas, seria o catalizador da estrutura de escrita de Woolf, onde ha, a

partir de uma metafora, o deslocamento de varios elementos miméticos.

Quando se atribui a imageria o sentido de conjunto de metéforas, se impde
pensar que estas ndo sdo escolhidas a esmo. Estdo presentes na literatura de Virginia
Woolf de forma a obter a maior proximidade possivel com o “real” que se tornaria a
base da construcdo de metaforas sobre o mesmo, como contornos definidores no
caminho de atribuicdo de sentido. Como conjunto de metaforas possibilitam a
compreensdo das obras como construtoras de sentido, para além de uma mera copia do
passado. Atribuem assim formas de interpretacdo de passado e presente, apostando na
capacidade do leitor de atribuir significado ao que esta sendo narrado.

As metaforas mobilizadas buscam criar sentidos e sensacdes que alcancem a
transposicdo do leitor para a situacdo que se desenrola na narrativa, algo no qual os
escritores se esmeram desde o0 seu primeiro esforco mimético. No entanto, as imagens
produzidas por Woolf pretenderam estabelecer a narrativa dentro de um frame, no qual
as aguas teriam movimentos que se assemelhariam as a¢des humanas, ou que as

tornassem parte das obras, figurando como personagens.

Posteriormente, ao discutir a qualidade metaférica das obras da autora, a
reflexdo se encaminhou para uma ampliacdo da percepcdo dos usos da metafora como
parte de seu trabalho mimético. Jacques Ranciere, em O destino das imagens, define
imageria como “o termo deve ser tomado aqui em sentido amplo — relativo a todas as
formas de producéo e reproducgédo de imagens ndo especificamente as produzidas por

“equipamento imageador”, - como repertério de imagens disponiveis”®.

% RANCIERE, Jacques. O destino das imagens. Traducdo: Monica Costa Netto. Rio de Janeiro:
Contraponto, 2012. P. 24.
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Esse equipamento imageador mencionado por Ranciére, relaciona sua
capacidade de reproducdo com as imagens da arte, as formas sociais da imageria e 0s
procedimentos teoricos da critica da imageria. Segundo ele, a criacdo de um mercado
para essa imageria coletiva estabelece referenciais para a criacdo de produtos
comerciais, possiveis através de todo 0 maquinario comercial, 0 que por um lado gera a
popularizacdo das imagens, mas também a sua vulgarizacdo. Para o autor, assim como a
imageria que reside no campo do social, ela ndo seria uma poténcia criadora, porque
traria consigo a dessemelhanca e a percepcdo de sintomas sociais claros apontados por
Sigmund Freud, através do qual os signos (imagens) tornam possiveis a leitura de um

determinado periodo.

Apesar de levar em conta o fator histérico social, a imageria encontrada em
Virginia Woolf, ndo pode ser lida como signo, mas como possivel de ser lida através do
movimento de apercepcdo kantiana mencionada acima. O olhar poético € o caminho
possivel, e mais interessante, de interpretacdo dessa metaforologia que Woolf constroi
em cada obra. A metafora tanto em suas prosas como em Seus ensaios, ndo Sdo
simplesmente palavras decorativas e possuem significado cognitivo, o que estabelece a

unido entre o poético e as fungdes da linguagem.

A metafora toma parte no que Woolf chama de pattern do texto, no
estabelecimento de um padrdo ou modelo na criacdo de personagens reconheciveis, até
mesmo de um modo formal. Ela usa o termo de forma livre, como o padrdo de uma
toalha, mas também de forma mais ‘positiva’, como para se referir mais a alguma coisa
mais vital e vibrante, emergindo do caos moderno e das percepcdes que os envolve. Os
padrdes emergem das obras através de repeticdes de imageria e vocabulario e menos
frequentemente como repeticdes de acbes. Um exercicio ou experimentacdo pode ser
feito aqui, afim de exemplificar o argumento apresentado

Virginia Woolf encaminha-se no dia 29 de junho de 1927 para Richmond na
expectativa de observar um eclipse que néo era visto ha 203 anos. Reunindo um grupo
de amigos junto a seu marido a fim de iniciar uma viagem para que pudessem ver o
fendmeno com céu claro e com 0 minimo de nuvens. Essa experiéncia é relatada no dia

seguinte em seu diario, com o objetivo de preservar o maximo possivel do vivido, e que
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mais tarde se tornaria um texto publicado em revista. Ela narra em uma das entradas de

seu diario®®, no dia 30 de junho:

We saw rays coming through the bottom of the clouds. Then, for a
moment we saw the sun, sweeping — it seemed to be sailing at a great
pace & clear in a gap; we had out our smoked glasses; we saw it
crescent, burning red; next moment it had sailed fast into the cloud
again; only the red streamers came from it; then only a golden haze,
such as one has often seen. The moments were passing. | thought how
we were like very old people, in the birth of the world — druids on
Stonehenge: (this idea came more vividly in the first pale light
thOUgh).looml

E um acontecimento que reverberara na obra de Woolf em diferentes formas,
inclusive no romance que estava sendo redigido naquele momento, Orlando. No
capitulo 11, Orlando assiste uma encenacgéo de Otelo, sentindo-se tocado pela descricdo
da morte por estrangulamento de Desdémona pela méo do protagonista, enredado nas
mentiras contados por lago. Orlando se imagina no lugar de Otelo, com suas maos em

torno do pescogo de Sasha, a princesa moscovita com a qual deseja fugir.

The frenzy of the Moor seemed to him his own frenzy, and when the
Moor suffocated the woman in her bed it was Sasha he killed with his
own hands. At last the play was ended. All had grown dark. The tears
streamed down his face. Looking up into the sky there was nothing
but darkness there too. Ruin and death, he thought, cover all. The life
of man ends in the grave. Worms devour us.102103

O eclipse em Virginia Woolf, entdo, se multiplica em diferentes pontos de
criagdo ficcional, fazendo com que a mesma busque em outros autores uma experiéncia

similar ou um modo de narrar o0 acontecimento astronémico. A necessidade de plasmar

9 O material que pude obter na lingua original foi mantido a fim de garantir a integridade do texto, que
sofreria alteragdes na tradugdo no qual se perderia parte do que foi narrado. Além disso, esta entrada ndo
foi contemplada na Unica traducéo para o portugués feita de enxertos do diério de Virginia Woolf por José
Antonio Antunes, publicado em 1989.

100 v/imos raios vindo através do fundo das nuvens. Entdo, por um momento, vimos o sol varrer - parecia
estar navegando em um grande ritmo e claro em uma brecha; tiramos nossos copos defumados; vimos
crescente, ardendo em vermelho. No momento seguinte, voou rapidamente para a nuvem novamente;
somente as serpentinas vermelhas vieram dele; entdo apenas uma névoa dourada, como a que se tem visto
com frequéncia. Os momentos estavam passando. Pensei em como éramos pessoas muito idosas, no
nascimento do mundo - druidas em Stonehenge: (essa ideia surgiu mais vividamente na primeira luz
palida). (Tradugdo minha)

101 WOOLF, Virginia. Virginia Woolf: Complete Works. Versdo de Janeiro de 2015. Ebook Kindle.

102 O frenesi do mouro parecia-lhe seu proprio frenesi, e quando o mouro sufocou a mulher em sua cama,
foi Sasha que ele matou com as proprias méos. Por fim, a peca terminou. Tudo ficou escuro. As lagrimas
escorreram por seu rosto. Olhando para o céu, ndo havia nada além de escuriddo 14 também. Ruina e
morte, ele pensou, cobrem tudo. A vida do homem termina no timulo. Vermes nos devoram. (Tradugdo
minha)

18 WOOLF, Virginia. “Orlando” In Selected Works of Virginia Woolf. Londres: Wordsworth Editions
Limited, 2007. P. 426
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a experiéncia vivida durante o eclipse a faz registrar o ocorrido e, tempos depois, a
escrever um conto sob o titulo “O sol e o peixe”, publicado em 03 de fevereiro de 1928.
Woolf cria uma série de metéforas que estabeleceriam pontes entre o acontecimento e o

leitor, abrindo assim uma nova visao sobre o evento.

Ou, talvez seja melhor, tivéssemos abandonado as estreitas marcas e
etiquetas da individualidade. Estdvamos alinhados em silhueta contra
0 céu e tinhamos a aparéncia de estatuas postadas em destaque na
crista do mundo. Eramos muito, muito velhos; éramos homens e
mulheres do mundo primevo vindos para saudar a aurora. Essa deve
ter sido a impresséo causada pelos adoradores de Stonehenge em meio
a tufos de grama e blocos de pedra.l%

Em uma analise do fazer ficcional de Woolf, pode-se dizer que o diario
funcionava como uma experimentacdo precursora do que se realiza no conto, sendo ele
um desses espacos de criacdo literaria. A outra forma de narrar o evento que se
diferencia do campo do res fictae, que sdo os registros cientificos feitos pelos

astrdbnomos.

The shadow of the moon, in the words of Dr. E. H. Rayner, ‘a slightly
conical cylinder about 240.000 miles long’, first touched land at
Carnigan Bay 5 h 23 m, GMT. The narrow but of totality, only about
28 miles wide, swepts across England in a line to include parts of
North Wales, Lancashire and Yorkshire.105106

Esse registro é sobre o mesmo evento narrado por Virginia Woolf, sob a
pretensdo de ser uma narrativa cientifica - factual do ocorrido, publicado em uma revista
especializada. Sao dois tipos de historias particulares de dois individuos que
experimentaram o evento de formas distintas, mas nenhum ¢ “falso” ou possui mais
“verdade” que o outro. Constituem-se por terem objetivos diferentes e ndo se

superpdem.

Refletindo sobre os escritos de Reinhart Koselleck e os enxertos que foram
escolhidos para essa reflexdo observa-se a criacdo de metaforas e conceitos sobre um
sintoma. Assim, sdo duas caracterizacbes de um evento ocorrido e ndo uma

determinacéo. Entdo, sob esse olhar possuimos uma visdo matematica do que significa o

104 WOOLF, Virginia. “O Sol e o Peixe” In O Sol e o Peixe: Prosas Poéticas. Belo Horizonte: Auténtica
Editora, 2015. P. 104

105 A sombra da lua, nas palavras do Dr. E. H. Rayner, "um cilindro levemente conico com cerca de
240.000 milhas de comprimento”, tocou a terra pela primeira vez em Carnigan Bay 5 h 23 m, GMT. O
estreito, mas total, com apenas 45 quildmetros de largura, atravessa a Inglaterra em uma linha que inclui
partes de North Wales, Lancashire e Yorkshire. (Tradu¢do minha)

196 SEELY, S. Total eclipse of June 29, 1927. Journal of the Royal Astronomical Society. Volume 21, P.
328.


DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1613027/CA


PUC-Rio- CertificagaoDigital N° 1613027/CA

73

eclipse total: a cobertura completa do Sol pela Lua, até o ponto onde a mais ténue
atmosfera da estrela (sua corona) seria visivel. Possuimos também a caraterizacdo da
escritora: “O Sol tinha que correr através das nuvens e alcangar a meta, que era uma
delicada transparéncia situada a sua direita, antes que os sagrados segundos chegassem

ao fim. Ele partiu. Era a derrota do Sol, e isso era tudo”.

Retornando a questdo inicial da reflexdo: como caracterizar o hiato entre evento

e linguagem? Existe um hiato entre palavra e evento como necessidade e a sua

sobreposicao cairia no idealismo. E um problema sem solugdo. Se nenhuma experiéncia

pode ser verbalizada, ela busca na narrativa poética e na narrativa cientifica saidas. Por

isso, as duas narrativas sobre o eclipse sdo validas, ambas nos abrem caminhos de
reconhecimento sobre o ocorrido, mas nenhuma sintetiza em si evento.

Podemos dai derivar que nenhuma articulagdo verbal, seja qual for seu

modo e seu nivel, nunca alcanca o0 que realmente se consuma na

histdria. A histéria, com efeito, nunca se consuma sem a linguagem,

mas, a0 mesmo tempo, ela é sempre, para mais ou para menos, diversa
na linguagem.%

Dentro dessa discussao o historiador busca a centralidade do péndulo da verdade
que oscila entre res fictae e res factae, como apontado por Koselleck, tendo em si a
capacidade de criar uma realidade historica, uma ficcdo fatica. Entendendo a escrita de
Virginia Woolf como possuindo dois tipos de narrativa (a pessoal e a ficcional, as quais
se permeiam mutuamente), residiria no res fictae o caminho de reflex&o sobre o eclipse,

mas percebendo o limiar que permite a criagdo porosa entre 0s dois campos.

Sabendo que o fenbmeno astrondmico ocorreu e que foi visto apenas uma vez
por aqueles individuos criando uma atmosfera de deslumbramento, e de temor de saber
se 0 Sol retornaria ou ndo, criando uma experiéncia inédita. No relato astrondmico estao
0s componentes esperados: as nuvens encobrindo parte do eclipse, diminuindo o tempo
em que foi visivel aos seus observadores, a velocidade com que os astros se moveram,
postos como dados empiricos e numéricos. No entanto, no conto, classificado pelos
tradutores no Brasil como prosa poética, nos revela o ponto de vista da mulher que se vé
diante da terra fria abandonada pelo Sol e pela vida, e que, por ndo compreender

totalmente o ocorrido, busca nas experiéncias do cotidiano uma forma de absorvé-lo e

107 KOSELLECK, Reinhart. Ficgdo e Realidade histdrica. P. 10. (inédito)


DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1613027/CA


PUC-Rio- CertificagaoDigital N° 1613027/CA

74

traduzi-lo. O olho cria uma nova imagem que registra na mente o efeito do visto, “apés

a destruicdo, calma; apds a ruina, firmeza — essa talvez seja a légica do olho”. 1%

A metéfora criada da corrida do Sol com as nuvens sob a forma de cées
avermelhados é a criacdo da mente para o que o olho viu. No hiato entre o eclipse e a
linguagem se fizeram trés narrativas: a da NASA (matematica, que pde o evento dentro
de uma série de eclipses totais iniciada em 1639 e que terminara em 3009); a de
Virginia Woolf (ficcional, no qual o evento a levou a experiéncia de criacdo do mundo,
de ser uma das estatuas do Stonehenge) e aqui se apresenta novamente no terreno da
andlise historica:

O eclipse de 29 de Junho de 1927 impressionou a populacdo que
aguardava ansiosamente nos campos de North Yorkshire. No
amanhecer deste dia, uniram-se ingleses de diferentes campos do pais,
incluindo astrdbnomos e escritores a fim de observar um fenémeno
Unico. Durante 24 segundos, 0 céu tornou-se negro ficando visivel
apenas a camada de circunferéncia do Sol. Segundo registros de
ambos os campos literario e cientifico, os que ali se encontravam
expressavam um misto de deslumbramento e medo frente ao
desaparecimento, mesmo que breve, do Sol que sempre ali estivera,

tornando-os por um momento individuos iguais frente a forca da
natureza.

Nesse sentido, apresentados os tipos de narrativas elaboradas a partir de um
evento, coloca-se o hiato como campo de possibilidades onde se desenvolvem
narrativas do campo factual, do campo ficcional e do campo histérico (no que Koselleck
propde como ficcdo fatica). No entanto, o historiador sempre se aproximara mais do
campo do ficcional quando se propde a falar sobre a experiéncia humana, por ser um
tipo de narrativa que ndo pode ser cerceada apenas pelo conceito, até pela sua
temporalizacdo. Considerando que aquilo que ja foi vivido por um individuo, ndo foi
testemunhado sempre pode ser tema da ficcdo, seja por aqueles que testemunharam o
evento ou que ndo podem testemunhar por ele privilegia 0 humano em uma variedade
de aspectos. Seja na elaboragdo de mecanismos de criacdo onde a apresentacdo de uma
situacdo dada causa um reconhecimento e um dado de estranhamento (como no campo

mimeético), na capacidade de conexdo entre o vivido e o narrado.

Esse é o valor dos estudos histéricos quando mobiliza o literario. A capacidade
de plasmar um momento e narra-lo inserindo o individuo no meio do campo em que se

desenrola um fenbmeno astronémico e a0 mesmo tempo passar 0 horror da criagdo do

108 WOOLF, 2015,, P. 107.
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mundo e do inesperado. A compreensdo de que a Histdria € um ambiente onde a
porosidade é um componente benéfico em sua criagdo € um o ponto mais importante
nos estudos de Koselleck e de Hayden White. O homem, por sua necessidade de
experimentacao e de reconhecimento, vai buscar na metafora e no campo do ficcional,
elementos de reconhecimento e estranhamento a fim de auxiliar no desenvolvimento de
sua percepcgdo de mundo. O leitor de Virginia Woolf de 1928 experimentou o eclipse de
forma factual, podendo dizer o que fazia ou vestia no momento em que o Sol
desapareceu, mas o leitor de “O Sol e Peixe” também experimentou o eclipse na
capacidade de compreender o sentimento de diminuicdo humana diante da forca da

natureza e da percepcao de que nada poderia descrever o que ali foi vivido.

Tudo isso advém do experimentalismo de Jacob’s Room, Unwritten Novel e The
Mark on the Wall porque trazem consigo um simbolismo que se expdem a uma
construcdo subjetiva que a0 mesmo tempo com que flerta com a antiga forma, se mostra
envolto de um ritmo poético que convence o leitor da historia narrada, “forcando-0” a
abrir mdo de sua incredulidade, quebrando a parede que separa 0 homem da experiéncia
do vivido através da literatura. lluminando assim, campos do individual e do subjetivo

comum que o levam na dire¢do do poético.

O formato aqui é 0 menos importante, ja que na visdao de Woolf, os poetas
deixaram a subjetividade para a prosa, alimentando-a de um novo elemento que
enriquece e abre possibilidade para uma nova forma espacial, termo cunhado por Joseph
Frank.

Esse flerte acaba por criar uma forma mais compreensivel e atualizada da prosa.
Mais importante do que isso: Aqui reside a atualidade de Virginia Woolf na literatura
contemporanea. Ao aproximar-se de uma mitologia e imageria proprias, ela atualiza um
conjunto imagetico coletivo, lidando assim com ‘fantasmas” pessoais e ancestrais,
pondo a sua frente uma nova forma de lidar com o tempo e com a representacdo desse
tempo nos romances, mas também na busca de um novo sentido. So histdrias sobre
fantasmas que se confrontam com a falta de sentido deixada pelos conflitos da Grande
Guerra (1914 — 1918).

O dado mitologico acima assinalado estd diretamente ligado ao resgate das
tragédias gregas nos escritos dos ingleses nesse periodo, ligando-o diretamente com um

dado de permanéncia adotado quando o referencial temporal se encontra perdido.
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Partindo desse principio, obras como Mrs Dalloway e Voyage Out ganham seu
referencial em Antigona e Eneida, na literatura woolfiana. O exemplo mais claro seria o

da Odisseia, de Homero e o Ulysses, de James Joyce.

O que se propde como parte da escrita de Jacobs Room (1922), livro de carater
assumidamente experimental e que tem recepgdo erratica pela critica, € a inovagdo da
interacdo do autor / obra / leitor, e da linguagem a ser utilizada. Laura Marcus aponta
esse livro como sendo o romance elegiaco de Woolf, enquanto analiso o romance como
sendo o mais proximo de um filme cinematografico (no entanto, nunca transformado em
filme). As pessoas em seus romances sao como projecdes ou fantasmas: Jacob (Jacob'’s
Room), Mrs. Ramsay (To the Lighthouse) e Percival (The Years). A medida da vida,
titulo que da nome a analise de Herbert Marder, é dada através dos fantasmas que
habitam o inconsciente coletivo e individual (ndo como frutos de sua imaginacao, mas
como individuos) permitindo que estes se tornem passiveis de identificacdo. As nogdes
de vida, morte e guerra sd0 as mais importantes quando tratamos da literatura
woolfiana, como simbolos para as elegias que foram escritas. Marcus, aborda Jacob'’s

Room como um jogo de palavras e de memoria, jogando as expressdes: “jacob’s room’

e “jacob’s gloom” (o quarto de Jacob e a melancolia de Jacob).

Segundo Freud, o ato de enterrar alguém, faz parte do processo de luto, mas que
ao mesmo tempo em que o individuo lida com a dor da perda enquanto um individuo
que ndo esta mais 14, ele lida também com a perda de um objeto (seja a companhia, o
habito de caminhar juntos, etc). Essa perda simbolizada logo no principio do livro com
a memoria de Betty Flanders de seu marido enterrado sob trés camadas que 0 separavam
dela e de seus filhos, com uma lapide escolhida para ser exemplo aos filhos, mas que
traz também consigo a tematica da guerra e de suas perdas:

Primeiro Seabrook fora parte dela; agora, um numa multidao, imerso
na grama, do lado ingreme da colina, mil e uma pedras brancas,
algumas obliquas, outras verticais, as coroas de flores deterioradas, as
cruzes de estanho verde, os estreitos caminhos amarelos, os lilases que
no abril fenecem sobre 0 muro do cemitério, com odor de quarto de
invalido. Seabrook era tudo isso; e quando, saia arrepanhada,

alimentando as galinhas, ela escutava o sino para uma cerimoénia ou
funeral, era a voz de Seabrook — a voz dos mortos.*®

109 WOOLF, Virginia. O quarto de Jacob. Tradugéo de Lya Luft. Sdo Paulo: Novo Século Editora, 2008.
p. 27.
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Essa perda de perspectiva e até aceitacdo de Betty Flanders, acaba com a visao
de um romance que possa parecer naturalista ou realista, em que todos 0s personagens
sdo apresentados. Ao longo da obra, conhecemos muito pouco de cada um, aos quais
sdo apresentados de forma lenta. Toda a delicadeza esta presente na forma de relatar a
Grande Guerra (1914 — 1918) como uma guerra de proximidade e de choque, encarando
a melancolia que ¢ perceptivel ao longo de toda a narrativa: “Essa melancolia, essa
submissdo as aguas escuras que nos cercam, ¢ uma invencao moderna” que deveria ser
transformada em linguagem, principalmente na afirmacdo de Jacob: “I am what I am,
and intend to be it”. Mas em nenhum momento acessamos o que Jacob pretende ser,
apenas seu trajeto de formacdo em Cambridge que o leva a envolver-se de forma
desinteressada na classe média alta.

Podemos afirmar que existe uma separacdo entre os livros de Virginia Woolf,
entre antes e depois de Mrs. Dalloway, quanto a abordagem da escrita e um
aperfeicoamento da técnica do fluxo de consciénciall®. Nas obras anteriores ao Mrs.
Dalloway, a forma ainda jogava com aspectos ja experimentados na literatura inglesa,
com alterag@es sutis sendo Night and Day sua obra'! mais “tradicional”, efeito criado

de proposito pela autora.

O livro [Mrs. Dalloway], seria o resultado deliberado de um método.
A autora, foi dito, insatisfeita com a forma da arte da ficcdo em voga,
estava determinada a mendigar uma forma, toma-la emprestada ou até
mesmo criar uma outra de sua proépria lavra.!'?

1.7 - “Pin down the moment with date and season”

Em palestra oferecida ao Instituto Virginia Woolf em Londres, Hermione Lee
elenca essa frase como um ponto de partida para andlise temporal de Woolf.
Repetidamente Virginia Woolf, faz um trabalho em sua escrita sobre uma nova forma
de pensar sobre o tempo e ignora a formulagéo vitoriana de grandes eventos e grandes

homens, com uma temporalidade cada vez mais prolongada. Mas sua preocupacao em

110 Fluxo de consciéncia como sendo uma técnica na qual se entremeiam os pensamentos da personagem e
pde em segundo plano os acontecimentos do romance.

11 Evito utilizar o termo “romance” para as obras de Woolf, por nio conseguir adequar suas obras a
nenhum dos géneros propostos anteriormente., alinhando-me a Michael Whiworth.

112 Nota introdutéria escrita por Virginia Woolf para a publicacdo de “Mrs Dalloway” em 1928, e
publicada como apéndice a traducdo publicada pela Editora Auténtica em 2012.
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marcar 0 momento € quase obsessiva de modo a estabelecer uma forma de representar o
passado como um modo de lidar com a morte, transformando-a em uma entidade com a

qual possa dialogar ou mesmo se colocando acima dela.

H& uma caracteristica sempre presente nos escritos de Virginia Woolf, que é o
desejo, seja de controlar o tempo, marcando-o com momentos ou “pingando” 0
momento ou dia por um detalhe, seja no consciente ou no inconsciente narrado no

romance (ou no diario dela).

O ponto de partida é o desejo sensorial tornado imagem, mas que ndo se torna
necessariamente representacao coletiva, por isso compdem parte do que se conhece
como literatura modernista do entre-guerras. E uma literatura que ambiciona um lugar
de mito, mas que se apoia nos mesmos mitos para uma possivel mudanca quanto a
forma de tratar o cotidiano. Nao uso o termo ruptura porque ¢ claro em “Carta para um
jovem poeta”, Virginia evidencia a permanéncia dos antigos nos jovens, e ndo apenas
nesse ensaio, mas em A Room of their own.

Pense em vocé, antes, como algo bem mais humilde e menos
espetacular, mas a meu ver muito mais interessante — um poeta no
gual vivem todos os poetas do passado e do qual hdo de nascer todos
0s poetas do futuro. Em vocé ha um togue de Chaucer um pouco de
Shaskespeare; Dryden; Pope, Tennyson — para mencionar apenas entre
0S Seus ancestrais, 0s respeitaveis- se agitam no seu sangue fazendo
sua pena mover-se de vez em quando, para a direita ou para a
esquerda. Vocé em suma € o tipo imensamente antigo, complexo e
continuo, razdo pela qual, por favor, trate-se com respeito e pense
duas vezes antes de se fantasias de Guy Fawkes para pular pelas

esquinas sobre velhinhas timidas, pedindo uns trocados e ameacando-
as de morte.!?

O mar seria uma perfeita representacdo da ideia de imageria, inicialmente. Como
na Odisseia, ele é medo, e em The Waves ¢ a vida (“I am guarding you, I am your
support”) e morte (“But like a ghastly roll of drums remorsely beat the measure of
life”). Inconstante, regida pelas for¢as do inumano, logo longe do sentido. O sem
sentido aqui € a prépria imagem, é o desejo que € sem caminho algum, sé vontade para
obtencdo, de alcance de um Télos, que pode ou ndo de concretizar. A narrativa de
Virginia Woolf gera imagens que sdo, ao mesmo tempo desejo (enquanto Trieb /

pulséo) e sensacdo. Pensar sobre essa caracteristica da escrita woolfiana, traz consigo a

113 WOOLF, Virginia. “Carta a um jovem poeta” In. O valor do riso e outros ensaios. Tradug&o:
Leonardo Frdes. Sdo Paulo: Cosac & Naify, 2014. P. 348
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necessidade de rever alguns pontos sobre as rela¢6es linguisticas utilizadas no contexto

do inicio do século XX.

Dominick LaCapra retoma essa ambicdo e o carater Unico da escrita entre
guerras pondo em contraste dois tedricos que analisam To the Lighthouse: Erich
Auerbach e Joseph Frank. Enquanto Frank busca estabelecer qual o papel das obras
modernistas no que se refere ao tempo historico que se inscreve atraves da linguagem,
Auerbach se preocupa na andlise filoldgica em destrinchar o livro com uma conexdo
com o periodo conturbado em que ele vivia, de crise e de ndo-lugar. E importante
afirmar que ambos se preocupam em selecionar as obras literarias produzidas entre 1918
e 1945 a fim de encontrar nos modernistas e em sua produgdo uma referéncia, néo
apenas na critica literaria, mas também uma experimentacdo que se torna possivel pelo

momento histérico em que se déo.

Virginia Woolf trata de modo breve essa mesma peculiaridade na escrita ao
notar que a obra de Jane Austen e de Woodsworth ndo sdo obras que se movem na
direcdo de um tempo explicativo. Melhor dizendo, o0 tempo em que esses autores se
inscrevem pode alongar-se entre todo o século XVI1II, sem mencionar nenhum conflito
claro como as guerras napolebnicas, sdo feitas apenas mencdes quanto as cartas
trocadas, mas nunca enquanto centro da narrativa, e ndo se preocupam em falar sobre
esses acontecimentos histdricos. Eles sdo apenas mencionados (quando sdo), e ndo
vividos ou experienciados pelos personagens. E o que LaCapra (1987) chama de
eventos, que ndo tocam de forma profunda seus personagens e muito disso se deve a
distdncia em que se ddo os conflitos e a comunicacdo ainda demorada entre local de

conflito e vida familiar.

A vida externa leva um tempo longo até entrar na intimidade dos individuos.
Historicamente sdo conflitos sentidos e representados de forma politizada, sem um
envolvimento psicologico profundo. O conflito que se d4 na Grande Guerra ou na
Primeira Guerra Mundial é diretamente sentido pelos envolvidos. Até pela proximidade
dos embates, nos combates nas trincheiras, mas também pela literatura da juncdo do
poético com o politico tornando relevante e engajando muitos desses artistas de

diferentes campos.

Percebe-se esse elemento nas primeiras obras de Woolf. Voyage Out, no qual ja

se insinua um elemento onirico e imagético quando se menciona 0 home do romance,
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tanto o definitivo quando o provisorio, Melymbrosia. A saida de Helen Ambrose de
Londres em direcdo a uma regido exdética da Amazonia (nunca visitada por Woolf), traz
consigo a elaboracdo de um modo de escrita propria da autora, mas ainda com muitos
elementos que ela identifica como tradicionais, como um maior preciosismo na

descricdo.

O simbolismo desta vez se apresenta nas situacfes e nos objetos/temas de
conversa conforme os personagens sdo apresentados. O elemento do desejo neste
romance pde se no crescente mergulho interior das personagens femininas, quanto a sua

elaboragéo.

Na leitura do artigo de Joseph Frank, “Spatial form in modern literature”, Joseph
Frank mobiliza a noc¢do de Lessing sobre simbolismo:
Se é verdade que a pintura e a poesia, em suas imitacdes, fazem uso de
meios de simbolos inteiramente diferentes — a primeira, a saber, de
forma e cor no espago, e a segunda, de sons articulados no tempo -, se
esses simbolos requerem, indissoluvelmente, uma relagdo condizente
com a coisa simbolizada, entdo esta claro que os simbolos arranjados

em justaposi¢do podem expressar somente matérias cujas totalidades e
partes sejam, elas mesmas consecutivas.'!*

O estabelecimento de leis universais que consigam abranger simbolo e mito,
impediria 0 que Lessing chama de poesia pictérica e pintura alegérica (a ultima sendo
de grande agrado de Virginia Woolf na figura de Walter Sickert e sua pintura literaria).
Outro ponto de grande importancia € de que ambas as artes funcionariam tendo base a
imitacdo, aqui apenas posso presumir que uma imitacdo do real no sentido mais estrito
do termo imitativo, ao qual ndo se adaptaria na literatura moderna em nenhum de seus
aspectos, sendo assim Frank invalida a reflex&o de Lessing nesse ponto, ja que a partir
do século XVIII, a arte criaria suas proprias formas, no sentido de estabelecimento de

leis para o seu proprio governo.

Esta presente seu do ensaio uma tentativa de estabelecer o quanto da evolucéo da
forma na poesia moderna chega a impactar o romance moderno, no qual o leitor

apreende suas obras espacialmente, em um momento do tempo, antes que em uma

114 FRANK, Joseph. “Spatial form in modern literature”. In “The foundations of modern literacy
judgement”. Traducdo: Fabio Fonseca de Melo (publicado na Revista USP, n. 58, 2003). New York:
Hancourt Brace in company, 1948. P. 227.
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sequéncia, citando como exemplos Ezra Pound, T.S. Eliot, Marcel Proust e James
Joyce. Sua nogdo de imagem € a seguinte:
Uma imagem é aquilo que apresenta um complexo individual e
emocional em um instante do tempo”. A imagem ganha assim outra
concepgdo, “como uma unificagdo de emocgdes ¢ ideias dispares em
um complexo apresentado espacialmente em um instante do tempo.
Tal complexo ndo deve proceder discursivamente, segundo as leis da

linguagem, mas deve antes, fisgar a sensibilidade do leitor com um
impacto instantaneo.!*®

Quando Frank trata do romance moderno, trabalha com a ideia de justaposicao
de relagdes para o0 andamento da narrativa. Vista a totalidade da acéo que esta em curso
no romance, entrelacando as acGes em diferentes posi¢bes a fim de que unidas, criem

uma unidade de significacdo.

Esse modelo de narrativa do romance moderno impacta diretamente a escrita de
Woolf ao criar eventos e momentos, nos termos de LaCapra, na qual as referéncias se
entrecruzam e se justapdem de modo independente da sequéncia do tempo da narrativa,
e essas mesmas referéncias se conectam com experiéncias do leitor e tomadas como um
instrumento de intencdo estética, de comunicabilidade com o leitor de diferentes

temporalidades.

Temos como exemplo disso, o evento da ida ao farol que abre To the lighthouse.
A negativa direta do pai se comunica diretamente com sentimentos que o leitor pode
apreender, como a frustracdo e a raiva expressas no pensamento de assassinio de seu pai
e no carinho expresso por sua méae. Aceitando a teoria de Frank, a imaginacao aciona
elementos do passado, onde a imaginagdo pode operar com liberdade e criar alguma
mediacgdo sensorial, ideal e ndo abstrata. Seria no confronto entre passado e presente,
diante das duas imagens se justapfem e a passagem de tempo € subitamente
experimentada através de seus efeitos visiveis. O cotidiano acoberta a passagem do

tempo, porque as mudancas quando pequenas tornam-se imperceptiveis.

E nesse sentido que Joseph Frank defende uma interagéo entre as artes plasticas
modernas e o romance moderno, na medida em que ambas se esforcam em vencer,
quando possivel, os elementos temporais envolvidos em sua percepgédo ja que ambos
estdo mergulhados no mesmo clima espiritual e emocional, afetando o artista e suas

formas de criacdo. Ao explorarmos as raizes psicoldgicas da forma estética na arte e nas

15 Op. cit., P. 229.
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literaturas modernas, apontamos sua congruéncia. Através da justaposicao entre passado
e presente, a historia se torna ahistorica: ndo é mais vista como uma progressdo objetiva

e causal no tempo, com distin¢cGes marcadas entre presente e passado.

O elemento que falta na andlise de Frank que seguimos até agora é o papel da
metafora que € responsédvel por essa transicdo entre passado e presente de forma tdo
maleavel quanto ele aparenta. Ao tomar tempo sobre forma e conteddo, o autor
subestima o uso das palavras nesse trajeto psicanalitico que fortalece a passagem do

desejo e da fantasia para a linguagem.

Erich Auerbach também ndo trabalha sob essa chave, mas traz consigo
elementos para que seja possivel estabelecer de forma mais clara essa passagem do
interno para o externo. Na instancia mais bésica do desejo que se realiza no pensamento,
a vontade-para-a-arte se torna 0 motor para essa elaboracao.

Trata-se, preponderantemente de movimentos internos, isto €, de
movimentos que se realizam na consciéncia de personagens; € ndo
somente de personagem que participam do processo externo, mas
também de ndo-participantes, e até de personagens que, no momento,
nem estdo presentes. [...] Simultaneamente, introduzem-se ainda
acontecimentos como que secundarios, exteriores, de lugares e tempos

totalmente diferentes que servem de andaime para 0s movimentos nas
consciéncias das terceiras pessoas.!*®

Esse movimento, € necessario ao se pensar no modernismo como fenémeno
estético, que segundo Michael Whitworth (2010) ndo pode ser pensado s6 no
isolamento, mas no didlogo necesséario da arte com o0s aspectos sociais cotidianos,
impactando a forma e a textura que esse texto tera. A continua afirmacdo de Woolf
sobre as geracdes e sua consciéncia quanto ao pertencimento a sua era, ndo faz com seja

COmMo uma ruptura as novas técnicas de escrita, seja da poética seja da prosa.

116 AUERBACH, Erich. Mimesis: a representagdo da realidade na literatura ocidental. Sdo Paulo:
Editora Perspectiva, 2007. p. 477
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Capitulo Il: Rasgar o véu do siléncio

2.1 - O leitor de Virginia Woolf

This is going to be fairly short; to the father’s character done complete
in it; and mother’s; and St Ives; and childhood; and all the usual things
| try to put in — life, death, etc. But the centre is father’s character,
sitting in a boat, reciting We perished, each alone, while he crushes a
dying mackerel. However, | must refrain. | must write a few little
stories first and let the Lighthouse simmer, adding to it between tea
and dinner till it is complete for writing out.'17118

Os temas habituais: vida, morte, etc. Jacobs’s Room, Mrs Dalloway e To the
Lighthouse sdo os conectores desses dois temas. Pretende-se demonstrar como existe
um ciclo de reflexfes sobre a natureza humana nestes livros que vai além desses dois
temas. E uma vis&o que vai contra a construcio de romances da geracéo anterior na qual
a personagem seria o foco, com descricdes detalhadas das cenas. A demanda por
personagens que fossem duradouros e eternos como queriam 0s autores vitorianos como
Arnold Bennett seria o correspondente a uma paralisia do modo de escrita no realismo
presente no periodo referido. O que se pde na escrita modernista € um compromisso
com questbes sociais importantes e principalmente a capacidade do leitor de se
identificar com as situacOes e reflexdes construidas nas narrativas com a sua propria

subjetividade.

A criacdo de personagens foi um dos catalisadores na percepcdo de uma
mudanca geracional. O que antes, com Arnold Bennett e Henry James ocupava lugar de
destaque na construcdo narrativa, passa a ser secundario para a geracdo modernista. Um
exemplo dessa compreensdo do tamanho dessa diferenca esta na carta de 29 de agosto
de 1921, de Virginia Woolf a Roger Fry:

I have been reading Henry James. — The wings of a dove — for the first

time. |1 have never read his great works; but merely pretended.
Certainly, this is very remarkable. — | am very much impressed. At the

17 “Isso serd muito curto; a personagem do pai estd completa nele; e da mie; e St Ives; e infincia; e todas
as coisas usuais que tento incluir - vida, morte, etc. Mas o centro é o personagem do pai, sentado em um
barco, recitando: N6s perecemos, cada um sozinho, enquanto ele esmaga uma cavala moribunda. No
entanto, devo me conter. Devo escrever algumas pequenas historias primeiro e deixar o [Ao] Farol ferver,
acrescentando-lhe entre o cha e o jantar até que esteja completo para escrever”. [Tradugdo minha]

118 WOOLF, Virginia. Didrio, 14 de maio de 1925.
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same time, | am vaguely annoyed by the feeling that — well, that | am
in @ museum?19,120

Existe um estranhamento que impede Woolf de se sentir parte da literatura
construida por Henry James, apesar de toda a admiracdo dela por ela. Esse movimento
do ato de leitura é, pode-se dizer, intuido em Marcel Proust, ao entregar ao leitor um
narrador que conduz toda a agdo e unindo o papel do autor-narrador-personagem,
permite uma liberdade de identificacdo, apropriacao e ressignificacdo na obra. Este pode
ser percebido como um movimento interno, propiciado na leitura de forma organica, o

que se aproxima da possibilidade de existir ali uma experiéncia estética.

A obra de Proust, Sobre a leitura (1991), inicialmente publicada como prefacio

do livro do autor para sua traducdo Sésame et Le Lys (1905), de John Ruskin, e

posteriormente publicada separadamente por publico brasileiro € um exemplo que pode

ser explorado aqui. O texto se abre como uma meméria de infancia e a sua relagdo com
a leitura.

Talvez ndo haja na nossa infancia dias que tenhamos vivido tdo

plenamente como agueles gue pensamos ter deixado passado sem

vive-los, aqueles que passamos em companhia de um livro preferido.

Era como se tudo aquilo que para os outros os transformava em dias

cheios, nds desprezassemos como um obstaculo vulgar a um prazer

divino [...]; o jantar que nos fazia voltar para casa e em cujo fim ndo

deixavamos de pensar para, logo em seguida, poder terminar o

capitulo interrompido, tudo isso que a leitura nos fazia perceber

apenas como inconveniéncias, ela as gravava, contudo, em nés, como
uma lembranca tdo doce.*?

Apds essa apresentacdo, Proust faz uma viagem atraveés das lembrangas,
especialmente em uma ocasido de sua infancia, em que buscava siléncios para ler um
livro, e através dessas memaorias rememora 0 que 0 cercava nesse momento de leitura,
fosse um lago ou quartos em que lia as escondidas ou nas interrup¢fes que sofria,
refazendo o que chamou de “recriar em seu espirito o ato psicologico original chamado
Leitura”. O que Proust narra ¢ também como se da esse encontro entre ele e a obra ao

longo da leitura, estabelecendo uma conexdo entre a memdria e a obra de John

19 WOOLF, Virginia, The letters of Virginia Woolf. Volume I1. 29 de agosto de 1921. P. 478

120 “Tenho lido Henry James. - As asas de uma pomba - pela primeira vez. Nunca li suas grandes obras;
mas sempre pretendi. Certamente, isso € muito notavel. - Estou muito impressionada. Ao mesmo tempo,
estou vagamente aborrecida com a sensacdo de que - bem, de que estou em um museu.” [Traducdo
Minha]

121 PROUST, Marcel. Sobre a leitura. Traducéo Carlos Vogt. Campinas, SP: Pontes, 1991, p. 09.
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Ruskin'??, que o permitia perceber detalhes do quarto em que dormia, ou na igreja da

vila, com seus odores e sons caracteristicos.

Depois a Gltima pagina era lida, o livro tinha acabado. Era preciso parar
da corrida desvairada dos olhos e da voz que seguia sem ruido, para
apenas tomar folego, num suspiro profundo. Entdo, a fim de dar aos
tumultos ha muito desencadeados em mim, outros movimentos para me
acalmarem, eu me levantava, punha-me a caminhar ao longo da cama,
os olhos ainda fixos em algum ponto que, em vao, se buscaria em meu
quarto ou fora dele, porque ele ndo estava situado sendo numa distancia
da alma, dessas distancias que ndo se medem por metros e por léguas
como as outras, e que, alias, é impossivel confundir com elas quando se
olham os olhos ‘distantes’ dos que pensam ‘em outra coisa’. E ai? Esse
livro ndo era sendo iss0?'?®

O livro, quando terminado, ressoa forte sobre o seu leitor, ndo se deixando ser
esquecido em um recanto da memoria qualquer. A separacdo entre autor e leitor ndo é
tdo brusca quanto se supde, partindo-se do principio de que a obra alcangou o objetivo
de tocar o leitor de alguma forma. Onde acaba a sabedoria do autor comeca a do leitor,
fica o desejo por mais respostas, fica 0 que parece ser em Proust, o constante desejo de
querer mais do autor, mais da ficcdo. Essa percepcdo de que a obra continua com o
leitor e que, na sua literatura, é realcado pelo papel desempenhado por esse no
conhecimento ou o prazer a ser alcangcado na leitura, é o que o autor francés deseja.

Na leitura, a amizade é de repente levada a sua pureza primitiva. Com
os livros ndo ha amabilidade. [...] A atmosfera dessa amizade pura é o
siléncio, mais puro que a palavra. Porque falamos para os outros, mas
nos calamos para nds mesmos. [...] Entre o pensamento do autor e 0
nosso, ele ndo interpde estes elementos irredutiveis, refratarios ao
pensamento de nossos diferentes egoismos. A prépria linguagem do
livro é pura (se é que o livro mereca este nome); torna-se transparente

pelo pensamento do autor que dela retirou tudo o que ndo era ele
proprio até torna-la sua imagem fiel.*2*

Na ultima citacdo de Proust pode-se assinalar o toque ingénuo que o autor incute
em sua andlise. A relacdo entre autor e leitor € mais complexa do que a tomada por anos
pelos criticos literarios, em que o leitor ndo é mais uma tabula rasa onde o autor se
inscreve. No entanto, existe um ponto assertivo interessante em Proust: A obra ndo

terminaria com o processo de leitura, na dltima pagina. O desejo por mais informagdes

122 John Ruskin (1819— 1900), critico inglés de arte, arquitetura e sociedade. Foi um pintor talentoso, um
distinto escritor de prosa e um importante exemplo de “grande homem vitoriano”. Sua prosa era
polémica, procurando demonstrar a capacidade mudanca cultural e social. Autor de obras como: “The
Poetry of Architecture” (1838), “Modern Painters” (1843).

123 Op. cit., p. 23.

124 Op. cit., p. 43.
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sobre todos os personagens com o qual o leitor conviveu intimamente era 0 motor para a
nova leitura, um novo amontoado de papéis que ele amaria, mantendo com cuidado e

prazer junto a sua memoria.

Essas impressdes e as formas de olhar para a figura do leitor caracteristicas do
final do século XIX e inicio do XX encontra-se presente no desenvolvimento de
Wolfgang Iser no Ato de Leitura: volume 1, para pensar essa relacdo entre autor-texto-
leitor, que esta longe de ser passiva e que passa a ter mais complexidade. Sendo esta
obra uma critica ao modo de fazer critica literéria, levanta-se a necessidade do estudo
das obras questionando o papel do receptor, pressupondo-se que a obra de arte possui
dois polos: o artistico (o texto criado pelo autor) e o estético (o texto como concretizado
pelo leitor). E na passagem de um polo para o outro que se realiza completamente a
obra de arte, gerando um efeito estético. Logo, a leitura € onde se realiza o texto onde
encontra a consciéncia do leitor, onde a comunicacdo é completada, demandando para
isso o compartilhamento de codigos entre o produtor e o receptor no processo de

atualizacdo do texto.
Estas [condicOes elementares da relagdo entre codificagdo do texto e
recepcdo da mensagem] sdo da natureza complexa: embora estruturas
do texto, elas preenchem sua funcéo ndo no texto, mas sim a medida
que afetam o leitor. Quase toda a estrutura discernivel em textos
ficcionais mostra esse aspecto duplo: ela é estrutura verbal e estrutura
afetiva a0 mesmo tempo. O aspecto verbal dirige a reacdo e impede

sua arbitrariedade; o aspecto afetivo € o cumprimento do que é
preestruturado verbalmente pelo texto.!?

A visdo do leitor como um participante ativo na leitura, ocupa um lugar
importante de analise, construindo a percep¢do de qual € o leitor que esta “tomando
posse” do que foi escrito e dialogando com experiéncias prévias vividas no “real”. O
autor quando do momento da escrita, reine elementos de uma fantasia que se constroi
no inconsciente ao se friccionar com o social ou com o subjetivo. Essas fricces
abrangem elementos éticos, temporais e ideoldgicos que definem parte da relacdo que

leitor vai estabelecer com o texto.

O texto ap0s sua concep¢do nao pertence mais apenas ao autor, torna-se aberto
para 0 mundo, € com isso se quer dizer que o ato de reescrita do texto € um meio de

abertura para que novas experiéncias e novas formas de escrita se insiram nessa

125 |SER, Wolfgang. O ato de leitura: uma teoria do efeito estético. Volume 1. Tradugdo de Johannes
Kretschmer. Sdo Paulo: Ed. 34, 1999, p. 51.
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narrativa. Dessa forma, mesmo quando ainda ndo chegou ao leitor, o texto ndo esta
estatico, possuindo uma porosidade que permite sua maleabilidade. Ele sofre com a
influéncia direta do tempo em que o passado (producdo) e o presente (recepcdo) agem
como uma justaposicdo. O tempo da producdo lhe é imposto pelas marcas de sentido
que o autor imprimiu nele, mas na estante, a espera do leitor, ele envelhece e recebe o
tempo presente. Avaliado por esse momento de produgdo, o texto se mantém aberto.
Carregado de costumes, habitos e exigéncias de um determinado tempo, ele resguarda

em si toda uma percepc¢do de mundo que extrapola o inscrito.

Quando essa obra encontra um leitor, as alteracbes do tempo ndo a tornam
inarticulada, porque quando chega no receptor que ela se mantém compreensivel e
perceptivel, mantendo em si caracteristicas que o tornam cognoscivel e prenhe de
significados e simbolos que viabilizam uma interpretacédo por parte do leitor. Chegando
na outra ponta da relacdo autor-linguagem-leitor, este Gltimo tem uma autonomia e
liberdade de ressignificagdo que ndo ignora o sentido primordial de elaboragéo do texto,
mas que vai além disso, atualizando o texto para uma nova miriade de sentidos que

habitam o tempo presente ao qual o texto se coloca.

A autonomia do leitor reside em efetivar o texto, trazendo-o a interpretacéo
planejada ou ndo pelo autor. Nao quer dizer “torcer” o texto para caber em um
determinado nimero de afeccdes de conceitos, mas de perceber os elementos postos ao
longo da narrativa pelo autor e assim estabelecer, dentro do limitado conjunto de valores
que o autor imbuiu no texto a interpretacdo que lhe cabe e que se manifesta

ideologicamente e na abertura possivel da obra.

O texto passa a ser linguagem apenas; ndo faz a comunicagdo com a
temporalidade ou com o elemento-base do texto que é a fantasia. Nesse ponto, a obra de
arte s acontece nesse grupo de conexdes. Isso diferencia o texto juridico ou contabil do

texto ficcional, a liberdade da multiplicidade de sentidos.

[...] pois o texto ficcional ndo documenta fatos, mas, na melhor das
hipoteses, 0s projeta para a atividade de representacdo do leitor. Mas a
representacdo seria dispensada se as estratégias produzissem uma
definicdo total daquilo que o leitor deve produzir conforme suas
instrucbes. Quanto melhor essa intencdo é evidenciada pela
organizagdo que as estratégias produzem, tanto melhor o leitor pode
reagir a tal intencdo; esse procedimento leva o leitor a desviar sua
atencdo daquilo que deveria visar. Se as estratégias sdo as condi¢es
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de combinacdo do texto ficcional, elas proprias ndo podem ser nem
representar o que possibilitam.?

Os procedimentos para leitura do texto ficcional supdem uma base comum em
que leitor e autor se pdem para se compreenderem mutuamente como partes de uma
mesma estrutura, que s6 se cumpre apos passar pelo receptor, logo, o texto somente se
completa como comunicacdo quando na agdo da consciéncia da outra ponta do ato
comunicativo.

O autor e o leitor participam, portanto, de um jogo de fantasia; jogo
gue sequer se iniciaria se o texto pretendesse ser algo mais do que
uma regra do jogo. E que a leitura s6 se torna um prazer no momento

em que nossa produtividade entra em jogo, ou seja, quando os textos
nos oferecem a possibilidade de exercer nossas capacidades.'?’

E através desse jogo que o texto se inscreve na consciéncia do leitor tornando-se
parte de sua memoria, tecendo uma rede de contatos entre ela e o texto lido,
estabelecendo o que Iser chama de retencdo e o que lembramos € criado
simultaneamente pela lembranca e pela percepcdo. Todos os sentidos humanos sdo
acionados durante a leitura, tornando o ato de ler maltiplo e transcendente, e fazendo da
enunciagdo é parte do processo retérico, 0 que € mais marcante na analise voltada para a
literatura modernista do século XX, como a de Virginia Woolf, Faulkner e James Joyce.
O discurso indireto livre deixa a impressdo de que é entregue ao leitor um lugar dentro
da historia, sem a interferéncia direta do autor, o que deixa os detalhes abertos para uma
andlise delicada do leitor. Nesse sentido, nesses romances, ndo se pode distinguir tdo
facilmente o lugar do narrador, dos protagonistas, do leitor ficticio que dialoga com as

personagens ou mesmo da acao que ocorre em diferentes ritmos e temporalidades.

O processo de escrita de Virginia Woolf, em 1920, se inicia nas dez paginas
escritas do ensaio An Unwritten Novel, “escrito de um jato” segundo a autora, mas que
modificou e balizou a forma como ela pretendia escrever seu proximo romance. A
procura por uma unidade que permitisse incluir todos os sentimentos humanos (“enclose
the human heart”) estabelece o inicio, ainda sem tema, da busca de um método proprio,
que se insinua em Jacob’s Room, unido a percepcdo de que a escrita que almeja ndo

possui teoria, pratica e publicos assegurados. No mais, € importante apontar que em

126 Op. Cit, p. 160.
127 |SER, Wolfgang. O ato de leitura: uma teoria do efeito estético. Volume 2. Traducéo de Johannes
Kretschmer. S&o Paulo: Ed. 34, 1999, p. 10.
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Jacobs Room um primeiro movimento em dire¢do a constituicdo de uma imageria,

utilizando para isso a imagem do esqueleto, recorrente na escrita de seus trés romances.

Os trés romances (Jacobs Room, Mrs. Dalloway e To the Lighthouse)
demonstram a preocupagdo com os temas que chamo de béasicos na reflexdo woolfiana,
e ouso dizer na producgdo literaria dos modernistas no inicio do seculo XX. A morte
como elemento inescapavel na construcdo narrativa das personagens, principalmente
como parte da obra e ndo como modo de choque para o leitor. A morte é natural, logo
ela é narrada de forma naturalizada, sem grandes arabescos ou jogadas linguisticas.
Nesse sentido, a morte de Septimus Smith ndo seria uma forma de fazer Clarissa
Dalloway dar mais valor a sua vida. Essa interpretacdo abriria caminho para leituras
muito simplistas de busca de significado ou de respostas a questdo do que o autor queria

dizer escrevendo a obra.

A premissa de considerar esses dois pontos, vida e morte, como o fésforo, como
a autora define, que inicia o processo de criacdo do romance é o mais importante. A
vida que Virginia Woolf narra é a vida em suspensdo, em que o cotidiano ndo pode
interferir nos fluxos continuos de pensamento e de ordenacdo. O que importa é a

recepcdo da obra pelo leitor do que o sentido atribuido pela autora a obra.

Nos casos especificos das trés obras citadas, ndo é a morte o catalizador e sim a
palavra e 0 pensamento aberto ao leitor e as suas interpretacdes, € ndao a simples
reproducdo. Esse processo mimético que ocorre é de grande importancia, ja que se
baseia nas formas como através/apés o efeito estético produzido pelo texto sdo
produzidas reverberagdes e ressonancias que, no esfor¢co de compreensdo e apreensao,
constroem imagens e metaforizagdes proprias enquanto linguagem comunicativa, seja
verbal (ao narrar ou escrever sobre a experiencia de leitura) seja mental (no sentido de

comunicar-se com o desejo e a fantasia individual no ambito do pensamento freudiano).

O tema da morte em To the Lighthouse é perceptivel. A persistente sensacdo de
acompanhamento ao longo da primeira parte, “A janela”, e a falta desse
acompanhamento na terceira parte, “O farol” ¢ onde se localiza esse vazio. A ideia de
fim esta dispersa ao longo do romance, seja no conto “O pescador e sua esposa” dos
Irmaos Grimm, que Mrs. Ramsay conta a James, seja nos pensamentos da mesma sobre

a felicidade dos seus filhos.
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E, tocando o cabelo dele com os labios, pensou ela, ele nunca mais
serd tdo feliz, mas deteve-se, dando-se conta de quanto irritaria o
marido se dissesse aquilo. Mas era verdade. Eram agora mais felizes
do que jamais seriam no futuro. [...] E assim, ela descia e dizia para o
marido: Por que eles devem crescer e perder tudo? Nunca mais serdo
mais felizes.'?®

E nesse papel de enfrentar a vida que Mrs Ramsay se pde como combatente da

mesma, como se simbolos que lutam na esperanca da sobrevivéncia. Essa relutancia em

se ver como uma mulher controladora é presente nas oportunidades que podemos

entrever um pouco de sua forma de visualizar os acontecimentos.

Apenas pensava que a vida.. e uma pequena faixa de tempo
apresentou-se a seus olhos — seus cinquenta anos. Ali estava diante
dela — a vida. A vida, pensava ela — mas ndo completou o pensamento.
Lancou um olhar a vida, pois tinha ali uma clara ideia dela, algo de
real, algo de privado, que ela ndo partilhava nem com os filhos nem
com o marido. Uma espécie de negociacdo ocorria entre as duas, na
qual ela estava num lado, e a vida no outro, e ela estava sempre
tentando extrair o melhor da vida, como a vida, dela; e, as vezes,
parlamentavam (quando estava sentada sozinha); havia, lembrava-se,
grandes cenas de reconciliagdo; mas, na maior parte das vezes, ela
devia admitir, muito estranhamente, que achava esta coisa que ela
chamava de vida, terrivel, hostil e pronta para saltar sobre a gente, se
Ihe fosse dada a oportunidade.[...] Por que deviam eles crescer e
perder tudo isso? E, entdo, ela disse para si mesma, brandindo sua
espada em direcdo a vida: Bobagem. Eles serao perfeitamente felizes.”
(P. 54)

Sua luta com a vida, que ela pde nesse papel ambiguo de companheira nos

momentos de soliddo e de oponente quando tratava de seus filhos, é apenas um dos

embates travados por Mrs Ramsay. Esse também € um romance de perspectivas,

simbologias e metaforas que preenchem todos os cantos possiveis, abrindo-se até chegar

ao ponto de ndo se ver o tema principal, porque ele esta além disso, como, realizando

aqui uma analogia, uma piscina sem bordas, com seus limites definidos, mas com um

vislumbre ilimitado ao horizonte.

No conto alemdo dos irm&os Grimm, o pescador vive uma vida de pobreza e

resignacdo com a esposa. Coletado em 1812 e elencado como um conto sobre ganéncia

128 WOOLF, Virginia. Ao Farol. Traducdo de Tomaz Tadeu. Belo Horizonte: Auténtica Editora, 2017, p.

53.
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e insatisfagdo no catalogo de estudos do folclore de Aarne-Thomspon!?, ele é

considerado como um anti-fary tale.

Era uma vez um pobre pescador e sua mulher. Eram pobres, muito
pobres. Moravam numa choupana a beira-mar, num lugar solitério.
Viviam dos poucos peixes que ele pescava. Poucos porque, de téo
pobre que era, ele ndo possuia um barco: ndo podia aventurar-se ao
mar alto, onde estdo os grandes cardumes. Tinha de se contentar com
0s peixes que apanhava com 0s anz6is ou com as redes lancadas no
raso. [...] N&o tinham razbes para serem felizes. Mas, a despeito de
tudo, tinham momentos de felicidade. Era quando comegavam a falar
sobre os seus sonhos. Algum dia ele teria sorte, teria uma grande
pescaria, ou encontraria um tesouro — e entdo teriam uma casinha
branca com janelas azuis, jardim na frente e galinhas no quintal. Eles
sabiam que a casinha azul ndo passava de um sonho. Mas era tdo bom
sonhar! E assim, sonhando com a impossivel casinha azul, eles
dormiam felizes, abracados.**

Um dia, o pescador langou seu anzol e do mar saiu um peixe com escamas de
prata e barbatanas de ouro, que Ihe concede a realizagdo de seu sonho em troca de sua
liberdade. Ao voltar para casa, 0 homem encontrou sua mulher feliz, mas confusa sobre
0s acontecimentos. Apds contar seu encontro com o peixe, o pescador viu a mulher

enraivecida, exigindo uma casa maior, ja que poderia ter o que quisesse:
"Tolo, mil vezes tolo! De que me vale essa casa nesse lugar ermo,
onde ninguém a vé? O que eu desejo é um palacete num condominio

elegante, com dois andares, muitos banheiros, escadarias de marmore,
fontes, piscina, jardins. Volte! Diga ao peixe desse novo desejo!".*3!

Os pedidos iam aumentando de complexidade até que a mulher exige que o
pescador volte e peca ao peixe o controle sobre o clima. Dessa vez, a resposta do peixe

se modifica.

"O que voceés desejavam era felicidade, ndo era?"

- "Sim," respondeu o pescador. "A felicidade é o que nds dois
desejamos.”

129 O sistema de classificacdo de Aarne-Thompsom é um sistema utilizado para classificar contos.
Primeiramente desenvolvido por Antti Aarne e publicado em 1910, o sistema foi traduzido e ampliado
por Stith Thompson. Como um tratamento de morfologia, ele usa motivos ao invés de a¢les para 0 grupo
de contos. Os contos sdo agrupados em Contos de Animais, Contos de Fadas, Contos Religiosos, Contos
Realisticos, Contos do Ogro Estupido, Piadas e anedotas, e contos de formula. Dentro de cada grupo, eles
sdo  subdivididos por temas até que o  tipo individual. Capturado  em:
https://www.folklorefellows.fi/wordpress/?page_id=915 (Ultimo acesso 31/10/2020)

130 Disponivel em: https://www.grimmstories.com/pt/grimm_contos/o_pescador_e_sua_mulher (Ultimo
Acesso em 20/10/2020).

131 |dem.
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- " Pois eu vou lhes dar a felicidade!" O pescador riu de alegria.
"Volte," disse o peixe. "Va ao lugar da sua primeira casa. L4 vocé
encontrara a felicidade..." E com estas palavras desapareceu.'®?

Ao retornar ao local de sua primeira humilde casa, o pescador viu sua mulher
nos seus trajes comuns, feliz por ele ter retornado cedo e pronta para falar dos seus
sonhos com uma casinha branca e janelas azuis. E assim eles foram felizes para sempre.
O elemento melancoélico é o conector entre o conto e o romance, ligando a reflexdo de
Mrs Ramsay com o final simples e pedagdgico ao que o conto se propde. O casal de
pescadores ndo necessitaria de nada para ser feliz, mas a cobica por mais, por algo
inalcancavel do ponto de vista cotidiano, faz com que a esposa extrapole os limites do
aceitavel na opinido do peixe, e na visao moralizante do conto, se tornasse cada vez

mais amarga com 0 seu companheiro e mais exigente.

O modo de Mrs. Ramsay lidar com os problemas de sua familia é ela mesma os
resolver sozinha, cada vez mais consciente de seu poder em influenciar na vida dos
outros e dos momentos em que a vida toma o controle de sua méo. E esse papel que fica
entre a mae controladora e a mae mediadora que na segunda parte do livro ndo existe
mais, que vai pdr em evidéncia as questfes do pai com seus filhos. O controle esta
presente na mée e no pai, mas nele se aproxima da tirania, enquanto na mée é sinal de

abnegacédo e amor.

N&o pensar To the Lighthouse como uma memaria permite que as personagens
existam, com seus jogos de pensamento e temporais, beneficiados com o fluxo de
consciéncia e do uso do recurso dos parénteses por Virginia Woolf ndo narram o
passado. Além disso € notavel o esforco da autora de desvencilhar no processo de
revisao o seu passado individual da escrita da obra ficcional. Essa busca do biografico
vem da necessidade do leitor de estabelecer um ponto de convergéncia entre ele e 0

autor, no lugar de criar um lago com a obra e a experiéncia vivida.

Esse caminho é trilhado por Iser no Ato de Leitura e no texto “a indeterminagao
do leitor na prosa e na fic¢ao”, no qual o tedrico reflete sobre o papel do leitor dentro
das leituras. Pensa o receptor como ativo dentro do processo de concretizagdo do texto €

vital na literatura produzida a partir do século XVIII, estabelecendo o texto literario

132 | dem.
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visto através da resposta do leitor, ja que o referencial que guia a pensamento néo €
idéntico, mas a experiéncia ocupa uma centralidade no trabalho do leitor de
concretizacao
H& duas possibilidades extremas de reacdo que podem surgir da
confrontacdo entre o mundo particular de alguém e aquele da obra
literaria envolvida: ou o mundo literario parece fantastico porque
contradiz nossa experiéncia, ou parecer trivial porque simplesmente

corresponde a ela. Isso mostra com clareza a importancia de nossa
propria experiéncia na concretizacéo de um texto.'*

Além disso, age a questdo da diferenca entre simbdlico e representacional, que é
o de transformar a literatura em espelho de uma realidade, empobrecendo a experiéncia
da leitura e limita o espaco de criacdo do texto. Dai a importancia que Iser da ao
pensamento de Roman Imgarden e ao conceito de “pontos de indeterminacdo”, que se
faz perceptivel e se expande na literatura moderna, nos quais o leitor vai interagir com
as lacunas deixadas pelos textos, aproveitando-se dessa indeterminacdo. Essa expansdo
que Iser aponta demanda uma contextualizacdo, ja que no século XVIII é quando o
narrador toma novas formas e, partindo desse principio, ao se criar novas formas de
contar uma historia e novas perspectivas para o narrador se investe também em novas

oportunidades para o leitor agir na concretizacdo do texto literario.

Nesse texto, em especifico ele analisa a obra de Fielding, Joseph Andrews
(1742), no qual a relacdo autor e leitor, onde o primeiro abandona o segundo para que
componha a historia a partir dos pressupostos estabelecidos na obra que se apresenta
como um embate entre Abraham Adams, um tipico herdi virtuoso e ingénuo frente a um
mundo que ndo é mais regido pela moral. O equilibrio entre esses dois polos deve ser
feito pelo leitor, através de sua imaginacdo que buscard intuir uma solucdo para essa

oposicao.

Esse é um primeiro ensaio da tomada de posicdo do leitor, frente a literatura
moderna, com os narradores que ndo guiam mais o leitor ao longo da leitura, mas que
passam a ocupar diferentes posi¢cdes na histdria, desde leitor, até de conhecedor das

circunstancias que a situacdo demanda tomar ou se encaminhar.

Os grandes romances ingleses do século XVIII e XIX, que hoje
parecem tdo vivos como quando foram escritos, pertencem a essa

133 ISER, Wolfgang. “A indeterminacio e a resposta do leitor na prosa e na ficgio”. Tradugdo: Maria
Angela Aguiar. In Cadernos do Centro de Pesquisas Literarias da PUCRS. Série Tradugfes. Porto
Alegre, Volume 3, n° 02, marco de 1999, p. 08
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categoria. Nessas obras tem-se sensacdo de que as observacOes do
autor sdo feitas visando ndo a interpretar o sentido dos eventos, mas a
assumir uma posi¢do exterior a eles — para olha-los como se fosse a
distancia. [...] De forma inesperada, entdo, o leitor descobre que esta
lidando ndo s6 com as personagens do romance, mas, também, com
um autor que se interpde como mediador entre a histdria e o leitor.
Agora ele exige a atencdo do leitor tanto quanto a prépria histéria.*3

Compreendido o sistema onde esta inserido, o leitor percebe que o
direcionamento que é tomado no preenchimento das lacunas do texto depende do espaco
que o autor arquiteta, mas também das experiéncias que viveu guiando suas escolhas.
As lacunas estimulam a imaginacdo do leitor que reage de forma emotiva aos pontos de
vista apresentados pelo conhecimento prévio do narrador. Por isso é permitido ao leitor
perceber seu papel no jogo de marionetes que Thackeray faz em seu livro Vanity Fair
(1848), obra do século XIX em que o leitor ganha ainda mais componentes que
complexificam sua posicdo. A distancia entre os eventos e o leitor produz o efeito
estético do relato, ja que as informacgBes chegam mediadas pelo papel mediador do
narrador, que decide como e quando elas serdo acessadas. E a capacidade critica do
receptor que vai guia-lo através da narrativa, enquanto o narrador abre um panorama de
varias realidades com perspectivas sociais e humanas para que o leitor busque realizar

as conexdes que a historia demanda para sua coesao.

A intencionalidade do texto esta no carater suplementar a ser realizado pelo
leitor, essa é a intencdo central do préprio texto. Esse processo culmina na inclusdo de

uma “parcela” do leitor no texto, a revelacdo de uma interioridade no ato de leitura.

Sempre que isso ocorre, é claro que o autor ndo estd mobilizando seu
leitor porque ele, sozinho, ndo pode concluir a obra que comegou; sua
motivacao é conseguir uma participa¢do mais intima, a qual forcarad o
leitor a estar muito mais consciente da intencéo do texto.'*®

O ultimo romance que Iser analisa nesse texto, é Ulisses (1922) de James Joyce,
e que estabelece um dialogo interessante com o0 meu propoésito em tratar do leitor em
Virginia Woolf, apesar das diferencas narrativas. Para Iser, enquanto Woolf se apega ao
estilo indireto e de uma narracdo que ndo dialoga com o leitor, Joyce utiliza-se de todo o
tipo de narragdo para fazer com que o leitor consiga arranjar e rearranjar as
possibilidades e caminhos que o texto se propde. Esse processo de “arrumagdo” que a

narrativa inicia também é um processo de selecao, feito pela imaginacéo do receptor.

134 Op. cit., Pp. 16-17.
13 Op, cit., P. 30.
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A indeterminacdo nos textos do século XX ganha lugar de importancia na
narrativa, mesmo com o autor suprindo seu leitor com pistas inconfundiveis, regulando
sua participacdo e no preenchimento da intengéo do texto, abrindo espago para refletir
qual a liberdade do leitor na concretizacdo do texto.

A indeterminagéo do texto impele o leitor a uma busca de sentido. A
fim de encontra-lo, ele deve mobilizar todas as forcas de sua
imaginacdo. Ao fazé-lo, tem a chance de se tornar um leitor critico, na
medida em que percebe que seus sentidos projetados nunca podem
cobrir de todo as possibilidades do texto. Ao expor as limitacOes

inerentes a qualquer sentido, a literatura moderna oferece ao leitor
critico a chance de enfrentar-se com suas proprias ideias.*%®

A indeterminacéo e seus elementos presentes na prosa literaria que conectam de

forma inicial o texto e o leitor e que fazem com que o segundo use de suas ideias e

experiéncias no preenchimento das lacunas do texto, formando uma estrutura textual

que incorpore suas questdes. A intencionalidade do texto é importante porque se

conecta com a imaginacdo do leitor, onde tem uma chance de se sobrepor a posi¢éo

historica e suas contingéncias. Os textos literarios resistem ao tempo e se atualizam no

curso do tempo porque sua estrutura permite que o receptor continuamente se coloque
no mundo ficcional e nele sua imaginagdo possa agir.

A literatura simula a vida, ndo para retrata-la, mas para permitir ao

leitor que dela participe. [...] Precisamente porque o texto literario ndo

faz nenhuma exigéncia objetivamente real aos leitores, ele descortina

uma liberdade que cada um pode interpretar a seu modo. Assim, a

cada novo texto, aprendemos ndo apenas sobre o que estamos lendo,

mas também sobre nds mesmos, e esse processo é mais efetivo se o

que se supbe que devemos experenciar ndo estd explicitamente
declarado, mas deve ser inferido.*%

Nesse sentido os textos literarios ndo sdo construidos para confirmar nenhum
dos significados que o leitor constréi, mas para que permita que nas lacunas do texto as
projecbes de significados sejam acolhidas. A producdo textual é que vai levar a
producdo de imagens, montando a conexdo entre autor e leitor e, em dado momento, a

independéncia dessas duas partes.

As formas de olhar para cada memoria narrada em To the Lighthouse, remetem
a0 jogo com as cenas sem personagens da parte central do livro, “Tempo passa”, onde o

tempo € a personagem que vai “narrar” a casa.

13 Op, cit., P. 40.
137 Op, cit., P. 42.
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Meanwhile, nothing stirred in the drawing room, or in the dining
room, or on the staircase. Only, though the rusty hinges and swollen
sea-moistened wood-work certain airs, detached from the body of the
wind, crept round corners and ventured indoors. Almost one might
imagine them questioning, wondering, as they gently attempted the
flap of hanging wallpaper — would it, they seemed to ask, hang much
longer; when would it fall?13813°

Nesse trecho percebe-se a inversdao do tipo de narrador que Virginia Woolf
invoca nessa parte do livro. Este narrador € participante da decadéncia da casa, como
que aproveitando cada detalhe e sendo parte desse processo. Do outro lado, em As
ondas, Virginia Woolf expde através de Bernard outra batalha travada no interior da

personagem, na sua fala, na cena final da obra.

What enemy do we now perceive advancing against us, you whom |
ride now, as we stand pawing this stretch of pavement? It is death.
Death is the enemy. It is death against whom | ride with my spear
couched and my hair flying back like a Young man’s, like Percival’s,
when he galloped in India. I strike spurs into my horse. Against you |
will fling myself, unvanished and unyielding, O Death!4014!

As reflexfes em torno do tema da vida e morte sdo 0s mais presentes ao longo
da obra de Woolf, e para isso pode-se apontar uma afinidade com algumas cenas e falas
das pecas de William Shakespeare. Inclusive a cena acima lembra outra fala da peca
Cymbeline de Shakespeare declamado em Mrs Dalloway, e que conecta Septimus
Warren-Smith, o ex-soldado da Primeira Guerra Mundial, e Clarissa Dalloway, a esposa

de diplomata que dara uma festa para o novo Primeiro Ministro.

Essa peca de Shakespeare € uma das menos encenadas, pertencentes a sua fase
tardia ou, como alguns estudiosos definem, a fase em que as personagens mais se
repetem e que geram a sensacdo de uma decadéncia de estilo no autor. No entanto,

saliento a importancia do ato 1V, cena 2 de Cymbelline, para relatar a relacdo das

138 “Entrementes, nada se mexia na sala de visitas, ou na sala de jantar, ou na escadaria. Apenas, através
das dobradicas enferrujadas e do madeirame inchado pela umidade maritima, certos ares, apartados do
corpo do vento, insinuavam-se pelos cantos e aventuravam-se casa adentro. Quase se podia imagina-los
perguntando, querendo saber, enquanto testavam, delicadamente, as pontas do papel de parede descolado
— iria ele, pareciam perguntar, se sustentar por muito mais tempo; quando iria cair?”. [Tradug¢do de Tomaz
Tadeu]

13 WOOLF, Virginia. O tempo passa. Traducdo e notas Tomaz Tadeu. Belo Horizonte: Auténtica
Editora, 2013, p. 13

140 “Quem € o inimigo que vemos avangar em nossa dire¢do, 6 tu que cavalgo agora, enquanto batemos o
casco no pavimento das ruas? E a morte. A morte é o inimigo. E contra a morte que cavalgo, espada
desembainhada e cabelos flutuando ao vento como os de um jovem, como flutuavam ao vento os cabelos
de Percival galopando na india. Enterro as esporas nos flancos do cavalo. Invicto, incapaz de solicitar
perddo, € contra ti que lango, 6 Morte!” (Traducdo minha)

141 WOOLF, Virginia. “The Waves”. In: The selected Works of Virginia Woolf. London: Wordsworth
Editions, 2007. P. 779.
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tragédias que conectam as vidas das duas personagens. Abaixo um trecho da traducéo

feita por Barbara Heliodora e referida na obra:

GUIDERIUS - Fear no more the heat o' the sun/ Nor the furious winter's rages;/ Thou thy
worldly task hast done,/ Home art gone, and ta'en thy wages:/ Golden lads and girls all must, /
[As chimney-sweepers,] come to dust.

[Nao temas o sol ardente/ Nem o inverno enregelado/ J& descansas sorridente/ depois de
cumprido o fado. / O lar se foi, e recebeste teu salario: / Todos os rapazes e mogas de ouro
devem, / [como limpadores de chaminés], virar po.

ARVIRAGUS - Fear no more the frown o' the great;/ Thou art past the tyrant's stroke;/ Care no
more to clothe and eat;/ To thee the reed is as the oak:/ The sceptre, learning, physic, must/ All
follow this, and come to dust.

[N&o temas mais a face dos poderosos;/ ultrapassaste a vinganca dos tiranos;/ Ndo se preocupe
mais em vestir e comer; / Para ti, a cana é como o carvalho: / O cetro, erudito, fisico, deve /
Todos seguem isto e virdo ao pé]

GUIDERIUS - Fear no more the lightning flash,

[Né&o temas mais o raio]

ARVIRAGUS - Nor the all-dreaded thunder-stone;

[nem a t&o temida pedra do trovéo]

GUIDERIUS - Fear not slander, censure rash;

[Nao tema a calunia, a rapida censura]

ARVIRAGUS - Thou hast finish'd joy and moan:

[Acabaram-se a alegria e gemidos:]

GUIDERIUS, ARVIRAGUS:

[All] lovers young, all lovers must

[Todos os jovens amantes, todos os amantes devem]
Consign to thee, and come to dust.

[Consignar a ti e vir ao pd]

GUIDERIUS - No exorciser harm thee!

[Nenhum exorcista te ferira!]
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ARVIRAGUS - Nor no witchcraft charm thee!

[Nenhuma feiticaria te alcangara!]

GUIDERIUS - Ghost unlaid forbear thee!

[Que espectro nenhum te prenda!]

ARVIRAGUS - Nothing ill come near thee!

[Nada vai chegar perto de ti!]

GUIDERIUS, ARVIRAGUS:
Quiet consummation have;
[Consumacado silenciosa teve;]
And renowned be thy grave!

[E conhecido seja o seu timulo]

Ao ler a primeira fala da pega, enquanto observa pela janela da floricultura, em
seu passeio breve pelas ruas de Londres para comprar flores, Clarissa Dalloway esta
pensando nos resultados da Primeira Guerra Mundial, em que a morte ndo deveria ser
alvo de medo, mas sim um alivio das lutas cotidianas. Quando Arvirargus afirma: “Nao
temas os poderosos / a vinganca dos tiranos; / livre estds dos dolorosos / apetites
humanos. / Os ricos, a ciéncia inteira / bons e maus, tudo ¢ poeira.”, a poesia se encaixa
dentro da proposicéao feita por Woolf de que a guerra ndo traz resultados positivos. Ela
apenas consegue evidenciar o carater terreno e passageiro do homem sobre a terra,
mesmo com a crenca na perenidade presente na bondade que os vitorianos tanto

insistiram em defender.

Quando se reflete na frase de abertura declamada por Clarissa no inicio do livro,
e por Septimus no momento de sua morte: “Nao temas mais o sol ardente / nem o
inverno irregelado; / Ja descansas sorridente / depois de cumprido o fado.”, ndo se pode
evitar de correlacionar o contexto da fala na peca (no sono profundo confundido com
morte em que cai a heroina Imogene, vestida de homem sob 0 nome de Fidele, e que é
encontrada por outros dois personagens) com esses sobreviventes da guerra. Imogene
toma o veneno, disfarcado de remédio com o objetivo de mascarar a dor pela rejeicao

que seu amado lhe inflige, tendo este ido se alistar contra o dominio romano, e com essa
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frase se percebe a morte entendida como um abrago, um descanso que pode nos trazer

um alivio no final, como aconteceu para Septimus.

A felicidade encontrada por Mrs Ramsay no momento presente, € o lugar onde
ela pertence. Seu contentamento ndo vem de previsdes para o futuro porque ela se
agarra a um presente que acredita que pode dominar ou controlar. Para Mrs. Dalloway e
Septimus, o0 presente € 0 compromisso firmado de entender que ndo existe um sentido,
um télos na vida. E um compromisso renovado a cada dia sob a sombra do passado
projetada pela pequena luz do futuro, que da esperanca a Clarissa e a faz dar a sua festa,

dar aquele pedaco dela.

2.2. — Ritmo como componente da prosa woolfiana

Dentro da compreensdo de imageria que busco esbocar nesse trabalho, o ritmo é
de grande importancia, principalmente pensando na reflexdo voltada para a analise do
romance moderno. Interessante observar que poesia e prosa no modernismo inglés se
aproximam, mas nao se confundem. O que se convencionou chamar de prosa poética se
pde nesse intermédio em que a forma de estrofes e versos passa a se construir na forma
longa, mas com elementos ritmados acrescentados de um mergulho na interioridade,
tornando a escrita fluida com a o objetivo de aproximar o ritmo ao fluxo de
pensamentos humanos. Critico literario e poeta, T. S. Eliot faz afirmac6es interessantes
na obra O uso da poesia e 0 uso da critica, tendo como ponto de partida a poesia de
Mathew Arnold que procura categorizar a poesia de acordo com os valores morais de
melhor para o pior. Esse juizo de valor confunde as suas acGes entre poeta e fildsofo,
palavras e sentidos.

Um poeta pode, € claro, elaborar um relatério honesto sobre seu
préprio estilo; se ele for um bom observador, o resultado podera ser
esclarecedor. E em certo sentido, muito limitado, ele sabe mais que
seus poemas ‘significam’ do que qualquer outra pessoa; ele pode
conhecer a historia da sua composi¢do, 0 material que entrou neles e
saiu transformado de uma forma irreconhecivel, sabe o que est&
tentando fazer e o que realmente quis saber. S6 que o significado de
um poema é constituido tanto do que significa para os outros como do

gue significa para o autor; e realmente, com o passar do tempo, 0
poeta pode tornar-se um mero leitor de sua prépria obra, esquecendo
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seu sentido original — ou, sem esquecer, meramente mudando o seu
significado.#2

Existe uma linha que separa a ‘necessidade’ de escrever e o ‘desejo’ de escrever
que ndo é facil de estabelecer. Qual a experiéncia que serd comunicada? A poesia
precisa ser compreendida? Segundo Coleridge, a poesia d& mais prazer quando somente
de forma geral e ndo perfeitamente é compreendida. O leitor aparece novamente como
elemento valorizado dentro da escrita moderna, estabelecendo uma relacdo de vinculo
entre as trés partes do processo de leitura que demanda um compartilhamento entre cada

uma delas.

Os autores ingleses sdo 0s que mais mobilizam o recurso ritmico, mantendo
sempre a prosa como agradavel. Na leitura de Abram Lipsky, os ingleses se esforcaram
para ndo cair no verso, mas manter as qualidades poéticas enquanto escrevem prosa.
Para ele:

The prose of famous orators contains a swing, as it is often called.
[...] Especially noticeable are rhythm of accent and of tone in the
discourse of one speaking a language unknown to us, but orators in

English are sometimes capable of achieving for one an almost equal
divorce of thought from sound?®#3,244

Como ponto inicial, tem-se o ato de conversar, no qual normalmente o0s
individuos se mantem o mais desritmados possivel. De forma ndo perceptivel, medimos
nossas palavras de modo a agradar nosso senso ritmico, e 0 que notamos é como esse
modo de lidar com o ritmo € passado para a prosa no século XX. O ritmo na prosa é
mais dificil de ser alcancado do que no poema, demandando um conhecimento que se
aproxima do investido na arte musical. Toda a linguagem ¢é ritmica, e é essa € uma
afirmacdo crucial para a compreensdo ndo somente da imageria, como do

funcionamento da ficcdo com um todo.

Like all other bodily activity in which similar movements are repeated
at brief intervals of time, speech tends towards rhythm and approaches
regularity of rhythm as closely as the phonetic character of the words,
all things considered, permits. The artistic prose writer molds the

142 ELIOT, T. S. O uso da poesia e uso da critica: estudos sobre a relagdo entre critica com a poesia na
Inglaterra. Tradugio: Cecilia Prada. Sdo Paulo: E Realizag@es, 2015, P. 132.

143 «“A prosa de oradores famosos contém um swing, como é frequentemente chamado. [...] S&o
especialmente perceptiveis o ritmo do sotaque e do tom no discurso de alguém que fala uma lingua
desconhecida para n6s, mas oradores em inglés as vezes sdo capazes de alcancar um divércio quase igual
entre o pensamento e o som.” [Tradu¢do minha]

144 LIPSKY, Abram. “Rhythm in Prose” In: The Sewanee Review. Jul 1908. Vol. 16, n. 01, P. 279
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material in which he works to heighten rhythmical effects and
suppress roughness’s already there!#°,146

A diferenca entre 0 poeta e 0 prosador é que enquanto para o0 poeta o ritmo se
imp0e antes que ele comece a escrever, 0 escritor de prosa vé o ritmo crescendo em suas
maos. Nao ha certezas em seu processo, ele estd ciente apenas da forma vaga do
caminho que tudo tomara. Vital é ter em mente que o pensamento, em sua natureza é

ritmico e que se impBe de modo pulsante ou constante.

A pesquisadora Helen Rydstrand se debruca sobre a tematica do ritmo via
mimesis, no entanto, sua compreensao sobre o tema difere um pouco da que busco para
0 tema especifico da mimesis ndo representativa. Sobre o tema do ritmo, a autora
resgata nog¢do de “rhytmanalysis” de Henri LeFebvre, entendendo o ritmo como
intuitivo e corporeo, criando uma resisténcia para sua apreensdo na via intelectual

comumente aceita, porque dele ndo se conseguiria uma conceitualizagao.

Existe um paradoxo na compreensdo do tempo e do ritmo: ele é ciclico por uma
demanda de constante repeti¢do, se associando a natureza; e ele é linear, pela presenca

na vida social humana como uma permanente.

Rhythm is both fragmentary and unified: it is at once the repetition of
separate, distinct events and the thread that connects those
interactions. LeFebvre also observes that the apparent natural
spontaneity on rhythm also inevitably involves ‘measure, which is to
say law, calculated and expected obligation’: the fact or rhythm in
itself sets up a expectation of continuation. Rhythm is therefore both
natural and artificial, or to put it another way, both an independent
aspect of reality and a subjective interpretation4”.148

145 Op. cit., P. 289.

146 «“Como todas as outras atividades corporais nas quais movimentos semelhantes sdo repetidos em
breves intervalos de tempo, a fala tende ao ritmo e se aproxima da regularidade do ritmo tanto quanto o
carater fonético das palavras, considerando todas as coisas, permite. O escritor de prosa artistica molda o
material com o qual trabalha para aumentar os efeitos ritmicos e suprimir a aspereza que ja existe.”
[Traducdo minha]

147 RYDSTRAND, Helen. Rhythmic Modernism: the mimesis of life itself in the short fiction of D. H.
Lawrence, Katherine Mansfield and Virginia Woolf. Australia: The University of New South Wales,
2016, P. 05.

148 «Q ritmo é fragmentario e unificado: é a0 mesmo tempo a repeticdo de eventos separados e distintos e
o fio que conecta essas interacBes. LeFebvre também observa que a aparente espontaneidade natural no
ritmo também envolve inevitavelmente "medida, ou seja, lei, obrigacdo calculada e esperada™: o fato ou
ritmo em si cria uma expectativa de continuagdo. O ritmo é, portanto, natural e artificial, ou dito de outra
forma, tanto um aspecto independente da realidade quanto uma interpretacdo subjetiva.” [Tradugdo
minha]
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Trazendo um exemplo de Ao Farol, podemos localizar essa dimenséo ritmica do
romance na primeira parte “A janela”, na qual a Sra Ramsay observa as ondas na praia,
e em como as ondas se moviam junto aos seus pensamentos.

(...) de maneira que o monotono quebrar das ondas na praia, que, na
maior parte do tempo, dava uma compassada e calmante cadéncia aos
Seus pensamentos e parecia repetir como um consolo, sempre e outra
vez, enquanto estava ali sentada com os filhos, as palavras de alguma
antiga can¢do de ninar, murmurada pela natureza: “Eu cuido de vocés
— eu sou o seu amparo” -, mMas que, outras vezes, repentina e
inesperadamente, sobretudo quando sua mente se afastava
ligeiramente da tarefa por acaso em andamento nao tinha esse sentido
benfazejo, mas, como um fantasmagorico rufar de tambores marcava
sem piedade a medida da vida, nos fazia pensar na destrui¢do da ilha e
sua submersdo no mar, prevenindo-a, a ela, cujo dia se esgotava numa
lida atras da outra, de que tudo era efémero como um arco-iris — esse

som, ribombou surdamente em seus ouvidos, fazendo-a erguer 0s
olhos num impulso de terror.”4°

Existe nesse trecho algo mais do que apenas a coordenacdo de movimentos,
chegando a coexisténcia de dois ritmos que agem no texto ficcional criando caminhos
para as cenas, suas atmosferas e configuracdes sociais. No caso do trecho acima, o ritmo
das ondas concorre com o ritmo dos pensamentos de diferentes naturezas que passavam
pela Mrs. Ramsay. Segundo Rydstrand, o maior perigo que se corre na analise do ritmo
na prosa € o perigo de encontrar ritmo em tudo e esvaziar a capacidade do autor de

manipular esse elemento na construcdo da prosa poética.

Trazer a questdo do ritmo é tese foi importante justamente como uma
demonstragdo da auséncia de trabalhos sobre o tema. Infelizmente, existem apenas
trabalhos em inglés sobre a tematica, sendo assim é de grande validade o esforco de
Helen Rydstrand em realizar um sobrevoo sobre trabalhos que auxiliam na reflexao
sobre ritmo nos modernos, indicando trés autores: Michael Golston (“Rhythm and Race
in Modernist Poetry and Science”, 2007), William Martin (“Joyce and the Science of
Rhythm”, 2012) e Kirsty Martin (“Modernism and the Rhythm of Sympathy: Vernon
Lee, Virginia Woolf and D. H. Lawrence”, 2013). Os trés autores utilizam o contexto
cientifico para suas andlises e Rydstrand também dedica uma boa parte de seu trabalho

elaborando essas trés perspectivas (farei em seguida uma breve apresentacao dos trés).

Para Golston, as inovacdes formais que caracterizam a poesia modernista vém

de um intenso periodo de interesse no campo cientifico dos estudos sobre a fisica do

149 WOOLF, Virginia. Ao Farol. Traducdo Tomaz Tadeu. Belo Horizonte: Auténtica Editora, 2017, p. 16.
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som, especialmente entre 1890 e 1940. Ele utiliza os escritos de Ezra Pound e W. B.
Yeats, focalizando ao longo do seu trabalho a poesia modernista e as possibilidades
literarias associadas com a visdo de um universo ritmico que ocupou grande espago na
prosa. William Martin pensa a emergéncia dos mondlogos interiores, principalmente
nos romances de James Joyce, descrevendo como 0s movimentos do corpo reverberam
na experiéncia moderna na cidade industrial no tempo e no espaco. Seu estudo tem
como marco inicial o século XIX e culmina em 1922, com a publicagdo de Ulysses. O
enfoque desse texto € como a mimesis ritmica (imitativa) opera nas estéticas e visoes

modernistas.

Kirsty Martin pensa no papel do ritmo no bojo da comunidade intuitiva, pondo a
simpatia como importante na resolucdo do problema da percepcdo contra a
interpretacdo, pensando em como o ritmo pode ser utilizado para influenciar de forma
subliminar as pessoas. No entanto, ¢ na elaboragido de Gillian Beer, “Wave theory and
the Rise of the Literary Modernism” de 1996, que Rydstrand vai focar sua atencao.

Waves are, of course, fundamentally rhythmic, and Beer explains that:
‘By the late 1920’s waves in motion are all the universe in’. She also
notes that they were considered ‘probably fictitious’ — as likely
existing only in the mind. This perspective mirrors the modernist
fascination with the relationship between reality and perception. Beer
assumes that realism is pertinent to the modernist context and does not

address the term as contested. Rather, she attaches it to a new
conception of the real*° 1%

No aspecto que ambas compartilham, a escrita modernista se preocupa com a
captura de um tipo de realidade que ndo pode ser apreendida pelas sensagdes humanas,
pelos sentidos humanos, 0 que colaboraria para dar uma nova ténica ap6s o longo

periodo de dominio do realismo, e a breve passagem pelo pés-impressionismo.

Virginia Woolf objetivava colocar nas obras os sons do cotidiano, da percepcéo,
do corpo humano. No conto “Street Music” (traduzido por Leonardo Froes como
“Musicos de rua”), o ritmo é o tema central, explorando o papel do ouvinte e sua

influéncia no psicologico e fisico. Seguindo a linha de raciocinio de Rydstrand, o

150 «“As ondas sdo, é claro, fundamentalmente ritmicas, e Beer explica que: "No final da década de 1920,
as ondas em movimento sdo todo o universo nelas". Ela também observa que eles foram considerados
"provavelmente ficticios" - como provavelmente existindo apenas na mente. Essa perspectiva espelha o
fascinio modernista com a relacdo entre realidade e percepcdo. Beer assume que o realismo é pertinente
ao contexto modernista e ndo considera o termo contestado. Em vez disso, ela o vincula a uma nova
concepgdo do real.” [Tradugdo minha]

151 Op cit., p. 12.
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ritmoanalise de LeFrebvre é o mecanismo que funcionaria para entender a polifonia
presente nos contos, 0 que torna interessante pensar que quanto mais curto o texto
elaborado, mais ritmico ele se mostra, no caso de Virginia Woolf. Em “Musicos de
rua”, a escritora compde a questdo do ritmo como inerente ao que € humano e como

algo buscado no inumano, principalmente na arte.

Se 0 sentido de ritmo estivesse em plena atividade em todas as
mentes, deveriamos, se ndo me engano, notar um grande progresso
ndo s6 na organizacdo de todos 0s assuntos da vida cotidiana, mas
também na arte de escrever, que é quase uma aliada da mdsica e
degenerou principalmente por se ter esquecido da adesédo dessa arte.*>

A0 conectar o ritmo nas artes, principalmente na escrita, Virginia Woolf traz a
questdo dessa separacdo, esse impulso em ignorar a atuacdo do ritmo na composicdo
narrativa como algo menor. Atentando-se como essa tematica se reinsere na escrita dos
escritores modernistas do século XX. Nesse ponto encontra-se uma primeira
divergéncia com Helen Rydstrand, ja que esta vé uma busca por parte desses escritores
por uma mimeética imitativa, um esforco de copiar os sons do cotidiano para a escrita,
como uma plasmagem ou espelhamento. Na analise aqui composta, ndo é perceptivel
em Woolf uma preocupacdo em criar a sensacao de espelhamento da realidade, e sim a
tentativa de tragar um reconhecimento de situagdes através de imagens e sons pelos

leitores, ao que cada um, em sua individualidade atribuira a algum sentimento.

O elemento ritmico se faz presente na cadéncia na qual a historia é contada e
isso inclui o uso de pontuagéo e sinais graficos. Sinem Bezircilioglu®®, ao analisar o
ritmo em trés romances de Virginia Woolf (Mrs. Dalloway, To the Lighthouse e The
Waves), estabelecendo o uso de trés recursos estilisticos: assindeto, polissindeto e
homeoteleuto. A primeira consiste na omissdo de conjuncdes e conectivos, criando
repeticdes que demandam uma variedade de tons, como que em prepara¢do a um evento
dramético. O polissindeto € a repeticdo de conjungdes (“e”, “nem” ou “mas) criando
tempos dentro das oracdes; e o homeoteleuto é a figura que consiste na identidade

fonética das terminagdes ou desinéncias das palavras finais de uma oragdo ou verso,

152 WOOLF, Virginia. “Musicos de rua” In: O valor do riso e outros ensaios. Tradugio e organizacéo de
Leonardo Froes. S&o Paulo: Cosac Naify, 2014. P. 32.

158 BEZIRCILIOGLU, Sinem. (2009). The rhythm in the corridors of Virginia Woolf's mind. Procedia -
Social and Behavioral Sciences. N. 1, 2009. Disponivel em:
https://www.sciencedirect.com/science/article/pii/S1877042809001402?via%3Dihub (ultimo acesso em
15/12/2020)
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criando a rima. Virginia Woolf utiliza o assindeto para trazer movimento para a
narrativa.
Woolf’s supports her artistry using some special structures creating
poetic effect as a result of the rhythm and balance in her writing help
her create a dramatic effect on the reader. For instance, the omissions
of conjunctions on purpose are in order to accelerate movement.

While the reader is following those kinds of sentence, he feels that the
pace of the story is becoming faster>* 1%

As palavras e sentengas fluem na mente das personagens do livro e ao utilizar
palavras isoladas, cria uma énfase especial nelas, criando conjungdes que servem para
balancear a narrativa. O homeoteleuto cria o efeito poético na escrita, apoiando-se na
sonoridade das frases e na construgdo de uma rima como em To the Lighthouse:
“Flashing her needles, glancing round about her, out of the window, into the room, at
James himself, she assured him, beyond a shadow of a doubt, by her laugh, her poise.”
(“Movendo suas agulhas, olhando ao redor, para fora da janela, para dentro da sala, para

0 proprio James, ela o assegurou, sem sombra de davida, por sua risada, seu equilibrio."

O polissindeto omite as conjuncdes, 0 que diminui o ritmo da sentenca, ou
mesmo com o excesso dela. O efeito € muito similar em ambos os casos, a leitura da a
impressdo de hesitacdo, beneficiada também pelo uso da anadfora que existe uma
repeticdo de frases ou conjuntos de palavras. A anafora serve pra ligar multiplas
sentencas e as vezes paragrafos, o que causa uma continuidade no fluxo de imagens e
pensamentos na narrativa.

Virginia Woolf reflected this in her works by using the language in a
poetic way. Her works can be considered poems in the form of prose,
by some. The poetic use of language brings flexibility, rhythm and
transparency to her writing. That poetic style in her works is achieved
by the use of some rhetorical devices. The structures of sound and

balance as well as the use of parenthesis support the stream of
consciousness technique®®,’

1% Op. cit., p. 772.

155 “Woolf apoia sua arte usando algumas estruturas especiais, criando um efeito poético como resultado
do ritmo e equilibrio em sua escrita, ajudando-a a criar um efeito dramatico no leitor. Por exemplo, as
omissdes de conjuncdes propositais tém o objetivo de acelerar o movimento. Enquanto o leitor segue esse
tipo de frase, sente que o ritmo da historia esta cada vez mais rapido.” [Tradugdo minha]

1%6 QOp. cit., p. 774.

157 «“Virginia Woolf refletiu isso em suas obras, usando a linguagem de forma poética. Suas obras podem
ser consideradas poemas em prosa, por alguns. O uso poético da linguagem traz flexibilidade, ritmo e
transparéncia a sua escrita. Esse estilo poético em suas obras é alcangado pelo uso de alguns artificios
retoricos. As estruturas de som e equilibrio, bem como o uso de parénteses, apoiam a técnica do fluxo de
consciéncia.” [Traducdo minha]
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A presenca do ritmo como uma articulacdo de técnicas demonstra como a escrita
de Woolf era pensada na construcdo de cenérios e cenas que dependiam de inUmeros
fatores, e é nesse sentido que penso o ritmo como parte da imageria, em trazer parte
desse cotidiano na construcdo da cadéncia do texto. Ao pensar no badalar do Big Ben
marcando as horas em Mrs Dalloway, ou a velocidade com que as cenas emergem ao
longo de The Waves, principalmente com a entrada de interlidios poéticos no inicio de
cada capitulo. E inegavel o valor do ritmo na configuracio de uma imageria (entre as
imagens e metaforas utilizadas) que estabeleca uma comunicacdo com o leitor. Cada

peca faz parte do efeito poético que ela objetiva construir.

O vocabulario da imageria ndo se centra em apenas uma forma da arte. Ela é
espacial porque traz para dentro de si todas as artes. Seria muito simplista se referir a

que este é 0 ponto de ruptura entre 0s escritores vitorianos, georgianos e eduardianos.

Apds esse ponto de discordancia com a autora, sua analise toma outro ponto
interessante sobre a cadéncia na escrita de Woolf, na mescla de frases longas e curtas.
Na tentativa de capturar o todo, a autora inglesa fala em uma pulsacdo que conecta
humano e natureza.

Em florestas e lugares solitarios, um ouvido atento pode detectar algo
muito parecido com uma vasta pulsagdo e, se nossos ouvidos fossem
educados, poderiamos ouvir também a musica que a acompanha.
Apesar de ndo ser humana essa voz, ela é, contudo, uma voz que
alguma parte de nos pode, se a deixarmos, compreender, e é talvez por

ndo ser humana a mdsica que ela é a Unica coisa feita pelos homens
que nunca pode ser ruim nem feia.'%

Esse esforco de hibridizar poesia e prosa, trazer essa sonoridade para uma escrita
que se caracterizou como descritiva durante boa parte do século XX, é discutida
também por T. S. Eliot. O ritmo é essencial na construcao poética e a presenca forte de
prosas poéticas na literatura no século XX e mesmo no século XXI, foi o que me fez
refletir sobre o seu papel dentro da nocdo de imageria. O ritmo da fala e os sons séo
uma fonte de resgate da imagem que € acionada pela memdria, que trabalha ativamente
durante a leitura, e por isso, ndo € possivel que haja uma forma de pensar sobre uma
mimesis de criacdo e novas formas de narrativas, e, pensar sobre uma imageria, sem
pensar na acao conjunta desses dois fatores que agem no mecanismo na escrita poética e

da experiéncia estética, que dariam completude a obra de arte. T. S. Eliot afirma que o

158 Op. cit., P. 33.
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verso esta sempre lutando para se manter verso, movendo-se por dentro da prosa sem se
perder e conseguir chegar na escrita mantendo sua importancia.
Woolf saw the benefit of blending poetry and prose as consisting in
the fusion of the poetic affinity with emotion, psychology and
sensation with prose’s superior capacity to represent reality. Together,
these texts illuminate not only Woolf’s generic assumptions and

values. They also reveal her understanding of the role of literature as a
Wh0|e159 160

Esse trabalho de combinacdo entre as formas é um passo adiante da afirmacéo de

Woolf que de que a poesia lirica produzida pelos seus contemporaneos ja ndo atua com

a mesma liberdade antes, apontada no ensaio “Poesia, fic¢do e o futuro” (1927), que

pensar que essa juncdo seria uma forma de sobrevivéncia da poesia. A questdo é que os

poetas ndo sofrem mais 0os mesmos conflitos que os elisabetanos, com a fome e a

privacdo, mas que queriam continuar escrevendo da mesma forma que seus

antecessores. Na vida moderna ndo haveria nada que forgasse a agir como se enfrentasse
esses desafios.

Na vida privada ndo existe violéncia; somos gentis, tolerantes e

agradaveis. Quando nos encontramos. Até a guerra é conduzida por

companhias e comunidades, ndo por individuos. [...] A pessoa comum

estd mais calma, mais desimpedida, mais independente do que

costumava ser. [...] Sentimentos que eram simples, e antes vinham

separados, jA ndo sdo mais assim. A beleza em parte é feiura; a

diversdo em parte é enfado; e em parte o prazer € dor. As emogdes que
antes entravam inteiras pela mente agora se partem em seu limiar.¢!

O humano que estd inscrito na poesia e na prosa, mesmo que Woolf néo
mencione, ndo € o mesmo que Ié a obra. Ndo é possivel um reconhecimento em algo
que é pensado para os antepassados. A fusdo dos modos de escrita seria um modo de
trazer a poética para a prosa através da linguagem e, assim, fazer com que autor e leitor
consigam se comunicar dentro das novas condi¢des trazidas ja nos anos pos Primeira
Guerra Mundial, utilizando como apoio a psicanalise.

Vemos que ai a poesia esta se transformando facil e naturalmente em

prosa, € a prosa em poesia. [...] Ninguém pode atravessar a ponte
estreita da arte carregando nas maos todas as ferramentas dela. Tem de

159 «“Woolf viu o beneficio de misturar poesia e prosa como consistindo na fusdo da afinidade poética com

emocdo, psicologia e sensacdo com a capacidade superior da prosa de representar a realidade. Juntos,
esses textos iluminam ndo apenas as suposicdes e valores genéricos de Woolf. Eles também revelam sua
compreensao do papel da literatura como um todo.” [Tradu¢do minha]

160 Op. cit., P. 199.

161 WOOLF, Virginia. “Poesia, Ficgdo e o futuro” In: O valor do riso e outros ensaios. Tradugdo e
organizacao de Leonardo Frées. Sdo Paulo: Cosac Naify, 2014. P. 212
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largar umas para tras, para evitar que caiam na corrente ou, 0 que é
pior, que a propria pessoa se desequilibre com o excesso de peso e la
se afogue.16?

Pensando sobre o ritmo como caminho para alcangar a leveza que o poeta possui
na sua acdo, o prosador deve aprender a impor a cadéncia de seu texto, algo que nao
preocupava autores como Jane Austen ou Henry James. Essa nova prosa hibrida tem seu
ponto alto nos temas prosaicos e na sua integracdo com a poesia trazendo uma
experiéncia que agrada ao leitor moderno, na visdo de Woolf. A prosa convencional é
incapaz de dizer as coisas simples, por isso precisaria dessa dose de encantamento e
mistério, com métrica e ritmo, mas tendo sempre em mente a dosagem desses dois
ultimos componentes. Eles deveriam “manchar o texto” em alguns espagos ¢ ndo tomar
todos os cantos disponiveis da narrativa, sendo como ondas que chegam de forma
gradativa no texto, fazendo uma mistura entre experiéncia e ritmo, uma coabitacdo entre

as cadéncias da poesia com o corriqueiro.

O ritmo do inconsciente é o mais incessantemente procurado, e nesse ponto a
repeticdo € o que da o tom de aproximacao entre poesia e prosa, seja de tematica seja de
uma palavra. O movimento eliptico e sua repeticdo se ligam ao discurso cotidiano com
uma poesia, criando uma narrativa sensivel. Pensar o ritmo da poesia presente nos
romances de Virginia Woolf com o ritmo cotidiano gera uma forma de escrita que
abraca o inconsciente e o0 deixa em lugar de destaque, permitindo ao leitor que
compreenda 0s sons como parte da experiéncia estética, conectando-se com a sua

experiencia vivida.

A correlacdo do ritmo dentro da ideia de “imageria” vem desse esforco dos
modernistas ingleses, nesse primeiro investimento que faco na definicdo deste. O ritmo
seria 0 que conectaria o simbdlico e o metaférico, num esfor¢o pds-mimético. Apés a
mimesis, no campo do efeito estético, a “imageria” conectaria a imagem poética
(simbolo + ritmo) as ressonancias e reverberacbes que a obra de arte geraria. De
imediato a met&fora é o que supriria essa necessidade de comunicacdo que o evento
(acontecimento ou experiéncia estética), uma forma de lidar com o hiato provocado por

este.

162 WOOLF< 2014, p. 33.
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2.3. — Simbolo

Images apparently occupy a curious position somewhere between the
statements of language, which are intended to convey a meaning, and
the things of nature to which we only can give a meaning. [...] The
artist depends far more than the writer on what | called, in ‘Art and
Ilusion’, ‘the beholder’s share’. It is characteristic of representation
that the interpretation can never be carried beyond a certain level of
generality!63 164

A forca religiosa que o termo traz consigo € um dos impedimentos de uma
discussdo sobre o tema que ignore essa faceta dele, o que leva a questionar a
importancia de se falar sobre ele. O simbolo é dominado pelo significado, como se fosse
uma estatua de pedra em que o tempo mal tocou. S&o categorias que se misturam,
criando a necessidade de discutir do porqué o significado, mais que do que um primeiro
passo para a indagacao, passando a ser um empecilho para a reflexdo. D. E. Hirsch é um
dos que discutem o tema do significado dentro do simbodlico no campo do literario,
citado por Gombrich.

Dealing, as he does, with literature rather than art, Hirsch comes to the
conclusion that the intended meaning of a work can only be
established once we have decided to belong to. Unless we try to
establish first whether as given literary work was intended as a serious
tragedy or as a parody, our interpretation is likely to go very wrong
indeed. This insistence on the importance of such a first step may at
first look puzzling, but Hirsch shows convincingly how hard it is for

the interpreter to retrace his steps once he has taken such a false
turn165.166

A interpretacdo, enquanto busca de um significado, ganha a conotagdo de
reconstrucdo de um pedaco perdido de uma evidéncia, mas esse trabalho se levarmos
em conta apenas o0 contexto em que esse indicio € produzido, limita as possibilidades de

significancia que ela poderia ter. Significancia é o que estad imbuido da interpretacdo do

163 GOMBRICH, E. H. Symbolic Imagens: Studies in the art of the renaissance Il. New York: Phaidon,
1978. P. 02-03.

164 «“As imagens aparentemente ocupam uma posi¢do curiosa em algum lugar entre os enunciados da
linguagem, que se destinam a transmitir um significado, e as coisas da natureza as quais s6 podemos dar
um significado. [...] O artista depende muito mais do que o escritor do que chamei, em ‘Arte e Ilusdo’, ‘a
parte do espectador’. E caracteristico da representagio que a interpretagio nunca possa ser levada além de
um certo nivel de generalidade.” [Tradugdo minha]

185 Op. cit., P. 05.

166 «|_jdando, como ele faz, com literatura em vez de arte, Hirsch chega a conclusdo de que o significado
pretendido de uma obra sé pode ser estabelecido depois que decidimos pertencer a ela. A menos que
tentemos estabelecer primeiro se uma determinada obra literaria foi concebida como uma tragédia séria
ou como uma parddia, nossa interpretacdo provavelmente ird dar muito errado. Essa insisténcia na
importancia de tal primeiro passo pode & primeira vista parecer intrigante, mas Hirsch mostra de forma
convincente como é dificil para o intérprete refazer seus passos uma vez que ele deu uma volta tdo falsa”
[Traducdo minha]
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observador ou do leitor, como um olhar para a obra de arte procurando um significado

que ndo estd dado e que deve ser buscado, para que ele ganhe um sentido individual.
The penumbra of vagueness, the ‘openness’ of the symbol is an
important constituent of any real work of art. [...] But the historian
should go retain his humility in the face of evidence. He should realize
the impossibility of ever drawing an exact line between the elements
which signify and those which do not. Art is always open to

afterthoughts, and if they happen to fit we can never tell how far they
were part of the original intention67 168

O simbolo pode ser discutido pela via da simples I6gica ou da via pedagdgica
dedutiva, mas como apresentado mais a frente ao tratar de metafora, abrem-se
possibilidades analiticas, quando se discute linguagem. De uma forma radical, como
entendido por Gombrich, a metafora ndo representa a transferéncia de significado, como

na analogia, mas sim uma reestruturacao de uma percepg¢éo de um sentido.

O caminho proposto pelo autor trabalha o simbolo inicialmente pela perspectiva
aristotélica, que se bifurca em analises l6gicas e retoricas. Da logica deriva a técnica de
definicdo de simbolo, como uma categoria fechada em sua significacdo, sem
modificacbes com o tempo. Na perceptiva retdrica, o simbolo se personaliza na teoria
da metafora. Do ponto de vista neoplaténico, assumido por Gombrich, o simbolo, seja
religioso ou ndo, busca informar sobre o incognoscivel e fazer com que este assuma
uma forma visivel, ndo como simples transposicdo ja que o suprassensivel por mais
condicionado pelo social, ainda esta fundamentado no individual. Toda a ideia de
simbolo apoiada na convencdo do que € natural s6 é compreensivel se n6s aceitarmos a
possibilidade de niveis superiores coordenarem a mente pelo signo da linguagem da
natureza.

They are the forms which the invisible entities can assume to make
themselves understood to the limited human mind. [...] Strictly
speaking these allegorical images neither symbolize nor represent the
Platonic idea. It is the Ideal itself, conceived as an entity, which
through these images tries to signal to us and thus to penetrate through

our eyes into our mind. Put in this form this conception sounds
admittedly abstruse if not absurde®.17

167 Op. cit. P. 18.

168 «A penumbra da imprecisdo, a "abertura” do simbolo é um componente importante de qualquer
verdadeira obra de arte. [...] Mas o historiador deve manter sua humildade diante das evidéncias. Ele deve
perceber a impossibilidade de tracar uma linha exata entre os elementos que significam e aqueles que néo
significam. A arte esta sempre aberta a reflexdes posteriores e, se por acaso se encaixam, nunca podemos
dizer até que ponto fizeram parte da inten¢éo original.” [Tradu¢do minha]

169 Op, cit., 177.
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Sendo simbolo conhecido pelos anglo-saxdes como ambiguo, referindo-se a
nameros, placas, avisos ou emblemas narrativos, Gombrich afirma que na obra de
Giambattista Vico, a metafora ndo é apenas para o embelezamento do discurso, uma
simples figura de discurso, e sim uma das chaves para 0 conhecimento. No processo de
elaboracdo desse argumento por Gombrich, se esclarece como no passar dos séculos e
dos discursos por ele analisados, o enfoque vai se modificando. Dentro da
argumentacdo dele ndo haveria sentido discutir simbolo sem passar pela metéafora, o que
me chama a atencdo por compreender o inicialmente o primeiro como diretamente

ligado a imagem e o outro ao discurso.

Para Vico, o homem primitivo se torna poeta por acaso, criando imagens e
simbolos ndo como sabedoria superior, mas como as ferramentas para o entendimento
com o mundo que ele ndo compreende. Mitos e simbolos, na visdo de Vico, devem ser
descritos como conceitos de classe imaginativa ou universalidade imaginativa.

It is beyond our power to enter into the vast imagination of those first
men whose minds were not in the least abstract, refined or
spiritualized, because they were immerse in the senses, buffeted by the
passions, buried in the body. [...] If the symbol was a necessity for
man in his efforts to adumbrate the unknowable, it also was a
necessity for the higher power who could only communicate with us

by accommodating their transcendent knowledge to our dimmer
understanding®’t.1"?

A grande forga do simbolo esta em sua ambiguidade, no carater ‘cinzento’ como
afirma Gombrich. E essa forca que o separa do signo, que tem de ser sempre claro ao
observador ou ao analista. A ideia de simbolo que mais se aproxima desenvolvido € de
Freud, em que o simbolo é praticamente infinito em sua autodeterminacdo. Essa nocéo é
estabelecida em A interpretacédo dos sonhos, volume II:

Diversos simbolos sdo tdo antigos quanto a propria linguagem,
enquanto outros (por exemplo “dirigivel”, “Zeppelin”) vao sendo

170 “S3o as formas que as entidades invisiveis podem assumir para se fazerem compreender a limitada
mente humana. [...] A rigor, essas imagens alegoricas ndo simbolizam nem representam a ideia platonica.
E o proprio ldeal, concebido como entidade, que por meio dessas imagens tenta nos sinalizar e, assim,
penetrar em nossa mente através de nossos olhos. Colocada desta forma, esta concepgdo soa
admitidamente abstrusa, se ndo absurda.” [Traduc¢do Minha]

171 Op Cit. 186.

172 «Esta além do nosso poder entrar na vasta imaginacdo daqueles primeiros homens cujas mentes ndo
eram minimamente abstratas, refinadas ou espiritualizadas, porque estavam imersas nos sentidos,
castigadas pelas paixdes, enterradas no corpo. [...] Se o simbolo era uma necessidade para 0 homem em
seus esforcos para eshocar o incognoscivel, também era uma necessidade para o poder superior que sé
poderia se comunicar conosco acomodando seu conhecimento transcendente ao nosso entendimento mais
obscuro.” [Tradugdo Minha]
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continuamente cunhados inclusive em nossos dias. Os sonos se valem
desse simbolismo para a representacdo disfarcada de seus
pensamentos latentes. Alias, muitos dos simbolos sdo, habitualmente
ou quase habitualmente, empregados para expressar a mesma coisa.
[...] Muitas vezes, um simbolo tem que ser interpretado em seu sentido
préprio, e ndo simbolicamente, ao passo que, em outras ocasides, 0
sonhador pode tirar de suas lembrangas particulares o poder de
empregar como simbolos sexuais toda sorte de coisas que ndo sdo
comumente empregadas como tal.*"®

Ele compbe o sonho como uma interpretacdo vinda do inconsciente que tenta
mascarar 0s seus desejos no estado de vigilia, e que nos sonhos 0s desejos conseguem
levantar um pouco do véu da censura. Parte do sonho continuard compreensivel apenas
para o sonhador, seu significado e significancia estdo sob seu dominio. Logo, o simbolo
passa a ser parte do vocabulario afetivo e de linguagem verbal daquele que sonha, a fim

de que possa contar 0 ocorrido no campo onirico para outrem.

O passo adiante no sentido da relagdo do simbdlico com o inconsciente é dado
por David Freedberg, ao apresentar o simbolo inicialmente como um esforco de
aproximacdo com Deus, ja que este ndo poderia ser visto, ele se comunicaria através das
imagens dos santos. Essa forma de representacdo criaria uma empatia entre 0s pontas do
ritual religioso, e posteriormente guia a visdo do homem sobre o simbolo.

Then he [Nathaniel Hawthorne] emphasizes the significance of the
effect of pictures, reminds the reader of their peculiar ability to keep
the dead among the living (and not only the form of the dead), and he

suggests some of the bases for the fear images arouse, and the motives
for the constraints people apply to their making!".1®

Segundo Freedberg, 0 humano esta disposto e aberto para a arte por possuir um
desejo de ter o talento que o artista possui. Mas como desde cedo somos educados a
pensar sobre as imagens, nos habituamos a ela, a confrontar todos esses tipos de efeitos.
Essa presenga que o autor percebe na leitura de Hawthorne € o que ele chama de “aura”

da obra de arte, que liberta o observador da limitacdo do contexto e da convencao.

13 FREUD, Sigmund. A interpretacéo dos sonhos, Parte Il. Tradugdo de Jayme Salomao, 22 edigdo. Rio
de Janeiro: Imago, 1987, p. 334

174 FREEDBERG, David. The power of images: studies in the History and Theory of Response.
Chicago/Londres: The University of Chicago Press, 1989. P. 42.

175 “Em seguida, ele [Nathaniel Hawthorne] enfatiza a importancia do efeito das imagens, lembra o leitor
de sua capacidade peculiar de manter os mortos entre os vivos (e ndo apenas a forma dos mortos) e sugere
algumas das bases para 0 medo que as imagens despertam, e 0s motivos para as restricdes que as pessoas
aplicam a sua criacao.
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O simbolico age no processo de leitura e se coordena com o imaginario, o ritmo
e a metafora como modo de criar uma compreensdo mesmo que temporaria do que esta
sendo elaborado no texto ficcional. O que é perceptivel o esforco inicial de esbocar a
imageria, € que o simbolico age dentro do processo mimético no estabelecimento de
reconhecimento e estranhamento. Ele sera a ancora que permitira ao leitor construir e

elaborar sobre 0 que acontece dentro da obra de arte.

2.4. — Metafora em Hans Blumemberg

Assim como o espectador de Lucrécio agora ja ndo precisa de nenhum
navegante em perigo de naufragio, porque projeta a sua aflicdo
passada em futuro na imagem da flria maritima, assim também o
navegante no seu barco néo precisa de nenhum espectador na margem,
porque ele proprio se tornou ou estd para se tornar espectador do
mundo.1

A citacdo acima de Hans Blumenberg foi escolhida para dar o tom do capitulo
que inicio. Sua contribuicdo para as reflexdes no século XX em torno do papel da
metafora e de uma teoria da ndo conceitualidade sdo de grande importancia para a

elaboracdo da imageria.

Para Kant, o primeiro estabelecimento a ser feito esta presente na Critica da

razdo pura, quando expde os dois a priori para 0o conhecimento, que sdo tempo e
espaco. No intuito de deixar clara a definicdo kantiana, cito:

O espaco é uma representacdo necessaria, a priori, que fundamenta

todas as intui¢Oes externas. Nao se pode nunca ter uma representacao

de que ndo haja espaco, embora se possa perfeitamente pensar que nao

haja objetos alguns no espaco. Consideramos, por conseguinte, 0

espago a condicdo de possibilidade de fenémenos, ndo uma

determinagdo que dependa deles; é uma representagcdo a priori, que
fundamenta necessariamente todos os fendmenos externos.t’”

O espaco ndo pode ser pensado sem uma intuigdo, o espaco foge do dominio da
empiria. Nesse contexto, 0 mesmo pode ser aventado sobre o conceito. O cuidado de

Kant é estabelecer o carater de dualidade na relagdo do conceito com a intuigéo. O a

176 BLUMENBERG, Hans. Naufragio com espectador. Traducdo de Manuel Loureiro. Lisboa: Vega,
1979. P. 86.

7 KANT, Immanuel. Critica da razdo pura. Tradugdo de Manuela Pinto dos Santos e Alexandre
Fradique Moreijdo. 5% edi¢do. Lisboa: Fundacdo Calouste Gulbekian, 2001. (Primeira parte, primeira
secdo, paragrafo 2, A 24)
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priori do espaco € em si um conceito em grande constituido na subjetividade da
sensibilidade. No que se refere ao outro a priori bésico do pensamento kantiano, esté o
tempo.
O tempo ndo é um conceito empirico que derive de uma experiéncia
qualquer. Porque nem a simultaneidade nem a sucessdo surgiriam na

percepcdo se a representacdo do tempo néo fosse o seu fundamento a
priori.t™

O tempo é uma representacdo segundo essa interpretagcdo, guiando todas as
representacdes e servindo de fundamento para todas as intuigfes, estando essas
submetidas constantemente a elas.

Né&o se pode suprimir o proprio tempo em relacdo aos fendbmenos em
geral, embora se possam perfeitamente abstrair os fendbmenos do
tempo. O tempo é, pois, dado a priori. Somente nele é possivel toda a
realidade dos fendmenos. De todos estes se pode prescindir, mas o

tempo (enquanto a condicdo geral da sua possibilidade) ndo pode ser
suprimido.t”®

O tempo ndo pode ser compreendido como um conceito universal discursivo,
pois é a expressdo do que Kant chama de “forma pura da intuigdo sensivel”. Logo, na
introducdo da Critica da razdo pura, o autor vai explicitar que o conhecimento se
relaciona a experiéncia ja que o primeiro ndo pode preceder ao segundo e € nesse
momento que se da o principio do conhecimento. Ele provém diretamente do espirito,
na recepcdo das impressfes e na capacidade de conhecer o objeto através dessas
impressoes.

Intuicdo e conceitos constituem, pois os elementos de todo 0 nosso
conhecimento, de tal modo que nem conceitos sem intuicdo que de

qualquer modo Ihes corresponda, nem uma intuicdo sem conceitos
podem dar um conhecimento.°

Os conceitos ndo apresentam nenhuma ordem nem unidade sistematica,
agrupando-se por analogias €, conforme o seu conteldo, estabelecidas metodicamente.
Fundando-se na espontaneidade do pensamento, eles sdo a forma de agédo das intui¢des
sensiveis sobre as impressdes, enquanto da parte do uso légico do entendimento em
geral, percebe-se que “pensar ¢ conhecer por conceitos”. Inicialmente pontuados por
juizos hipotéticos sobre o objeto indeterminado, o conceito se solidifica na medida em

que amadurecem as representacdes sobre ele.

178 Op. cit., (Primeira Parte, Segunda Secéo, paragrafo 4, B 46)
179 Op. cit., (Primeira Parte, Segunda Sec&o, paragrafo 4, A 31)
180 Op. cit., (Segunda Parte, Introducéo, paragrafo A 50/ B 74)
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O conhecimento de um objeto é possivel através de duas condicOes: a intuigdo e
0 conceito. Um ndo exclui o outro, porque o primeiro é o sensivel que impulsa a
vontade de conhecer, 0 e 0 segundo € a intuicdo submetida a experiéncia. Os conceitos
se apoiam em sua capacidade de possibilitar a experiéncia, criando uma relacdo que

indiguei acima entre as duas condicdes para o0 conhecimento.

Ora, toda a experiéncia contém ainda, além da intuicdo dos sentidos,
pela qual algo é dado, um conceito de um objeto, que é dado na
intuicdo de que aparece; hd, pois, conceitos de objetos em geral, que
fundamentam todo o conhecimento de experiéncia, como suas
condigdes a priori; consequentemente, a validade objetiva das
categorias como conceitos a priori, deverd assentar na circunstancia
de s6 elas possibilitarem a experiéncia (quanto a forma de
pensamento).28!

O entendimento é a capacidade de conhecer, que se constitui na representacdo do
objeto, que é aquilo em cujo conceito esta reunindo o diverso de uma intuicdo. Esse
longo predmbulo, sobre a Critica da razdo pura tem como objetivo determinar a

influéncia de Kant no pensamento de Blumenberg.

Como primeira grande afirmacdo, pode-se dizer que a presenca da intuicdo do
sistema de producdo do conceito e da faculdade de conhecimento de Kant é um dos
caminhos pelos quais Blumenberg vai trafegar a fim de definir o que é a metafora

absoluta.

Retomando entdo a argumentacdo feita por Blumenberg em Teoria da néo
conceitualidade, esta funciona como uma ferramenta, que ndo exclui a presenca da
intuicdo, importante na Terceira Critica, mas a reduz sob a luz da experiéncia empirica.
Ele nos permite conhecer, representar o que ndo ha e falar sobre o ausente, sobre o
indizivel. O objetivo da metaforologia é retirar a metafora da funcdo de auxiliar
decorativo para a construcdo do conceito, e estabelecer a mesma como um fio condutor
entre o conceito e 0 mundo. A percep¢do continua de que ndo existe um antagonismo
entre esses polos da linguagem, e sim que estes coexistem dentro do corpus que é a
producdo de conhecimento. Essa coexisténcia ja apontei assim como existindo na
producdo de conhecimento kantiana, em que intuicdo e conceito estdo conectados.
Mesmo nas ciéncias exatas a utilizagdo dos numeros como signos pressupdem o uso de

um grau de metéafora, porque 0s mesmos sd existem porgue comunicam sobre um

181 Op. cit., (Capitulo Il, primeira secdo, Paragrafo 14, B 126)
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conhecimento prévio (conceitual) e possuem em si um espaco que a linguagem néo
pode preencher porque ndo pode ser informada. Manejando as interpretacbes de
Blumenberg os nimeros e 0s conhecimentos das ciéncias exatas, é possivel representar

de modo figural como esta sendo entendido a relacdo conceito / metafora:

conceito

metafora

Acima temos 0 que se entende como elipse. O seu conceito se baseia na nogédo
de dois circulos sobrepostos e sua definicdo conceitual é: algebricamente, uma elipse é a

curva no plano cartesiano definida por uma equagédo da forma:
AxZ+Bxy+Cy2+Dx+Ey+F=0

Logo, aqui temos uma demonstracdo conceitual do que € a elipse, mas o seu
primeiro passo formou-se de uma intui¢do e com o esforgo do conhecimento, o conceito
passou a ocupar toda a elaboracédo do conceito, restando apenas um halo metaférico, que
ainda permite que se conheca melhor a forma da elipse e, talvez, extirpar o halo

metafdrico. Quando tratamos de objetos de fundo filoséfico-humanistico a configuragéo

metafora

se modifica e se inverte.

A presenca de um halo metaforico, a fim de gerar reconhecimento, como
primeiro passo para a producdo de conhecimento é explicitada da seguinte forma por

Blumenberg:

O conceito também nos permite estabelecer lacunas no contexto da
experiéncia, pois esta relacionado ao ausente — mas nao sé para fazé-
lo presente sendo que ainda para deixa-lo ausente. Deve-se sempre
dizer que falar sobre algo que ndo se percebe e ndo esta dado constitui
uma operacdo mental definida. (...) Deve-se pensar que onde o
conceito alcanga seu pleno cumprimento a necessidade da metéafora é
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a menor possivel ou que € ai que menos se adverte a necessidade de
um sucedaneo do imagético.'82

O conceito ndo consegue dar conta do objeto literario pela premissa do como se,
ja que existe um espaco de semelhanca e diferenca, de reconhecimento e estranhamento
no objeto literario. Por outro lado, como j& aponta Kant, a propria forma estética ndo é
formada por conceitos, ela ndo se fecha na mera representacdo, o objeto estético é
formado por conceito segundo a fins:

A conformidade a fins pode, pois, ser sem fim, na medida em que nédo
pomos as causas desta forma em uma vontade, e, contudo, somente
podemos tornar compreensivel a nos a explicacdo de sua possibilidade
enquanto deduzirmos de uma vontade. Ora, ndo temos sempre a
necessidade de descortinar pela razdo (segundo a sua possibilidade)
aquilo que observamos. Logo, podemos pelo menos observar uma
conformidade a fins segundo a forma — mesmo que ndo Ihe ponhamos

como fundamento um fim — como matéria do nexus finalis — e nota-las
em objetos, embora de nenhum outro modo senéo por reflexao.'s

Assim, o espaco compartilhado entre autor e leitor na tessitura do texto se
impde. Compreendo o uso do termo como se aqui como o entendido por Hans
Vaihinger, na obra A filosofia do como se, no qual apoia parte da argumentacéo
empregada por Vaihinger se apoia em uma andlise da Critica da razdo pura de
Immanuel Kant, com algumas criticas sobre ela. Como premissa ele atribui ao emprego
de ficches conscientes como base das pesquisas em diferentes campos, na a¢ao e no
prazer estético. A filosofia do como se contribui na percepcdo de que precisamos
empregar ficcdes conscientes como base das pesquisas cientificas, na acdo e no prazer
estético

A psique é, portanto, uma forca organica de modelacéo; o que ela
recebe modifica com 0s seus préprios meios e conforme a uma
finalidade, sendo capaz tanto de incorporar o que é estranho gquanto de

se assemelhar ao que é novo. A mente ndo é apenas receptora, ela
opera também por assimilacéo e processamento.'8*

Com dito acima, o conhecimento € moldado pela intuicdo e pelo desejo
[Gebierde] de conhecer, 0 que, seguindo a logica kantiana, é impossivel sem conceitos e

construcdes reflexivas. Nesse sentido, o pensamento transforma as informagdes dadas

182 BLUMENBERG, Hans. Teoria da ndo-conceitualidade. Traducdo e introducéo de Luiz Costa Lima.
Belo Horizonte: Editora UFMG, 2013. P. 130.

183 KANT, Imannuel. Critica da Faculdade de Julgar. Editora VVozes: Petropolis, 2014. § 10, B 34,
paginas 65-66.

184 VAIHINGER, Hans. A filosofia do como se. Traducdo e apresentacdo de Johannes Kretschmer.
Chapecé: Argos, 2011, p. 105.
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pela intuicdo e pelas emocBes em conceitos, segundo Vaihinger. Isso possibilitaria a
construcdo de imagens que permitem a avaliacdo de acontecimentos objetivos e reagir a
eles. A necessidade de reconhecimento e conhecimento é o que possibilitaria a acdo e
uma relacdo com esse mundo objetivo. Seguindo no campo da psique, consciente e
inconsciente teriam duas fungdes principais: ao primeiro se refere o pensamento ldgico

e ao segundo os processos elementares baseados na intuig&o.

As ficcBes propriamente ditas, no sentido mais rigoroso da palavra,
sdo construcbes de representacdo que ndo apenas contradizem a
realidade, também séo contraditorias em si mesmas, por exemplo, 0
conceito de atomo, o da Ding na sich (coisa em si). Dela termos de
distinguir aquelas construcbes de representacdo que contradizem
exclusivamente a realidade dada, respectivamente, dela divergem, sem
ser contraditorias em si; a classificacdo artificial, por exemplo.
Poderiamos chamar estas de semificgdes (Halbfiktionen). Um e outro
género ndo se encontram rigorosamente separados, pelo contrario, sao
interligados por formas transitorias. O pensamento principia
divergindo levemente da realidade (semific¢Ges) e operando cada vez
mais audaz, com estruturas de representacdo que ndo mais
contradizem s6 o que é dado, sdo também contraditérias em si.*®®

Logo, o que se entende normalmente por abstrato ou irreconhecivel, estaria fora
do campo do representavel e é onde conceito e metafora encontrardo espago para
elaborar-se com maior conforto. A nocdo de que os numeros apresentados acima como
parte da elipse ou o conceito de liberdade sdo ambos ficcionais, partindo da experiéncia
e da intuicdo de encontrar um meio de tornar comunicavel ou conhecivel.

(...) todas as verdadeiras ficgOes se caracterizam pelo fato de serem
contraditdrias e o conceito de espaco é permeado por ela. A concepgdo
de espaco foi inventada e formada pela psique com a intencdo de
organizar os acontecimentos que lhe sdo dados — a massa cadtica e
contraditéria das sensacBes. O espaco representa um constructo de
representacdes com o qual nos familiarizamos progressivamente em

sua totalidade, constructo esse que, por nos ser habitual parece real e
completamente inofensivo.!8®

N&o tendo acesso ao acontecimento como ele foi, a imaginacdo é criadora e
incitadora de situagdes que desafiam a premissa de “espelhamento da realidade” como
foi feito durante muito tempo sobre a ficcdo. A possibilidade de revisitar uma cena ou
um acontecimento até ele tomar significacdo e significado, é dependente da
compreensdo da limitacdo desse discurso. E nesta linha que esta a nogdo de imageria,

através de um léxico fechado de metéforas que Virginia Woolf busca fornecer como um

185 Op. cit., 129.
186 QOp. cit., 187.
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conjunto de imagens que se repetem nas obras para que o leitor possa revistar sua leitura

sempre por um novo angulo.

Os simbolos, que é o ponto seguinte de Vaihinger, vao de encontro com essa
intuicdo ao tratd-los como ficgBes que nascem no mundo da imaginacdo sem um
objetivo (ouso afirmar que muito similar a0 modo como Kant entende a arte, uma
finalidade sem fim), por isso eles possuem um aspecto ficticio, mas com conceitos
auxiliares, que visam a definicdo. Nem sempre se ambiciona ou busca que a metafora ou
a imagem alcance o nivel de simbolo ou conceito. Nesse sentido, “o mundo das
representacdes ndo é a imagem do mundo real sendo instrumentos com o qual captamos

tal mundo e o compreendemos subjetivamente”8’,

Ao tratar da coisa em si kantiana como mais proxima a uma ficcdo do que como
uma hipotese, permite-se que este torne-se um instrumento de célculo do real, e 0
mundo real como algo calculavel e capaz de ser conhecido e pensado. Como fim
(temporario) para essa curta excursdo no pensamento de Vaihinger, é interessante a
critica que este faz a Kant, em que ao se aprofundar no caminho do conhecimento
empirico e este s ser cognoscivel através da experiéncia, faltou a Kant perceber que as
emocBes sdo as Unicas coisas reais, e SO atraves delas podemos enfim afirmar

conhecimento sobre algum objeto ou sujeito.

Retornando a rota inicial, se estabelecem premissas basicas sobre a metafora,
oferecida por Blumenberg na mesma obra, retirada de Harald Weinrich, para o qual a
metafora ¢ “uma palavra em um contexto pelo qual ¢ determinado que ela d4 a entender
algo diverso do que significa” (WEINRICH Apud BLUMENBERG, 2013, p. 108). No
entanto, o autor opta por dar continuidade a definicdo de Weinrich, complementando

sua argumentacédo em torno do contexto que cerca a metafora.

A forca da oposicdo de uma metafora a sua dissolucdo no meio
expressivo homogéneo e integrado sem resisténcia ao contexto
depende da audacia da metafora (como Harald Weinrich o formulou),
porém mais ainda da debilidade da determinacdo do contexto e,
portanto, em termos filosoficos: da idealidade do conceito da razéo
pura, em cujo sistema de predicados entra a metafora. Assim, uma
frase que comeg¢a com o sujeito ‘o ser’ ndo sO provoca que, com
certeza, se esperem metaforas, sendo que algumas delas manifestem

187 Op. cit., p. 201.
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uma insuperavel resisténcia ao contexto. A essas metaforas chamamos
metaforas absolutas.

Em Naufragio com espectador (1979), Blumenberg traca uma experimentacéo

da metaforologia, passando pelos autores gregos até Wittgenstein. Segundo o autor, 0

homem, ser vivo em terra firme, cria uma relagcdo paradoxal com o mar e com a vida

maritima: torna-a uma metéafora da existéncia. Aquele que deixa a seguranca da terra

firme é a0 mesmo tempo um desbravador corajoso e um tolo que abandona a seguranca

garantidora de vida. E por conter esses dois sentidos que essa situacdo escapa a

conceitualidade. Se fosse conceitual a mesma coisa ndo poderia abarcar a outra. De

modo que a metafora, tendo como uma das suas maiores caracteristicas, a multivocidade

e a manutencdo das tensdes entre elementos opostos, permite essa agregacao de forcas e
vozes distintas em sua formatividade.

A contraposigdo de terra firme e mar irrequieto, enquanto esquema

diretor para o paradoxo da metafora da existéncia, permite-nos esperar

que, para a intensificagdo das representacfes de tempestade maritima

e de catéstrofes, tem de haver uma configuragdo como que de realce

que associe o espectador, que fica incélume, em terra firme, ao
proprio naufragio.*®

O estabelecimento desta relacdo de si mesmo, enquanto individuo, humano e
espectador, e, do outro, que se encontra no centro do acontecimento e que, portanto, ndo
pode falar sobre ele (como naufrago), ou vice versa, é onde reside o poder desta
metafora; justamente na sua possibilidade de metamorfose e adaptabilidade,

caracteristica presente de forma patente nessa metafora.

A metadfora de sermos naufragos no mundo pressupde que desejamos
experiéncias ndo vividas, e por isso ndo passiveis de serem diziveis, que nos levaram ao
mar, seja para assistir ao naufragio, seja pela entrada em uma embarcacdo. O que nos
move € a curiosidade. A curiosidade como um motor € algo que nos aproxima (como
individuos): “E apenas a curiosidade que leva os homens a contemplar da margem o
barco com afligdo no mar” (BLUMENBERG, 1990, 55). O ato de ver algo nos
aproxima de uma possibilidade de aprendizado aliando o sentido do outro ao meu e

criando uma nova percepc¢ao em torno do evento.

18 QOp. cit., p. 113.
18 BLUMENBERG, 1979, p. 25.
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O naufrago aprende sobre o seu naufragio (no que, segundo Blumenberg,
aproxima-se do sublime hegeliano) e sobre estar na margem do mar observando o
espectador em algo combinado e reciproco. Os dois compartilham do naufragio, os dois
estdo afundando juntos, por compartilhassem de um momento Unico que ndo pode ser

reproduzido ou explicado.

E somente pela curiosidade e pela possibilidade de se expressarem como
espectadores que o humano se aproxima do evento, lembrando a ideia de um teatro vivo
em gue podemos nos aproximar do palco. A linha que separa o naufrago do homem em
terra firme é pequena e dependente da capacidade do individuo sair do seu lugar moral
superior. A metéfora aqui torna essa experiéncia mais palpavel. Como compreender o
naufragio com espectador sem assimilar toda a sorte de pensamentos e sentimentos que
unem esses dois individuos? O terror do naufrago, a curiosidade do observador, o
sentimento de suspensdo do tempo para ambos. O perigo € algo dado quando
embarcamos e quando nos pomos proximos do mar.

A seguranca do espectador € ameacada pela figura do génio mau que o
poderia langar ao mar — o todo desenrola-se no quadro deste dualismo

da providéncia e do génio mau. A metafora € apenas uma figura de
uma figura.1*®

O terror s6 pode ser compreendido com figuras que possibilitem ao individuo
entender o ocorrido, atravessando o caminho para a linguagem. Essa concepcao sera
desenvolvida mais extensamente em Paradigmas para uma metaforologia, que expde
um projeto representativo que vé nos “horizontes” globais de sentido (vida, consciéncia
ou historia) que se modificam historicamente e que nos orientam tedrica e praticamente.
Sao estes horizontes que servirdo de veiculos para os verdadeiros protagonistas (as
metaforas absolutas) com as quais se buscam resposta. Ndo as conseguindo, as
perguntas objetivamente sdo impossiveis de eliminar, principalmente as que se referem
a estrutura do mundo por toda a realidade. S&o como um incémodo reflexivo que ndo
consegue se esgotar no pronunciar da questdo, mas que cumprem seu papel de levar a

discussao a frente, como um impulsionador de pensamentos.

A metafora reclama uma originalidade em que estdo enraizadas nao s
as provincias privadas e ociosas da nossa experiéncia, 0s mundos dos

19 Op, cit., P. 64.
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passantes e dos poetas, mas também os aspectos de preparado da
atitude tedrica que tornam a linguagem especializada tdo estranha.®

As multiplas possibilidades da metafora é o que expde sua poténcia de conseguir
transbordar para além daquilo para qual ela é escolhida. Sua ambiguidade é o que a faz
preciosa e parte fundamental na ideia de uma metaforologia que privilegiara a
linguagem frente & teoria, aproximando-a da experiéncia e da estética, criando
possibilidades de elaboracdo em torno das imagens que ambas podem estabelecer, e
afastando-se da ideia de uma mimesis representativa, ja que esta liga-se diretamente a
nocao de teoria e de um ‘engessamento’ terminoldgico e conceitual, afastando qualquer
possibilidade de elaboracdo da metaférica presente na linguagem.

Nossa lingua é cheia de semelhantes exposicGes indiretas segundo
uma analogia, cuja expressao ndo contém propriamente um esquema
para 0 conceito, mas apenas um simbolo para a reflexdo. Assim,
palavras como fundamento (apoio, base), depender (ser segurado para
cima), decorrer de algo (em vez de seguir), substancia (tal como
Locke se exprime: o suporte dos acidentes e diversas outras ndo séo
hipGteses esquematicas, mas simbolicas, e exprimem conceitos ndo
por meio de uma intuicdo direta, mas apenas segundo uma analogia
com esta, isto é, // pela transferéncia da reflexdo sobre um objeto da

intuicdo a um conceito inteiramente diverso, a o qual talvez nenhuma
intuicdo possa corresponder diretamente.%

O autor objetiva atender a tarefa de Kant no parégrafo acima, explorando a
dimensdo simbolica, a0 mesmo tempo que exprime conceitos, mobilizando o campo do
metaforico, compreendendo-o como dimens@es inseparaveis, segundo uma analogia que
permite se referir a objetos ou a acontecimentos que possam corresponder a uma

intuicdo, podendo elaborar assim um conhecimento sobre ele.

Logo, a analogia ndo da conta de estabelecer um laco criacional, ela é sempre a
mais simples e corriqueira possivel, sem grandes interpretacdes, seguindo a primeira
definicdo de Aristételes, em que os polos da analogia perfeita sempre encontram os seus
correspondentes (A estd para B e C estd para D). A analogia imperfeita acontece quando
C ndo encontra D, formando a base para a metafora. Enquanto a analogia se limita ao
estabelecimento de uma relacdo com o real, a metéfora de criagdo € uma metafora que

tem um ganho duplo: ganha-se o vetor de diferenca, que reconhece a semelhanca,

191 Op. cit., P. 106.
192 KANT, Immanuel. Critica da faculdade de julgar. Tradugdo de Fernando Costa Mattos. Petrépolis,
RJ: Vozes; Braganca Paulista, SP: Editora Universitaria Sdo Francisco, 2016. p. 250
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acrescentando um fator de estranhamento, e assim o vazio, espagco que permite a agdo

em cada leitor do texto literario, torna-se lugar de desenvolvimento e criacao.

A metafora passa a ser assim um substrato pré-reflexivo de orientacGes, de
representagdes modelares elementares, que passam pelo processo de tentar se conectar
com o inconsciente do leitor e transmitir sensacOes e estabelecer um conhecimento.
Esse substrato pode tomar a forma de metafora ou ndo, dentro da esfera expressiva.
Quando sim, proporcionam todo um conjunto de juizos identitarios, uma chave comum
de compreenséo.

Lo que, usando necesariamente a su vez meté&foras, permite ir
balizando una metaforologia como la propuesta, es ese “campo” de
cuyos detalles deberan ocuparse, por su parte, las investigaciones
estrictamente terminoldgicas, esse ‘subsuelo de impulsos que adoptan
forma de imagénes’, cuya extremada labilidade no impide, sino todo
lo contrario, el juego de substituciones y transformaciones historicas a

gue ese campo de lo pre-conceptual se encuentra inevitablemente
sometido!®, 194

As metaforas absolutas sdo objetos de um conhecimento histérico e que o
investigador pode sonhar através delas obter as respostas, mesmo indefinidas. Essas
metaforas sdo capazes de traduzir as conjecturas e certezas que sdo valores
fundamentais e reguladoras de atitudes, expectativas e omissdes de uma época, que as
produzia inconsciente de seu sentido. A metaforologia compreendia a si mesma como
auxiliar da histéria conceitual e nesse sentido compreende a metafora absoluta permite:
ela é um instante de iluminacdo. O sentido que ela permite acesso é sempre um sentido
temporario para a relacdo leitor-obra. O sentido ndo se encerra na representacao, mas
pensa (une) semelhanca e diferenca em outro nivel. Permitindo um descolamento do
real e dando o leitor a capacidade de possibilidade de pensar sobre sua prépria
existéncia como um terceiro. A metafora absoluta nunca se esgota e ela ndo se limita ao
tempo. A questdo que se faz a ela s6 se desenvolve no desdobramento posterior a sua

realizacéo.

19 BLUMENBERG, Hans. Paradigmas para una metaforologia. Tradugéo e introducéo de Jorge Pérez
de Tudela Velasco. Madrid: Minima Trotta, 2003, p. 24.

194 «Q que, utilizando necessariamente metéaforas por sua vez, permite demarcar uma metaforologia como
a proposta, é esse "campo" cujos detalhes devem ocupar-se, por sua vez, as investigacfes estritamente
terminoldgicas, esse 'subsolo de impulsos que tomam a forma de imagens', cuja extrema habilidade néo
impede, pelo contrario, 0 jogo de substituicdes e transformacdes histéricas a que este campo pré-
conceitual estd inevitavelmente sujeito.” [Tradugdo Minha]


DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1613027/CA


PUC-Rio- CertificagaoDigital N° 1613027/CA

124

Las metaforas absolutas “responden” a preguntas aparentemente
ingenuas, incontestables por principio, cuya relevancia radica
simplemente en que no son eliminables, porque nosotros no las
planteamos, sino que nos la encontramos como ya planteadas en el
fondo de la existencia. Tenemos que tener aqui presente que uma
metaforologia no puede llevar a um método para el uso de metéaforas o
para habérselas con las preguntas que se manifiestan em ellas. Al
contrario: como cultivadores de la metaforologia nos hemos privado
ya de la posibilidad de encontrar em las metaforas “respuestas” a esas
preguntas incontestables. La metafora como tema de uma
metaforologia en el sentido que aqui se ocupa es un objeto
esencialmente historico, de modo que el valor de su testimonio tiene
como presupuesto que el proprio hablante no poseia ninguna
metaforologia, y ni siquiera podia poseerla. 191%

Logo podemos compreender que o autor ndo é consciente de sua inscri¢do
temporal, quando se trata do uso da metafora. A metafora se aloca inconscientemente na
estrutura que serd indagada através dela, criando a barreira da busca do significado, tdo
presente na critica no século XX. Dando um passo atrds em minha argumentacao, nao
poderia seguir na elaboracdo em torno da metéfora absoluta sem explicar o papel da
analogia, que atua como um aterramento da metafora, como a base fina que sustenta
maiores elabora¢6es, inclusive a maior delas no sentido pensado por Blumenberg. Luiz
Costa Lima fala em metéfora corriqueira e cotidiana como sendo um exemplo de maior
atuacdo da camada analdgica. Para exemplificar a met&fora banal, utilizado como
exemplo um tipo de poesia popularizado pela via mediatica no século XX pelo uso de
analogias e de imagens como suportes para sua difusdo, utilizando a poesia “Estrela”, de

Jodo Doederlin:

estrela (sujeito feminino)

é quem feito catapora se multiplicou no céu, diria Carpinejar.
sdo as manchas que o universo ndo tem vergonha de mostrar.
S80 as pintas nas suas costas e as sardas no seu rosto.

sdo as memorias de quem j& partiu.

¢ onde escreve o destino.

1% Op. cit., P. 62.

196 «As metaforas absolutas respondem a perguntas aparentemente ingénuas, incontestaveis por principio,
cuja relevancia se radica em que ndo sdo elimindveis. Temos que ter aqui presente que uma metaforologia
ndo pode levar a um método para o uso das metaforas ou para fazer perguntas que se manifestam nelas.
Ao contrério: como cultivadores da metaforologia temos nos privado da possibilidade de encontrar nas
metaforas ‘respostas’ & essas perguntas incontestaveis. A metafora como tema de uma metaforologia, no
sentido em que aqui se ocupa, € um objeto essencialmente histérico, de modo que o uso de seu
testemunho tem como pressuposto que o proprio falante ndo possua nenhuma metaforologia e nem sequer
poderia possui-la.” (Tradugdo minha)
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é o brilho particular gue algumas pessoas carregam no olhar.’

[grifo meu]

Poderiamos até simplificar e utilizar uma analogia ainda mais sintética: Clara é
como o sol, quando chega ilumina o ambiente. Enfim, varios exemplos seriam possiveis
de serem abarcados aqui. O importante € que por mais agradavel que seja, este ndo é o
exemplo de uma metafora que permita saltos interpretativos ou mesmo que 0s Vise, ja
que traz consigo o sentido e o objetivo inerente a ela de modo claro. O espectro da

diferenga é minimizado o quanto possivel para que a compreensdo seja imediata.

A metafora s6 pode irromper no vazio e na casca vazia abstrato-conceitualmente
‘impreenchivel”, para falar deste modo. A alma do mundo realiza um movimento
circular porque tem que imitar a razdo e, no entanto, ndo pode fazé-lo adequadamente;
em vez do conceito e dessa captacdo conceitual que concebe como casa propria, de uma
“imagem”, reproduz no sentido literal, e seu reproduzir é a metafora do reproduzido e

metafora do inalcancavel.

O ‘impreenchivel’ metaférico age dentro da coexisténcia entre metafora e
conceito contra 0 pensamento dominante da primazia do conceitual sobre o metaférico.
O terreno em que a metafora absoluta se move é ainda mais fértil, mas ndo menos dificil
de ser atravessado, ja que prevé a impossibilidade de transferéncia, transposicdo ou
substituicdo de termo por outro; movimento possivel na analogia. Ela é indecivel,
contendo em si uma carga metaforica que a afasta do conceito, estabilizando-se com
uma margem minima de compreensdo (o ndcleo minimo do conceito e a base

analdgica).

O irrealizavel assim se exemplifica: a alma ndo consegue alcancar a razdo, mas
nao pode renunciar a ela, a rodeia e encontra desta forma a mais precisa “metafora
absoluta”, em que se realiza a mimesis. E por sua capacidade mutante que a metafora
pode apresentar 0 movimento de que ela é capaz de dar conta da adaptagdo das imagens

que a historia e a ficgdo demandam.

197 DOERDELIN, Jodo. O livro dos ressignificados. Sdo Paulo: Paralela, 2017. P. 17.
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O simbolico incluido sempre nas obras de Virginia Woolf, ¢ o elemento de
reconhecimento que ela propde como estabelecimento temporal, mas que ndo se

confunde com a metéfora por sua fixidez.

O desenho metafisico que faz com que o mundo brote como
explicacdo da unidade divina da coincidéncia opositiva até a
‘metaforica explosiva’ uma busca legitima da estrutura interna do
processo de criacdo retrocedendo no sentido inverso ao fundamental
originario.!%

Essa é uma das propostas que tenho nesta tese, a de ndo justificar o uso das
imagens e metaforas pela existéncia da autora, ou cair no Zeitgeist do século XX. E
importante a consciéncia de que, na criacdo da mimesis da escrita woolfiana, as
metaforas desempenham papel fundamental e que se estruturam de forma a permitir que

se indague sobre uma investigacdo através da metaforologia.

Ao pensar a metéfora de forma criadora, e ndo simplesmente no sentido retorico,
observo que a escrita de Virginia Woolf abre-se para diferentes sentidos possiveis e
entra no terreno da indagacdo, que extrapola o ato de leitura unilateral, partindo para
uma concepcao de leitor ativo no texto de forma continua e necessaria para que ele
cumpra seu papel comunicativo, como pensado enquanto texto ficcional. Ao passar
préxima a simples analogia em alguns momentos, o leitor toma para si a
responsabilidade de em conjunto como o texto mobilizar o texto de forma inteligente e

ndo sempre ou apenas visceral, memorialista ou unidimensional.

A aproximacdo feita entre Blumenberg e Woolf parte do uso das metéaforas
conectadas a agua, como forma de expressdo do periodo entreguerras, COmo expressao
do indizivel, e a natureza surgiria como um caminho, como um retorno as origens da

humanidade.

O estabelecimento da diferenciacdo entre metafora e metonimia no seu sentido
mais direto, pode se mostrar dubio ou mesmo desnecessario para 0 que entendo como
conjunto de metaforas. N&o ignoro a proximidade entre a imageria e imaginario, dado
gue ambas nascem do mesmo conjunto semioldgico, mas o primeiro termo se propde
com uma amplitude sensorial que ndo se encerra no campo do visivel. Estabelecer um
conjunto de metaforas proprias de cada obra e de cada autor possibilita observar como é

construida uma rede que conflui em si todos os @&mbitos delineados ao longo desse

198 Qp. cit., p. 245
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capitulo: ritmo, simbolo e metafora. A imagem & um primeiro contato que o leitor tem
com o material narrativo que o autor dispde, logo 0 mais comum e menos
individualizado. O que est& sendo proposto com a imageria é justamente uma conexao
entre autor e leitor, de compartilhamento comum de metaforas que passem pelo ambito
da leitura de uma determinada temporalidade e que se permita atualizar na extremidade

oposto ao autor no jogo do texto.

Esse carater, mesmo que ndo sendo inovador, permite observar as obras (de
diferentes formas de expressdo) do século XX como sendo pertencentes a um
determinado “lastro metaforico” que as une na construgdo da literatura em um periodo
historico que age ja sob a égide da psicanalise e da busca de um sentido para a vida

individual, buscando a saida do controle moral e religioso.

Utilizando a linguistica como ferramenta para definir as diferengas entre
metafora e metonimia, recorre-se a leitura de Roman Jakobson que estabelece esses dois
tipos de linguagem através da dissolucdo da linguagem nos aféasicos. Na afasia, 0s
substantivos especificos sdo substituidos por termos genéricos. Como um exemplo, a
palavras ‘faca’, ndo pode ficar sozinha em uma frase, ela deve ser sempre acompanhada
de sinbnimos ndo 6bvios como talher, apontador, cortador de maca. A palavra era

mudada de forma livre, capaz de ocorrer isolada, para uma forma vinculada.

Para ele toda a expressdo metaforica é feita através da substituicdo de
paradigmas (A esta para B, mas C ndo esta para D), enquanto a expressao metonimica
deriva da associacdo. Importante iniciar esse paréntese entendendo que a afasia € uma
perturbacdo da linguagem, um disturbio no ato comunicativo humano, que é tratado
especialmente por psiquiatras e linguistas.

Falar implica a selecdo de certas entidades linguisticas e sua
combinagdo em unidades linguisticas de mais alto grau de
complexidade. Isto se evidencia imediatamente ao nivel lexical: quem
fala seleciona palavras e as combina em frases de acordo com o

sistema sintatico da lingua que utiliza; as frases, por sua vez sdo
combinadas em enunciados.'*®

O caréter de selegdo feito pelo falante é escolhido a partir do repertorio lexical
que ele e o destinatario da mensagem compartilham. O que sustenta uma troca de

mensagens ¢ o uso de um ‘fichério de representagdes pré-fabricadas’ mais ou menos

199 JAKOBSON, Roman. Linguistica e comunicag&o. Tradugédo de Isidoro Blikstein e José Paulo Reis.
S&o Paulo: Editora Cultrix, 1968. P. 37.
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comum. O ouvinte ou destinatario deve escolher algo proximo ao repertorio de
possibilidades que o falante prop0s para que a troca se estabeleca. Dentro desse
parametro, a liberdade que se tem para o ato de fala est4d na composicgéo de frases que se
facam inteligiveis. E sempre de suma importancia que entre remetente e destinatério se
estabeleca uma forma de contiguidade para assegurar que a mensagem seja transmitida.
Entre remetente e destinatario existe um hiato de tempo e espaco em que se a
equivaléncia dos simbolos utilizados para que no final o destinatario reconhega,
intérprete e seja afetado pela mensagem que ali ‘transita’, na rela¢do interna de

comunicacéo.

Jakobson utiliza para explicar a diferenca entre metonimia e metéfora da palavra
‘choupana’. Questionando para pacientes afésicos ele recebeu como respostas
‘queimou’ e ‘pobre casinha’ ja que sdo elas reagdes predicativas. A primeira estabelece
um contexto puramente narrativo e a segunda conecta-se com a sintética e a semantica.
‘Cabana’ e ‘choga’ sdo sindbnimas e o anténimo ‘palacio’ ¢ as metaforas ‘toca’ ¢ ‘antro’.
Essas ultimas poderiam substituir uma a outra por sua similaridade. ‘Palha’ e ‘pobreza’
sdo de fundo metonimico porque combinam e contrastam com a similaridade posicional
e com a contiguidade semantica. E no manuseio desses fatores que o individuo revela
seu estilo pessoal, seus gostos e preferéncias verbais.

Na poesia, diferentes razdes podem determinar a escolha entre esses
dois tropos. O primado do processo metaférico nas escolas romantica
e simbolista foi sublinhado vérias vezes, mas ainda ndo se
compreendeu suficientemente que é a predominancia da metonimia
gue governa e define efetivamente a corrente literaria chamada de
‘realista’, que pertence a um periodo intermediario entre o declinio do
Romantismo e o aparecimento do Simbolismo, e que se opde a ambos.
Seguindo a linha das relagdes de contiguidade, o autor realista realiza

digressGes metonimicas, indo da intriga a atmosfera e das personagens
ao quadro espaco-temporal .2

Nas relacGes que Jakobson estabelece de conexdo entre metafora e poesia, e
metonimia e prosa, deixa clara a op¢do por dar destaque ao aspecto criador que a
metafora possui, 0 que também é referenciado na anélise de Blumenberg, como apontei
acima. Isso posto, € possivel afirmar que a imageria se aproxima mais de uma
‘linhagem’ metaforica porque se propde a uma amplitude de conexdes e criagdes que

tornam as frases prenhes de sentido e de capacidade de comunicagdo que a metonimia

200 Op, cit., P. 57.
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ndo possui pelo seu carater de contiguidade, relacionando sempre o aspecto temporal

como condicional para a sua criagéo.

Uma ponte que possivel de ser construida sobre as metéforas em Virginia Woolf
se apoia na obra de Monique Nathan, que apesar de seu titulo, Virginia Woolf, ndo se
trata de uma biografia. A preocupacdo com a estruturacdo dos romances da autora € o
que dita o tom do estudo, focando principalmente no livro Os Anos. A preocupacgéo do
artista deveria ser exprimir, ndo o objeto agradavel, mas uma realidade alimentada pela
experiéncia, era o grande objetivo das obras pos-impressionistas, construindo o que na
década de 1910 ele nomeou como “visao”. A virada de forma de expressao em Jacob'’s
Room € perceptivel em outras duas obras publicadas no ano de 1922 como The Waste
Land (T. S. Eliot) e Ulysses (James Joyce). O simbélico e o metaférico agem de forma
firme nesses trabalhos, produzindo um conjunto de imagens e o que chamo de uma
imageria (enquanto conjunto de metaforas proprias de cada autor), ou o0 que
Blumenberg concebe como a metaforologia. Apesar de me aproximar muito do
segundo, adianto que a principal diferenga entre o que proponho e a metaforologia
presente em Blumenberg é a busca do autor em torno do questionamento da verdade. A
metafora absoluta é uma metafora que se realiza numa explosdo e que gera uma
metacinese (uma forca decorrente da metafora primeira), enquanto a imageria € uma

“constelacao” de metaforas absolutas.

Um novo passo para o delineamento da nocao de imageria pode entdo ser dado.
O termo vem da obra de Herbert Marder, ao compreender em Virginia Woolf um
conjunto de metaforas que se repetem quanto a tematica. No caso do autor, ele atribui a
obra tardia woolfiana, apds a autora completar seus 50 anos de idade, a caracteristica do
uso de metaforas ligadas a dgua para expressar ideias de experiéncia e de subjetividade.
Aprofundando-se em outras perspectivas, reafirmadas por Monique Nathan, Alan
White, Karen Smith, entre outros autores, encontro nos romances publicados ao longo
da vida de Woolf e nos trabalhos de Katherine Mansfield e Thomas Woolfe, as
metaforas em torno da agua sdo recorrentes, criando um espacgo de compartilhamento de
visBes em torno da experiencia e das formas de narrativa apds a Primeira Guerra
Mundial.

O mar é uma extensdo impessoal e serena da contemplagéo. As ondas
se sucedem e morrem como nossas existéncias separadas; elas se
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perdem no oceano como a vida do homem se perde na duragdo
cdsmica. Ha no romance woolfiano um simbolismo da agua que
aparece em quase toda a literatura americana e inglesa do comeco do
século XX.

Nesse contexto, o espectro da discussdo se amplia para outras metéforas que séo
mobilizadas na escrita ficcional da autora, em que a metafora em Virginia Woolf
constitui um elemento fulcral na composicdo de seus romances, ao atentar em
mergulhar ndo s6 na subjetividade, mas na experiéncia narrativa que ela proporciona no
uso do fluxo de consciéncia, renunciando a forma descritiva. Ou seja, ao priorizar a
construcdo do jogo metaférico através do inconsciente, utilizando o evento como

segundo plano.

Nesse sentido, ao ampliar a reflexdo em torno dos elementos metafdéricos em
Virginia Woolf, ndo se pretende estabelecer um conceito, e sim criar, utilizando a
expressao de Luiz Costa Lima, um esboco de conceito. O encaminhamento em torno da
imageria se da no interior da reflexdo de ambos os tedricos (Costa Lima e Blumenberg)
criando uma relacdo primal com outro esboco de conceito que € o de mimesis costa
limeano. Um primeiro impulso na elaboragdo da nocdo de imageria se deu na leitura de
Marder, mas amadurece ao longo das leituras de obras de Blumenberg (principalmente
Paradigmas para uma metaforologia e Naufragio com espectador) sendo que no
segundo a interlocu¢do com a metafora do mar é um dos mais caros & minha pesquisa.
Logo no inicio da obra a metafora do mar se abre para a existéncia humana, algo que
relaciono ao século XX, sendo que a estabeleco como pertencente a uma linhagem

especialmente moderna de pensamento.

Compreendendo a modernidade?®* como tendo sua primeira faisca nos escritos
de Baudelaire e na nocao de flanéur, a ideia de movimento se mantém nos séculos que
virdo, mesmo dentro do realismo. Em Sobre a modernidade, o movimento das cidades
que estdo efervescendo com novas formas de viver e de compreender a arte e 0 belo que
é narrado.

O belo é constituido por um elemento eterno, invariavel, cuja

quantidade € excessivamente dificil determinar, e de um elemento
relativo, circunstancial, que sera, se quisermos, sucessiva ou

201 Modernidade e modernismo sdo empregados de forma indiferente no Brasil. Contudo se ha de
considerar que modernismo implica na énfase em caracterizagdes nacionais e/ou regionais, 0 que ndo
cabe no uso do termo modernidade. A questdo se torna mais delicada ao se considerar que modernista é
qualificativo comum tanto a modernidade quanto ao modernismo.
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combinadamente, a época, a moda, a moral, a paixdo. Sem esse
segundo elemento, que é como o invélucro aprazivel, palpitante,
aperitivo do divino manjar, o primeiro elemento seria indigerivel,
inapreciavel, ndo adaptado e ndo apropriado a natureza humana.
Desafio qualquer pessoa a descobrir qualquer exemplo de beleza que
nao contenha esses dois elementos.?%?

O belo e o sublime sdo questdes que estdo em constante discussdo durante os
séculos XVIII e XIX, mas qual a relacdo que estabeleco entre a compreensdo de belo
em Baudelaire e o aprego a natureza? O belo enquanto eterno é ligado ao natural, e ndo
é algo inerente ao humano, e ao longo desses séculos eles vdo se construir como

paradigma a ser buscado nas artes.

A nogéo de modernidade acerca da modernidade abarca um longo espectro, seja
de tempo, seja de expressao artistica, e isso ndo € algo perceptivel a um primeiro olhar
na Inglaterra do século XX. A modernidade se constroi, utilizando aqui o termo que
acho mais adequado, ao longo de dois séculos como uma busca de estabelecer um novo
regime de crencas que permitam uma certa democracia das artes. E no bojo da reflexéo
sobre a democratizacdo (aqui incipiente e voltada especificamente para a classe média)
que a modernidade encontra espaco de acdo, incluindo a insercdo da natureza
novamente. Ndao como paradigma ou como télos, mas como forma de identificacdo na

busca de atribuicéo de sentido para o que se chama vida.

“O que ¢ a vida?” ¢ uma das questdes que mais surgem ao longo dos cinco
romances que analiso na tese, publicados entre 1925 e 1936, e sua intensidade vai
apenas aumentando quando da progressdo do tempo. A aproximacao que realizo entre a
ideia de metafora e agua é uma das tentativas de resposta para uma pergunta que
termina com uma metafora por si s6. As ondas surgem na natureza devido a dois
movimentos concomitantes do vento e da correnteza, pressionando a agua para que se
mova em diferentes velocidades e forcas até atingir a praia. Os homens passam pela
vida terrena pressionados por dois a priori base do pensamento kantiano, tempo e
espaco, somos o0 tempo todo pressionados por eles. Como ignorar a forga metaférica que

Woolf p6e na natureza como forma de construcao de sentido?

202 BAUDELAIRE, Charles. Sobre a modernidade. Rio de Janeiro: Paz e Terra, 1996, p. 10.
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Capitulo Ill: O ensaio literario e o conto por Virginia Woolf

Poetry—this of course is an individual experience—suddenly bestows
its beauty without solicitation; you possess it before you know what it
contains.?%

Pois imagino que a abordagem sera completamente diferente dessa
vez: sem andaimes; mal um tijolo a vista; toda crepuscular, mas o
coracdo, a paixdo, o humor, tudo tdo brilhante como o fogo na
névoa.?*

Na historia da critica literaria, o simbolo ou “alvo” de anélise, em geral, se volta
ao momento da producdo da obra, e na poesia nao é diferente. A presenca de elementos
subjetivos influencia, por vezes de forma excessiva, o processo de leitura e que durante
muito tempo o inicio da anélise critica, o que leva a uma analise critica enviesada. O
modernismo e 0 new criticism se apresentam como saida desse comportamento
analitico. A forma toma lugar de destague quando se confronta o que se quer comunicar
e, principalmente, como o comunicar passa por analises permeadas de individualidade e

subjetividade por todos os lados.

Neste capitulo, pretende-se abordar duas modalidades de escrita muito
importantes para a construcéo da fortuna critica de Virginia Woolf: o ensaio literario e o
conto. Os dois em geral sdo postos lado a lado, quase que como a mesma coisa,
incluindo a edicdo post-mortem feita por Leonard Woolf que tomou a mesma dinamica,
ndo os diferenciando. O conto configurado como short story, se apresenta como uma
acao que movimenta uma situacdo, de modo geral. Os contos de Virginia Woolf néo
possuem necessariamente pessoas, fazendo com que objetos, situagdes ou animais
sejam, por vezes, o ponto referencial da historia. Ele carrega uma potencialidade de
didlogo com o leitor e com sua subjetividade que permite em um espaco curto de texto,
uma histdéria com grandes possibilidades de elaboracao se construa. Max Bense pensa a
proximidade da prosa com a poesia de modo a estabelecer uma composicao entre o

espaco de agéo e a personagem.

203 “A poesia - € claro que é uma experiéncia individual - repentinamente confere sua beleza sem
solicitacdo; vocé o possui antes de saber o0 que a contém.” [Traducdo minha]

204 WOOLF, Virginia. Os diarios de Virginia Woolf. (26 de Janeiro de 1920). Selecdo e traducéo de José
Antonio Arantes. Sdo Paulo: Companhia das Letras, 1989. p. 58.
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Podemos tentar capturar a perfeicdo intima disso que ora chamamos
de prosa, ora de poesia, definindo a prosa como uma espécie de poesia
generalizada. Desse ponto de vista, o ritmo e a métrica, que
caracterizam toda a poesia se transfeririam em suave continuidade
para os periodos bem articulados e para a censura bem cortadas do
estilo prosaico.?%®

O conto se aproxima dessa defini¢do a partir do momento em que condensa a
narrativa em acdes que se resolvem ou reverberam para além do espaco limitado que o
género possui, normalmente. Virginia Woolf normalmente escrevia contos como
impulso inicial para uma historia que precisava ser contada rapidamente, preferindo por
vezes esse género por permitir que o tivesse escrito como em uma “rajada de vento”,
pronto para a revisao e publicacdo em jornais e revistas literarias. A maior parte deles

compilada em publicacdes apds sua morte.

No caso do ensaio literario woolfiano, trabalho com a definicdo que Max Bense
estabeleceu em “O ensaio e sua prosa”, no qual afirma que o ensaio pelo seu carater
narrativo subjetivo, permitindo que o seu autor desenvolva uma discussédo de fundo
critico, “tateando” o objeto sem a preocupacdo de defini-lo. Desse modo, Bense defende

que o ensaio literario visa a producdo experimentacéo, investigativa e indagadora.
Ao privilegiar a forma literaria do ensaio, o critico se instala naquele
terreno intermediario entre o estado ético de um lado, e o estado
estético-criativo de outro; ndo pertence a nenhum dos dois, seu lugar é
essa zona intermediaria, o0 que, de um ponto de vista socioldgico,
significa que ele se situa entre as classes e entre as épocas que ele

encontra seus confrades ali onde se preparam as revolucgdes (explicitas
ou silenciosas), as resisténcias e as subversdes.?%®

O ensaio deixa entrever o objeto, um esboco de algo que pode vir a se tornar
conceito, mas ndo vai obrigatoriamente seguir esse caminho. O ensaista € um
combinador de fatores que encontra novas formas de falar sobre o objeto dado. E na
liberdade de estabelecer contextos e narrativas que o ensaista consegue unir 0 ambito
ético e estético entre a prosa e a poesia.

Importante apontar que 0s contos/ensaios sdo espaco de experimentacdo para a

autora. O intuito inicial € de encontrar elementos que aproximem o conto “The Haunted

205 BENSE, Max. “O ensaio e sua prosa”. In: PIRES, Paulo Roberto (org.) Doze ensaios sobre o ensaio.
S&o Paulo: IMS, 2018. P. 111.
206 Op. cit., p. 119.
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House?%" (1921) e a parte central de To the lighthouse, “Time passes”, (1927) ao jogar

com a presencga/auséncia de seres inanimados ou néo, vivos ou néo.

Em “Time Passes”, a passagem do tempo ¢ marcada pela degradacdo da casa,
sendo perceptivel no desgaste. O tempo e a casa sdo o0s elementos que marcam a
expedicdo em que o narrador leva o leitor, demonstrando como a vida se manteve
dentro da casa através da invasdo da natureza nos cémodos, como 0 vento e a maresia.
A secéo foi publicada em 1927, como segunda secdo de To the Lighthouse e, como
conto auténomo enviado para Charles Mauron, na revista Commerce (1926). “Time
Passes” foi a parte do livro escrita mais lentamente por Virginia Woolf, passando por
diferentes aprimoramentos e revisdes até que a satisfizesse. E a parte do romance em
que a familia Ramsay deixa a casa de férias e volta para a cidade, esquecendo o imdével

durante os anos de guerra e tragédia que abatem a familia.

Ja “The Haunted House” foi publicado na coletdnea Monday or Tuesday, em
1921, pela Hogarth Press, como uma experiéncia diferente dos contos que havia escrito
até aquele momento. O processo de experimentacdo demonstra como seriam articulados
0s mecanismos acionados na narracdo das duas historias sdo eles parecidos, mas
trabalham elementos similares de forma diferentes, buscando o mesmo efeito estético

nos leitores.

“A casa assombrada”, seguindo o titulo traduzido por Hélio P6lvora em 1992,
possui um narrador onisciente e o considero um conto guiado pelo psicoldgico, ja que
ndo possui muitas acbes e estas sdao mais intuidas do que descritas, assim como 0s
personagens. O desenrolar do conto enfatiza a casa como personagem, vai modificando
seu ponto de vista de paragrafo para paragrafo. Em alguns momentos o leitor € um
observador e em outro é o casal de vivos que observa os fantasmas em sua busca,
narrando 0 seu encontro e suas sensa¢des no confronto com os visitantes. Os fantasmas
procuram algo pela casa sem se importar se o casal de vivos vai vé-los ou ndo, sem
dizer exatamente do que se trata a busca. E na propria narracdo, por vezes, é possivel
observar a busca, num lusco-fusco, num jogo de esconder em que um dos lados nao se

importa muito em ganhar.

207 A versdo que utilizarei nesse capitulo é a traduzida no Brasil de forma literal, como “A casa
assombrada” por Hélio Polvora, em 1992, publicada na coletanea Objetos S6lidos sob o selo da Editora
Sicialiano. De meu conhecimento, existe apenas essa tradugdo do conto para o portugués.
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“Foi aqui que o deixamos”, ela disse. E ele acrescentou: “Ah, também
aqui!” “E em cima”, ela murmura. “E no jardim”, ele sussurrou.
“Siléncio”, disseram, “para ndo acorda-los”. Nao é que nos tenham
acordado. De forma alguma. “Estdo procurando-o; abriram a cortina”,
alguém dizia, continuando a ler uma pagina ou duas. “Agora eles o
encontraram”, outro afirmava, parando o lapis na margem. E depois,
cansados de ler, um deles poderia erguer-se e verificar com seus
préprios olhos: a casa deserta, portas escancaradas, somente oS
pombos silvestres arrulhando de satisfacdo e o zumbido da
debulhadora vindo da fazenda.”2%

Eles vao ocupando os comodos da casa, nas portas abertas e na passagem de um
lado a outro, enquanto o pulso da casa afirmava continuamente: “Seguro, seguro,
seguro”, e o casal de fantasmas se relembra com carinho do tempo que havia passado na
casa, juntos, embaixo de arvores.

Um instante depois a luz se desvanecia. No jardim, talvez? Mas as
arvores giravam escuras em busca de um errante feixe de luz. Téo
fino, tdo raro, friamente mergulhado sob a superficie, o feixe que eu
buscava ardia sempre atrds do vidro. A morte era o vidro; a morte
estava entre nos; chegando primeiro para a mulher, centenas de anos
atras, deixando a casa, lacrando todas as janelas; os quartos ficaram
escurecidos. Ele abandonou a casa, abandonou a mulher, foi para o
norte, foi para o leste, viu as estrelas virarem no céu meridional;

buscou a casa, encontrou-a largada embaixo dos Downs. “Seguro,
seguro, seguro”, o pulso da casa batia satisfeito. “O tesouro ¢ seu.”?*®

Isto é, quando a fantasma diz frases como “o feixe que eu buscava ardia sempre
atrds do vidro. A morte era o vidro; a morte estava entre nos;” j4 se indica a
inevitabilidade da morte, do esquecimento dos vivos e a continuidade da casa. Se por
um lado a casa é formada pela lembranca vivida dos mortos e dos vivos, a0 mesmo
tempo é nela que se encontra a morte, viva e vista a partir de um elemento de
intermédio, o vidro. Seguido de uma reviravolta, se ha a indicacdo de que ha um tesouro
na brevidade do conto, esse mesmo tesouro sé se revela quando nenhuma estrutura de
autopreservacao importa. Retirado o vidro, elemento de separacdo entre um e outro,
entre vida e morte, resta apenas o reconhecimento de que o tesouro é ter no outro uma

casa que palpite “seguro, seguro, seguro.”

Novamente o tema da morte aparece nas obras de Virginia Woolf, ndo como
algo assustador, como deveria ser a reacdo dos vivos frente a visao de algo impalpavel,

mas um caminho de conexdo de lembrancgas. A diferenca que 0 modernismo inaugura

28 WOOLF, Virginia. “A casa assombrada” In. Objetos sélidos. Tradugio de Hélio Polvora. Sdo Paulo:
Siciliano, 1992. P. 116.
209 Op. cit., p. 117.
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em relacdo a proposta do movimento anterior € ter na morte uma postura que nao esta
ligada ao luto vitoriano, vestida em trajes escuros e tabu, isto é, uma morte que nédo se
deve mencionar ou que é retratada como uma prisdo ou ainda uma punicdo. Apds a
guerra, onde tem lugar uma escalada industrial da morte, os valores pudicos e limpos
que o vitorianismo e seus correlatos tém ja ndo satisfazem o publico. Este fora incluido
na guerra, a trincheira e os bombardeios civis apagam as fronteiras entre civis e
militares, entre os que vivem e os que lutam. Essa inclusdo esvazia de sentido uma
literatura que via na morte um problema, mas ndo uma questdo. Resultado pratico de
seu otimismo. Assim, 0 ocaso da Primeira Guerra (1914-1918) inaugura uma nova
postura menos ingénua em relagdo a producdo literaria: sem cair em um otimismo
barato ou em um niilismo auto destrutivo, a literatura passa a tomar a morte como
aspecto fundacional de sua reflexdo sobre 0 homem. Virginia Woolf ndo se isenta disso.
Ela toma a morte como companheira e questdo, ela pensa a vida, mas ndo deixa a morte
de fora, sem medo, sem méagoas e sem arrependimentos que tornem essa Ultima jornada
algo menor que a propria vida. A geragdo de Woolf integra a morte de forma secular a
vida. A acdo substitui a esséncia como espécie fundante de uma literatura nova. Woolf
da um passo a mais, a morte passa a ser algo possivel (Time Passes), aceitavel (“The

Gothic Romance”) e desejavel (Septimus e Clarissa Dalloway em Miss Dalloway).

O casal de vivos ja ndo se olha com o carinho com o qual os mortos se tratam.
Nesse conto, a natureza ocupa um lugar quase bucoélico, da arvore onde ambos
dormiram um dia e que agora voltam a reencontrar, passando por vezes a impressao de
que vivos e mortos estdo conectados de alguma forma. Estariam os mortos visitando-se

enguanto vivos para lembrar como eram?

Esse flerte com o “gético” é interessante em Woolf, dado que ndo era o estilo
usual de escrita que escolhia, mas em muito se assemelha aos contos desse género que
Henry James escreve como “A outra volta do parafuso” (1898). No ensaio “The gothic
romance” (1921), Virginia Woolf, ao fazer uma critica ao livro de Edith Birkhead, The
tale of terror (1920), aponta a limitagdo com a qual a autora lida com o género gotico e
com as modificacOes sofridas por ele ao longo dos anos. A critica de Woolf é um ataque
a permanéncia de elementos metafisicos como centralidade do romance goético. O
questionamento a autora em questdo é pela definicdo do gotico como um romance de
choque entre o que é o que jamais deveria ser (algo como o maldito). Nesse sentido, me

parece, que a permanéncia da centralidade do sobrenatural como questao para o gotico,
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mesmo depois da guerra € uma perda em termos de ficcionalidade, uma vez que a
estrutura narrativa se apregoaria no real e em um modelo de perfeicdo que €
automaticamente criado ao se estabelecer como verdade algo que jamais deveria existir
(elemento de choque, como a experiéncia sublime) e ndo no que poderia ter sido
(variante do Als Ob)
But perhaps Miss Birkhead would have increased the interest of her
work if she had enlarged her scope to include some critical discussion
of the aesthetic value of shock and terror and had ventured some
analysis of the taste which demands this particular stimulus. But her

narrative is quite readable enough to supply the student with material
for pushing the enquiry a little further?0,21t

Tendo na obra The Otranto Castle (1764) a referéncia basica sobre o género,
Woolf aponta que Horace Walpole (1717 — 1797), Clara Reeve (1729 — 1807), e Mrs.
Ann Radcliffe (1764 - 1823) sdo os fundadores de uma forma que utiliza ao imaginario
medieval para trazer uma atmosfera de suspense sobre o natural (0 medo que o homem
tem de seu semelhante) e do sobrenatural (0 medo do desconhecido, ou como vimos
anteriormente, do homem frente ao que ele foi, seu reconhecimento).

In our day we flatter ourselves the effect is produced by subtler
means. It is at the ghosts within us that we shudder, and not at the
decaying bodies of barons or the subterranean activities of ghouls. Yet
the desire to widen our boundaries, to feel excitement without danger,
and to escape as far as possible from the facts of life drive us

perpetually to trifle with the risky ingredients of the mysterious and
the unknown?2,213

Para Birkhead, o gotico do futuro seria influenciado diretamente pelos avangos
cientificos e da psicanalise. Woolf concorda com essa postura, mas faz um contraponto
interessante em que afirma que o romance de Henry James torna-se quase convencional
quando comparado com a literatura produzida por Walpole. No ensaio “The

supernatural in fiction”, publicado em 1917, ela afirma que o interessante nos romances

210 Woolf, Virginia. Virginia Woolf: The Complete Collection. Edicéo do Kindle.

211 “Mas talvez a Srta. Birkhead tivesse aumentado o interesse por seu trabalho se tivesse ampliado seu
escopo para incluir alguma discussdo critica do valor estético do choque e do terror, e tivesse se
aventurado a fazer algumas analises do gosto que exige esse estimulo especifico. Mas sua narrativa
legivel o suficiente para fornecer ao aluno material para levar a investigagdo um pouco mais longe.”
[Traducdo minha]

212 |dem.

213 “Em nossos dias, nos gabamos de que o efeito ¢ produzido por meios mais sutis. E com os fantasmas
dentro de noés que estremecemos, e ndo com os corpos decadentes dos barGes ou as atividades
subterraneas dos deménios. No entanto, o desejo de ampliar nossos limites, de sentir excitagdo sem perigo
e de escapar o mais longe possivel dos fatos da vida nos leva a brincar perpetuamente com os ingredientes
arriscados do misterioso e do desconhecido.” [Tradu¢dao minha]
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goticos e com elementos fantasmagoricos € a possibilidade de examinarmos nosso medo

e brincar com ele, tornando-o mais proximo de nos.

A rational age is succeeded by one which seeks the supernatural in the
soul of man, and the development of psychical research offers a basis
of disputed fact for this desire to feed upon. [...] But what is it that we
are afraid of? We are not afraid of ruins, or moonlight, or ghosts?'4,215

O que passa a ser temido ja ndo tem mais caracteristicas monstruosas, passando
a habitar o outro lado da cama, o vizinho que age de forma diferente, uma idosa
prestativa no escuro; como podemos ver no ensaio sobre Henry James, publicado em
1921.

Can it be that we are afraid? But it is not a man with red hair and a
white face whom we fear. We are afraid of something, perhaps, in
ourselves. In short, we turn on the light. If by its beams we examine
the story in safety, note how masterly the telling is, how each sentence
is stretched, each image filled, how the inner world gains from the
robustness of the outer, how beauty and obscenity twined together
worm their way to the depths—still we must own that something
remains unaccounted for. We must admit that Henry James has
conquered. That courtly, worldly, sentimental old gentleman can still
make us afraid of the dark?6,2

O medo toma uma forma visivel, habitando o cotidiano. Maria Aparecida de
Oliveira, em “Virginia Woolf e o gético” (2020), reafirma a visdo do medo produzida
essencialmente como humano no século XX, e que seria inclusive alvo de andlise de

Freud, no estudo sobre “o homem de areia”.

Woolf percebe que os fantasmas de Henry James tém pouca
semelhanga com aqueles violentos e sangrentos do passado, mas que,
principalmente, tém suas origens dentro de nds mesmos. Embora 0s
tempos tenham mudado, os métodos utilizados por Mrs. Radcliffe nos
parecem obsoletos, Woolf admite que 0s novos escritores devem
recriar novos métodos. Como Edith Birkhead havia notado, o gético,
enquanto género, foi mudando de acordo com as épocas, incorporando

214 |dem.

215 “Uma era racional é sucedida por outra que busca o sobrenatural na alma do homem, e o
desenvolvimento da pesquisa psiquica oferece uma base de fatos contestados para alimentar esse desejo.
[...] Mas do que é que temos medo? N&o temos medo de ruinas, ou luar, ou fantasmas.” [Tradugéo minha]
216 |dem.

217 “Sera que estamos com medo? Mas ndo é um homem de cabelos ruivos € rosto branco que tememos.
Temos medo de algo, talvez, em n6s mesmos. Resumindo, acendemos a luz. Se por seus feixes
examinamos a historia em seguranga, observe qudo magistral é a narrativa, como cada frase é esticada,
cada imagem preenchida, como o mundo interior ganha com a robustez do exterior, como a beleza e a
obscenidade entrelagadas rastejam para as profundezas - ainda devemos reconhecer que algo permanece
inexplicado. Devemos admitir que Henry James conquistou. Aquele velho cavalheiro cortés, mundano e
sentimental ainda pode nos deixar com medo do escuro.” [Tradu¢do minha]
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as novidades de cada uma delas e se reinventando de acordo com as
necessidades do publico.?'8

Identificar alguns pontos que aproximam a autora desse jogo com o
fantasmagorico € interessante, se pensarmos no tratamento transversal que ela da a
personagens como Minta e Paul Rayley na terceira parte do romance, na voz de Lily
Briscoe se perguntando sobre sua vida de casados. N&o chegamos a saber ao certo o que
aconteceu com o casal, apenas as especulacdes que a pintora faz sobre suas vidas.

Os Rayley, pensou Lily Briscoe, apertando o tubo de tinta verde. Ela
juntou impress@es sobre os Rayley. Suas vidas surgiam-lhe numa série
de cenas; uma, na escadaria, de madrugada. Paul tinha chegado e tinha
ido deitar cedo; Minta tinha se atrasado. Ali estava Minta, de
grinaldas, colorida, vistosa, perto das trés horas da manha. Paul saiu
do quarto em pijamas carregando um ati¢ador para o0 caso de serem
ladrdes. Minta estava comendo seu sanduiche, de pé no meio da

escada, junto a uma janela, a luz cadavérica da aurora, e havia um
buraco no tapete. [...].2*°

E 0 mesmo o tratamento dispensado a Mrs. Ramsay apds sua morte, e que
transparece no ato do Mr. Ramsay de virar na cama procurando sua mulher pelos
corredores da casa na noite. E um livro sobre morte, o que n&o significa que seja sobre
pessoas morrendo, € sobre a morte de uma perspectiva de aceitacdo. A morte existe e é

parte do mundo que Virginia Woolf deseja tracar em To the Lighthouse.

Retomando dessa pequena digressdo, podemos pensar a casa COmo uma
personagem, assim como os casais. Ela é que abriga os reencontros e desencontros que
estes passam, e que demonstra como era a dinamica entre eles, denotando uma
melancolia que se impde no andamento da narrativa:

E isso, pensou Lily, pegando tinta verde com o pincel, isso de inventar
cenas sobre elas ¢ que chamamos de ‘conhecer’ as pessoas, de
‘pensar’ nelas, de ‘gostar’ delas. Nenhuma palavra disso era verdade;
ela o tinha inventado; mas, de qualquer maneira, era desse jeito que as

ficava conhecendo. Ela continuou a cavar tlneis para encontrar seu
caminho na pintura, no passado.??

Ela também é a mediagéo entre vida e morte. Ela mesma é saturada e deixa de

ser mero simbolo para se tornar também um elemento vivo nas metéaforas que dela

218 OLIVEIRA, M. A. de. “Virginia Woolf and the Gothic”. Itinerarios, Araraquara, n. 47, jul./dez.
2018. P. 29. Disponivel em https://periodicos.fclar.unesp.br/itinerarios/article/view/10723/8100 (Ultimo
acesso em 02/12/2020)

219 WOOLF, Virginia. Ao Farol. Tradugdo de Tomaz Tadeu. Belo Horizonte: Auténtica Editora, 2017, pp.
148-149.

220 | dem.
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fazem. A saturacdo é um elemento constante na obra de Woolf. Uma vez que ela tome
elementos comuns para construir suas metaforas sob a forma do fluxo de consciéncia, a
saida mimética que garante o vetor da diferenga € justamente o ultrapasse saturado da
palavra. A palavra se torna em uma frase, simbolo dela mesma e da a¢do motriz que
forma o efeito estético, para entdo se tornar algo que ndo se subsume ao real sentido
original da palavra ou ao referencial simbdlico dela, a palavra deixa de ser mero signo e

se torna metéfora explosiva ou néo.

Nesse sentido, a construcdo de uma imageria que conecte as duas narrativas se
encontra no potencial fantasmagorico que traz consigo um simbolismo que remete a
sobrevivéncia do humano apdés o final da atuacdo do humano tracado na busca. No caso
de “The Haunted House”, 0s fantasmas tém como objetivo uma busca de algo que foi
deixado para trds, como uma memoria do tempo em que ocupavam 0 espaco proximo a
natureza.

O vento brame na avenida. Arvores se curvam e se inclinam nesta e
naquela direcdo. Raios de luar salpicam e se espalham selvagemente
na chuva. Mas o raio de luz de um lampido tomba direto da janela. A
vela queima hirta e serena. Andando pela casa, abrindo as janelas, aos

sussurros para ndo nos acordar. O casal espectral procura o seu
jlbilo.22t

No conto, o tesouro ndo estd dentro da casa, mesmo passando por ela,
transformando-a em um santuario de memoria, e por isso € no jardim onde eles
passavam o tempo juntos, antes da esposa falecer e o homem ir embora, deixando o

lugar para tras.

“Seguro, seguro, seguro”, o coragdo da casa bate orgulhosamente.
“Longos anos —" ele suspira. “E mais uma vez vocés me
encontraram”. “Aqui”, ela murmura, “dormindo; no jardim, lendo;
rindo, rolando macas no s6tdo. Aqui deixamos 0 nosso tesouro. —”
Inclinando-se, a luz deles ergue minhas palpebras. “Seguro! Seguro!
Seguro!” o pulso da casa bate selvagemente. Despertando, eu grito:
“Ah, ¢ este entdo o seu — tesouro enterrado? A luz no coragio”.??

O final do conto revela que o tesouro que os fantasmas tdo zelosamente buscam
se encontra dentro do coragdo dos moradores vivos. Uma forma de continuarem na casa,
e confirmando que a parte que os retém no mundo terreno ainda se mantém viva em

alguém dentro da residéncia tdo querida por eles. Essa é apenas uma das interpretacdes

221\WOOLF, 1992, P. 117.
222 |dem
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possiveis do conto, e essa € uma das coisas mais importantes na prosa curta de Woolf.
Ela ndo se detém em uma Unica explicacdo, ja que a busca de significado ¢ um dos

motes de sua escrita, e 0 que permite o processo de individualizagdo da leitura.

A secdo “O tempo passa” de To the Lighthouse, transforma o tempo e a casa em
dois personagens que trocam o tempo todo. A natureza que invade a casa €, sem pena,
deixa marcas que permitem ao leitor reconhecer seus movimentos.

Nada se mexia na sala de estar, ou na sala de jantar, ou na escadaria.
Apenas, através das dobradicas enferrujadas e do madeirame inchado
pela umidade maritima, certos ares, apartados do corpo do vento

(afinal, a casa estava em ruinas), insinuavam-se pelos cantos e
aventuravam-se casa adentro.??3

E assim percebe-se a sua acéo:

Quase se imagina-los, enquanto entravam na sala de estar,
guestionando e querendo saber, brincando com as pontas do papel de
parede descolado, perguntando: iria se sustentar por muito mais
tempo, quando iria cair??%

De certa forma, a secdo destoa do livro em seus primeiros capitulos por ndo
trazer movimentos visiveis, fazendo um uso da poética para trazer o aspecto ritmico que
ela demanda. Se no romance vitoriano a passagem de tempo é um elemento visivel e
acessivel a racionalidade, como a passagem de meses, em Virginia Woolf, o tempo é
devolvido aos elementos da percepc¢éo e descrito tomando um certo vocabulario afetivo.
A natureza que se entranha na casa marca o tempo, mas que tempo? N&o é o tempo real-
racional, mas um tempo auténtico. Virginia Woolf afirmou em seu diario em 27 de
junho de 1925:

“Mas enquanto tento escrever, componho To the lighthouse — 0 mar
serd ouvido do comeco ao fim. Tenho a impressdo de que vou criar
um novo nome para meus livros para substituir “romance”. Um novo
— de Virginia Woolf. Mas o qué? Elegia??®

E na parte do meio do romance que o mar se faz ouvir de forma mais
contundente, e seu desejo de chamar de elegia se refere a algo que ja passou e que
merece uma menc¢do honrosa. Outro ponto interessante sobre o romance é dado pela

critica que toma o farol como um simbolo falico, como foi interpretado por criticos da

223 \WOOLF, 2017, P. 110.

224 |dem.

225 WOOLF, Virginia. Os diarios de Virginia Woolf. Selecdo e tradugéo de José Antonio Arantes. Sdo
Paulo: Companhia das Letras, 1989. P. 113.
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época da publicacdo na década de 1920. Este ponto a incomodava muito, como

observado por John Lehman.

Ja houve quem observasse que esse é um simbolo tanto masculino
quanto feminino: falico, e uma imagem solitaria do destino masculino
para James, e seu pai; é também acariciador, dando a Mrs. Ramsay
uma extatica realizacdo interior. O farol, naturalmente, é mais do que
isso; como todos os simbolos poéticos de grande forca, que podem ser
sentidos, mas nunca verdadeiramente explicados pela mente
analitica.??®

Parece uma tentativa falha de leitura psicanalitica freudiana da obra, o que
acarreta um desconforto na produtora da narrativa, o que nos anos 1990 ganha relativa

forca com os trabalhos de Louise DeSalvo??’

como Virginia Woolf: The Impact of
Childhood Sexual Abuse on her Life and Work (1989), em que Ié a vida da autora sob a

lente do abuso sexual e suas consequéncias no trabalho da autora.

Virginia Woolf detectou o problema de tratar o simbolismo de forma diferente
da gque comumente era vista. O simbolismo que ela insere no livro é tracado nas formas
do romance, possuindo diferentes angulos que permitem ao leitor ter uma perspectiva a
cada posicdo tomada. Isso € observavel em um trecho da carta de Virginia Woolf a
Roger Fry ap6s a publicacdo de To the Lighthouse.

I meant nothing by The Lighthouse. One has to have a central line
down the middle of the book to hold the design together. | saw that all
sorts of feelings would accrue to this, but | refused to think them out,
and trusted that people would make it the deposit of their own
emotions — which they have done, one thinking it means one thing,
another, another. I can’t manage Symbolism except in this vague,

generalised way. Whether its right or wrong I don’t know, but directly
I’m told what a thing means, it becomes hateful to me?®?8, 22°

A leitura que Woolf busca e propde ao leitor é de criar possibilidades para o
processo de imersdo em sistemas dominantes diversos. Nesse sentido, afirma-se que 0s

livros de Woolf trabalham o simbolismo que possui uma abertura para a mudanca

226 _LEHMAN, John. Virginia Woolf. Série Vidas Literarias. Traducéo de Isabel do Prado. Rio de Janeiro:
Jorge Zahar Editor, 1989, p. 59.

227 A autora também é responsavel por encontrar e editar o primeiro esboco de Voyage Out (1920), ainda
sob seu primeiro nome Melymbrosia, em 1981.

228 WOOLF, Virginia. The Letters of Virginia Woolf. Volume IIl. Ed. Nigel Nicolson and Joanne
Trautmann, Londres: Hogarth Press, 1975. N° 1764, p. 385.

229 “Njo quis dizer nada com To the Lighthouse. E preciso ter uma linha central no meio do livro para
manter o desenho unido. Eu vi que todos os tipos de sentimentos resultariam nisso, mas me recusei a
pensar sobre eles e confiei que as pessoas fariam disso o depoésito de suas préprias emogdes - 0 que elas
fizeram, um pensando que significa uma coisa, outro, outro. N&o consigo gerenciar o Simbolismo, exceto
dessa forma vaga e generalizada. Se é certo ou errado, eu ndo sei, mas se me dizem diretamente o que
uma coisa significa, ela se torna odiosa para mim.” [Tradugdo minha]
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desses sistemas impedindo que a obra se esgote nela mesma. Esse simbolismo nédo se
refere a uma substituicdo de uma coisa por outra de modo automéatico como acontece
nas literaturas realistas, com o0 uso constante da analogia. O que Woolf propbe é o
simbolico que visa ao individual, comunicando-se com uma instancia da interioridade

que ndo demanda validacao externa.

As casas de “Haunted House” e de “O tempo passa” possuem Similaridades
entre si que sdo importantes de serem notadas. Os moradores das casas aparecem como
parte da residéncia, mas ndo impedem uma vida autbnoma delas. Elas sdo personagens
dentro das histdrias, tem papel atuante no desenrolar do enredo. As casas retém as
memorias e as caracteristicas que os residentes deixaram para trds, mas sem se tornarem
simplesmente pecas em um jogo de representacdo, como podemos ver no xale verde de
Mrs. Ramsay sobre os chifres da caveira que decoram o quarto das criancas, para afastar

0 medo de Cam, no momento em que os coloca para dormir.

Mas Cam devia dormir (tinha grandes chifres, disse Cam) — devia
dormir e sonhar com lindos palécios, disse a Sra Ramsay, sentando ao
seu lado na cama. Ela podia ver a caveira, disse Cam, se ramificando
em sua direcdo e cobrindo todo o quarto. Era verdade. Onde quer que
pusessem a lamparina (e James ndo podia dormir sem uma lamparina
acesa) sempre havia uma sombra em algum lugar. “Mas pense, Cam, ¢é
apenas um porco velho”, disse a Sra Ramsay, “um belo porco preto
como os porcos da fazenda”. Mas Cam achava que era uma coisa
horrivel, multiplicando-se para cima dela por todo o quarto. “Bom”,
disse a Sra Ramsay, “entdo vamos cobri-la”, ¢ todos a viram ir até a
cdmoda, e abrir rapidamente as gavetinhas uma ap0s a outra, € nao
vendo nada que servisse, tirou rapidamente o proprio xale e enrolou-o0
em volta da caveira, voltas e voltas e mais voltas, e entdo voltou para
Cam e, quase deitada, repousou a cabega no travesseiro, ao lado de
Cam, e disse como tinha ficado bonito afora; que as fadas a
adorariam; era como 0 ninho de um péassaro; era como uma bela
montanha como as que ela tinha visto no estrangeiro, com vales e

flores e sinos batendo e passaros cantando e cabritinhos e antilopes
e...2%0

Todos esses elementos de fundo poético e que buscam, através de sua ritmica
imprimir a cena da mae contando uma histéria de dormir, fazendo com que, mesmo que
o leitor ndo tenha tido essa experiéncia, consiga identificar e estabelecer contato com
essa cena. O mesmo acontece em “O tempo passa”, N0 modo como 0 tempo se

denunciava nos passadi¢cos da casa s@o o0 que delineio como imageria, ja que produzem

230 \WOOLF, 2017, pp. 100-101.
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sensacOes que tomam todos os sentidos: a visdo da casa que aciona a memdria e as

lembrancas, o cheiro do mar, o som das ondas quebrando na praia.
Assim, com as luzes todas apagadas, a lua encoberta, e uma chuva
fina tamborilando no telhado, teve inicio uma tromba d’agua de
imensa escuriddo. Nada parecia sobreviver ao dilivio a abundante
escuriddo que, insinuando-se pelos buracos das fechaduras e pelas
frestas, metia-se pelas venezianas, atingia os quartos, engolia aqui um
jarro e uma bacia, ali um vaso com délias rubras e amarelas, acola as
agudas quinas e o sélido corpo de uma comoda. N&o era s6 a mobilia
gue se desintegrava; ndo restava quase nada de corpo ou mente pelo
qual se pudesse dizer: “isto é ele” ou “isto é ela”. As vezes, uma mio
se erguia como que para segurar alguma coisa ou talvez para se

defender de alguma coisa; ou alguém gemia ou se ria as gargalhadas,
como que compartilhando uma anedota com o nada.?!

A corrosdo que a casa denuncia se propde como uma forma de conectar
experiéncias do vivido a fim de produzir no leitor um efeito estético que possa incluir
diferenga no que poderia ser apenas uma tentativa de copia do que se costuma afirmar
como real. Esse mesmo efeito se liga a um arco maior dentro da obra de Woolf: o que
indico como imageria é a capacidade que o somatério desses efeitos estéticos tem de
formar um mapa de pequenas explosbes metaforicas que se correlacionam com uma
explosdo maior sob a forma de necessidade de narrar e do rompimento geracional que
Woolf experimenta e faz parte. A imageria é um elemento que vai além da obra isolada
em sua explosdo metaférica, sendo de modo nenhum resume a obra, mas faz com que
essa se finque em uma reflexdo por parte da autora sobre a sua ficgdo e as que a cercam

como geragéo e heranga.

Quando Virginia Woolf retira as personagens de cena e deixa apenas as bases do
texto, tempo e espaco, agindo sobre a casa, ela permite que aflorem interpretacfes no
siléncio. Ndo é um vazio o que Sra. Ramsay deixa, e sim uma falta. O vazio pressupde a
ignorancia do que antes ocupava aquele espaco, e, sabendo que a familia abandonou a
casa com a morte da matriarca, o que se percebe é a falta. O sentido da narracdo da casa
esta diretamente conectado com a falta que méae faz nas acdes. E diante do abandono da
casa, a temporalidade da natureza invade o ambiente onde 0s acontecimentos se
desenrolam. Sendo o tempo um a priori humano, Virginia Woolf busca demonstrar sua

passagem tomando elementos que ndo sdo acessiveis ao entendimento (conhecer

231 Op. cit., PP. 109-110.
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imediato) do homem, jogando com a capacidade de interacdo com a instancia do

conhecimento para além do entendimento.

Ao fazer com que o leitor reflita na duracdo do tempo em que a casa e a natureza
sd0 0s parametros aprioristicos (tempo e espago), a autora permite a abertura de uma
experiéncia para além das personagens na leitura, fazendo com que o leitor, participe da
obra e ndo fica apenas na imediatez de seus ensinamentos. Esse jogo entre o leitor e 0
texto inclui o leitor na realidade da obra e mais, democraticamente, conforme o projeto
modernista de critica, ao leitor se possibilita a reflexdo critica independentemente se
correta ou extravasada. Politicamente, o projeto modernista foi falho e vencido pelo
autoritarismo que se manifesta em diversas formas no ocidente, mas em termos de
ficcdo, o ganho é imenso: se abre a fronteira da literatura, mas também da critica e dessa
forma o leitor participa da obra no espaco, tanto quanto no tempo. A obra se torna parte
da realidade, em troca, o leitor se torna pega-chave na realizacdo mimética. Tanto por

sua atualizacdo, quanto pela sua critica possivel.

Cada pedaco de papel de parede que cai é um acontecimento, que esta ligado a
simbologia que vem sendo citada. O abandono da casa se relaciona ao inicio da
Primeira Guerra Mundial, e a expectativa quanto aos eventos. As possibilidades que
Virginia Woolf buscou no romance, se encontra nas cavernas que foram feitas ligando

as personagens, conectando-as.

Paul puxou um lindo reldgio de ouro de um pequeno estojo de
camurca para mostrar-lhe. E enquanto ele o segurava na palma da méo
diante dela, ela sentiu: “Ele sabe tudo a respeito. Nao preciso dizer
nada”. Ele estava lhe dizendo, enquanto lhe mostrava o relégio:
“Consegui, Sra. Ramsay. Devo tudo isso a senhora”. E vendo o
relégio de ouro na mao dele, a Sra. Ramsay sentiu: Que sorte
extraordinaria a de Minta! Estd se casando com um homem que tem
um relégio de ouro num estojo de camurca! “Como eu gostaria de ir
com vocés”, exclamou. Mas foi contida por algo tdo forte que ela
jamais sequer pensou em perguntar-se 0 que era. Naturalmente, era-
Ihe impossivel ir com eles. Mas teria gostado de ir, ndo fosse pela
outra coisa, e intrigada pelo absurdo de seu pensamento (que sorte
esposar um homem com um estojo de camurca para o seu reldgio),
dirigiu-se, com um sorriso nos labios para a outra sala, onde o marido
estava sentado, lendo.?*

O casamento de Minta e Paul pode ser visto no romance de perspectivas

diferentes, mas nunca de forma direta. Ndo € através dos olhos deles que vemos o

232 Op. cit., PP. 102-103.
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pedido de casamento, tudo é visto por fora e exprimido por eles de forma a agradar a
Sra. Ramsay. Como se tudo tivesse sido arquitetado por ela desde sempre, e fosse uma
prova de seu sucesso, parte da dominagdo que estabelece sobre a familia.

Quando ap6s o jantar, o casal Ramsay fala sobre o casamento de Paul e Minta
Rayley, a narrativa se aprofunda, como que preparando para adentrar o terreno pelas
cavernas de pensamentos das personagens. A construcdo do “dialogo” silencioso entre o
casal Ramsay, d& o tom de um primeiro mergulho nas conexdes, permitindo ao leitor

um vislumbre da intimidade compartilhada por eles.

Tinha completa confianca nele. E pondo tudo isso de lado, tal como se
deixa para trds, num mergulho, ora uma alga, ora uma palha, ora uma
bolha, sentiu novamente, mergulhando mais fundo, o que sentira no
vestibulo enquanto os outros estavam conversando: Ha algo que quero
— algo que vim buscar, e afundava cada vez mais, com os olhos
fechados, sem saber muito bem o que era. [...] Os olhos deles se
encontram por um segundo; mas ndo queriam se falar. Ndo tinham
nada para dizer, mas algo parecia, entretanto, fluir dele para a ela. Era
a vida, a sua poténcia, era o tremendo humor, sabia ela, que o fazia dar
tapinhas nas pernas. Ndo me interrompa ele parecia estar dizendo, ndo
diga nada; apenas fique ai sentada.?®®

O diédlogo entre o casal € silencioso inicialmente como que aguardando o
momento em que ambos concordariam em estabelecer contato um com o outro. O
desejo que a Sra. Ramsay sente ndo tem objeto direto, esta disperso na busca. O que ela
sente € um vazio. A felicidade que ela sente é diretamente ligada a0 momento que vive
e ndo um direcionamento do futuro. Retomando o ponto discutido no capitulo anterior,
quando trato da leitura do conto dos Irmédos Grimm feita por ela e sua batalha pela vida:
Nunca mais serdo tdo felizes. O desejo € de manter a familia e ter parte em tudo, e é
nesse desejo que a casa pulsa na segunda secéo, do desejo de manter cada pedaco dentro
de si mesma, como que retendo as histdrias ali construidas.

Assim, com a casa vazia e as portas trancadas e os colchdes dobrados,
aqueles ares extraviados, guarda-avancada de grandes exércitos,
sopravam furiosamente, varriam mesas nuas, mordiscavam e
abanavam, nada encontrando nos quartos ou na sala de estar que Ihes
resistisse inteiramente, mas apenas a tapegaria da parede que ficava

batendo, a madeira que rangia, as penas nuas das mesas, as cagarolas e
as loucas ja encrostadas, embaciadas, rachadas.?*

233 QOp. cit., pp. 104-105.
23 Op Cit. P. 112.
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E na personagem da Sra. McNab, que vai limpar a casa antes que ela seja
vendida, que o siléncio é rompido, e é através dela que somos inteirados sobre os
destinos dos filhos do casal Ramsay: Prue morre de uma doenca de parto com o bebé,
Andrew morto na guerra. O pensamento da empregada ¢ direto: “mas todo mundo tinha
perdido alguém durante esses anos”. As lembrancas da Sra. Ramsay por parte da
empregada vao acordando os comodos do que Woolf descreve como um longo sono.

O que devia fazer com elas? Elas tinham tracas — as coisas da Sra.
Ramsay. Pobre senhora! Ela nunca mais ia precisar delas. Tinha
morrido, diziam; anos atras, em Londres. Havia a velha capa cinza que
ela vestia quando trabalhava no jardim (a Sra. McNab tocou-a). Podia
vé-la, enquanto subia pela estradinha, com as roupas lavadas,
inclinada sobre as suas flores (o jardim agora dava pena de ver, com
tudo crescendo por todo lado, e com coelhos saltando dos canteiros
sobre a gente) — podia vé-la com um dos filhos do lado, naquela capa
cinza. Havia botinas e sapatos ali, e uma escova e um pente deixados

sobre o toucador, a vista de todo o mundo, como se ela esperasse
voltar amanha (Tinha morrido repentinamente, diziam).?%®

A falta da Sra. Ramsay € o fator principal no final da segunda secdo e toda a
terceira se¢do do livro. Mas a casa ainda é a maior personagem, que denota a maior
parte das sensacOes que o texto vai indicar. Mesmo que os donos mandassem dinheiro
regularmente, as dificuldades da guerra teriam impedido a manutencdo correta, e
justificava a auséncia deles a cada verdo. E a auséncia que permite a Virginia Woolf
lancar mdo de um ritmo diferente do que estava conduzindo o romance para falar sobre
a estagnacdo em que a casa mergulha com o seu abandono, e permite a utilizacdo de um
lirismo que conecta as diferentes tentativas de ida ao farol. Somente quando a narrativa
se aparta das questdes rotineiras € que se percebe a passagem do tempo em Woolf. Ela
sO permite ver o tempo quando ndo ha mais acao.

A casa foi abandonada; a casa foi deixada sozinha. Foi abandonada
como uma concha numa duna, a espera de ser enchida com grdos de
sal seco, agora que a vida a deixara. A longa noite, parecia ter se
instalado; os frivolos ares, mordiscando, 0s Umidos sopros,

remexendo, pareciam ter triunfado. [...] Sem pressa, sem propdsito, 0
xale dancante balancava pra 14 e pra ca.z®

E ainda:

Pois agora chegara aguele momento, aquela hesitagdo, em que a
aurora treme e a noite se detém, em que uma pena, se posta na
balanca, fard descé-la. Uma Unica pena, e a casa, afundando, caindo,
teria virado e se precipitado em direcdo as profundezas da escuridao.

235 Op. cit., P. 118.
236 Op. cit., P. 119.
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[...] Se a pena tivesse caido, se tivesse feito descer a balanca, a casa
inteira teria mergulhado nas profundezas para se assentar nas areias do
olvido. Mas havia uma forga em agéo; algo ndo muito consciente; algo
gue olhava de esguelha, algo que cambaleava; algo ndo inspirado a
conduzir o seu trabalho segundo um ritual majestoso ou sob um
cantico solene.?’

Esse movimento de “impulso para”, isto €, de busca de alguma coisa, ainda é

perceptivel no andamento da narrativa, mas que vai silenciando quando da entrada das

empregadas para limpeza da casa. Com as mensagens de paz entre as nagdes chegando

ao pais, a familia se move para um retorno a casa de férias. A presenga de personagens

de fora da familia, que tiveram protagonismo na parte inicial do romance, abre caminho

para novas rememoracfes. A ideia de um projeto simples para o romance era um dos

sistemas mais interessantes de Woolf delineado por ela em suas notas para a escrita, em

margo de 1925.

Sé personagens — nenhuma visédo do mundo.
Dois blocos ligados por um corredor.
Tépicos que podem entrar:

Como a beleza dela deve ser passada pela impressdo que causa em
todas essas pessoas. Uma apds a outra sentindo-o sem saber
exatamente o que ela Ihe provoca, saturar suas palavras. O episodio de
levar Tansley na visita aos pobres

Como eles a veem

As grandes clivagens nas quais a ra¢a humana se divide, com o
exemplo dos Ramsay ndo gostarem do Sr. Tansley.

A veneracdo dela pelo estudo e pela pintura.

Inibida, ndo muito pessoal.

A aparéncia da sala — [violino?] e areia [sapatos?]

[...]

Ela estava passando ao estado de pura sensacao —

Vendo coisas no jardim.

As ondas quebrando. O ruido da batida de bolsas de criquete.
O grito “Valeu?”

Né&o falavam entre si.

[.]

237 Op. cit., P. 121.
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Ela sente o fulgor da sensacdo - & como elas séo feitas de diferentes
coisas — (0 que ela acabara de fazer) & desejos de que algum sino
batesse e dizer € isso. Ele de fato bate. Ela protege o seu momento.?®

Esse processo de cavar tuneis j& havia sido feito em Mrs. Dalloway, na
construcdo das conexdes entre Septimus Warren-Smith e Clarissa Dalloway. O que
Woolf faz em To the Lighthouse é explorar como esse corredor que conecta os dois
blocos poderia ser, fazendo que ele ganhe autonomia do romance, e tendo sido inclusivo
publicado separadamente. O ganho que traz a parte do meio do romance é poético, de

um movimento que ndo necessariamente se relacione com personagens.

Para fechar esta analise, existe uma conexdo entre o romance de 1927 e o conto
de 1921. O jogo com o fantasmagoérico aqui ndo é simplesmente um esforco de
elaboracdo, ja que tratam de formas narrativas diferentes e temporalidades espacadas,
mas observo que o tratamento que as personagens recebem em sua constru¢do, mesmo
que breve no conto, permitem ao leitor criar um espago imaginativo que se amplia
continuamente. E essa imageria que permite ao leitor em um processo pds-estético, pos
experiéncia estética, de construir para si um arcabouco sensorial para a exploracdo de

sua individualidade em relacéo ao efeito que a obra tem sobre ele.

Ao falar sobre o tema da simbdlica sob a luz da imageria, é interessante a analise
do conto “O simbolo” de Virginia Woolf, um dos tltimos escritos da autora, datado de
1941, ano de sua morte. O tema do conto, o cume da montanha, é pensado por Woolf
durante trés anos até a chegar em uma versao final, publicada na colecdo de ensaios
organizada por Leonard Woolf, post mortem. “O simbolo” trata da visdo de uma
senhora refletindo na sacada da janela de seu hotel para as montanhas e seus
deslizamentos constantes.

No topo da montanha havia uma cavidade semelhante a uma cratera
na lua. Estava cheia de neve, iridescente como o peito de um pombo,
ou totalmente branca. De vez em quando ocorria uma disparada de
particulas secas, que nada encobriam. Muito alto para carne que
respira ou para vida coberta de penas. De qualquer modo, a neve, por

um instante iridescente; avermelhava-se cor de sangue em outro; e se
transformava em branco puro, de acordo com o dia.?*®

238 WOOLF, Virginia. To the Lighthouse. The original holograph draft. Transcrito e editado por Susan
Dick. Toronto: Toronto University Press, 1982.Apéndice A, p. 44-45, p. 47-50.

239 WOOLF, Virginia. “O simbolo” In Objetos sélidos. Traducdo de Hélio Pdlvora. Sdo Paulo: Siciliano,
1992, p. 285.
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A mulher escreve uma carta para sua irma observando a montanha e o grupo de
escaladores, e de onde ela pode observar os timulos do cemitério perto do hotel para os
escaladores que morriam na subida. Nesse mesmo hotel, também havia pessoas com
bocio, para as quais a narradora vai colher flores, dando a entender que a prépria
narradora tivesse essa doenca. Apés escrever a frase: “A montanha é um simbolo...”, a
narradora inicia uma digressdo olhando para a aldeia, que possuia entretenimento para
os residentes e visitantes criando um tom bucdlico para o conto.

Ainda segurando a pena, ainda manchada com uma gota de tinta, ela
acenou para os alpinistas. Escreva que a montanha era um simbolo.
Mas simbolo de qué? [Havia um cliché na ponta de sua pena. O
simbolo do esforco. “Mas aquilo ndo encaixava. A outra coisa
representada pelo cume ndo era de forma alguma um cliché; na

realidade, tratava-se de algo que, em vez de correr espontaneamente
para a tinta, permanecia quase indizivel para quem escrevia.”]?*

O texto passou por algumas revisdes e as partes que cito entre chaves séo as
partes excluidas e reinseridas nas diversas versdes datilografadas do conto. O conto néo
trata apenas da montanha, mas da simbologia que ela traz ao humano de forma cliché ou
ndo. Virginia Woolf encara o cliché, aceitando a natureza da metéfora que a palavra traz
e as significacBes que a montanha e a propria ideia de simbolo podem possuir. A mulher
do conto relembra do seu passado com a mée doente enquanto observa a escalada lenta

do grupo na escarpa da montanha.

O sofrimento foi muito prolongado: ela viveu 18 meses. A montanha
acaba de fazer-me lembrar como, sozinha eu encarava a morte dela
como um simbolo. Eu pensava se poderia atingir aquele ponto —
quando fosse livre — ndo pudemos casar, conforme vocé recorda, até
ela morrer — entdo uma nuvem serviria em vez da montanha.?*!

A metéfora da montanha se transforma para abarcar a sensacdo de leveza que o
evento da morte da méae traria para ela, que via o seu futuro acorrentado a existéncia de
matriarca. O conto tem o mesmo esfor¢o que os romances longos de Virginia Woolf,
trazendo um continuo movimento de imersdo e emersao para o leitor, colocando-o0 com
parte no processo de construcdo da narrativa. Ndo € necessario saber muito sobre a
narradora, 0 que interessa € a visdo que ela permite da crenca de que o cume da
montanha representa uma felicidade que é inalcancavel por humanos e aves a0 mesmo

tempo em que a narradora se sente vigiada, sob o olhar incansavel da montanha.

2400 Op. cit., P. 286.
241 |dem.
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Pode-se ver a montanha de todas as janelas. Mas isso vale para o lugar
inteiro. Fique certa de que as vezes tenho impetos de gritar quando
saio da loja em que vendem jornais — chegam aqui com uma semana
de atraso — e avisto sempre a montanha. Certas vezes ela parece
erguer-se logo do outro lado da rua. Em outras ocasides assemelha-se
a uma nuvem; com a diferenca de que jamais se move. Por qualquer
razao a conversa, mesmo entre os invalidos, que alis estdo por toda a
parte, gira sempre em torno da montanha. Ou seja, como ela esta clara
hoje, parece que se inicia no outro lado da rua; ou, como parece
distante; da a impressdo de uma nuvem. Este é o cliché habitual 2*?

Tomando brevemente a interpretacdo de Maurice Blanchot em A parte do fogo
(2011), se pode indicar a imagem da montanha como acionadora o elemento do
cotidiano, como forma simples de completar a lacuna do sentido para a palavra. Mesmo
que se oponha a proximidade da vida diaria, a linguagem se modifica quando o leitor
passa para a compreensdo do mundo apresentado. Na visdo de Blanchot, o leitor se
prende as interpretacfes que elabora no ato de leitura, como chave de contato com o que

0 autor propde?*3,

Um movimento pode ser feito para conectar a simbdlica da montanha a ideia de
vida, de guerra ou mesmo da morte, gerando um esvaziamento da metafora e
encaminhando o esfor¢o da autora para uma simples analogia. No entanto, € vital deixar
o simbolo ser o que ele se destina a ser para cada leitor, como a autora presumia ser o
ideal, entendendo que este s6 vai se tornar completo quando tomado por cada leitor,
produzindo assim a experiéncia estética. Nesse sentido, ele abandona qualquer
pretensdo ao religioso ou ao dogmatico. O simbolo ndo é. O simbolo esta. Passa a ser
transitorio seu significado e permitindo uma acéo direta e individual o leitor. Logo apds
a narradora realizar essa digressdo ao passado, ela retorna para a visao da sacada, do
grupo de alpinistas subindo através da fenda da geleira e testemunha um deslizamento
de terra. Sua carta é novamente interrompida, sendo retomada mais tarde daquele
mesmo dia.
Mergulhou a pena no tinteiro, uma vez mais, e acrescentou: “Os
velhos clichés parecerdo apropriados. Eles morreram tentando escalar

a montanha... E os camponeses trouxeram flores primaveris para
enfeitar os tumulos. Eles morreram na tentativa de descobrir...” A

242 Op, cit., P. 287.
243 BLANCHOT, Maurice. A parte do fogo. Tradugdo de Ana Maria Scherer. Rio de Janeiro: Rocco,
2011.
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conclusdo parecia desajustada. Por isso, ela acrescentou “Beijos nas
criangas”, e depois seu apelido de familia.?*

A quebra ritmica que Woolf insere no conto é notavel, por utilizar recursos
tipograficos novamente. Inserindo um paragrafo antes da retomada da escrita, ela insere
um siléncio através do espaco grafico dentro do texto que funciona como um respiro de
pesar ao leitor. Um ponto para reflexdo para um final desajustado. A metéfora e o

simbolo continuam sendo o todo e por isso continuam sem uma defini¢do exata e Unica.

Retomando a personagem do conto, percebe-se por um lado ela tenta tomar a
montanha como um simbolo para esses elementos, a partir da historicidade existencial
da montanha, ndo o consegue fazer, pois cada vez que ela tentar colocar a questao ha (1)
uma interrupcdo e principalmente (2) a impossibilidade de se reduzir evento a
linguagem, sem que ocorra alguma perda. A ficcionalidade que existe no ato de transpor
o real em um elemento simbdlico ultrapassa a inten¢do da personagem em relacdo a
carta, a0 mesmo tempo em que ela percebe, mas ndo lida com essa impossibilidade que
o ficcional-metafdrico causa a sua percep¢do. Uma vez que lhe tome como finalidade
conforme a fins, o simbolo estd sempre um passo adiante de seu carater pedagdgico,
pois enquanto metafora, ndo se esgota ou se deixa enraizar em uma verdade

determinada.

3.1 - Os contos de Virginia Woolf: breve estudo analitico

Foi talvez em meados de janeiro deste ano que pela primeira vez
levantei os olhos e vi a marca na parede. Para se fixar numa data é
preciso lembrar o que se viu. Assim sendo, penso agora no fogo da
lareira; no constante raio de luz amarela sobre a pagina do meu livro;
nos trés crisintemos do jarro de vidro redondo sobre a cornija. Sim
deve ter sido no inverno e acabdvamos de tomar nosso cha, porque me
lembro de que fumava quando ergui a vista e vi a marca na parede
pela primeira vez.?*

“A marca na parede” (1917) foi o primeiro conto publicado por Virginia Woolf
pela Hogarth Press, junto a uma historia de Leonard Woolf (com o0 nome “Three Jews”),

com o titulo Two Stories. Contada em primeira pessoa, a narracdo e feita por alguém

244 \WOOLF, 1992, Op. cit., P. 287.
25 WOOLF, Virginia. “A marca na parede” In Objetos s6lidos. Traducdo de Hélio P6lvora. Sao Paulo:
Siciliano, 1992, p. 77.
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que observa algo banal, como uma marca na parede e a partir disso, elabora outras

questdes.

O texto se desdobra na medida em que a narradora remete a outro ponto, em
uma cadeia de pensamentos, abrindo novas camadas de significado, a cada submerséo
um novo tema. O esfor¢co em manter as questdes dentro da casa, como que tentando se
assegurar de que sua interioridade segue intacta e lutando contra a presenca de um
campo externo, estabelecendo assim uma luta entre o dentro e fora. Para isso, a
narradora atenta para uma banalidade do mundo, das pessoas importantes, seja de
Shakespeare ou dos guerreiros, em compara¢do com a sua marca na parede que poderia
apenas ser um prego para um quadro antigo da miniatura de uma senhora vitoriana, dos
antigos donos da casa.

Se a marca fosse de um prego, ndo teria sido para pendurar um
guadro, sendo para uma miniatura — a miniatura de uma senhora de
empoados band6s brancos, faces cheias de p6 e labios de um rubro
carmesim. Uma fraude, decerto, pois 0s que aqui moravam antes de
nos teriam preferido quadros daquele estilo — um velho quadro para
uma sala antiga. Eram pessoas desse tipo, bem interessantes, e eu
penso nelas muitas vezes, em lugares assim estranhos, porque jamais

as veremos de novo, jamais saberemos o que lhe aconteceu em
seguida.?#

A narradora mergulha em uma analise de como eram os moradores da casa e 0
que eles queriam ao abandona-la, renegando o passado representado pelos moveis
antigos, que a nova dona ndo se deu ao trabalho de modificar. A necessidade de
apresentar-se como um contraponto aos moradores originais, ndo impede que ela pense
neles de forma direta ao observar a marca na parede e em como eles queriam se afastar
desse passado, mas como a arte decorativa da casa falava mais alto do que a imagem
que eles buscavam projetar. Mas passada essa camada, a narradora procede com a
primeira submersdo, com um retorno ao ponto inicial, a marca na parede.

Poderia levantar-me, mas se me levanto e olho, teria uma em dez
probabilidades de me certificar, pois quando se faz uma coisa,
ninguém sabe de que maneira aconteceu. Ah, coitada de mim, 0s
mistérios da vida! A inexatiddo do pensamento! A ignorancia da
humanidade! S6 para demonstrar o pouco controle que temos das
nossas possessdes — como € acidental viver nesta nossa civilizagdo —,

permitam-me enumerar algumas coisas perdidas em nossa vida, e do
comeca porque parece sempre a mais misteriosa das perdas.?*

246 Qp. cit., PP. 77-78.
27 Op, cit., P. 78.
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A narradora aqui deixa claro que ndo ha um sentido que oriente suas reflexdes
sobre a marca na parede. Ela é o ponto de encontro de seus pensamentos, a porta atraves
das quais estes podem se apresentar como indagacGes que ndo demandam respostas
diretas. Ela poderia se levantar, mas ao fazer isso saberia exatamente o que a marca na
parede €, interrompendo o fluxo de pensamentos que tendo essa ancora conseguem se
libertar com seguranca.

Ora, se alguém quer comparar a vida a algo, deve gostar de ver-se
arremessado no metré a 80 quildmetros — e de desembarcar depois
sem um Unico grampo no cabelo! Jogada inteiramente nua aos pés de
Deus! Rolando pelos campos de asfodelos como pedacos de papel
pardo largados na agéncia postal! O cabelo esvoacando como o rabo
de um cavalo de corrida. Sim, isso parece exprimir a rapidez da vida o

desperdicio e a restauracdo perpétuos; tudo tao casual, tdo fortuito... E
depois a vida.?*®

A marca na parede como sendo parte de um mundo com um observador passivo,
permite uma investigacdo sobre a realidade do homem, sobre sua ascendéncia e sua
fragilidade, sua constante busca de sentido; e nisso, a vida torna-se objeto de indagacéo
e de procura por um sentido para a existéncia face a um mundo mergulhado em uma
guerra mundial.

No entanto, a marca na parede ndo € realmente um buraco. Pode ter
sido causada por uma substancia preta, redonda, tal uma pequena
pétala de rosa preservada do verdo, e eu, por ndo ser uma dona de casa
muito atenta — olhe o p6 sobre a cornija, por exemplo, 0 pé que
segundo dizem, soterrou Tréia por trés vezes, apenas fragmentos de

vasos que se recusam por completo & aniquilagdo, conforme se
poderia acreditar.?4°

A tentativa de apreensdo da marca sob uma representacdo se da através das
imagens que a narradora evoca, de forma controlada e que se contraple a realidade
veloz. O ritmo da narrativa se inicia lento e pausado e, a partir do trabalho com a
hipGtese de que a marca seria de um prego, acontece um aceleramento. Por isso cabe
bem a metafora de um mergulho, ja que tendo esse ancoramento na figura da marca, a

narradora vé-se livre para comentar as imagens que vao se encadeando.

Do lado de fora da janela a arvores bate de leve na vidraca... Quero
pensar com tranquilidade, com calma, extensamente, nunca ser
interrompida, nunca ter de me levantar desta cadeira, pular facilmente
de uma coisa para outra, sem qualquer indicio de hostilidade, ou
obstaculo. Quero mergulhar mais fundo, mais fundo, longe da

248 1dem.
249 Op. cit., PP. 78-79
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superficie com seus duros fatos separados. Para me aprumar, devo
agarrar a primeira ideia que passa...?>°

A primeira ideia que passa se liga a Shakespeare, que Virginia Woolf mobiliza

com frequéncia em seus trabalhos. Shakespeare é seu émulo, ja que ele também ficaria

em sua poltrona, analisando um jorro de ideias que depois poderiam se transformar em

alguma histéria. Esse pensamento logo € dispensado por se aproximar de uma “fic¢do

historica”, 0 que ndo a interessa de jeito nenhum ja que ela quer se manter presa a

pensamentos agradaveis.

A marca na parede é o objeto que ao penetrar no texto, converte uma primeira

intuicdo como oportunidade de decodificacdo de um evento. Logo o evento (guerra)

gera um movimento para que possa ser descrito, passando assim pelo hiato e chegando

na linguagem que aqui é a tomada de sentido que a marca na parede toma. S&o

propostos dois percursos para decodificacdo do conto:

1° Percurso

2° Percurso

Imagem Percep¢ao — Imagem
X X
Percepcéo = Realidade
Realidade (Neste processo entram os qualitativos:

incerteza,  trivialidade, = convencoes,
acimulo, a afirmacdo onde nada se
conhece).

O primeiro percurso trata a imagem como diretamente relacionada a realidade,

como num processo analdgico de analise. No segundo percurso, indo a imagem, vemos

que ela ndo se iniciava como imagem e sim como percepcdo, que gera a imagem, a

mancha no caso. Enquanto percepcdo agora ja ndo existe mais oposicdo a realidade,

pois se torna convergente a realidade. Nessa convergéncia é que entram os qualitativos

citados acima. A percepcdo é conivente com os tracos de realidade. A imagem,

2% Op, cit., P. 79.
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inicialmente, supunha uma percepc¢do que nos remetia a realidade onde ja ndo era mais

uma oposicao.

Quando nos encaramos nos Onibus e no metré6 estamos olhando no
espelho; o que explica a nebulosidade, o brilho vitreo em nossos
olhos. E os romancistas do futuro dardo importancia crescentes a estes
reflexos, pois, é claro, ndo existe um reflexo, Unico, sendo um ndmero
quase infinito de reflexos; estas sdo as profundezas que eles irdo
explorar, estes s@o os fantasmas que irdo perseguir, deixando a
descricdo da realidade cada vez mais fora de suas ficgdes
reconhecendo-as, como fizeram o0s gregos e talvez Shakespeare — mais
tais generalizacdes carecem de valor. Basta o tom bélico da palavra.?!

Substitui-se a ideia de oposicdo pela ideia de convergéncia no processo de

decifracdo do texto. Nao gque a imagem esteja na realidade, mas a imagem enquanto

percepcdo € convergente com essas caracteristicas todas e os inimeros dados de

realidade que estdo apresentados. Por sua vez, todos os tracos da realidade dao lugar a

uma nova oposicao entre 0os homens de a¢do e 0s homens cultos (responsaveis por essa

mudanca, incluindo-se a autora). Uns olham para os outros com desprezo. E interessante

notar essa caracterizacdo que Virginia Woolf faz do homem culto, porque ela se

perpetua em seus contos e ensaios com alguma frequéncia. Ela faz a seguinte

apresentacao do homem culto em “a marca na parede’:

Que tipo de homem vem a ser um antiquario? Eu me pergunto.
Coronéis aposentados em sua maior parte, é 0 que me parece mais
provavel; grupos eminentes de dirigentes envelhecidos na carreira,
examinando torrdes e pedras, correspondendo-se com o clero vizinho
que, por estarem abertos & hora da primeira refeicdo, adquirem um
sentimento de importancia, e a comparagdo de pontas de flechas
requer excursdes através dos campos até as cidades do interior,
necessidade agradavel para eles e suas vilivas mais idosas, pois elas
desejam fazer geleia de ameixas ou arrumar o gabinete, por isso tem
motivos para manter a grave questdo do acampamento ou da tumba
em perpétua suspensdo; enquanto o coronel se sente agradavelmente
filos6fico ao acumular provas de um e de outro lado. [...] Se eu me
levantasse nesse exato instante e me certificasse de que a marca na
parede é de fato — o que devo dizer? — a cabeca de um velho prego
gigantesco, fincado ali hd 200 anos, e que agora devido a paciente
faxina de muitas geracOes de criadas, mostrou a cabeca acima da
camada da pintura, e agora toma conhecimento da vida moderna a luz
da lareira numa sala de paredes brancas que vantagem isso me traria?
Conhecimento? Matéria para especulacBes posteriores? Admito
continuar calma na poltrona ou levantar-me. Mas o que é
conhecimento? O que s&o nossos homens cultos sendo descendentes
de feiticeiros e ermitdos que se agacharam em cavernas e bosques
cozendo erva, interrogando megeras e decifrando a linguagem das

251 Op, cit., P. 79.
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estrelas? Quanto menos nds os glorificamos tanto mais nossas
supersticBes diminuem e aumenta 0 nosso respeito pela beleza e salde
mental...?>?

O homem culto de Virginia Woolf nesse conto é uma sombra do que ele ja foi:
um pesquisador, que se erguia da cadeira e ia em direcdo ao empirico, buscando travar
contato com a natureza que possuiria todas as respostas as suas inquietudes. Esse ato de
ir em busca do conhecimento é ignorado pelo antiquério que vé& nos objetos e em sua
colecdo a razéo de seu saber. O seu desejo sai da possibilidade de conhecimento para
simples posse do objeto “comprobatorio” de sua teoria, e que mais tarde serad limpo por
criadas enquanto sua esposa toma cha. Ao encontrar a ponta de flecha que consagra sua
hipotese, ela estd pronta para ser deixada de lado porque ndo responde a nenhuma
questdo suscitada por seu cotidiano, ndo consegue estabelecer o minimo de empatia com
0s seus contemporaneos. Essa figura reaparece no ensaio “Horas na biblioteca”,
publicado no ano anterior.

Vamos comegar resolvendo a velha confuséo entre o homem que ama
aprender e 0 homem que ama ler, e apontar que nao ha qualquer
ligagdo entre eles. O intelectual é sedentario, um solitario entusiasta
concentrado, que busca através dos livros um grdo de verdade
especifico para acreditar. [...] Imaginemos uma figura palida, magra
em um robe, perdido em especulagdes, incapaz de levantar uma
chaleira do fogdo, ou dirigir-se a uma mulher sem ruborizar, alheio
aos jornais, embora versado em acervo de sebos, nos quais gasta as

horas da luz do dia em suas escuras dependéncia — um personagem
encantador, sem divida, em sua obscura simplicidade.??

O homem culto apresentado esta distante de sua realidade objetiva, preferindo
voltar seus olhos para o passado que lhe fornece respostas imediatas. Ele trata da dor de
ndo saber com a certeza de um fato, e procura sanar da forma mais rapida possivel essa
auséncia. A acdo que poderia guiar a narradora de “a marca na parede”, de erguer-se da
poltrona e ver de perto o de que se trata a mancha ndo é tdo interessante para ela. Ao
permanecer sentada, ela ndo almeja o conhecimento objetivo que o homem culto
procura, porque deseja continuar indagando suas possibilidades, como num jogo de
busca. O homem de acédo de Virginia € o alvo de desprezo por néo refletir antes de agir.

Devo saltar da poltrona ver eu mesma o que a marca na parede é de

fato — um prego, uma pétala de rosa, uma rachadura na madeira? Eis a
natureza uma vez mais no seu velho jogo de autopreservagéo. [...]

252 Op. cit., PP. 80-81.
28 WOOLF, Virginia. “Horas na biblioteca” In. A leitora incomum. Traducdo de Emanuela Siqueira.
Curitiba: Arte & Letra, 2017. Pp. 07-08.
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Entendo o jogo da natureza — sua capacidade rapida de entrar em acéo
para interromper um pensamento que ameaca irritar ou provocar dor.
Disso, suponho eu, resulta o nosso leve desprezo pelos homens de
acdo — homens, assim admitimos, que ndo pensam. Sendo assim, néo
faz mal interromper de repente esses pensamentos desagradaveis ao
olhar uma marca na parede.

Como essa oposicdo entre esses dois homens se relaciona a relacéo inicial entre
imagem e realidade? O homem de agao esta inserido nos tragos (excetuando “o nada se
conhece”), lidando com os qualitativos mencionados. Ao lidar com o trivial ele se afasta
da experiéncia da dor, sendo uma vantagem dubia. O homem culto, lidando com a
impossibilidade de conhecer qualquer coisa, trata também com a imagem e tem uma
dupla tematizacdo (percepcao e caraterizacdo da realidade). Ele trata da imagem fora do
campo da percepcao por sua variabilidade (com as mudancas, com a inconstancia da
imagem). O que se apresenta acima sao dois percursos que se desdobram, s&o um
prosseguimento por vias transversas na construcéo da analise da obra.

Pensando bem, agora que firmei meus olhos nela, sinto que me agarrei
a uma tébua de salvacdo em alto-mar; invade-me uma satisfatoria
sensacdo de realidade [...]. Onde eu estava? Que vem a ser tudo isso?
Uma arvores? Um rio? Os Downs? O Almanaque de Whitaker? Os
campos de asfodelos? Nada consigo reter. Tudo se move, cai, desliza,

desaparece... Uma grande convulsdo de matéria. Alguém se debruca e
me diz —

“Vou sair para comprar o jornal.”
“Ah, €77

“Sei que ndo vale a pena.. ndo acontece nada. Guerra mais
excomungada! Que va para o diabo! De qualquer maneira, ndo vejo
por que deveriamos ter uma lesma na parede.”

Ah, a marca na parede! Era uma lesma.?®
O final do conto da elementos que permitem uma ancoragem historica, sabendo
que tratamos da primeira guerra mundial. Vemos como as contengdes e como um certo
antagonismo ao passado parece ser de bom tom, além de contar com o dado biografico
da autora pacifista. Mas o elemento importante é a aceleracdo da narrativa ao elencar as
imagens que haviam surgido na busca do significado da marca da parede. Os campos de
asfodelos, o rio, as arvores... Eles ndo existem como reflexdo rasa, mas como imagens

de um mergulho no inconsciente viabilizado pela marca da parede.

254 WOOLF, 1992. p. 82.
2% QOp. cit., PP. 82-83.
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Tendo visto que a compreensdo inicial se desdobrava e ndo se opunha, a
pergunta que se pde, chegando ao fim do relato, como esse desdobramento se
apresenta? A implicacdo de uma coisa e de outra, ndo derivada de uma analise interna
da imagem ou da analise interna da realidade, e sim da maneira como 0s seus agentes (0
homem culto e 0 homem de acdo) tematizam os seus campos respectivos. Tendo em

conta tais tematizagdes da imagem e da realidade, como esses termos se resolvem?

A resolucdo ndo é um terceiro termo, a resolucdo € interna. Se a resolucao é
interna, essa interioridade comum se afirme sobre a inconstancia da imagem. O texto
possui uma abertura para um intertexto, e mesmo tem um sentido muito especifico o
sentido do texto ndo compreende os desdobramentos possiveis do texto, seria uma

resolucdo dialética.

A suspensdo da Suprassuncdo (Aufhebung®®) é dizer que a relagdo entre
realidade e imagem ndo abre lugar a uma terceira coisa. Pelo proprio desdobramento da
narrativa se verifica que a imagem tem um desdobramento interno, que a realidade tem
um desdobramento interno e que esses desdobramentos sdo homaologos, se aproximam
entre si. Se eles se aproximam € isso € uma falsa Aufhebung, que significa o ultrapasse
relativo dos dois elementos. A falta de sentido é ndo percebida pelo homem de acéo.
Sendo esta falta de sentido percebida pelo homem culto, no caso de Virginia Woolf,
afirmando-se como uma minoria em um mundo de homens de acéo.

E agradavel pensar na madeira; ela vem da arvore; a arvore cresceu e
ndo sabemos como. Cresceu durante anos e anos, sem nos dar atencao,
nas campinas, nas florestas, a margem dos rios — todas essas coisas em
gue é bom pensar. [...] Ainda assim a vida ndo acabou; ainda existem
no mundo inteiro um milhdo de vidas pacientes a tentas para uma
arvores que tomba, em quartos, em navios, nas cal¢adas, em salfes
elegantes onde homens e mulheres se sentam ap6s o cha para fumar
cigarros. Esta arvore esta cheia de pensamentos pacificos, de

pensamentos felizes. Eu gostaria de considerar cada um
separadamente — mas alguma coisa se intromete...%’

“A arvore esta cheia de pensamentos felizes”. Mas a arvore ndo pode produzir
pensamentos, felizes ou ndo, e ela ndo pode produzir sentidos, 0 que apenas o

observador pode fazer. A mudanca de afetos no final do conto estd em que até esse

2% O termo Aufhebung tem sido comumente traduzido no Brasil em seu sentido negativo, como sintese
entre realidade e imagem, no caso. Optei pela traducdo de suprassuncdo de modo a tornar mais claro o
entendimento, pondo- em seu sentido positivo, ndo excludente de uma das partes.

257 |dem.
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momento se privilegiava o homem culto, e agora se demonstram as desvantagens do
homem de agdo. A natureza estd do lado do homem de agdo, “a madeira esta cheia de
pensamentos felizes”, mas a arvore nao pensa. Assim como o homem de acdo também

ndo pensa! A felicidade da arvore é a felicidade do homem de acdo.

Com que retorna a questdo: O que ha de comum entre 0 homem de acéo e o
homem culto, imagem e realidade? E em que essa comunidade reflete uma mudanca de
afeto? Nenhum dos dois pode romper com a realidade, a imagem remetendo a

percepcéo (entendimento) ndo escapa da realidade.

A estabilidade da imagem nos leva a estabilidade da madeira da arvore, que traz
uma felicidade a qual sabemos que ndo pode existir, sendo metaférica. Logo ndo ha
estabilidade na imagem fazendo com que a ficcdo seja a forma discursiva onde essa
resposta pode se desenvolver e se tornar clara ndo apenas ao receptor, mas também

reverberar enquanto comunicacéo.

A andlise do discurso ficcional exige que se encontre o que se diz do objeto do
que se trata, 0 objeto nesse caso é sobre a imagem e a realidade. Esse entendimento se
explicita temporalmente por estar sendo escrita em um tempo de guerra, por seu
contexto. Como o objetivo é apreender o que esse discurso encena, surgem dois termos

capitais: imagem e realidade.

Nesta linha de analise, os contos “Kew Gardens” (1917) e “No pomar” (1923)
dao os proximos passos para uma decodificacdo do texto. Sdo contos que tratam da acédo
do ponto de vista de um autor onisciente, mas que constantemente projeta 0s
acontecimentos para o futuro. Em “Kew Gardens”, 0 ponto de vista é de um caracol que
¢ 0 espectador dos acontecimentos em uma das trilhas de caminhadas do jardim.
Segundo Maria Aparecida de Oliveira, o conto trata de um primeiro investimento de
Woolf no campo do fantasmagérico.

Por um lado, o mundo humano ¢ palido e insipido, quase inexistente;
os dialogos sdo vagos, dispersos e pouco se pode compreender. Por
outro lado, o mundo natural ganha uma intensidade e movimentos

constantes. A narrativa intercala os movimentos do jardim a partir da
perspectiva do caracol, obstinado em sua jornada com seu objetivo
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definido de seguir seu caminho pelas ramificacGes das folhas e 0s
passos elusivos dos transeuntes em torno do jardim.?®

Na leitura da analista, o conto se refere diretamente a um desfile fantasmagorico
que se da nos corredores do jardim, o que se afirmaria nos pensamentos e dialogos do
primeiro casal a passar pelo jardim. O homem, Simon, seguindo meio metro atras da
mulher, imerso em seus pensamentos que sdo pontilhados com o leitor.

“Quinze anos atras estive aqui com Lily”, ele pensou. “Nos sentamos
por ai, a beira de um lago, e eu lhe roguei durante a tarde calorenta
que casasse comigo. A libélula circulava a nossa volta: vejo-a com

clareza e vejo também o sapato de Lily com a fivela de prata
quadrada. [...] Meu amor e meu desejo, estes estavam na libélula.”?>®

A percepcao de que o amor que sentia por Lily ndo Ihe era assegurado aparece
no enfoque que ele d& a imagem da libélula. Se o inseto pousasse na folha, ela aceitaria
0 seu pedido de casamento, mas ela ndo pousou em lugar algum e ele acaba se casando
com Eleanor. Interessante que o proximo passo do homem é tentar compartilhar essa
imagem de um passado que ndo pode ser retomado com a sua esposa. Ambos pensam
no passado, afinal “Tudo faz parte do passado de alguém, homens e mulheres,
fantasmas embaixo de arvores... da felicidade que alguém, da realidade de alguém”,
segundo Eleanor. O passado, que toma uma forma para cada um, reflete-se sobre ele. A
percepcao gera uma imagem que é comum ao humano de compartilhar algo que reflita
um desejo ndo correspondido ou frustrado. Para Simon, o passado € uma libélula e uma
fivela quadrada, e para Eleanor é um beijo.

Imagine seis meninas sentadas diante de cavaletes, vinte anos atras, na
beira de um lago, pintando lirios, os primeiros lirios vermelhos que ja
vi. E de repente, um beijo, aqui na minha nuca. Minha méo tremeu
pelo resto da tarde, ndo consegui mais pintar. Puxei o relégio e
marquei em cinco minutos apenas 0 tempo que eu concedia para
pensar no beijo — um beijo tdo precioso —, o0 beijo de uma velha de

cabelos grisalhos com uma verruga no nariz, a mae de todos os beijos
da minha vida.?®

O beijo ndo é uma simples recordacdo, mas uma estabilizacdo da imagem da
felicidade para Eleanor, como a fivela quadrada. Marco de um passado que se estende

para o futuro alcangando o casal em uma tarde quente em Kew Gardens e que a0 mesmo

28 OLIVEIRA, M. A. de. “Virginia Woolf e o gotico”. Itinerarios, Araraquara, n. 47, jul./dez. 2018. P.

31. Disponivel em https://periodicos.fclar.unesp.br/itinerarios/article/view/10723/8100 (Ultimo acesso em
02/12/2020)

2% WOOLF, Virginia. “Kew Gardens” In Objetos sélidos. Tradugdo de Hélio Polvora. Sdo Paulo:
Siciliano, 1992, p. 85.

260 |dem.
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tempo age sobre esse futuro que nunca existiu, 0 que desmentiria a imitacdo ou mesmo
a necessidade de reduzir a literatura de Virginia Woolf a uma busca de inscrigéo do Eu.
O futuro aqui é mera imagem que ressoa e ndo uma representacdo do mundo. A imagem
produzida pela experiéncia de lembrar desses momentos ndao ¢ de modo algum uma
atualizacdo da mesma, mas assim como a marca na parede foi uma ancoragem para um
mergulho na mente, ela possibilita uma breve visdo do que seria, uma projecdo do que

foi que ndo se abate pelo que realmente aconteceu.

N&o existe compromisso com o0 que se convenciona chamar de fato, mas sim
com as sensagdes produzidas como a amargura e o ressentimento da libélula que néo
pousou e preservacdo da lembranca do beijo da velha. Aqui é uma parte interessante: se
ndo existe esse compromisso, mas ainda assim persiste um sentido que se verifica pelas
emoc0es, isto €, por um vocabuléario afetivo que permite que o leitor compreenda
valores que nédo sdo seus, que ndo pertencem ao seu tempo, como no caso do futuro. Se
isso se da, ndo é o EU que se inscreve, mas a exploracdo de uma subjetividade que ndo

se resume a mera projecao do eu.

Novamente aponto uma dimensdo fantasmagarica dos contos de Virginia Woolf.

“Kew Gardens” é um conto cujo centro &€ movel, guiando-se pela perspectiva que o

caracol tem em seu trajeto pelo jardim. Essas personagens que aparecem em Seu

caminho sdo vistas de modo transversal, ndo se aprofundando em nenhum tema ou

elaborando seus pensamentos, funcionando como uma “espiada” nesse inconsciente
compartilhado ou néo.

E assim, um casal ap6s o outro, com aquele mesmo movimento

irregular e sem destino, passou pelo canteiro e foi envolvido em

camadas sucessivas de vapor verde-azulado, no qual a principio, seus

corpos tinham substancia e alguma cor, porém mais tarde, tanto

guanto a substancia quanto a cor se dissolviam na atmosfera verde-
azulada. Mas que calor!2!

O ritmo do conto ndo se altera, incluindo em si os mesmos mergulhos que
encontro nas prosas de curtas de Virginia Woolf, tornando-o conto cheio de movimento,
mesmo quando se trata da imobilidade como em “A marca na parede” tem. Seu tom
monocordico passa a impressdo de observacdo de uma estagnacéo sob o calor que fazia,
criando um ambiente sufocante para o leitor, por vezes, em que a espiada na

subjetividade do casal nos impede de ver as agdes por eles praticadas. O desdobramento

261 Op, cit., P. 89.
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que o conto tem é muito mais voltado para a percepcao de que 0os momentos vividos no
jardim s&o ao mesmo tempo fugidios e produtores de lembrancas que seréo acionadas
em outros passeios. O Ultimo casal a passar pelo caramujo, discute acerca da existéncia
ou nao da sorte. Ao perceberem a divergéncia, o toque fisico entre eles funciona como
uma porta de acesso para seus pensamentos e lembrancas.
O casal parou a beira do canteiro, juntos enfiaram fundo a ponta da
sombrinha da moca na terra macia. A agdo e o fato de a méo dele
descansar nas costas da mdo da moca exprimiram seus sentimentos de
estranha maneira, como se aqueles breves e insignificantes palavras
expressassem algo, palavras de asas curtas demais para seus corpos
cheios de significados, inadequadas para leva-las mais longe e, por

conseguinte, pousando desgraciosas nos objetos muito comuns gue 0s
cercavam e pareciam tdo macicos ao seu toque inexperiente.??

Afundar a sombrinha juntos, produz uma outra fuga do momento presente e do
jardim onde o caramujo estd. O homem vai em direcdo a um outro passeio na casa de
cha de Kew Gardens, com outra moca, em que ele paga a conta com o dinheiro de que
se certifica de ter no bolso. A jovem ndo o segue em seus pensamentos, se mantém
presa a0 momento presente, querendo prolonga-lo o maximo possivel. Esse jogo com a
temporalidade é outro artificio que Virginia Woolf utiliza nos contos e nas obras curtas
de ficcdo. N&o existe um compromisso em criar uma narrativa longa e linear, mas de
acompanhar os pensamentos e o0s desejos de suas personagens que podem se rebelar

guanto a essa invasdo e romper com esse momento.

A liberdade que o narrador onisciente permite ao leitor é ampla nos contos
woolfianos. No caso desse conto, o final é espiralado em cores refletidas no caracol,
terminando com a suspensao que ele produzia no texto, abrindo passagem para a acéo

do leitor.

Vozes sim, vozes, vozes sem palavras rompendo de repente o silencio
com tanto prazer, tamanha paix&o, ou, nas vozes das criangas, a
frescura da surpresa; rompendo o siléncio? Mas néo havia silencio; os
Onibus ndo paravam de movimentar as rodas e mudar de marcha; a
cidade murmurava qual vasto depdsito de caixas chinesas, todas de
aco forjado girando e incessantemente uma dentro da outra; por sobre
as quais as vozes gritavam e as pétalas de miriades de flores reluziam
suas cores no ar.?

Em “No pomar”, a narrativa ¢ concentrada em uma personagem, Miranda, que

usa um vestido roxo e dorme sob uma macieira. Descritivamente é tudo o que sabemos

22 Op, cit., P. 88.
263 Op, cit., P. 89.
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sobre ela. No entanto, com o narrador onisciente, podemos observar os sonhos de
Miranda e fica ainda mais claro nesse conto o papel que o ritmo possui na escrita de
Virginia Woolf. Com a frase “Ce pays est vraiment un des coins du monde ou le rire des
filles éclate le mieux?%4, marcada pelo dedo da personagem quando esta caiu no sono,
Woof narra os acontecimentos em torno da macieira, e dos sons produzidos pelos sinos
da igreja, das criancas na escola e dos gritos do velho Parsley que passa bébado pela
rua.
Miranda dormia no pomar, deitada num banco comprido sob a
maciera “Ce pays est vraiment un des coins du monde ou le rire des
filles éclate le mieux”, como se ela tivesse acabado de adormecer. As
opalas do dedo faiscavam verdes, faiscavam rdéseas e novamente

faiscavam cor de laranja quando o sol, esvaindo-se por entre as
macieiras nelas batia em cheio.?%®

O conto se divide em trés partes, com a mesma frase de inicio: “Miranda dormia

no pomar”. As diferencas estdo na presenca de elementos que guiam a relacdo entre o

interno e o externo. Na primeira parte, 0s sons guiam a narrativa do conto, as criangas

recitando a tabuada, o 6rgdo da igreja e os berros do velho Parsley bébado na rua. Os

elementos se referem a um ambiente rural, e da relacdo com a natureza dentro do pomar
onde Miranda parece estar dormindo.

Depois, quando a brisa soprava, o vestido roxo de Miranda se

encrespava qual flor presa a um talo; as ervas ondulavam e a borboleta

branca, impelida pelo vento, esvoacava-lhe sobre o rosto, ora para ca

ora para I&. A menos de um metro e meio sobre a cabe¢a de Miranda
pendiam magas.

O conto é poliritmico, e a leitura das partes sem pausa, suscita a reflexdo se o
ritmo é um fendmeno produzido na escrita de Virginia Woolf ou se o leitor é que da o
tom pela sua visdo de interpretacdo do mundo. A repeticdo de “Miranda dormia no
pomar” traz um elemento poematico que é muito importante no processo de
decodificacdo dos escritos curtos da autora. Como se fosse um eshoco de histéria ou

uma pintura pos-impressionista como as das conversas de Woolf e Roger Fry.

Each of these three parts contributes its own unique rhythm to the
polyrhythmia of the whole, while representing a perspective of the
world that itself highlights the polyrhythmics. These three ways of
selling are contrasted without any hint of a final authorial judgment of

264 “Egte pais é realmente um dos cantos do mundo onde o riso feminino irrompe melhor” [Tradugio
minha]

265 WOOLF, Virginia. “No pomar” In Objetos sélidos. Traducdo de Hélio Pdlvora. Sdo Paulo: Siciliano,
1992, p. 145.
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the truth of any of them. As well as creating an artistic unity, the three
contrastating rhythmic perspectives attempt to provide a more
complete, polyrhytmic representation of the moment26¢,26

O que Helen Rydstrand traz como uma das possibilidades de decodificagdo do
conto woolfiano € a utilizacdo do storytelling, através do uso de frases curtas e longas
propGe um modo de ler o texto como quem Ié um poema em prosa. A experimentacao
de uma forma narrativa que traz consigo diferentes modo de observar o mesmo
acontecimento em diferentes perspectivas € trazido novamente como técnica de escrita.
Esse tipo de experimentacdo modernista é possivel de ser associado também ao jogo de
perspectivas presentes na pintura pos-impressionista pela presenca de camadas e
possibilidades de pontos de vista visiveis no jogo do leitor com o texto. Nesse sentido, a
cena em que se desenvolvem as narrativas de Woolf sdo postas como que dentro de um
octogono, onde em cada canto podem observar uma faceta, e mudar a narrativa,
tornando leviana qualquer tentativa de explicacdo definitiva sobre a fic¢cdo woolfiana.

Depois, acima da macieira e da pereira, 600 metros por sobre o lugar
em que Miranda dormia no pomar, sinos tocavam surdos,
intermitentes, soturnos, didaticos, pois seis pobres mulheres da
paroquia eram levas & igreja e o vigario devolvia gracas ao céu. E

acima disso, com um grito estridente, o penacho dourado da torre da
igreja virou-se do sul para o leste. O vento mudou.?®®

O tempo do conto é o tempo do sono ou do piscar de olhos de Miranda,
revelando uma analise dos objetos que passa pelo individual e pelos objetos. No
segundo movimento, Woolf deixa entrever o sonho/sono diurno de Miranda suscitada

pelos sons externos.

[...] e ela sorriu e deixou o corpo afundar com todo o seu peso na vasta
terra que se ergue, ela pensou, para carregar-me nas costas como uma
folha, ou uma rainha (nesse ponto, as criangas entoaram a tabuada de
multiplicar), ou entdo, prosseguiu Miranda, estou deitada no alto de
um rochedo e as gaivotas fritam acima de mim.2%

26 RYDSTRAND, Helen. Rhythmic Modernism: the mimesis of life itself in the short fiction of D. H.
Lawrence, Katherine Mansfield and Virginia Woolf. Australia: The University of New South Wales,
2016. Pp. 226-227.

267 «“Cada uma dessas trés partes contribui com seu préprio ritmo Gnico para a polirritmia do todo,
enquanto representa uma perspectiva do mundo que realca a polirritmia. Essas trés formas de venda sdo
contrastadas sem qualquer indicio de um julgamento final do autor sobre a verdade de qualquer delas.
Além de criar uma unidade artistica, as trés perspectivas ritmicas contrastantes tentam fornecer uma
representacdo mais completa e polirritmica do momento.” [Tradugdo minha]

268 \WWOOLF, 1992, P. 145-146.

269 Op. cit., P. 146.
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Nesse momento se desconfia que Miranda ndo estd dormindo, porque esta
pensando em primeira pessoa, mas o elemento do sonho se faz presente nas imagens
suscitadas pelos sons, como das criangas recitando a tabuada e um grupo carregando-a
numa folha como formigas carregam sua rainha ou seu alimento ao formigueiro. E
depois um mergulho do rochedo ao mar quando as criancas sdo repreendidas pelo seu
erro e postas de castigo no milho.

Quanto mais alto voam, ela continuou, mais o professor ralha com as
criancas e pde Jimmy de joelhos até que sangrem; e quanto mais
fundo perscrutam o mar — o mar, ela repetiu, e seus dedos se

distenderam e os labios que se fecharam delicadamente, como se ela
no mar boiasse.?”

O som do 6rgdo da igreja, obviamente ela estava se casando, sentindo o pulsar

do coracdo que sente, mas que volta lentamente a superficie da consciéncia para o

momento do cha da tarde. Na terceira parte, a mais curta delas, inclui uma continuidade

da frase inicial compartilhada: “Miranda dormia no pomar, dormia ou ndo dormia?”,

traz consigo questdes que sdo de origem terrena, como que parando um momento para

observar outro angulo do conto e vendo como era o pomar. O som € suspenso para dar
énfase ao visual e a capacidade de criacdo que o olhar permite.

Quando a brisa soprou, a linha dos ramos contra 0 muro caiu um

pouco e em seguida retornou ao nivel. Uma lavandisca voou em

diagonal de um canto para outro. Cautelosamente a espera, um tordo

avancou a uma maca caida; do outro muro, um pardal veio adejando

rente a grama. O impeto das arvores era contido por tias movimentos;
0 conjunto estava compactado pelos muros do pomar.2’

Natalia Green ao analisar a producao de prosa curta de Woolf encontra paralelos
no uso de objetos como influéncia sobre os personagens. A leitura feita por Green é na
chave da existéncia de um simbolismo que serviria como guia de leitura do conto. Para
ela, o fato de Miranda dormir em um pomar remete a Eva no paraiso, antes da tentacédo
pela cobra, apontando para o papel do livro que ela segurava enquanto adormecia,
marcando a frase em francés.

Here, Woolf seems to argue that the object of the book itself, not even

the words inside of it, have the power to influence a subject as they
guide humanity in their actions simply due to their material form. This

270 1dem.
211 QOp. cit., p. 147.
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process of a book guiding actions is seen in “In the Orchard” as well
when Miranda is unconsciously influenced by a book?"2 .27

Segundo Green, a interacdo entre Miranda e 0s objetos é limitada ao livro. O
vento € que toca em todos 0s objetos da cena, mas que nao chega a ter um papel dentro
dos sonhos dela. Interessante notar que, em cada parte do conto, um objeto se destaca:
na primeira vez, o movimento é destacado pela velocidade com que o leitor consegue
trafegar pela cena, no segundo é o inconsciente de Miranda que guiado pelos sons e pela
acao dos objetos responde a eles através da mutacdo das imagens produzidas, e por
ultimo ao questionar o sono de Miranda ou ndo, o vento toma posse da a¢do, mexendo

com o vestido da moca e balangando os galhos da macieira.

A relevancia que 0s objetos possuem enquanto personagens se inicia nesses
contos, tomando parte da construg¢ao de “O tempo passa”. Mas sinalizo a importancia de
que nas narrativas de Woolf, os objetos séo inanimados, ndo sdo humanizados pela
narracdo. As caracteristicas que eles recebem ou a importancia que tomam dentro da
contacdo se da no momento da leitura. Os objetos ndo se movem, e justamente por essa
caracteristica tomam uma dimensdo que se aproxima do simbolico. Reitera-se a
importancia que tem a visdo de um simbolico ndo analdgico, que ndo presume uma

significacdo dada, mas que valoriza o valor atribuido a ele.

Isso acontece em “Objetos Solidos”, “A marca na parede” e “No pomar”,
levantando a possibilidade de ser uma caracteristica que conecte 0 mundo das coisas ao
mundo dos sonhos. “Objetos Solidos” (1920) é um conto em que o personagem, John,
encontra um pedaco de vidro em uma caminhada na praia e depois passa a ser

comandado pelo desejo de obter mais pedagos similares.

A medida que a mio descia, passando além do pulso, obrigando-o a
puxar a manga mais para cima, seus olhos perdiam a intensidade, ou
melhor, o segundo plano de pensamento e experiencia que imprime
uma indiscutivel profundeza aos olhos de pessoas crescidas
desapareceu, deixando apenas a clara superficie transparente, que nada
exprimia salvo aquela surpresa prépria de olhos infantis. Sem divida
0 ato de cavar a areia tinha algo a ver com isso. Ele lembrou que, apds

212 “Aqui, Woolf parece argumentar que o proprio objeto do livro, nem mesmo as palavras dentro dele,

tém o poder de influenciar um sujeito ao guiar a humanidade em suas a¢des simplesmente devido a sua
forma material. Este processo de um livro guiando as a¢Ges é visto em "In the Orchard" também quando
Miranda é inconscientemente influenciada por um livro”. [Tradu¢do minha]

213 GREEN, Natalia, "Apples and Orchards, Exteriority and Interiority: An Examination of the Agency of
Objects in “In the Orchard™ (2019). Modernist Short Story Project. 14. Disponivel em:
https://scholarsarchive.byu.edu/mssp/14 (Gltimo acesso em 01/12/2020)
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cavar pouco, a agua ressumbra em volta dos dedos; o buraco se
transforma em fosso, em poco, em fonte, num secreto tlnel para o
mar.2’™

O trabalho de escavacéo faz com ele descortine um processo de busca que néo se
refere apenas ao objeto, mas ao significado construido pelo homem em torno dele. O
pedaco de vidro passa a ocupar um espaco na cornija da lareira, ndo como um peso de
papel, mas como um ponto de referéncia. Ele passa a ser comandado por seu desejo de
possuir, como que coletando objetos para obter alguma materialidade na vida.

Desprendendo a camada de areia, apareceu um matiz verde. Era um
pedaco de vidro, espesso a ponto de parecer quase opaco; 0 macio
atrito do mar desbastara quase por inteiro qualquer ponta ou forma, de
modo que era impossivel dizer se ele fora de uma garrafa, copo ou
vidraca; apenas um pedago de vidro, quase uma pedra preciosa.
Bastaria prendé-lo num aro dourado, ou perfurd-lo com um arame,
para que se transformasse em joia: parte de um colar ou uma luz verde
e baca num dedo.?™

A complexidade narrativa com que Virginia Woolf trabalha o objeto consegue
colocé-lo no centro da acdo do conto, como o primeiro encontro entre partes que se
acompanham. O pedaco de vidro tem um passado que ndo importa para a personagem,
apenas como esforco para o seu coletor, daguele que constréi uma personalidade. O
vidro e o seu passado de pouca gldria agora ganham o tom de uma joia que deve ser
adorada e apreciada, encontrando seu lugar de destaque na cornija da lareira. John,
enquanto candidato a membro do Parlamento, passa a dar cada vez mais importancia a
busca de objetos de formatos singulares, negligenciando seus eleitores e suas

responsabilidades.

Um dia saindo dos seus aposentos em Temple para pegar um trem e
pronunciar um discurso a seus eleitores, os olhos de John pousaram
sobre um notavel objeto que jazia meio oculto numa dessas estreitas
faixas de grama que margeiam os alicerces de grandes reparticdes
legais. Pde tocé-lo apenas com a ponta da bengala através dos gradis;
mas logo viu que era um pedago de louga da mais extraordinaria
forma, por pouco ndo lembrando uma estrela do mar — modelado ou
partido acidentalmente em cinco pontas irregulares, porém
inconfundiveis. No colorido predominava o azul, e linhas carmesins
imprimiam ao objeto uma riqueza e brilho dos mais atrativos. John
decidiu que o teria, porém gquanto mais 0 puxava mais ele recuava. [...]
Ao pega-lo, soltou uma exclamagdo de triunfo. Naquele instante o
rel6gio soou. Impossivel cumprir 0 compromisso assumido. O

274 \WOOLF, Virginia. “Objetos solidos” In Objetos sélidos. Tradugdo de Hélio Pélvora. Sdo Paulo:
Siciliano, 1992, p. 97.
275 |dem.
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encontro ja se realizara sem a sua presenca. Mas de que maneira 0
pedaco de louca se quebrara em formato téo singular??’

Em seu desejo de obter o objeto para sua contemplacdo, John perde a reuniédo
com os eleitores. Outro ponto importante € a posicao que o narrador ocupa ao longo do
conto. Ele continuamente “perdoa” John por deixar o lado pratico humano em prol de
uma satisfacdo estética, sendo um observador que se sente atraido pelo fascinio do
homem na busca pela beleza, envolvendo o leitor também na confusdo de sentimentos
que envolve a busca e a percepcdo de fuga da realidade. O lado pratico e racional
ignorado pelo personagem é tomado por seu amigo, Charles, que sente a perda do posto
politico perdido pelo amigo, sem se dar conta da colecdo crescente que se forma na

cornija da lareira.

A decodificagdo do conto é produzida aqui de modo a considerar como
continuamente o narrador se preocupa em apontar o que John perde ao dar valor as
pedras e loucas quebradas, como uma continua fuga a vida social.

Enquanto os olhos iam de um para outro, a determinacdo de possuir
objetos que chegassem a superar aqueles atormentava o rapaz.
Devotou-se mais ainda a tarefa de procurd-los. Se nédo estivesse
consumido pela ambigdo e convencido de que um dia um monte de
lixo recém-descoberto haveria de recompensa-lo, as decepcdes que
vinha sofrendo, sem falar na fadiga e no escarnio, o teriam forcado a
desistir. Equipado com uma bolsa e uma comprida vara a qual ajustara
um gancho, ele remexeu todas as lixeiras da terra; ciscou no chéo
emaranhado de arbusto enfezados; esquadrinhou todos os becos e

espacos entre paredes onde sabia por experiéncia da possibilidade de
encontrar objetos de semelhante espécie jogados fora.?”’

Ninguém reconheceria o esfor¢co de John ao coletar objetos tdo mundanos.
Douglas Mao, ao discutir as narrativas iniciadas por objetos, correlaciona o conto de
Woolf a sua relacdo com o pai ou, mais bem definido como um embate geracional. A
geracdo gque antes se preocupava com a forma e com a vida exterior como regramento
comportamental, representada por Charles, contra a preocupacao com a estética e com a
beleza da vida como representada por John. Correlacionar a preocupagdo com 0s
objetos com a questdo ética levantada por G. E. Moore (comentado no primeiro capitulo

desse trabalho) torna-se possivel ao olharmos brevemente para os Principia:

The most valuable things, which we know or can imagine, are certain
states of consciousness, which may be roughly described as the

276 Op. cit., p. 98-99.
277 Op. cit., P. 100.


DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1613027/CA


PUC-Rio- CertificagaoDigital N° 1613027/CA

170

pleasures of human intercourse and the enjoyment of beautiful
objects?8,27®

O impulso de buscar os objetos belos que Moore menciona, faz com que John se
comporte de maneira fugidia, criando uma relacdo de dependéncia com os objetos que
s&o encobertos sob o0 sentimento de vergonha e constrangimento a reacdo de Charles ao
se abaixar para coletar seus tesouros.

N&o viu, ou se visse dificilmente teria percebido que John, depois de
olhar o fragmento por um momento, como se hesitante, enfiou-o no
bolso. Semelhante impulso pode ter sido o mesmo que faz uma
crianca pegar um seixo num caminho entulhado e prometer-lhe uma
vida de aconchego e seguranga em cima da cornija da lareira, no
guarto das criancas, de antemdo deleitada pelo senso de poder e
benignidade que tal acdo confere e acreditando que o coracdo da pedra
pula de alegria ao ser escolhida, logo ela entre um milhdo de pedras

iguais, para uma vida de bem-estar em vez do frio e da umidade na
auto-estrada.?

Novamente John se refere ao objeto como um ser com sentimentos que devem
ser preservados, como se discutisse com um humano rejeitado. Ele é o salvador da pedra
condenada a ignominia, dando-lhe condi¢cbes de ser um objeto de adoragdo, saindo da
escoria. Eles serviriam mais para frente como pesos para os papéis de John que se

amontoavam pela sala, numa crescente.

Uma analise de cunho socioldgico apontaria que a personagem de John serve
como ponto de identificacdo deste com as camadas mais nobres da sociedade, ja que
aspirava ao cargo de parlamentar, de politico proeminente. Mesmo com o0 agravamento
de seu comportamento obsessivo, ele ndo recai no outro extremo ou se aproxima ao
papel de um homem pobre. Pode continuar seus habitos colecionistas sem que isso
impacte no seu lugar social. J& Charles seria a representacdo do homem politico,
reconhecendo a beleza das pedras, mas apenas como algo passageiro, sem ter o que
chamei até de experiéncia estética.

Once again, the story’s tone marks John not a dilettante able to satisfy

careless whims through the exploitation of others’ labour but rather
the servant of some inspiration, psychosis, or muse— one who accepts

278 «Ag coisas mais valiosas, que sabemos ou podemos imaginar, sdo certos estados de consciéncia, que
podem ser descritos grosso modo como 0s prazeres das relagdes humanas e o gozo de objetos bonitos”
[Traducéo minha].

29 MOORE, G. E. Principia Ethica. 1903. Cambridge: Cambridge University Press, 1960. P. 188.

280 QOp. cit., P. 98.
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a calling of sorts, whether for better or for worse and whether that
calling be noble, ridiculous, or both?3!,282

Para Mao, John ocupa um lugar na sociedade que lhe permite trilhar pelo
caminho da busca da beleza, enquanto Charles se mantém na vida puablica, buscando o
seu cargo politico. Ambos ocupam um lugar de opostos que se reconhecem, ja que John
ndo passa do estagio de admiracdo do objeto, ndo conseguindo sair do lugar de
indagacdo e em completar a experiéncia. Na perspectiva de Natalia Green, o final do
conto é mais sobre paixdes humanas do que sobre ambicé&o.

Thus, in the story objects act upon John, and their influence is
beneficial to John since they provide him with a pursuit, he is more
passionate about than his political career. This story shows that
Woolf clearly believes that objects have agency as they
communicate with, and shape the actions and thoughts of,

characters, and that this communication between objects and
characters can be beneficial for the character?,

A questdo da busca de John pela beleza e pelo prazer mais cotidiano o aproxima
da nova geracédo de escritores modernistas, que ndo desejam se envolver nos problemas
politicos. O posicionamento do grupo Bloomsbury nas questes do Estado séo de critica
ja na Primeira Guerra Mundial, nas quais poucos se envolveram, sendo a maioria deles
dispensado do servigo militar, mas homens como Charles, homens de agdo como
apontado na analise de “A marca na parede”, ndo sdo benquistos também por esses

escritores.

Os contos de Virginia Woolf permitem leituras diferenciadas, demonstram como
existem teméticas que amarram as narrativas de Woolf estabelecendo a possibilidade de
criar uma “imageria” que abrange o caréater imagético, sonoro, ritmico e perceptivo. E
esse processo que permite que essa se afirme como possibilidade de leitura e chave para

o0 processo de decodificacdo do texto literario.

281 “Mais uma vez, o tom da histéria marca John ndo como um diletante capaz de satisfazer caprichos
descuidados por meio da exploragéo do trabalho de outros, mas sim o servo de alguma inspirag&o, psicose
ou musa - alguém que aceita uma espécie de chamado, seja para 0 bem ou para 0 mal e se esse chamado ¢
nobre, ridiculo ou ambos.” [Tradug¢do minha]

282 MAO, Douglas. Solid Objects: Modernism and the Test of Production. Princeton, N.J.: Princeton
University Press, 1998. Disponivel em: http://search-ebscohost-
com.ez370.periodicos.capes.gov.br/login.aspx?direct=true&db=nlebk& AN=74866 &lang=pt-
br&site=ehost-live. Acesso em: 1 dez. 2020

283 «“Assim, na historia, os objetos agem sobre John, e sua influéncia é benéfica para John, uma vez que
eles Ihe fornecem uma busca pela qual ele é mais apaixonado do que sua carreira politica. Esta histéria
mostra que Woolf acredita claramente que 0s objetos tém agéncia quando se comunicam com, e moldar
as acles e pensamentos de personagens, e que esta comunicagdo entre objetos e 0s personagens podem
ser benéficos para o personagem.” [Tradugdo minha]



http://search-ebscohost-com.ez370.periodicos.capes.gov.br/login.aspx?direct=true&db=nlebk&AN=74866&lang=pt-br&site=ehost-live
http://search-ebscohost-com.ez370.periodicos.capes.gov.br/login.aspx?direct=true&db=nlebk&AN=74866&lang=pt-br&site=ehost-live
http://search-ebscohost-com.ez370.periodicos.capes.gov.br/login.aspx?direct=true&db=nlebk&AN=74866&lang=pt-br&site=ehost-live
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3.2 — Ensaios literarios: o ato de escrever sob analise.

Virginia Woolf foi uma grande ensaista como disse anteriormente, mas é
importante dizer que sua producéo foi em grande parte publicada em revistas literarias
londrinas, ganhando maior circulacdo ja na década de 1930, passando a ter espago em
revistas americanas. 1sso posto, ndo é estranho o fato de a literatura woolfiana ser mais
conhecida do que sua producédo ensaistica, até pela associacdo feita comumente ao ato
da ensaistica como algo colado a producdo contista. A separacdo que encontro entre
essas duas formas narrativas estd na visdo de um trabalho com a ficcionalidade através

da linguagem, como afirmei na abertura deste capitulo.

O ensaio como fruto da modernidade pressupde um ‘nascimento’ do género em
Montaigne. No campo do ensaio literdrio, a expressividade é a marca principal,
estabelecendo uma relacdo de cumplicidade e aceitacdo entre enunciador e enunciatario.
O género abre-se para a critica literaria, mas nos ensaios de Virginia Woolf o assunto é
tratado de modo amplo e subjetivo, reforcando essa caracteristica dos ensaios literarios.

Logo, o “eu” tem lugar de interlocucdo nessa modalidade discursiva.

O ensaio ha de guardar um aspecto de uma conversa se nao quiser mergulhar no
vazio consequente a esterilizacdo da linguagem: escrever como quem fala,
elevadamente, de assuntos varios, como quem tivesse o dom da elogquéncia natural e
singela, como se o0 escritor ndo perdesse de vista 0 homem que se dirige a seus

semelhantes por meio do dialogo.

Logo, o ensaio deve ser breve, unindo a posicdo de conhecer o tema a
comunicabilidade que a modalidade discursiva permite, construindo uma espécie de
negociacdo entre as partes. Em um nivel semiol6gico, Roland Barthes?®* retoma a
retorica aristotélica destacando as trés opera¢des fundamentais para a escrita retorica:
inventio (encontrar o que dizer), dispositio (ordenar o que encontrou) e elocutio
(acrescentar o ornamento das palavras, das figuras). A inventio é um passeio com dois
caminhos que se encontram: a confianca no poder do método explicativo e no

lancamento de redes das formas argumentativas, e a convic¢do no ametodico, sem se

284 BARTHES, Roland. A Aventura semioldgica. Martins Fontes, 2001.
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preocupar em propor um sistema fechado, o que serve bem ao ensaio literario. A
dispositio, traduzindo como composicao, remete ao modo como as ideias e argumentos
se configuram dentro do discurso ou do escrito. A elocutio que se apresenta no
ordenamento dos elementos de convencimento trazem uma seducdo que propde uma

conciliacdo mediante cumplicidade o que leva a descricao de fatos e descrigdes.

O desvio ao elemento semioldgico se da por conta da analise de Margarita Ester

Sanchéz-Cuervo?®

, estudiosa dos ensaios de Virginia Woolf e sua contribuicdo valiosa
para a analise dos escritos curtos da autora. Os ensaios woolfianos reconhece no ensaio
uma forma e correlacionar as falas subjetivas e objetivas (no sentido de
encaminhamento argumentativo, em uma argumentagdo circular, sem divisdes entre
premissas e conclusdes. Os escritos de ndo ficcdo de Woolf sdo importantes para
construir uma visdo em torno da mudanca no comportamento dos escritos ensaisticos

modernistas ingleses.

O modelo por ela utilizado, e que tomo como adequado para o que elaboro na
tese, € o de principios que se relacionam para a invencdo dos argumentos, seu arranjo e
sua manifestacdo expressiva;, e sdo categorias Uteis para a construcdo do ensaio
moderno. A natureza argumentativa do ensaio literario € o elemento essencial de anélise
do material narrativo que aqui se apresenta. A conexdo estabelecida entre as partes
produtora e receptora preveem um compartilhamento entre as partes a fim de entrarem
em um entendimento. Ao oferecimento das ideias expostas no texto se elabora uma

colaboracéo entre os participantes do discurso.

Nesse sentido, 0 ensaio se utiliza do elemento retérico em um movimento
argumentativo contendo um componente dialético permitindo a selecdo e construcdo de
diferentes tipos de argumentos. O leitor reconhece elementos expressivos possiveis
utilizados pelo ensaista. Segundo Sanchez-Cuervo, os textos de nao-ficcdo de Virginia
Woolf sdo formados em uma ordem artificial que se constroem sobre a premissa de
argumentacao e narracdo, segundo a ordem de exortagdo, argumentacdo e concluséo,

muito proxima a de Roland Barthes.

285 ESTHER SANCHEZ CUERVO, Margarita. “The Literary Essay as Encomium in Virginia Woolf’s
“The Enchanted Organ””. International Journal of Applied Linguistics and English Literature, [S.1.], v. 3,
n. 5, p. 39-46, sep. 2014. Disponivel em:
https://www.journals.aiac.org.au/index.php/IJALEL /article/view/1125 . Ultimo acesso: 16 dec. 2020



https://www.journals.aiac.org.au/index.php/IJALEL/article/view/1125
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O ensaista € um personagem importante na construcdo da relacéo entre leitor e
autor e, neste sentido, Virginia Woolf dedicou parte importante da sua fortuna critica na
organizacdo de sua visdo sobre leitura e escrita, atraves de seus ensaios publicados em
revistas literérias.

En términos de historia literaria, los ensayos de Woolf ocupan un
punto de transicion tanto para el ensayo como género literario como
para el ensayo como vehiculo histérico. La autora publicé seus
ensayos entre 1904 e 1941, por lo que su carrera coincide con um
periodo que padecia el culto al ensayo personal o familiar pero que

presencid el surgimiento de estudios que vieron el renascimiento del
ensayo como un instrumento para la critica literaria?® 28

Segundo Sachéz-Cuervo, a ordenacdo sintatica do texto e a selecdo dos tdpicos
s80 processos criacionais simultdneos em um esquema abstrato que organiza as partes
do texto e seu conteldo. Resgatando o modelo que Roland Barthes esbogou, a autora
dispde os elementos da seguinte forma:

Se trata das partes orationis o secciones em que la dispositio
distribuye la matéria que se ha ido selecionando em la inventio. Las
partes orationis se establecen tanto em el espacio semantico-
extensional como en el espacio sintactico del texto, y pueden

considerarse las categorias esenciales de la configuracién de las
superestruturas argumentativas?® 2&°

Na exordio a intencdo é incluir alguns topicos para trazer a atencdo do leitor,
com elementos de fundo ficcional ou uma comparacdo como um argumento
introdutério. A estrutura argumentativa da narracdo/exposicdo tem a funcao de ilustrar o
argumento através de um evento ou apresentacdo. Em um segundo caso, quando se trata
de uma andlise do autor da obra, a narracdo se funde a argumentacdo. Nos ensaios
analisados existe a predominancia de definicdes normativas e descritivas,

principalmente por se referirem ao topico dos géneros literarios e sobre seus autores.

286 “Em termos de historia literaria, os ensaios de Woolf ocupam um ponto de transigdo tanto para o
ensaio como género literario quanto para o ensaio como veiculo historico. A autora publicou seus ensaios
entre 1904 e 1941, portanto sua trajetoria coincide com um periodo que sofreu com o culto ao ensaio
pessoal ou familiar, mas que testemunhou o surgimento de estudos que viam o renascimento do ensaio
como instrumento de critica literaria.” [Tradugdo Minha]

287 Sanchez-Cuervo, M. E. “Elementos del ensayo en Virginia Woolf. Valoraciéon argumentativa” In
Boletin Millares Carlo, n 26, 2007, p. 263. Disponivel em:
https://dialnet.unirioja.es/descarga/articulo/2592829.pdf Ultimo Acesso em 19 Dez. 2020.

28 “Estas sdo duas partes orationis ou secBes nas quais o dispositivo distribui o material que foi
selecionado na invencdo. As partes orationis se estabelecem tanto no espaco semantico-extensional
quanto no espaco sintatico do texto, podendo ser consideradas as categorias essenciais da configuracdo
das superestruturas argumentativas.” [Tradugdo Minha]

289 QOp. cit., p. 264.



https://dialnet.unirioja.es/descarga/articulo/2592829.pdf
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En sus ensayos, el contenido esta ligado indisolublemente a la forma
em una conjuncién de argumentos y figuras retoricas que se
manifestan em la dimension textual, y que permiten al lector disfructar
de la expressividad artistica o delectare al mismo tempo que puede
enriquecerse com los puntos de vista ofrecidos mediante el docere.
Esta persuasion para la reflexion de la que puede disfructar un lector
de su contexto modernista y un lector de la epoca actual, que es capaz
de percibir uma critica a la cultura y, en su caso, de la situacién social
de la mujer a lo largo de la histéria, permite calificar sus ensayos
como literarios?®,21

A sele¢do dos ensaios literarios que falem sobre a atividade de Virginia Woolf
em uma das modalidades discursivas retomadas pelo século XX foi motivada pela
percepcdo que poucos ensaios fora do campo analiticos de qualidade séo publicados
atualmente. Mesmo sendo um dos modelos mais interessantes de escrita e de criagéo
para 0 ambiente académico, o ensaio foi relegado a um objeto de anélise e com forte
peso conceitual, se propondo a uma completude que a sua forma ndo comporta.
Enquanto isso os ensaios de Virginia Woolf sdo de facil compreensdo e leitura,
correlacionando o saber do autor com o saber do leitor, de modo a construirem uma
experiéncia Unica, por dar ao autor a oportunidade de estar perto de um linguajar menos

formal e mais proximo ao literério.

Um escritor € uma pessoa que, sentando-se a mesa de trabalho,
mantém o olhar fixado, tdo atentamente como consegue, sobre
determinado objeto — essa figura de linguagem talvez contribua para
manter-nos firmes em nosso caminho, se por um instante o olharmos.
Ele é um artista que, sentado com uma folha de papel a sua frente,
tenta copiar o que vé.?%

O escritor retratado no ensaio “A torre inclinada”, tem em vista um modelo que
se pretende cobrir 0 que ele entende como a vida humana, mas pouco se sabe sobre a
figura por tras dessas narrativas. Para o politico, o escritor € um produto da sociedade
que vive, o pintor vé no escritor algo magico, que aparece rapidamente para se
esvanecer em seguida; todos possuem teorias sobre o que € o escritor. O ponto que

Woolf marca é: “qualquer um pode fazer sua teoria; o virus de uma teoria é quase

29 «“Em seus ensaios, 0 contetido esta indissociavelmente ligado a forma em um conjunto de argumentos e
figuras retdricas que se manifestam na dimensdo textual, e que permitem ao leitor gozar de
expressividade artistica ou delectare ao mesmo tempo que pode ser enriquecido com os pontos de vista
oferecida através do docere. Esta persuasdo para a reflexdo de que pode desfrutar uma leitora do seu
contexto modernista e da atualidade, que é capaz de perceber uma critica a cultura e, se for caso disso, a
situacdo social das mulheres em todo da histdria, permite que vocé qualifique seus ensaios como
literarios” [Tradu¢ao Minha]

291 Op. cit., p. 275.

292 WOOLF, Virginia. “A torre inclinada” In: O valor do riso e outros ensaios. Traducéo e organizagao:
Leonardo Froes. S&o Paulo: Cosac Naify, 2014. P. 427.
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sempre 0 desejo de provar aquilo que o teérico quer que ele creia”. EXistiria nos
escritores de um determinado século ou geracdo um carater genealégico? Seriam todos
os livros filhos de outros livros? Se isso € verdade, escritores como James Joyce e
Marcel Proust seriam filhos rebeldes de Jane Austen e Walter Scott, passando a

valorizar a interioridade que seus antepassados ignoravam.

Virginia Woolf utiliza o exemplo da guerra como elemento demonstrativo da
diferenca entre as geracGes. Em Austen, as Guerras Napolednicas (1803 - 1815) ndo séo
mencionadas mesmo com a proximidade temporal e fisica dos combates, ja na literatura
woolfiana os combates sdo diarios e fazem parte do cotidiano.

Perguntemo-nos entdo se existe alguma relacdo entre essa
prosperidade material e a criatividade intelectual. Teria uma
conduzido a outra? Como ¢é dificil dizé-lo, sendo tdo pouco o que
sabemos sobre os escritores e se as condi¢Bes Ihe eram propicias ou se

impunham barreiras. Faz-se aqui apenas uma suposi¢do imperfeita;

entretanto eu penso que existe uma relacdo. “Eu penso” — e talvez

fosse mais fiel a verdade dizer “eu vejo”. 2

A visdo que ela aponta esta relacionada a questdo da paz e em como escritores
do século XIX possuiam um sistema dominante que nao exigiam mudancas nas divisfes
entre os individuos/personagens, em seus trejeitos, modos de vestir e falar. O trabalho
do escritor do século XX é criar situacdes em que 0S personagens possam demonstrar
uma vida interior que se comunique com o leitor, conectando-os, estabelecendo
condig@es para que a abertura do texto funcione para ambos os lados.

Assim acontece com o escritor. Depois de um dia duro de trabalho, em
gue da voltas e mais voltas, vendo tudo, sentido tudo o que puder,
tomando notas inumeraveis no préprio livro da mente, o escritor se
torna — caso consiga — inconsciente. Seu subconsciente trabalha em
alta velocidade, de fato, enquanto a consciéncia cochila. Feita entdo

essa pausa, 0 VU Se ergue; e eis que a coisa — a coisa sobre a qual ele
deseja escrever — surge simplificada e serena.?

O processo de escrita de cada escritor, na perspectiva de Woolf passa por sua
capacidade de ver apesar 0 autobiografico e encontrar um modo de tornar sua escrita
porosa e capaz de realizar uma troca real com a sua audiéncia. O escritor do século XX
€ uma mistura entre individuo de acdo e o culto, em que a sua cadeira € a peca mais
importante do seu mobiliario, ja ndo preso a poltrona de colecionador, buscando nos

elementos que ndo se desenvolvem na vida externa o0 movimento de sua narrativa.

2% Op. cit., P. 433.
2% Op. cit., P. 435.
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O escritor senta-se numa torre erguida acima do restante de nos; uma
torre que se construiu com base na condi¢do social de seus pais,
primeiro, e depois na riqueza da familia. E é uma torre da mais
profunda importancia; ela determina seu angulo de visao; ela afeta seu
poder de comunicagéo.?®

A torre era apoiada na estrutura sociocultural, construida durante séculos e que
no inicio da Primeira Guerra Mundial deixa de ser sélida. O que antes configurava uma
torre de conhecimento que era passada de forma verticalizada de um escritor para outro,
comeca a se inclinar e ruir, quando sua seguranca é posta em risco. O seu passado e seu
condicdo ndo seriam mais certezas, e ele tem que descer do alto da torre e se tornar mais
proximo das outras camadas da classe trabalhadora para continuar a ser lido. Ao
baixarem o olhar do horizonte, 0s escritores comegaram a ver as mudangas que
assomavam de outros paises e que caminhavam em sua dire¢do. Virginia Woolf cita
revolugbes na Italia, Espanha, o fascismo e o comunismo, como exemplos das

mudancas que que ocorriam por toda a parte.
Mas até mesmo na Inglaterra as torres antes construidas com estuque e
ouro ndo eram mais tdo estaveis. Eram torres inclinadas. Os livros
foram escritos sob a influéncia das mudancas, sob a ameaga de guerra.
E talvez por isso que os nomes se liguem tdo intimamente; havia uma

influéncia que afetava a todos e os fazia organizar-se, mais do que
Seus antecessores, em grupos.2%

Interessante perceber na narrativa de Woolf que existe uma percep¢do dela
mesma como parte clandestina na torre inclinada, por seu género, mas um
reconhecimento que as pavimentacfes que permitiram a torre manter-se em pé até 1914
passam por sua linhagem familiar e de seus amigos. Ao constatar que a geracao que
passou pela primeira guerra mundial ndo se posicionava politicamente, ja que a torre
ndo se inclinava nem para a esquerda nem para a direita, a chegada de 1930 demanda
uma mudanca de comportamento. Encontrar na politica um interesse mais premente do
que na filosofia faz com que essa geracdo saia da contemplacédo estética e tome atitudes

de reacéo.

N&o podiam confinar sua leitura aos poetas; tinham de ler os politicos.
E leram Marx. Tornaram-se comunistas; tornaram-se antifascistas.
Deram-se conta de que a torre se assentava na tirania e na injustica;
estava errado que uma pequena classe tivesse uma educacdo pela qual
outras pessoas pagavam; errado plantar-se sobre a riqueza que um pai

295 Op. cit., P. 440.
296 Op. cit., P. 443.
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burgués tinha feito com sua profissdo burguesa. Estava errado; mas
como eles poderiam consertar isso?2%

A entrada de individuos que ndo pertencem a essa classe em Oxford e a
influéncia de poetas como Yeats e Eliot abrem caminhos para uma literatura que nédo se
preocupa somente com sua recepcao nas classes superiores. O poeta da década de 1930
é um ser politico, tornando a torre inclinada um escape da realidade. O desejo de se
aproximar de outros seres humanos, de se aproximar da massa, toma uma dimenséao de
constante ataque, da mente criadora bombardeada por necessidades crescentes.

Quando tudo oscila ao redor, o Gnico ser que se mantém relativamente
estavel é a propria pessoa. Quando todos 0s rostos se obscurecem e
mudam, apenas um, o proprio rosto, pode ser visto com clareza. E eles
assim escreveram sobre si mesmos — em suas pegas, em seus poemas,
em seus romances. Nenhuma outra década produziu tantas
autobiografias quanto a que se estende de 1930 a 1940. E ninguém,

fosse qual fosse sua classe ou sua insignificancia, parece ter chegado
aos trinta anos de idade sem escrever sua autobiografia.?®

Esse olhar autocentrado é uma das marcas do periodo de conflito mundial que
sera mais duradouro. O homem da torre inclinada em decadéncia ndo saiu desse estagio
de autoelogio, buscando em seu egocentrismo uma resposta a crise instaurada do lado
externo. A sinceridade posta nesses escritores pressupde uma critica que ndo se realiza
no espaco de sua vida, postando-se a avaliagdo de seus descendentes. O tom critico do
ensaio é em grande parte direcionado aos escritores que se dirigem ao campo de batalha
por um ideario, muito similar ao utilizado por ela em carta a John Lehmann publicada
sob 0 nome “Carta a um jovem poeta”, dedicada também ao seu sobrinho Julian Bell.
Ele é um dos jovens que parte para os conflitos na Espanha, morrendo na exploséo da
ambulancia que dirigia para os revolucionarios. Para John Lehmann, que publicava seu
primeiro livro de poemas ela escreve:

Nunca se tome por Unico, nunca pense que a sua situagdo é muito pior
que as dos outros. Admito que a época que estamos vivendo torne as
coisas dificeis. Pela primeira vez na historia existem leitores — um
grupo enorme de pessoas que se ocupam de negdcios, de esportes, de
cuidar dos avos, de amarrar embrulhos atras dos balcGes — e todos

agora leem; querem que lhes diga como ler e o que ler; e seus
orientadores — os resenhistas, os conferencistas, os homens do radio —

297 Op. cit., P. 445.
2% QOp. cit., P. 455.
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devem com toda a urbanidade lhes tornar a leitura facil; garantir-lhes
que a literatura é violenta e excitante.?®®

O compromisso com uma literatura que seja excitante e inovadora traz a
responsabilidade de ndo renegar o passado literario que traz consigo, mas de apreendé-
lo. De um ponto de vista nacionalista, Woolf aponta que dentro de cada novo escritor
inglés existe um pouco de Shakespeare e Pope. Frente a frase de Lehmann: “nunca foi
tao dificil escrever poesia como hoje”, Virginia Woolf afirma que o que faz o poeta e o
escritor continuarem sua atividade € nao se apartarem da vida externa.

Mas estamos em outubro de 1931, e ndo é de hoje que a poesia vem se
esquivando ao contato com — como vamos chama-la? Abreviada e,
sem davida inacuradamente, vamos chama-la de vida? E vira vocé em
minha ajuda, entendendo o que eu quero dizer? Pois entdo; foi isso e
ndo é pouco, 0 que a poesia deixou para 0 romancista. Por ai, vocé vé
como seria facil para mim escrever dois ou trés volumes para louvar a
prosa e escarnecer do verso; dizer como sdo amplos e abertos os

dominios de uma, enquanto o pequeno bosque do outro, ndo se
desenvolvendo, definha.3%

O problema estd no esforco que o poeta tem que fazer para correlacionar a
beleza e a realidade, desfazendo o encanto inicial que o poema contemporaneo a ela
deveria influir, fazendo com que o poema se desfaca em suas maos, surgindo apenas o
sentimento de desgosto frente a essa tentativa falha. Essa ndo é a morte da literatura,
pois “nao preciso lhe dizer quantas vezes a literatura j& morreu neste pais”, mas ¢ um
sinal de que os resquicios da velha forma ainda se antevé nas conexdes do que seria 0
novo, 0 que me permite retomar o argumento de Octavio Paz afirmado no primeiro
capitulo desse trabalho, de que ndo ha ruptura porque o passado € entrevisto nas
estruturas dessa literatura. O tipo de ensaio critico escrito por Woolf, particularmente na
década de 1940 se preocupa em estabelecer um legado para que as mudancas feitas por
sua geracao ndo se percam com 0s regimes totalitarios na Europa.

Um escritor, mais do que qualquer outro artista, precisa ser critico
porque as palavras sdo tdo comuns, tdo familiares, que ele tem que
peneird-las com cuidado para fazé-las durar. Escrever diariamente;
escrever livremente; mas ndo deixemos de comparar 0 que
escrevermos com o que foi escrito pelos grandes escritores. E
humilhante mais necessario. [...] Lembremo-nos porém do pequeno

conselho de um eminente vitoriano, que era também um andarilho
eminente, deu certa vez a quem caminha: “Sempre que VOCé encontrar

2% WOOLF, Virginia. “Carta a um jovem poeta”. In O valor do riso e outros ensaios. Tradugio e
organizacdo: Leonardo Frées. Sdo Paulo: Cosac Naify, 2014. P. 347.
300 Op. cit, P. 353.
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uma tabuleta dizendo ‘Os transgressores serdo processados’,

transgrida logo”.3"

O tratamento que Virginia Woolf da ao ato de escrita se mostra aparente também

no ensaio “A pintura”, em que que a Vvisdo tem sobre as duas artes € valorizada e

apresentada. O escritor deve ter um terceiro olho habilitado para ajudar os outros

sentidos quando focados em construir uma arte ou observar o cotidiano. Ele ndo deve

ser descritivo, mas fazer com que o olho veja a cena quase pictoricamente, com as

camadas de tintas que se superpdem uma a uma. A ensaista defende que o escritor vai a

galerias de arte, ndo para apreciar as obras, mas para encontrar algo Gtil para si mesmo.

Os pintores ganham sentidos literarios, provocando através de suas paisagens a visao de
formas e cores que apenas modernistas como Cézanne conseguem insuflar.

Enquanto contemplamos, as palavras comegam a erguer seus frageis

membros na desbotada fronteira da lingua sem dono, para afundar de

novo, em desespero. NOs as arremessamos como redes sobre uma

praia rochosa e indspita; elas se apagam e desaparecem. E vdo, €é

inatil; mas ndo podemos nunca resistir a tentacdo. Os pintores

silenciosos, Cézanne e Sr. Sickert, nos fazem de tolos tantas vezes
quanto quiserem.3%

A imagem produzida por esses autores € a imagem que completa que 0s
modernistas querem construir. Uma pintura literaria que o aproxime o maximo do
objeto a ponto de os sentidos serem agucados e a imaginacdo seduzida, e que a histéria
ganhe corpo nas maos do leitor. Esse processo de olhar o quadro com atencdo é muito
similar ao produzido pelo cinema em Virginia Woolf. O olho é levado a consumir o
méaximo da imagem no menor espaco de tempo possivel ao que o cérebro responde
prontamente, fazendo com que as distracdes ndo importem. E permitido ao espectador
de cinema se entregar aquela representacdo do real, em que ele ndo precisa tomar parte
ou decisdes, contemplando a existéncia sem ter que pensar sobre ela de modo
pragmatico.

Eles [produtores cinematogréaficos] querem melhorar, alterar, fazer uma
arte propria, o que é natural, pois tanta coisa est4 dentro de sua esfera de
acdo. Muitas artes se mostravam, no inicio, prontas a dar sua

contribuigdo. Por exemplo, havia a literatura. Todos 0s romances
famosos do mundo com seus personagens e suas cenas famosas estavam

301 Op. cit., P. 462.
302 WWOOLF, Virginia. “A pintura”. In: O sol e 0 peixe: prosas poéticas. Selecéo e traducdo Tomaz Tadeu.
Belo Horizonte: Auténtica Editora, 2015. P. 90.
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pedindo para serem levados a cena. O que poderia ser mais facil, o que
poderia ser mais simples?3%

O exemplo que Woolf utiliza no ensaio “O cinema” ¢ o de Ana Karenina. Ela
chega as telas e ao olho do observador resta acreditar, buscando se separar das
lembrancas do romance e ficar retido no apresentado para ele naquele momento. No
cinema, ele € enganado a entrar na relacdo entre a obra literaria e o leitor como copia do
que estava no papel. A imaginacdo e 0 proprio texto ndo conseguem superar 0 que a

mente criou.

A producdo de ensaios que se constroem através de indagacdes ao leitor e de
uma construcdo de um intricado jogo de cena entre o conhecimento literario e situacoes
do cotidiano faz da producdo ensaistica um 6timo modo de conhecer. Uma escrita que
ndo demanda comprovacfes empiricas, mas que conectando areas de conhecimento
diferentes busca demonstrar como 0 ato da leitura deve ser mais do que decodificar os

signos que a linguagem escrita oferece.

O texto literario pressupde duas pontas de dialogo que compartilhem desse
sistema linguistico e, no caso dos ensaios woolfianos, demandam conhecimentos
prévios para que ele alcance seu objetivo comunicativo. Além disso, as obras
apresentam a literatura como um processo em construcdo e que demanda a acdo de
resenhistas e criticos. Os leitores que ela intui existirem na carta a Lehmann desejam ler,

mas o que ler?

Em “Como se deve ler um livro” (1926), Virginia Woolf sugere que o leitor
deve ser amigo do autor, seu camplice, mergulhando em seu processo de criacao, sem

se importar com o que ele viveu ou experimentou. O que vale € 0 gue esta no texto.

Os 32 capitulos de um romance — se considerarmos primeiramente
como ler um romance — sdo uma tentativa de fazer algo tdo formal e
controlado como uma construgdo: as palavras, porém sao mais
impalpéveis do que os tijolos. O modo mais rapido de compreender 0s
elementos daquilo que um romancista estd fazendo talvez néo seja ler,
mas sim escrever; fazer seu préprio experimento com as dificuldades e
0s riscos das palavras.®®

Para compreender o objeto literario, o leitor devera decompor uma infinidade de

conflitos que estdo no vao do intertexto. Logo, a relagdo entre leitor e obra ndo deveria

303 WOOLF, Virginia. “O cinema”. In: O sol e o peixe: prosas poéticas. Selecdo e traducdo Tomaz Tadeu.
Belo Horizonte: Auténtica Editora, 2015. P. 95.
304 WOOLF, 2014. P.166.
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ser intermediada por um critico antes que as impressdes se assentem, o gosto deve dizer
0 que agrada ao leitor, mas ele deve ser nutrido de boa poesia, ficcdo, historia, buscando
compreender os problemas da vida externa. O leitor para Virginia Woolf deve ser antes
de tudo generoso. Compreender que esses ensaios se comunicam diretamente sobre a
acdo dela como autora. E importante a percepgdo que nas nuances da negacdo em
direcionar o leitor para um certo tipo de literatura ou ndo, o que ela desejava era que
existissem leitores para que de seus contos fossem depreendidos o maior nimero
possivel de interpretacdes e de ensaios a visdo de como o escritor deve se portar em um

mundo onde o sentido estd cada vez mais perdido.

A grande relevéncia da aproximacdo do discurso literario com seu discurso que
ndo limita a acdo intelectual ao campo estético e retomando aspectos éticos que estdo
em trabalhos como Trés Guinéus (1938), Um teto todo seu (1929), ProfissGes para
mulheres e outros ensaios (1979). No entanto, com a popularizagdo dos escritos de
Woolf e com sua fortuna critica chegado a dominio publico, ndo posso deixar de
apontar o caminho inverso como se tornando o mais comum na leitura das obras. A
apropriacdo de textos woolfianos por alguns movimentos feministas, acaba limitando-se
0os panfletos e a uma leitura verticalizada que exclui a dimensdo ficcional,

transformando seus escritos “apenas” em obras de fundo biografico.


DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1613027/CA


PUC-Rio- CertificagaoDigital N° 1613027/CA

183

Capitulo IV: A imageria posta a prova

Certainly, one cannot read this poem without effort. (...) To read this
poem one must have myriad eyes, like one of those lamps that turn on
slabs of racing water at midnight in the Atlantic, when perhaps only a
spray of seaweed pricks the surface, or suddenly the waves gape and
up shoulders a monster. One must put aside antipathies and jealousies
and not interrupt. One must have patience and infinite care and let the
light sound, whether of spiders’ delicate feet on a leaf or the chuckle
of water in some irrelevant drainpipe, unfold this page (what I read
with people talking) has withdrawn. There are no commas or
semicolons. The lined do not run in convenient lengths. Much is sheer
nonsense. One must be skeptical but throw caution to the winds and
when the door opens accept absolutely. Also sometimes weep; also
cut away ruthlessly with a slice of the blade soot, bark, hard accretions
of all sorts And so (while they talk) let down one’s net deeper and
deeper and gently draw in and bring to the surface what he said and
she said and make poetry?30s,30

Tendo apresentado ao longo desta tese uma formulacdo da ideia de imageria,
chegando a defini-lo como conceito, ainda esta em evolucao, apresentando-se como um
esboco de conceito. Cada romance e conto de Virginia Woolf seria uma contribuigéo
para a construcdo da imageria, enquanto um conjunto metaférico que se utiliza de
diferentes imagens, sensacdes e ritmos para tratar desse objeto inconceitualizavel que é
a Vida. Nesse sentido, ndo é possivel reduzir a literatura produzida pela autora a uma
temética especifica ou a um formato determinante, mas incluo uma nova camada
interpretativa aos romances. A acdo do leitor frente a essa literatura é de acionar a

memoria e produzir experiéncia somando-a com o seu cotidiano.

305 WOOLPF, Virginia. The Waves. In: Selected Works of Virginia Woolf. London: Wordsworth Editions
Limited, 2007. P. 732.

306 «Claro que qualquer um pode ler este poema sem grandes esforgos. (...) Para se ler esse poema é
preciso ter olhos super sensiveis, semelhantes aquelas lAmpadas que, no meio da noite, iluminam as aguas
do Atlantico, quando apenas s6 um punhado de algas se encontra na superficie, ou, sem que nada o
fizesse esperar, as ondas se abrissem e um monstro surgisse entre elas. E preciso pdr de lado invejas e
antipatias e n&o interromper. E preciso ter paciéncia e um cuidado infinito, deixando que a luz descubra as
coisas sO por si, quer se trate das patas delicadas das aranhas percorrendo uma folha, ou 0 som da 4gua a
escoar-se por um esgoto qualquer sem importancia. Nada devera ser rejeitado por medo ou horror. O
poeta que escreveu esta pagina (aquilo que leio enquanto os outros falam) retirou-se. Nao existem
virgulas ou ponto e virgulas. Os versos ndo se sucedem com a métrica conveniente. A maior parte das
coisas ndo faz sentido. Temos que ser céticos, mas isso ndo quer dizer que ndo deitemos as precaucdes
para trds nas costas e ndo aceitemos tudo o que nos entra pela porta. Ha vezes em que devemos chorar;
outras, servimo-nos de um machado para cortar de forma impiedosa todo tipo de excrescéncia. E assim
(enquanto eles falam) deixar a rede mergulhar cada vez mais fundo, s6 depois a puxando. E entdo que
trazemos a superficie tudo o que ele e ela disseram, fazendo poesia.” [Tradugdo Minha]
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Maurice Blanchot, em A conversa infinita propde um acionamento da memoria

para que o individuo possa alcangar uma “dignidade poética”, que permita utilizar a

experiéncia como separagéo entre o lido e o experimentado, produzindo um movimento

incessante entre a memdria e 0 que deve ser esquecido e com como se forma a

composicdo de uma interpretacdo prépria a cada leitor. Os romances woolfianos

utilizam-se do recurso da memdria como modo de narracdo, porque 0s acontecimentos

sdo contados com um distanciamento que se impde entre evento e linguagem. Logo, 0

processo critico de decodificacdo do texto s6 é possivel com o conhecimento do
procedimento analitico:

Trata-se de uma leitura que é uma explicacéo do texto, essa explicagéo

busca, sob o sentido aparente, um outro sentido oculto, e, sob este,

ainda outro, para alcancar o centro obscuro cuja capacidade de

revelar-se diretamente ndo é certa, uma vez que para formular-se
necessita sempre de uma traducédo ou de uma metafora.>"’

Logo, o processo de mediagéo feito entre o lido e o compreendido pelo leitor,
passa pela formulacdo de um caminho da linguagem, seja na traducdo através de uma
imagem ou de uma metafora comunicativa. O caminho que Blanchot toma é o
psicanalitico, mas sua busca passa pela nogdo do simbolo como elemento estabilizador
da obra, através da qual essa poderia ser explicada. Aqui a reflexdo passa pela nocéo de
compreensdo do processo que se da pos efeito estético como tendo em seu resultado as
ressonancias e reverberacfes, muito na esteira da apropriacdo que Blanchot realiza de

Gaston Bachelard, em A poética do espaco.
As ressonancias nada mais fazem sendo restituir sentimentalmente a
nossa experiéncia. S6 a reverberacdo, apelo da imagem ao que ha de

inicial nela, apelo que nos insta a sair de n6s mesmos e mover-nos na
comocgéo de sua imobilidade, nos coloca ao nivel do poder poético.3%®

Bachelard pensa a imagem poética como variavel, apartada de um conceito
constitutivo. Possuindo uma acdo mutante, a imagem poética € a forma tomada pela
reflexdo ap0s a constituicdo poética. E na apropriagdo e na tomada para si que o leitor
faz que o recurso narrativo que a poesia tem e a imagem tomam posicao.

E preciso estar presente, presente a imagem no minuto da imagem: se

houver uma filosofia da poesia, essa filosofia deve nascer no momento
em que surgir um verso dominante, na adesdo total a uma imagem

307 BLANCHOT, Maurice. A conversa infinita 3: a auséncia do livro, o neutro, o fragmentario. Tradugio
de Jodo Moura Jr. Sdo Paulo: Escuta, 2010. PP. 56-57.
308 Op, cit., P. 60.
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isolada, no éxtase da novidade da imagem. A imagem poética é um
subito relevo do psiquismo, relevo mal estudado nas causalidades
psicoldgicas secundarias. Também ndo ha nada de geral e coordenado
que possa servir de base a uma filosofia da poesia.®*®

Logo, a expressdo de imagem poética na literatura € trazida & subjetividade do
leitor e faz daquele novo elemento parte de seu repertério para a compreensdo do
mundo. A repercussdo do observado se faz presente no leitor através das ressonancias
em seu vocabulario e atitude frente ao novo. O sujeito que Bachelard conclama em sua
analise do poético € o que se entrega a imagem.

Assim, a imagem que a leitura do poema nos oferece faz-se
verdadeiramente nossa. Enraiza-se em nds mesmos. Recebemo-la,
mas nascemos para a impressdo de que poderiamos cria-la, de que
deveriamos cria-la. A imagem se transforma num ser novo de nossa
linguagem, exprime-nos, fazendo-nos o que ela exprime, ou seja, ela é

ao mesmo tempo um devir de nosso ser. No caso, ela é a expressdo
criada do ser.1°

A imagem que reverbera no leitor se comunicard com as experiéncias vividas
por ela e se colocara como parte do processo mimético. O processo de leitura torna-se
uma re-identificacdo com o outro e consigo mesmo. O outro é sempre colocado quando
se fala ou escreve e nesse compartilhamento de linguagem, nessa relacao dialética que a

experiéncia estética se completa.

O leitor, no confronto com o texto, coloca-se como anbnimo, Unico e
transparente, possuindo o poder de inscrever o livro em uma temporalidade e local que
se comunique como seu conhecimento prévio. E nesse processo de leitura que a obra
passa por uma reescritura.

A leitura ndo é uma conversagdo, ela ndo discute, ndo interroga.
Jamais pergunte ao livro e, com mais fortes razdes, ao autor: “O que
foi que vocé quis dizer exatamente? Que verdade me traz, portanto?”’

A leitura verdadeira jamais questiona o livro verdadeiro; mas
tampouco é submissdo ao texto.3!

A obra literaria exige do leitor uma abertura, uma porosidade que é inerente a ela
que se realiza no processo de leitura, € nessa passagem que a atribui¢do de sentido se

faz. E na angustia e na incerteza da leitura que o processo de conhecimento se dé, e

39 BACHELARD, Gaston. A poética do espaco. Tradugdo Maria Joias. Sdo Paulo: Editora Martins
Fontes, 2008, p. 183.

310 Op. cit., P. 188.

311 BLANCHOT, Maurice. O espaco literario. Tradugio de Alvaro Cabral. Rio de Janeiro: Rocco, 1987,
p. 194.
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nesse sentido Blanchot vé em Mallarmé o mesmo movimento que observo em Woolf,
de producédo de imagens na literatura que se abrem para interpretacdes que possuem um
carater individual e Unico. Com isso ndo quero dizer que a obra possui uma infinidade
de interpretacdes, mas que dentro do limite que a obra possui, as individualidades se
traduzem de modo a se comunicarem com uma subjetividade.
A obra ndo proporciona certeza nem claridade. Nem certeza para nos
nem claridade sobre ela. Nao é firme, ndo nos fornece apoio sobre o
indestrutivel nem sobre o indubitavel, valores que pertencem a
Descartes e ao mundo de nossa vida. Assim como toda a obra forte
nos tira de ndés mesmos, do habito de nossa forca, nos torna fracos e
como que aniquilados, também ela nédo é forte aos olhos do que é, ela
estd sem poder, impotente, ndo porque seja o simples reverso das

formas variadas da possibilidade, mas porque designa uma regido
onde a impossibilidade ja néo é privacdo, mas afirmagéo.?!?

E nesse contexto que a imagem fecha a nogdo que construi ao longo da tese,
como elemento imediato e mediador no contexto de construcdo das metéaforas
selecionados por Woolf para construir suas obras literarias. Georges Didi-Huberman
propGe em suas elaboraces um caminho interpretativo para o que chamo de imagem
dentro da imageria. Ele atribui, tendo em Giorgio Agambem uma interlocucdo dois
horizontes para a imagem: a destruicdo pura e a restauracdo final. Com o que chama de
queda no valor da experiéncia, resta ao observador e ao leitor inscrever a imagem em

um mundo onde o visivel toma o lugar da verdade3!3,

Suas ‘imagens vagalumes’ seriam lampejos que iluminam o momento
experimentado, de forma fugidia e breve, restando apenas as reverberac6es que a leitura
produziu. Nesse sentido, relembrando Proust, a leitura ndo termina quando o livro se
encerra. No caso, Didi-Huberman estad tratando do estudo dos sonhos proposto por
Charlotte Beraldt®**, que vé& nos sonhos dos judeus no processo de formagéo do Terceiro
Reich, uma oportunidade de tracar a experiéncia que ndo passa pelo campo do dizivel.
Sua énfase esta no posfacio de Reinhart Koselleck que afirma que: ‘um trago comum
aos sonhos aqui apresentados é que eles revelam uma verdade oculta cuja evidéncia

ainda nao foi demonstrada empiricamente.’

312 Op, cit., P. 223.

313 DIDI-HUBERMAN, Georges. A sobrevivéncia dos vagalumes. Traducéo de Vera Casa Nova e Marcia
Arbex. Belo Horizonte: Editora UFMG, 2011.

314 BERALDT, Charlotte. Sonhos no Terceiro Reich. Traducio de Silvia Bittencourt. Sdo Paulo: Selo
Trés Estrelas, 2017.
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O que Didi-Huberman se propde a discutir € o lugar da imagem em um
momento historico em que ela passa a dominar todos os meios comunicativos. 1sso é
perceptivel em Virginia Woolf em seu ensaio sobre o cinema e na mobilizagdo dos
elementos do visivel e do olho nas obras de arte modernistas que védo servir de
inspiracdo para o escritor de prosa e poesia, a cada construcdo de cenas e narrativas
através de camadas que se sobrepdem e que o olho deve decodificar.

O mundo das imagens ndo rejeita 0 mundo da légica, muito pelo
contrério. Mas joga com ele, isto &, entre outras coisas, cria lugares
dentro dele — como quando dizemos que h&a um jogo entre as pegas de

um mecanismo -, lugares nos quais obtém sua poténcia, que se da ai
como poténcia do negativo.*'®

E através do processo negativo da imagem que é possivel pensar em um
invisivel, um ponto incomunicavel da imagem. Freud ja havia se debrugado sobre essa
questio da demanda representativa da imagem em A interpretacdo dos sonhos. E no
pensamento inscrito nessa obra que acontece o que Didi-Huberman chama de
‘rasgadura do tecido’ (da representagdo) na trama da representagdo da imagem.

O problema s6 pode ser considerado a partir daquilo que, mais
modestamente, se apresenta — e ndo por acaso Freud comeca a
problematizar a nog¢do de Traumarbeit insistindo na apresentacéo
geralmente lacunar do sonho, seu carater de fragmentos postos juntos.
O que se apresenta cruamente primeiro, 0 que se apresenta e recusa a
ideia, é a rasgadura. E a imagem sem sujeito [/’ image hors sujet], a
imagem enquanto imagem do sonho. (...) Ela s6 vai se impor aqui pela
forca da omissdo (Auslassung) ou da supressao de que €, estritamente
falando, o vestigio: ou seja, a Unica sobrevivéncia é, a0 mesmo tempo,

soberana e rastro de apagamento. Um operador visual de
desaparecimento.316

E importante pontuar que a mimesis compreendida por Didi-Huberman destoa da
postura que tenho diante da questdo, ja que para ele mimesis é imitacdo. No entanto, as
elaboracdes feitas em direcdo a imagem sdo preciosas para a reflexdo feita até aqui e um
caminho que permite unir o proposto acerca da mimesis e seu desenvolvimento sobre a

imagem.

O trabalho com sonho e da narrativa ficcional lida com o campo da semelhanca
e da diferenca, no qual as primeiras sdo as fundacGes do pensamento e da ideia e a

segunda € a parte elementar que possibilita a abertura para a interpretacdo. Da mesma

315 DIDI-HUBERMAN, Georges. Diante da imagem: questdo colocada aos fins de uma histéria a arte.
Traducdo de Paulo Neves. Sao Paulo: Editora 34, 2013. P. 188.
316 Op. cit., P. 193-194.
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forma que o trabalho do sonho rasga com a imagem retirada do real, assim o faz a
narrativa ficcional, onde o deslocamento dos elementos quebra com possibilidade de
uma mimética imitativa.
Entdo, a semelhanca ndo exibe mais 0 mesmo, mas se infecta de
alteridade, enquanto os termos semelhantes se entrechocam num caos
— a formagdo composita — que impossibilita, justamente, o distinto
reconhecimento deles enquanto termos. Portanto ndo ha mais ‘termos’

gue valham, mas somente relacbes em nd, passagens que se
cristalizam.®’

Ao se questionar sobre o sonho, o analisado em geral ndo se lembra em sua
completude. Ele precisa mobilizar elementos do estado de vigilia para criar uma
representacdo e elaborar uma interpretacdo. Na psicanalise freudiana, o sonho
caracteriza um sintoma, diz de uma ruptura de equilibrio e um equilibrio inédito que
rompe com o esquema imposto inicialmente, ja que o reconhecimento do sintoma e dos
sonhos provém do inconsciente. O que em Freud estava no inconsciente, para Panofsky
se configurava como forma simbdlica, em seu sentido figurativo e de atribuicdo de
sentido, ja que segundo Didi-Huberman.

O ‘inconsciente’ em Panofsky se exprime através do adjetivo alemao
ungerwusste: 0 que ndo estd presentemente na consciéncia, mas que
uma consciéncia mais clara, a do historiador, deve ser capaz de expor,
de explicitar, de saber. Ao passo que o inconsciente freudiano se
exprime pelo substantivo das Unbewusste, que ndo sugere a

desatencdo, mas o recalque ou a forclusdo, e que, estritamente falando,
n&o é um objeto para o saber, inclusive o saber do analista.’!®

Compreendendo o sonho como algo que é formado e deformado no
inconsciente, o trato com a imagem em um momento pds psicanalitico é importante na
medida em que estabelece um modo de observar a imagem sob a perspectiva de um
‘sintoma cultural’ dos acontecimentos que ocorreram e ndo ocorreram. O simbolo
enquanto também imagem, na modernidade, se abre a uma modificacdo e ndo se encerra
em si mesmo, se dessacraliza. O que ocorre ¢ um ‘deslocamento simboélico’, segundo
Didi-Huberman. Entendendo a imagem como ddvida o que se depreende é a sua
capacidade de pensar o simbolizado além do visivel. E no sentido de fugir da restrigdo
da imagem ao que é apenas visivel, ignorando as ressonancias e reverberages no
observador que o0s modernistas trabalham, abrindo-se para uma miriade de

interpretacdes possiveis e acionando para isso 0s outros sentidos na experiéncia estética.

317 Op. cit., P. 200.
318 Op. cit., P. 217.
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A apresentacao da questdo se faz patente quando aceito o aspecto virtual da imagem e

sua capacidade transitoria.
Por isso o sintoma é caracterizado a0 mesmo tempo por sua
intensidade visual, seu valor de estilhaco e por aquilo que Freud
chama aqui a ‘dissimulagdo do fantasma inconsciente em agdo’. O
sintoma é, portanto, uma entidade semiotica de dupla face: entre o
estilhaco e a dissimulacdo, entre o acidente e a soberania, entre 0
acontecimento e a estrutura. Por isso ele se apresenta antes de tudo
enquanto ‘signo incompreensivel’, como diz ainda Freud, embora seja
‘tdo plasticamente figurado’, embora sua existéncia visual se imponha

com tanto estilhago, evidéncia ou mesmo violéncia. Um acidente
soberano € isso0.31°

A questdo da soberania instavel da imagem é um apontamento que me leva a
pensar sobre o prolongamento desse estilhago no receptor. Nesse sentido, o estilhaco
gue antes estava encoberto nas camadas do texto se exibe para alcancar a identificacéo e
atribuir uma Gltima palavra ao visivel. E esse estilhaco que abre caminho para pensar

um primeiro ensejo da imagem em direcdo ao subjetivo.

Para Maurice Blanchot, a imagem tende inicialmente a neutralidade e depois
abre caminho para a intimidade que se constréi no poder comunicativo, trazendo uma

ambiguidade na sua forma de tratar.

Na imagem, o objeto aflora de novo algo que ele dominara para ser
objeto, contra o qual se edificara e definira, mas agora que seu valor,
seu significado, estdo suspensos, agora que 0 mundo o abandonara a
ociosidade e o coloca de lado, a verdade nele recua, o elementar
reivindica-, 0 empobrecimento, enriguecimento que 0 consagram
como imagem.32°

E dentro desse sentido que abarco as duas interpretacdes sobre a imagem, a fim
de construir um esquema acerca do tema da imageria. Observando que, na saida do
modelo realista de escrita do romance inglés, o simbolo é acionado como conexdo direta
como significado. Ndo existiria um questionamento acerca de outras possibilidades

interpretativas.

Logo, o argumento encaminhado ao longo da tese é de que a arte produzida no
periodo em que os modernistas foram mais expressivos e atuantes na cultura inglesa

(1900-1940), e que o experimentalismo foi 0 motor e alvo de toda a elaboracéo artistica.

319 Op. cit., p. 335. )
320 BLANCHOT, Maurice. O espago literario. Trad. Alvaro Cabral. Rio de Janeiro: Rocco, 2011, p. 280.
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Tracando um paralelo entre as artistas dentro do Bloomsbury Group, a inovagéo
chega com mais for¢a na década de 1910, onde a possibilidade de entrecruzamento de
estilos e expressbes artisticas toma impulso, fazendo com que elementos da arte
pictorica e da arte escrita tornem-se interrelacionaveis, e criando termos como poesia
pictorica e imagem narrativa. Foi a partir desse primeiro movimento que criei 0

esquema abaixo:

Ritmo Imagem Metdafora

Imageria

A construcdo desse sistema foi a base para o desenvolvido até aqui, em buscar
por a prova o eshoco do conceito produzido, tentando detectar e apontar nas obras de
Virginia Woolf ndo uma explicacdo, mas um caminho de analise. Cabe nesse capitulo
observar nas obras quais as escolhas que possibilitaram uma abertura para o leitor e para

o analista elaborar uma reflexao acerca delas, e ndo uma definicdo dogmatica.

A escolha por esse tipo de analise se da pela possibilidade de reconstruir 0s
tuneis que se conectam sob a estrutura da fortuna critica de Woolf. Realizada uma
selecdo de metaforas e trechos de obras de prosa longa como: Jacobs Room (1922), Mrs
Dalloway (1925), To the Lighthouse (1927), Orlando: a biography (1928), The waves
(1931), The years (1937) para construir uma primeira investida no propdsito de embasar
0 argumento acerca da importancia da imageria como elemento de analise imanente
presente principalmente nas obras publicadas entre os modernistas como Joyce e Proust.
A opcéo pelos romances foi por sua grande circulacdo durante o periodo de vida de
Woolf e o fato de terem sido revistos e publicados pela editora Hogarth Press,

garantindo a liberdade da escritora no processo de sua escrita.

Os romances de Virginia Woolf se integram a imageria e esta, por sua vez ao

tema da vida, mobilizando elementos diversos, as suas metaforas conversam entre si em
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um plano mais ampliado. Essa fluidez permite ao leitor uma submersdo na narrativa e
uma interpretacdo individualizada, que ndo engessa o olhar e a leitura em uma relagdo
de significado direto. Esse elemento ndo torna os romances de Woolf monotematicos,

mas evitam uma traducdo sob um Gnico sistema interpretativo.

Pensar os romances sob a lente da imageria permite ver a presenca forte do ritmo
e Seu jogo com 0 poeético/poematico, o uso inovador do simbolismo e a presenca da
metafora fora do sistema de signo-significado, com o ponto de vista da autora
estabelecido. A experiéncia sera explorar algumas metaforas mobilizadas nas obras

mencionadas, buscando tragar esse conjunto que a imageria pressupde.

Quando se fala de ondas, por exemplo, o efeito simbdlico de sua metaforicidade
tende a vida e a ela se ligam, de modo que seus simbolos e o efeito deles sdo também
possiveis gracas a disponibilidade de leitores que buscavam uma experiéncia individual,
isto ¢, Virginia Woolf abre a exploracdo da individualidade a partir de uma reflexdo da
vida por sua imageria, sem criar um simbolo puro e Unico, mas algo mutavel em uma
representacdo que permite essa conexdo. A metéafora desempenha um papel na obra de
Woolf que ndo diz respeito somente a sua forma local, apresentada nos romances, mas
nos rastros que tornam seus romances comunicantes. A atracdo de pensar 0S romances
como interligados por uma corrente subterranea (como por exemplo Orlando sendo um
primo carnal entre The Waves e The Years, por sua heranca multifacetada de

personagem).

Diante da leitura das metéforas selecionadas, observa-se que o movimento de
Virginia Woolf era de apreensdo da vida, ndo como conceito, mas como experiéncia.
Para isso ela utilizou metéforas aquéticas, terrestres e de didlogos com o eu, que fogem
a categorizacdo. Se a vida é uma exploracdo metafdrica e as metaforas que a autora
mobiliza ndo tem sentido nelas mesmas, como as imagens por ela evocadas possuem, 0
que da sentido para elas para além do sentido do livro (enredo) é uma luta anterior: a
luta de dar conta da experiéncia de vida.

Em Orlando, vida e morte sdo temas que cercam a narrativa do romance, em
seus sonos de morte. No primeiro, € a questdo da desilusdo que sofre por ter seus
escritos negados pelo grande poeta e 0 outro na passagem de tempo que revela a
percepcdo de ser uma mulher. A questdo mais interessante em Orlando é o tom

parddico que o romance possui ao tratar da questdo da vida dentro da narrativa
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biografica. Como o escritor pode dar conta de uma vida, se essa vida se sustenta sob
“eus” que emergem e submergem continuamente? A trajetdria narrada ¢ de um
individuo de mil anos, que comeca sua vida sob a demanda de ser um homem culto.
A vida parecia-lhe de uma duragdo prodigiosa. Ainda assim passava
como um reldmpago. Mas mesmo quando se estendia a0 maximo e o0s
instantes se inchavam ao extremo e ele parecia vagar sozinho para
deslindar e decifrar aqueles pergaminhos cheios de inscri¢fes que

trinta anos de vida entre homens e mulheres tinham enrolado com
firmeza no seu cérebro e coragdo.’

A reflexdo de Woolf a respeito da vida toma forma em Orlando a partir da
critica ferrenha ao academicismo que se tranca e se esconde fora do mundo e afastado
da vida. Até cair em seu sono, Orlando, ndo tem outra preocupacdo sendo a de
inscrever-se na lista de homens sabios e merecedores de reconhecimento da rainha. Por
um lado, o espac¢o publico se mostra um lugar onde se combina a existéncia inauténtica
do sujeito que se dilui em uma coletividade institucional — Cavaleiro, Académico,
Biografo — por outro da insisténcia na racionalizagdo da vida sob a forma da escrita
biogréafica. A autora ja havia trabalhado essa segunda em alguns ensaios, e em Orlando
a preocupacdo é demonstrar, atraveés da saturacdo da linguagem presente na prosa
parddica do livro, que ha uma impossibilidade de dar conta do fenémeno da vida a partir

de uma racionalizagéo via linguagem.

A Vida enquanto metafora absoluta ndo se submente por completo a linguagem.
Esse movimento fica mais claro a medida que a autora traz para dentro de sua narrativa
a compreensdo de que ndo vivemos apenas uma vida. De modo que a narracdo linear ja
¢ descartada, como fica compreendido nos periodos de “sono” do protagonista. A
transformacdo de Orlando em mulher, para além do elemento fantastico com que se
apresenta na narrativa, obriga o leitor a se perguntar quantas vidas se vive em uma vida.
Assim, o sentido reflexivo do texto se renova a cada vez que se percebe que o subtitulo
“Uma Biografia” diz respeito muito mais a impossibilidade de termos uma narrativa que
dé conta da vida, do que a imposicdo de um sentido narrativo para a vida de uma
personagem que, mesmo em parametros biograficos, ndo se prende a sua existéncia ou a

seu lugar.

%21 WOOLF, Virginia. Orlando: uma biografia. Traducdo e notas Tomaz Tadeu. Belo Horizonte:
Auténtica Editora, 2015, p. 67.
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Essa mesma experimentacdo é feita em Flush: uma biografia (1933), em que a
personagem principal é um cdo que toma conta de sua dona, uma escritora. Virginia
Woolf traga os antecedentes da raca Cocker spaniel, até seu nascimento que € descrito

com um tom poético e exaltante
Ele tinha aquela tonalidade de marrom escuro que, a luz do sol lanca
‘reflexos dourados por toda a parte’. Os olhos era ‘de um avela suave’.
As orelhas eram ‘franjadas’; os delgados pés eram de fimbrias
cobertos e o rabo era largo. Descontando as exigéncias da rima e as
imprecisdes devidas a diccdo poética, ndo ha nada aqui que ndo
merecesse a aprovacdo do Clube do Spaniel. Ndo ha davida de que

Flush era um Cocker de raga pura, da variedade ruiva, aquinhoado
com todas as qualidades proprias de sua espécie.?

E através dos olhos de Flush que é observavel o relacionamento entre sua dona,
a poeta Elisabeth Barrett e Robert Browning, durante o reinado da Rainha Victoria. A
inspiracdo da obra veio da leitura das cartas entre os escritores e as mencdes recorrentes
ao cdo, fazendo com que surgisse a possibilidade de jogar novamente com a perspectiva
inesperada de um céo culto e pensante. Ao atribuir uma personalidade a Flush, Virginia
Woolf consegue utilizar um olhar de estranhamento a sociedade aristocratica inglesa.
Um olhar enviesado, de um outro que ndo se reconhece naquele esquema de coisa, mas

que se adapta a dar a conhecer.

No caso de Orlando, ele escreve “O carvalho”, um poema que cruza todas as
fases de sua vida, e goza dos carinhos e atencdes da rainha Elizabeth e pela sua
importancia social; ndo € um homem com um papel ou lugar social definido. Enquanto
em Flush, sabemos o que esperar do comportamento do cdo, Orlando ndo se deixa
entrever como participante dentro do sistema social, se colocando sempre acima. Ele é
descrito como descendente de homens que haviam caminhado por campos de asfddelos
e arrancando as cabecas dos pagdos na Africa. A imagem dos campos de asfodelos
remete ao mundo inferior de Hades, para onde os seres ingldrios eram enviados ap6s

uma vida de morte e destruicéo.

Na construcdo woolfiana, se retoma a tradicdo e o lugar que a imagem tem na
antiguidade fazendo, claramente, uma transposicdo do passado a sua propria
contemporaneidade. Os seus homens de ac¢do (que ela define em outro conto) sao os que

adotam a vida mediocre, condenada na imagem antiga dos asfddelos, como via de uma

322 WOOLF, Virginia. Flush: uma biografia. Tradugdo e notas Tomaz Tadeu. Belo Horizonte: Auténtica
Editora, 2016. P. 11.
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existéncia verdadeira no mundo. A construcdo da autora aponta para o aparente triunfo
dessas biografias mediocres e como isso se torna um elemento nivelador em toda a
sociedade, em oposicdo ao homem culto. Se na parddia apresentada a partir do
protagonismo de Orlando ndo h& aceitacdo dessa limitacdo, se abre para um novo e
possivel caminho: a existéncia s6 alcanca a plenitude com o extravasar do que € passivel

a uma narragéo factual e racional.

Isto rompe com a possibilidade biogréafica, a mesma que Orlando busca tanto de
modo a ser reconhecido por ela, ou de uma subscricio em um mundo onde fatores
externos ditam ou elaboram a margem da existéncia. Ao perceber-se imerso nesse
mundo, Orlando dorme involuntariamente por anos. Ndo ha retorno, o limite do
fantéstico é que o tempo corre apenas para frente em maior ou menor velocidade. Para o
leitor se abre uma possibilidade nova: ao perder a garantia factual da biografia, sobra
apenas o resto, que nesse caso € a imagem, mas como imagem uma forca subjaz a ela:
hd na metacinese que Orlando carrega uma poderosa movimentacdo de termos
contraditérios que marcam para o leitor os momentos em que se retira 0 véu nebuloso
de frente da vida. Se na consequente carreira de Orlando a interrupgéo de sua vida se
revela a abertura da mesma para outros lugares e formas de existir, para o leitor, a
guinada fantastica da narrativa woolfiana é o detonar constante dos edificios da
biografia e da narracdo da vida, em prol de algo maior, infinitamente maior, que s6 se
permite enxergar como totalidade, como imagem, mas que foge a qualquer definicdo
fixa possivel: A Vida.

Apresenta-se uma critica ao expansionismo inglés no continente africano.
Orlando era a excecdo dessa descendéncia, preferindo escrever poemas e viver ao ar

livre.

Estava descrevendo, como fazem sempre todos 0s jovens poetas, a
natureza, e para acertar com precisdo o matiz de verde olhou (e aqui
revelara mais audécia que a maioria) para a propria coisa, que por
acaso era um pé de louro que crescia debaixo da janela. Depois disso,
é claro, ndo conseguiu escrever mais nada. O verde na natureza é uma
coisa, o verde na literatura, outra. A natureza e as letras parecem nutrir
uma matua e instintiva antipatia; junte-as e uma destruira a outra. O
matiz de verde que Orlando via agora estragava-lhe a rima e
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quebrava-lhe o metro. Além disso, a natureza tem seus proprios
truques.®?

Esse trecho e, de uma forma geral, todo a narrativa de Orlando possui um tom
critico e irdnico da maior fineza. Ele € o homem culto que mencionado em no capitulo
anterior, saindo de sua caverna em seu sono dogmatico para observar a natureza e dela
extrair o tom de realidade para sua poesia natural. Ao mencionar a audécia de Orlando
que “olhou para prépria coisa”, a autora demonstra como boa parte da literatura
produzida por esses homens cultos é dependente de uma observacdo distanciada, sem
um toque ou uma anélise mais demorada do seu tema. A natureza é fonte de inspiragdo
e a ela pertenceria toda a beleza do mundo, a Unica que merece ser expressa nos
poemas. Sendo bem recebido por reis e rainhas, Orlando deseja a experiéncia do real,
algo que em sua concepcdo s6 pode ser alcancado na vida nas ruas de Londres, antes de
render-se a vida junto a corte, indo as estalagens para ouvir histérias sobre aventuras
além-mar.

Logo, entretanto, Orlando se cansou, ndo apenas do desconforto desse
tipo de vida e das confusas ruas dessa zona, mas também dos
costumes primitivos das pessoas. Pois € preciso lembrar que o crime e
pobreza ndo tinham, para os elisabetanos, nada da atragdo que tém
para n6s. Ndo tinham nada de nossa vergonha moderna relativamente
a aprendizagem livresca; nada de nossa crenca de que ter nascido filho
de um acougueiro é uma bencdo e ser incapaz de ler, uma virtude;
nada de ilusdo de que aquelas coisas que chamamos de “vida” e de
“realidade” estdo, de alguma forma, ligadas a ignorancia e a
brutalidade; nem, na verdade, qualquer equivalente para essas duas

palavras. Nao foi em busca de “vida” que Orlando se misturou a eles;
ndo foi em busca da “realidade” que ele os abandonou.3?*

O apelo inicial de encontrar nas classes mais baixas o reflexo da felicidade e do
que seria viver o real em sua crueza € uma percepcdo dos romanticos, buscando na
brutalidade do cotidiano uma pureza de relagfes que somente a pobreza poderia dar. A
geracdo do narrador, pressupondo que seja um elizabetano, reforca a ideia de que ver na
ignorancia e na miséria uma oportunidade de encontrar felicidade, pois 0 excesso de
saber iludiria as mentes. O que parece ser apontado por Woolf é a mudanca geracional
que existe entre os herdeiros dessa geracdo (vitorianos, eduardianos e georgianos) passa
por diferentes fases de compreensdo da pobreza, desde o pondo de um sofrimento que

0s aproxima ao divino, até uma discussdo politica séria da segregacdo e das condi¢des

32 WOOLF, Virginia. Orlando: uma biografia. Traducdo e notas Tomaz Tadeu. Belo Horizonte:
Auténtica Editora, 2015. P. 15.
324 Op. cit., P. 22.
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em que os pobres sdo mantidos para suportar a vida dos mais ricos. Nesse sentido 0s
ultimos teriam construido uma ilusdo em torno do que se poderia entender como vida e
realidade, s possivel de ser vista ao descerem da torre erigida por séculos de
descendéncias que tiveram a oportunidade de acesso a educacdo e ao trabalho
intelectual, incluindo o seu écio. Aqui ainda nao existe aqui um jogo metaforico e sim
um desnudamento de uma relagdo tracada ao longo de séculos entre pobres e ricos, que
sera um dos motores da ficcdo de Virginia Woolf. O retrato do pobre como feliz é
apontado por ela como sintoma de uma hipocrisia que vé na exclusao educacional uma

bencéo.

Sendo Orlando ligado as artes, seu romance com a princesa moscovita Sasha se
pde com um potencializador de seu ideal roméantico e estabelece um desejo de posse
sobre a mulher. O mecanismo que Woolf escolhe para demonstra-lo é o trecho de uma
peca encenada nas ruas de Londres, com uma cena de traigdo e morte.

Mas de vez em quando chegava-lhe, atravessando o gelo, uma frase
solta que era como se tivesse sido arrancada do fundo do seu coracéo.
A flria do mouro parecia ser sua propria flria, e quando 0 mouro

sufocou a mulher na cama foi Sasha que ele matou com suas proprias
maos.

Por fim, a peca acabou. Tudo tinha ficado escuro. Lagrimas
escorriam-lhe pelo rosto. Quando se olhava para o céu, também nédo se
enxergava nada a ndo ser escuriddo. Ruina e morte, pensou ele,
cobrem tudo. A vida do homem acaba na sepultura. Os vermes nos
devoram.

Parece-nos haver agora um grande eclipse
Do sol e da lua e o globo
Parece assustado...

No exato momento em que recitava isso, uma estrela um tanto pélida
surgiu-lhe na memdria. A noite era escura; escura como 0 breu; mas
era numa noite como essa que eles tinham planejado fugir. Lembrou-
se de tudo. Chegara a hora.3®

A arte chega a Orlando como um sinal para que tome posse de Sasha e a
concretizagcdo de uma vida eterna juntos. Seus planos séo frustrados pela traicdo da
princesa com um marinheiro da frota moscovita, gerando sua expulsdo da corte e seu

recolhimento ao campo. Ao se ver matando a amada, o desejo de poder sobre a princesa,

35 Op. cit., P. 39.
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faz com que Orlando tenha um colapso. Vendo-se sozinho no campo, dorme de forma

inexplicavel durante sete dias.
Deveria 0 dedo da morte ser posto, de tempos em tempos, sobre o
tumulto da vida para evitar para ela nos esfacele? Seriamos feitos de
tal forma que precisamos experimentar a morte em pequenas doses
diarias para poder continuar exercendo o oficio de viver? E, depois,
gue estranhos poderes seriam esses que se infiltram nas nossas mais
secretas passagens e alteram nossos mais preciosos bens sem que o
desejemos? Exaurido pela enormidade de seu sofrimento, teria

Orlando morrido por uma semana e voltado depois & vida? E, se esse é
0 caso, de que natureza é a morte e de que natureza é a vida?%%

Orlando dorme durante uma semana e ao acordar se pde a questionar sua vida e
sua correlagdo com seus antepassados, mergulhando na leitura, para se consolar da
perda de sua princesa. Interessante notar que é nesse ponto que Virginia Woolf chama
novamente o papel do escritor como personagem em seus livros. Nesse caso, Orlando,
tomado pela tristeza, comeca a ler e depois passa a se dedicar a escrever, como uma
possivel cura para os seus males.

Mas o pior ainda estava por vir. Pois, uma vez instalado no
organismo, o mal da leitura debilita-o de um tal maneira que ele se
torna presa facil daquele outro flagelo que infesta o tinteiro e se alastra
pela pena. O infeliz dedica-se a escrever. E, se isso ja é ruim o
bastante num homem pobre, cuja Unica propriedade é uma cadeira e
uma mesa dispostas embaixo de um teto com goteiras — pois, afinal,
ele ndo tem muito a perder — o drama de um homem rico, que tem

casas e gado, criadas, animais de carga e jogos de cama e mesa de
puro linho, e ainda assim escreve livros, é extremamente deploravel.3?

O oficio da escrita é talhado para os nobres, mas ndo o seu vicio. A ironia
presente neste trecho é representativa da visdo do escritor como homem que ndo tem
nada a perder, que vive apenas para 0 seu prazer. O oficio da escrita seria ideal para o
homem pobre porque nada havia a perder a se propor a uma atividade tdo ingléria. E
importante afirmar que é nesse processo de dedicacéo a literatura que Orlando comeca a
escrever a sua obra monumental “O carvalho”, por ser possivel relacionar a obra e sua
escrita e reescrita que dura toda a trajetoria da obra, fazendo com que a poesia tome ares
de uma saga de séculos, como a nogdo da ‘pega dentro da pega’, temos o ‘livro dentro

do livro’.

326 Op. cit., P. 47
327 Op. cit., P. 51.
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Durante o segundo sono de Orlando, ele prestava servicos diplomaticos em
Constantinopla, onde ocorrera o combate final que poderia ter decretado sua morte,
felicitando o seu biografo. Voltam os elementos os elementos culturais gregos que
Woolf faz questdo de trazer para a narrativa de seus romances. Seja 0s campos de
asfddelos, ou a presenca das parcas e das deusas (Verdade, Candura e Honestidade). A
verdade desperta Orlando como mulher para um novo século. E nessa nova
temporalidade que Orlando se questiona sobre sua individualidade de forma mais direta,

na conclamacéo de seus eus, na busca de saber qual o sentido de sua existéncia.

De modo que é a coisa mais corriqueira do mundo uma pessoa
chamar, assim que se vé a sés, Orlando? (caso seja esse seu nome),
querendo com isso dizer: Vem, vem! N&o aguento mais esse eu de
agora. Quero outro. Dai as espantosas mudancas que vemos em nossos
amigos. Mas também ndo é tdo simples assim, pois embora possamos
dizer, como Orlando disse (estando fora, no campo e, aparentemente,
precisando de um outro eu: Orlando? Ainda assim o Orlando de que
ela precisa pode ndo vir; esses eus de que somos construidos, um em
cima do outro, como pratos se empilhando nas médos de um garcom,
tém afei¢des em outros lugares, simpatias, ceras exigéncias e direitos
préprios, dé-se a isso 0 nome que se queira (e para muitas dessas
coisas ndo existe nenhum nome), de maneira que um vira apenas se
estiver chovendo, um outro se o quarto tiver cortinas verdes, um outro
ainda se a Sra. Jones nao estiver ali; e outro mais se Ihe for permitido
um calice de vinho... e assim por diante; pois cada um pode, com base
em sua propria experiéncia, ampliar a vista, enumerando as diferentes
condigdes que foram acordadas com seus diferentes eus — e algumas
sdo tdo incrivelmente ridiculas que ndo podem, de modo algum, ser
mencionadas em letra de forma.®?®

Os eus que atendem ao chamado de Orlando dependem diretamente da situagéo

que necessita de acdo, e € nessa acdo que se propBe uma discussdo de como a

individualidade ndo possui uma unicidade. A cisdo do cogito permite ao individuo

moderno abordar diferentes facetas da personalidade que se constitui no confronto com

o0 outro. A vida em Orlando € experimentada na diferenca, e em como em cada esquina

de confronto com o outro é possivel ver uma nova perspectiva na constru¢do de uma
vida social que ja ndo responde diretamente a uma exclusao de si mesmo.

Talvez, mas o que parecia certo (pois estamos agora na regido do

“talvez” e do “parece”) € que o eu de que ela mais precisava mostrava-

se arredio, pois, a julgar pelo jeito como falava, ela mudava os seus

tdo rapidamente quanto dirigia (havia um novo a cada esquina), o0 que
acontece quando, por alguma inexplicavel razdo, o eu consciente, que

328 Op. cit., P. 202.
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€ 0 eu supremo e tem a capacidade de desejar, ndo deseja nada mais
do que ser ele mesmo. E o que as pessoas chamam de eu verdadeiro,
que é, ao que dizem, a condensacdo de todos 0s eus que temos a
capacidade de ser, comandado e mantido sob a prisdo pelo eu-capitéo,
0 eu-chave, que funde e controla todos eles.®?°

Nesse sentido o poema do carvalho € uma metafora que da unicidade a obra, na
medida em que quebra a noc¢do da vida como um caminho Unico e que pode ser descrito
em sua totalidade. O personagem construido € de um heroi tragico que s6 compreende
sua existéncia quando se torna consciente de sua centralidade na existéncia, como um
caminho em construcdo e consequente subversdo do ego. Ao longo dos primeiros
capitulos do livro, Orlando € uma personagem que realiza a passagem de homem culto a
homem de ac¢éo de uma forma direta. J& na Gltima metade do romance, a construcéo de
uma individualidade que ndo exime a existéncia do outro, mas que reconhece na

negacdo um caminho de forjar sua personalidade e individualidade.

A questdo da subjetividade € construida ao mesmo tempo, mas ndo tem em vista
o carater de identidade que ela pressupde. A subjetividade é construida mediante as
experiéncias, mas o0s sonos que tomam Orlando ao longo do romance impedem que este
consiga confrontar essa dimensdo do eu, para além da consciéncia de sua existéncia. A
énfase na forma, que Virginia Woolf propde, faz com que Orlando, se desenvolva na
tensdo entre dois polos opositivos: de um lado a tradicdo biografica contida nos res
gestae, como era propria do periodo vitoriano, por outro, as marcantes transformacdes
que o modernismo dos eduardianos tem para a teoria da biografia; soma-se a isso a
compreensdo da prépria Woolf sobre o tema, esse bindmio localiza em Orlando uma
determinada saturacdo também do elemento critico de Virginia Woolf, que se apresenta
ao leitor na forma de parddia, mas dentro do seu projeto indica uma compreensao de sua

prépria atuacao no vasto terreno da biografia.

Jacobs Room (1922) é o primeiro romance que vai utilizar um experimentalismo
que ndo aparece apenas em sua forma, que abandona uma cronologia, uma organizagéo
orientadora de sentido. Logo no inicio do romance, Jacob, ainda crianca encontra uma
ossada de animal na praia apos se perder de sua mée, 0 que seria 0 Seu primeiro

momento livre sozinho, longe do ambiente controlado familiar.

329 Op. cit., P. 203.
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As ondas a rodearam. Era uma rocha. Coberta de algas que estouram
guando a gente espreme. Jacob estava. Ficou ali parado. Seu rosto se
compunha. Quando ia comecar a berrar, viu, entre paus pretos e
palhas, debaixo de um recife, uma caveira inteirinha — talvez a caveira
de uma ovelha, uma caveira, talvez com os dentes. Solucando ainda,
mas ja distraido, correu, correu, até segurar a caveira nos bracgos.>*°

A confrontacdo com um objeto que comunica diretamente sobre a morte acaba
por se tornar uma primeira imagem de amadurecimento do personagem, ao Se ver
apegado ao objeto que para a propria mée é desgostoso de ser olhado.

Na areia, ndo longe dos amantes, jazia a velha caveira de ovelha, sem
maxilar. Limpa, alva, batida pelos ventos e esfregada pela areia, ndo
havia em parte alguma da costa da Cornualha pedaco de 0sso mais
impoluto. Os azevins do mar cresceriam através de suas orbitas; ela se
desfaria em pos, ou algum jogador de golfe, batendo em sua bola, um

belo dia, dispersaria um montinho de poeira — ndo, mas ndo em
hospedarias, pensou a Sra. Flanders.®%

Jacob retira o maxilar da ovelha morta e leva-o para casa, guardando-o como
lembranca de seu passeio solitario. Existe aqui uma primeira tentativa de afirmacéo
frente ao outro, no caso a mée, enquanto simbolo de autoridade. Em seguida, o outro
ponto que creio ser importante de acrescentar € um pequeno embate entre Jacobs Room

e Orlando, quanto ao modo de observar o desenrolar da trama.

Na narrativa de Orlando a sua organizacgdo se da pela necessidade de encontrar
um caminho para si proprio, orientado pelo desejo de ver sua histdria terminada e
publicada como as dos grandes literatos que admirava. Existe um sentido na existéncia
de Orlando que faz com que o romance, parddico ou ndo, ganhe uma unicidade. Ja na
obra de 1922, Virginia Woolf se propde uma inovacdo no modo de escrever prosa, que
culmina no primeiro uso da consciéncia em suas histérias longas. Ao dar a Jacob uma
subjetividade que ndo se mostra de forma Obvia, ela permite que leitor preencha os
vazios deixados pela narrativa. Como Jacob vai & universidade ou como sua mée passa
0 seu tempo ndo sdo importantes na historia, mas sim as respostas e 0s impactos de suas
decisbes sobre os individuos que o cercam.
De qualquer modo, fosse universitario ou empregado de loja, homem

ou mulher, devia ser um choque aos vinte anos — 0 mundo dos mais
velhos -, esbogado num contorno t&o negro sobre aquilo que somos;

330 WOOLF, Virginia. O quarto de Jacob. Tradugéo de Lya Luft. Sdo Paulo: Novo Século Editora, 2008.
P. 19.
31 Op. cit., P. 20
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sobre a realidade; os pantanos e Byron; o mar e o farol; o maxilar de
ovelha com dentes amarelo; a conviccao obstinada e invencivel que
torna a juventude tdo insuportavelmente desagradavel. — “Eu sou o
que sou, e pretendo ser exatamente isso” -, para a qual ndo havera
forma no mundo exceto se Jacob criar a sua. [grifo meu]3*

Existe uma construcdo de subjetividade e de consciéncia de si, ja que Jacob
sempre foi um individuo que se mostra apartado do convivio, e mesmo assim se
salvaguarda do olhar do leitor. Pouco sabemos sobre ele, a ndo ser que contado por
outras pessoas, fazendo com que sua personalidade sé seja visivel no confronto com o
outro. Seu amigo Bonamy, sua mde Betty Flanders, Clara Durrant, Fanny Elmer e
Sandra (sua amante grega) sdo as lentes pelas quais podemos olhar brevemente para
Jacob. Os olhares interiores, que serdo tdo permissivos nos outros romances de Woolf,
sdo negados em Jacobs Room, tornando o romance 0 mais préximo de uma relacdo de
voyerismo que em muito recorda o mecanismo que movimentou a escrita de “Haunted
House”. Jacob, em sua trajetoria, remete a figura de um fantasma do que um ser ativo, ja
que as impressdes que deixa em suas relacbes ndo sdo duradouras, tornando-o
esquecivel para a maior parte deles.

Parece, portanto, que homens e mulheres falnam miseravelmente.
Parece que ndo conhecemos em absoluto uma opinido profunda,
imparcial e absolutamente justa sobre nossos préximos. Ou somos
homens, ou somos mulheres. Ou somos frios, ou menos sentimentais.
Ou somos jovens, ou estamos envelhecendo. Em qualquer caso, a vida
ndo é sendo uma procissdo de sombras, e sabe Deus porque as
abracamos tdo avidamente e as vemos partir com tal angustia, j& que
ndo passam de sombras. E por que, se isso e muito mais é verdade, por
gue ainda assim nos surpreendemos no canto da janela com a
inesperada visdo de que o rapaz na cadeira é, entre todas as coisas do
mundo, a mais solida, a mais real, a que melhor conhecemos — sim,

por qué? - . Pois, no momento seguinte, ja que nada sabemos por ela.
E assim que vemos as coisas. Tais sdo as condi¢des de nosso amor. 3%

Essa ideia do proprio Jacob ser um fantasma € muito propria da escrita de
Virginia Woolf, principalmente pela forma como ela arquiteta o romance. Ele ¢ um
individuo que tem muita certeza do que &, e nesse sentido sua ida a Grécia é pensada
como um reencontro com alguma parte sua que nédo era bem explicada. Ver o Partenon a
noite com Sandra transforma completamente as suas escolhas, dando-lhe uma direcdo

para a qual caminhar. E isso ndo se deve a companhia, é o conhecimento de algo maior

3% Op, cit., P. 53.
333 Op. cit., PP. 102-103
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do que sua luta do presente que constitui uma experiéncia que leva ao estabelecimento
de um sentido para sua vida. Seu alistamento no exército é pautado, em grande medida
por essa dimensdo de falta. Ela seria mais uma abertura de Woolf ao leitor, pois ndo
existe uma explicacdo definitiva do porqué Jacob se alista. Ele retorna da Grécia e
torna-se ainda mais fantasmagorico para os que antes aproveitavam de seu convivio. A
melancolia que o prende, se inicia ainda na embarcacdo em direcdo a Olimpia; sua
percepcao e de que a soliddo rege o humano.
Quer censuremos ou elogiemos, ndo hd como negar o cavalo selvagem
que trazemos dentro de nos. Ele galopa desenfreado; cai na areia,
exausto; sente a terra girar; tem — sem ddvida — um impulso de afeto
para com as pedras e relvas, como se a humanidade tivesse acabado; e

guanto aos homens e mulheres, devemos esquecé-los — ndo podemos
ignorar o fato de que tal desejo muitas vezes nos domina.®**

A falta de um sentido para a vida que Jacob percebe se conecta a uma inquietude
na quebra comunicativa entre 0 mundo experimentado em sua infancia e adolescéncia e
na vida adulta. A existéncia fora dos mundos da universidade lhe deixa sem caminhos
de acdo do que fazer com a filosofia que ele tdo diligentemente aprendeu. A Grécia se
torna seu caminho e, de certa forma, sua ruina. Apaixonado por Sandra que é casada, ele
retorna a Londres, ainda mais obscuro e fantasmagorico do ponto de vista do narrador,

que tem sua vista blindada para os pensamentos de Jacob.

A vida em Jacobs Room é a demonstracdo da importancia da passagem que um
individuo tem pela existéncia de outras pessoas; isso é resultado da assertividade com
que o personagem apresenta a si mesmo. Ndo ha hesitacdo sobre si, e sua acdo no
mundo é guiada apenas pela sua prépria percepcao e prazer.

Em The Waves (1931)%%®, o livro se utiliza dos movimentos das ondas para criar
uma dindmica caleidoscOpica, que permite ao leitor observar uma mescla das
personagens em um Unico olhar, pois ndo existe uma pureza individual entre os
personagens. O personagem fala de si mesmo, mas sua consciéncia apenas se estabelece

nas relagdes de alteridade.

As personagens principais que guiam a narrativa sao Louis, Bernard, Neville,

Susan, Jinny e Rhoda. S&o eles que demonstram essa relacdo de unicidade e alteridade

33 Op. cit., P. 193.
335 Utilizo em minha andlise a versdo publicada em inglés, devido a recolhimento da versio em portugués
por erros tipogréaficos e ainda ndo terem sido publicadas novas vers6es da traducao.
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que ressoa na metafora das ondas que abre cada capitulo do livro, como interludios, que
conectam a amizade entre eles com 0 movimento da natureza, 0 movimento da vida. O
primeiro olhar sobre essa relacdo se da na forma como cada um vé o Sol nascer na beira
da praia.
‘I see a ring’, said Bernard, ‘hanging above me. It quivers and hangs
in a loop of light’.

‘I see a slab of pale yellow’, said Susan, ‘spreading away until it
meets a purple stripe’.

‘I hear a sound’, said Rhoda, ‘cheep, chirp; cheep, chirp; going up and
down’.

‘I see a globe’, said Neville, ‘hanging down a drop against the
enormous flanks of some hill’.

‘I see a crimson tassel’, said Jinny, ‘twisted with gold threads’.

‘I hear something stamping’, said Louis. ‘A great beast’s foot is
chained. It stamps, and stamps, and stamps3%3%

A construcdo das frases demonstra pontos de vista e sentidos diferentes a serem
agucados na elaboracdo em torno de uma Unica imagem. O sol que nasce é apenas um
dos pontos de diferenciacdo e unido entre eles. Se for possivel ler as descricdes como
unicas, elas colaboram na montagem de um quadro completo sobre uma cena. Essa é a

dindmica que rege a escrita de The Waves.

Eles sdo unidos pela personagem de Percival, um jovem que ndo fala em
momento nenhum do romance, mas que exerce poder sobre todos o0s outros seis. Sdo
nos encontros com Percival que eles se permitem exprimir uma individualidade mais
egocéntrica. Quando criancas, a paixdo entre eles é encoberta por um sentido de
vergonha e veto interno que os impede de expressar esse desejo, além disso, o desejo s6
é afirmado nas reminiscéncias de cada um em reencontros.

[Bernard] To be myself (I note) | need the illumination of other
people’s eyes, and therefore cannot be entirely sure what is my self.

3% WOOLF, Virginia. “The Waves”. In: The selected Works of Virginia Woolf. London: Wordsworth
Editions, 2007. P. 640.

337 “Vejo um anel’, disse Bernard, ‘pendurado acima de mim. Ele treme e fica pendurado em um circulo
deluz'.

‘Vejo uma placa amarela clara’, disse Susan, ‘espalhando-se até encontrar uma faixa roxa’.

‘Ougo um som’, disse Rhoda, ‘pio, pio; pio, chilro; indo para cima e para baixo.’

‘Vejo um globo’, disse Neville, ‘pendurado em uma queda contra os enormes flancos de alguma colina’.
‘Vejo uma borla carmesim’, disse Jinny, ‘torcida com fios de ouro’.

‘Ougo algo batendo’, disse Louis. ‘O pé de uma grande besta estd acorrentado. Carimba, carimba e
carimba ".
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The authentics, like Louis, like Rhoda, exist most completely in
solitude. They resent illumination, reduplication. They toss their
pictures once painted face downward on the field. On Louis’s words
the ice is packed thick. His words issue pressed, condensed, enduring.
‘I wish, then, after this somnolence to sparkle many-faceted under the
light of my friend’s faces. I have heard in my moment of
appeasement, in my moment of obliterating satisfaction, the sigh, as it
goes in, comes out, of the tide that draws beyond this circle of bright
light, this drumming of insensate fury. | have had one moment of
enormous peace. This perhaps is happiness. Now | am drawn back by
pricking sensations, by curiosity, greed (I am hungry) and the
irresistible desire to be myself. I think of people to whom 1 could say
things: Louis, Neville, Susan, Jinny and Rhoda. With them | am
many-sided. They retrieve me from darkness. We shall meet tonight,
thank heaven. Thank heaven, | need not be alone. We shall dine
together. We shall say goodbye to Percival, who goes to India®*® 3%

O territdrio sombrio da ndo identidade se apoia nesse existir cotidiano em que a
soliddo é a marca inextinguivel de uma perda, de um desencontro consigo mesmo. E
nesse momento, o individuo sé € quando se encontra com o outro que lhe confirme ou
desafie, ou no caso do romance, alguém que o complemente. A unicidade que Virginia
Woolf tenta construir dentro do circulo de amigos se rompe e reconstréi ao longo de
cada encontro. As oportunidades de ver as individualidades é dada ao leitor de quando
em quando, mas sempre agindo como se 0s outros formassem parte inerente do interior
de cada um. Existe, em alguma medida, uma rebelido por parte deles contra essa
dependéncia, ja que, segundo Bernard, “All is experience and adventure. We are forever
mixing ourselves with unknow quantities.>*®”, N3o existe uma pureza, uma bolha que
separe quem o individuo é em sua individualidade e em sociedade. O subjetivo € aqui é
construido sob essas duas camadas de controle; ele subjaz a relacdo entre o texto

literario e o leitor, por exemplo.

338 WOOLF, 2007, P. 692

339 [Bernard] “Concluo que, para ser ele mesmo, necessito de luz dos olhos de terceiros, e por isso ndo
posso estar completamente seguro daquilo que sou. Os auténticos, por exemplo, o Louis e a Rhoda, sé se
revelam de forma completa na maior das escuridGes. Ressentem-se da luz, das copias. Destroem os
quadros anteriormente tracados a seu respeito, atirando-0s contra o solo. As palavras de Louis lembram
blocos de gelo. Sao solidas, compactas, douradas. Entdo, e depois desta sonoléncia, desejo brilhar, brilhar
a luz que emana dos rostos dos meus amigos. Tenho estado a atravessar o territério sombrio de ndo
identidade. Trata-se de uma terra estranha. Num momento de calma, num momento de satisfacdo
avassaladora, escutei 0s suspiros da corrente que flui e reflui para I& deste circulo de luz brilhante, deste
tamborilar de faria insensata. Por breves instantes, fui possuido por uma enorme calma. Talvez isto se
chame felicidade. Uma série de sensaces irritantes fazem-me voltar a mim; curiosidade, avidez (tenho
fome), e o desejo irresistivel de ser eu mesmo. Penso nas pessoas a quem tenho coisas para dizer: Louis,
Neville, Susan, Jinny e Rhoda. Junto delas sou multifacetado. Séo elas que me tiram das trevas. Gragas a
Deus, vamos nos encontrar esta noite. Gragas a Deus, ndo precisarei mais ficar s6. Vamos jantar juntos.
Vamos nos despedir de Percival, que vai para a India.” [Tradugéio minha]

340 “Tydo ¢ experiéncia e aventura. Estamos sempre nos misturando com quantidades desconhecidas.”
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Essa indistincdo gera no romance a possibilidade de vé-lo como um
caleidoscdpio, que girado de modo lento, as cores ndo se misturam como deveriam,
criando padrbes quebrados. O padrédo quebrado na relagcdo entre os amigos séo Louis e
Rhoda que nédo se vém como parte de algo maior, existindo de forma separada e segura,
longe de seus amigos. Louis, por sua condicdo de filho de comerciante australiano que
ascendeu nos negocios através do trabalho, vé-se como menor frente aos amigos, pelo
simples fato de se dedicar e aprimorar o legado de seu pai.

Here is the central rhythm; here the common mainspring. | watch it
expand, contract; and they expand again. Yet | am not included. If |
speak, imitating their accent, they prick their ears, waiting for me to
speak again, in order that they may place me — if | come from Canada
or Australia, I, who, desire above all things to be taken to the arms
with love, am alien, external. |, who would wish to feel close over me
the protective waves of the ordinary, catch with the tail of my eye

some far horizon; am aware of hats bobbing up and down in perpetual
disorder3# 342

Seu amor pelos filésofos e pelos poetas ndo pode ser desenvolvido ja que ele
tem como objetivo continuar o trabalho de legitimagéo iniciado por seu pai no trato
comercial, razdo pela qual se vé em uma posicdo de ndo lugar, de constante
deslocamento. N&o pertence a classe de seus amigos, por ndo ser ‘realmente inglés’,
mas ndo pertence também a classe trabalhadora porque possui mais poder aquisitivo.

For | am the weakest, the youngest of them all. 1 am a child looking at
his feet and the little runnels that the stream has made in the gravel.
That is a snail, | say; that is a leaf. | delight in the snails; | delight in

the leaf. | am Always the youngest, the most innocent, the most
trustful. You are all protected. I am naked®*3 3

A relacdo que Louis tem com Rhoda apés a morte de Percival ¢ um

demonstrativo desse nao lugar, porque ambos ndo conseguem se enquadrar em nenhum

341 Op. cit., P. 681.

342 “Aqui esta o ritmo central; agui, a mola mestra comum. Eu vejo isso se expandir, se contrair; e eles se
expandem novamente. No entanto, ndo estou incluido. Se falo, imitando seu sotaque, eles agucam o0s
ouvidos, esperando que eu fale de novo, para que me identifiquem - se eu for do Canada ou da Austrélia,
eu, que desejo acima de tudo ser levado aos bragcos com amor, sou estranho, externo. Eu, que gostaria de
sentir perto de mim as ondas protetoras do comum, apanho com o rabo do meu olho algum horizonte
distante; estou ciente de chapéus balangando para cima e para baixo em perpétua desordem.” [Tradugdo
minha]

343 Op. cit., P. 682.

344 «Q certo € que sou 0 mais fraco e o mais novo de todos eles. Sou uma crianca que olha para os pés e
para 0s pequenos canais que a agua abriu no cascalho. Digo para mim mesmo que isto € um caracol e
aquilo uma folha. Delicio-me com os caracois; delicio-me com as folhas. Serei sempre o mais jovem, o
mais inocente, o mais crédulo. Vocés estdo todos protegidos. Eu estou nu.” [Tradugdo minha]
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dos pressupostos sociais. Seu local de pertencimento é quando estdo junto com seus

amigos, quando a linha que os une é tragada.

‘It is Percival’, said Louis, ‘sitting silent as he sat among, he tickling
grasses when the breeze parted the clouds and they formed again, who
makes us aware that these attempts to say, “I am this, I am that”,
which we make, coming together like separated parts of one body and
soul, are false. Something has to been left out from fear. Something
has been altered, from vanity. We are tired do accentuate differences.
From the desire to be separate we have laid stress upon our faults, and
what is particular to us. But there is a chain whirling round, round, in
a steel-blue circle beneath’

‘It is hate, it is love,” said Susan. ‘That is the furious coal-black stream
that makes us dizzy if we look down into it. We stand on a ledge here,
but if we look down we turn giddy.’

‘It is love’, said Jinny, ‘it is hate, such as Susan feels for me because |
kissed Louis once in the garden; because equipped as | am, | make her
think when | come in, “My hands are red,” and hide them. But our
hatred is almost indistinguishable from our love.’

“Yet these roaring waters’, said Neville, ‘upon which we build our
crazy platforms are more stable than the wild, the weak and
inconsequent cries that we utter when, trying to speak, we rise; when
we reason and jerk out there false sayings, “I am this; I am that”.
Speech is false’34, 346

Se antes a &gua tinha uma relacdo com a vida pelo seu carater cadtico, mas ao
mesmo tempo passivel de criacdo, agora a agua tem um carater circular; o quanto isso é
alegdrico em relacdo as personagens e com especial atencdo para Rhoda sé potencializa

0 poder de ser um motor das futuras transformacdes no ambiente dos amigos.

345 QOp. cit., P. 702

36 _'E Percival', disse Louis, 'sentado em siléncio enquanto se sentava entre a grama fazendo cocegas
quando a brisa separou as nuvens e elas se formaram novamente, que nos faz cientes de que essas
tentativas de dizer,' Eu sou isso, eu sou aquilo ', que fazemos, reunindo-se como partes separadas de um
corpo e alma, sdo falsas. Algo deve ser deixado de fora do medo. Algo foi alterado, por vaidade. O desejo
de estarmos separados fez com que sublinhdssemos nossos erros e tudo 0 que nos resta é proprio.
Contudo, h4d uma corrente que nos cerca, um circulo azul metalizado.

- Poderé ser 6dio, podera ser amor — disse Susan — Trata-se de um curso de agua violento e negro, que, se
olharmos bem para ele, nos faz ficar tontos. Estamos numa espécie de parapeito, mas temos vertigens se
baixarmos os olhos.

- Podera se amor, — disse Jinny — podera ser 6dio, mais ou menos como 0 que Susan sente por mim por,
certa vez, ter beijado do Louis no jardim, por, e devido aos meus atributos fisicos, a ter feito pensar
guanto entrei: Tenho as médos vermelhas, acabando por as esconder. Todavia, 0 6dio que sentimos € quase
impossivel de separar daquilo que chamamos amor.

- Mesmo assim, — disse Neville — estas aguas tumultuosas sobre as quais construimos as nossas
plataformas sdo mais estaveis que os gritos selvagens, fracos e inconsequentes, que emitimos quando
tentamos falar; quando argumentamos e pronunciamos frases tdo falsas como estas: “Sou isso; sou
aquilo”. O discurso ¢ falso. (...) Posso agora olhar direito para o curso da dgua que corre aos meus pés.
Que nome devemos lhe dar? O melhor é deixar falar Rhoda, (...). Para ela 0 amor ndo é um turbilhdo. N&o
sente vertigens quando olha para baixo. Os seus olhos estdo fixos muito para la das nossas cabegas, muito
para la das Indias.” [Tradugio minha]
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Said Susan, ‘Everything is now set; everything is fixed. Bernard id
engaged. Something irrevocable has happened. A circle has been cast
on the waters; a chain is imposed. We shall never flow freely again.’

‘For one moment only’ said Louis; ‘Before the chain breaks, before
disorder returns, see us fixed, see us displayed, see us held in a vice.

‘But now the circle breaks. Now the current flows. Now we rush faster
than before. Now passions that lay in wait down there in the dark
weeds which grow at the bottom rise and pound us with their waves.
Pain and jealousy, envy and desire, and something deeper than they
are, stronger than love and more subterranean. The voice of action
speaks.347°348

Para o leitor surge algo novo: se existir uma partilha de opinido e
posicionamento, de compreensdo da literatura com mera representacdo do real, a
metafora do mar em circulo se realizaria apenas como um télos, colocando a narrativa
rumando para o seu determinado fim. Oras o que é indicado por Woolf € justamente o
contrario. A metéafora aqui subssume a experiéncia particular das personagens no geral
(forma e acdo da &gua) mas ao descrever o seu movimento natural algo novo surge: a
diferenca do que se espera do comportamento maritimo se faz em circulo. A saturagdo
da linguagem e das emoces confusas surgidas ap6s a morte de Percival tornam-se uma
nova metafora. No seu procedimento mimético Virginia Woolf cria um vetor de
semelhanca (mar e agua) mas com a diferenca (movimento circular), a construcao. A
esta para B, assim como C esta para N, tipica do terreno metaférico de Blumenberg, é
garantido aqui pelo pareamento entre elementos reais e emocionais. Virginia Woolf abre
méo da imitacdo e com isso ganha a possibilidade de falar de algo tdo indecivel como a

perda.

O caminho que Rhoda traca é o mais solitario dos seis. Sua tristeza permite que
sua crenca no amor se limite a relacdo de amizade com seus companheiros de infancia.

Os trechos em que podemos observar de perto sua subjetividade séo hesitantes, como se

37 Op. cit., P. 704

38 ‘Disse Susan: ‘Tudo agora esta definido; tudo estd consertado. Bernard estd comprometido. Algo
irrevogavel aconteceu. As aguas refletem agora um circulo; foi-nos imposta uma corrente. Nunca mais
voltaremos a flutuar em liberdade.

- Por apenas um momento — disse Louis. — Antes da cadeia se partir, antes do regresso da desordem, vé-
nos fixos, vé&-nos colocados, vé&-nos fixos, vé-nos colocados, vé-nos dispostos em circulo.

Porém, este acabou agora mesmo de se quebrar. A corrente voltou a correr. Mareando-se ainda mais
depressa que antes. Agora, as paixdes que antes descansavam junto as algas escuras vém a superficie,
alarmando-nos com o barulho provocado pelo rebentar das suas ondas. Dor e ciime, inveja e desejo, e
também algo ainda mais profundo, mais forte e mais subterrdneo que o amor. Fala a voz da agdo.”
[Traducdo minha]
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as palavras fossem um meio de comunicacao limitado para o que deseja ser dito, com

pouquissimas passagens exteriores.
Because you have an end in view — one person, is it, to sit beside, an
idea is it, your beauty is it? | do not know — your days and hours pass
like the boughs of forest trees and the smooth green of forest rides to a
hound running on the scent. But there is no singles scent, no single
body for me to follow. And | have no face. | am like the foam that
races over the beach or the moonlight that falls arrowlike here on a tin
can, here on a spike of the mailed sea-holly, or a bone or a half-eaten
boat. I am whirled down caverns, and flap like paper against endless

corridors, and must press my hand against the wall to draw myself
back349.35°

Seus pensamentos sdo sempre ricos em metaforas, formando para o leitor um
quadro que remete a primeira cena do livro, das criancas na praia. Rhoda deixa claro
que aquele foi um momento definidor para ela, e que 0 movimento das dguas do mar
sdo 0 modo como ela se v& em meio as inadequacBes ao meio social. Os eventos a que
se permite comparecer, devido a sua posicdao dentro da sociedade londrina, ndo tém a
mesma desenvoltura de Jinny, que anseia pela atencdo, almejando sempre um
desvanecimento da sua imagem e de si mesma. Com a morte de Percival, que cai de um
cavalo na India, cada personagem vai perceber essa falta de uma forma diferente,
deixando claro para o leitor que a falta que o personagem provoca é um catalisador da

mudanga das relagdes entre eles.

E sempre muito interessante observar o modo como Virginia Woolf monta a

cena de morte de seus personagens, seja em Jacobs Room, em sua sutil indicacdo com a

limpeza de seu quarto na cidade, a busca de Mr Ramsay pela esposa ao seu lado na
cama, seja em The Waves com a morte de Percival.

The waves broke and spread their waters swifly over the shore. One

after another they massed themselves and fell; the spray tossed itself

back with the energy of their fall. The waves were steeped deep-blue

save for a pattern of Diamond-pointed light on their backs which
rippled as the backs of great horses ripple with muscles as they move.

349 Op. cit., P. 699.

350 «“Porque vocé tem um objetivo em vista - uma pessoa, € isso, para sentar ao lado, uma ideia € isso, sua
beleza é? Eu ndo sei - seus dias e horas passam como os galhos das arvores da floresta e o verde suave
dos passeios na floresta para um céo que seguindo seu cheiro. Mas ndo ha nenhum perfume, nenhum
corpo seguir. E eu ndo tenho rosto. Sou como a espuma que corre sobre a praia ou o luar que cai como
uma flecha aqui em uma lata, aqui em um espigdo de azevinho armado, ou um 0sso ou um barco meio
comido. Estou rodopiado por cavernas e bato como papel contra corredores interminaveis, e devo
pressionar minha méo contra a parede para me puxar de volta” [Tradugdo minha]
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The waves fell; withdrew and fell again, like the thud of a great beast
stamping.

‘He is dead’, said Neville. ‘He fell. His horse tripped. He was thrown.
The sails of the world have swung round and caught me on the head.
All is over. The lights of the world have gone out. There stands the
tree which | cannot pass.51>%?2

Percival foi ao longo da trama um personagem somente inferido, nunca
possuindo um momento de reflexdo narrado, uma corporeidade. Ele é construido na
juncéo das perspectivas de cada um dos seis amigos, ele existe para o leitor diante dessa
reconstrucdo. Sua morte é narrada com uma énfase no poema e na construcdo da
imagem da natureza que remete a nocdo da onda que se ergue e cai com violéncia,
desaparecendo. Ele é descrito por Neville como um gigante em repouso, inconsciente de
sua beleza. Esse é 0 maximo de descricdo que o leitor obtém sobre o personagem que
move a narrativa do romance. Durante o jantar antes da partida para india, os seis notam
o cravo vermelho no centro da mesa, ele se constitui como uma metafora de seu

relacionamento.

‘But here and now we are together’, said Bernard. “We have come
together, at a particular time, to this particular spot. We are drawn into
this communion by some deep, some common emaotion. Shall we call
it, conveniently, “love”? Shall we say “love of Percival”, because
Percival is going to India? No, that is too small, too particular a name.
We cannot attach the width and spread of our feelings to so small a
mark. We have come together (from the north, the south, from Susan’s
farm, from Louis’s house of business) to make one thing, not enduring
— for what endures? — but seen by many eyes simultaneously. There is
a red carnation in that vase. A single flower as we sat here waiting, but
now a seven-sided flower, many-petalled, red, puce, purple-shaded,
stiff with silver-tinted leaves — a whole flower to which every eye
brings its own contribution®3,34

31 Op. cit., P. 708-709.

32 As ondas quebravam-se, espalhando dguas com suavidade ao longo da praia. Uma seguindo a outra,
enredavam-se e caiam; devido a energia com que o faziam, as gotas eram obrigadas a recuar. As ondas
apresentavam uma colorag8o azul profunda exceto no que respeitava a um ponto luminoso em forma de
diamante situado na crista, que se encrespava de modo semelhante a que acompanha os movimentos dos
musculos dos cavalos. As ondas quebravam; recuavam e voltavam a quebrar, emitindo um som
semelhante ao que é provocado a bater das patas de um animal de grande porte.

‘Ele esta morto’, disse Neville. 'Ele caiu. Seu cavalo tropegou. Ele foi jogado. As velas do mundo giraram
e me pegaram na cabeca. Tudo esta acabado. As luzes do mundo se apagaram. L& esté a arvore da qual
ndo posso passar.’ [Tradugdo minha]

3% Op. cit., P. 697.

34 ‘Mas aqui e agora nos estamos juntos’, disse Bernard. ‘Nos estamos juntos, nesse determinado
momento, nesse determinado lugar. Nés somos atraidos para esta comunh&o por alguma emocao profunda
e comum. Sera conveniente chamar de “amor”? Devemos dizer que sentimos “amor pelo Percival”, ja que
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O circulo que os une € muito bem representado pelo cravo vermelho que esta na
mesa de jantar no restaurante, enquanto esperam pela chegada de Percival, antes da
viagem. Nesse sentido, cada pétala se liga a outra por uma base que as une, mas que se
abrem e tém uma individualidade prépria. A questdo que se insere é, quando uma das
delas morre, o processo de queda e separacio se inicia. E o que acontece com Rhoda,
que diante da perda de Percival passa a questionar sua propria existéncia.

I am alone in a hostile world. The human face is hideous. This is to
my liking. | want publicity and violence and to be dashed like a stone
on the rocks. | like factory chimneys and cranes and lorries. | like the
passing of face and face and face, deformed, indifferent. | am sick of
prettiness; | am sick of privacy. | ride rough waters and shall sink with

no one to save me. ‘Percival, by his death, has made me this present,
has revealed this terror, has left me to undergo this humiliation.

A vida para Rhoda era a existéncia mediante outra existéncia. Quando o fio que
a conecta a Percival é cortado, abre um caminho para que ela pense sobre a crueldade da
vida sem um sentido; a melancolia que € sua marca mais profunda se mostra
insuficiente para suportar uma existéncia em um mundo onde a beleza é uma mascara
civilizatoria. Com a morte de Percival, o circulo se une uma ultima vez, em um novo
jantar, com todos j& idosos, pensando nos caminhos percorridos por cada um
individualmente e como eles se formam novamente quando unidos.
‘The flower’, said Bernard, ‘the red carnation that stood in the vase on

the table of the restaurant when we dined together with Percival, is
become a six-sided flower; made of six lives’

‘A mysterious illumination’, said Louis, ‘visible against those yew
trees.’

‘Build up with much pain, many strokes’, said Jinny.

‘Marriage, death, travel, friendship’, said Bernard; ‘town and country;
children and all that; many-sided substance cut out of this dark; a
many-faceted flower. Let us stop for a moment; let us behold what we
have made. Let it blaze against the yew trees. One life. There. It is
over. Gone out,35%3%

ele vai para India? N4o, trata-se de um nome demasiado pequeno e especifico. N&o devemos deixar que
0s nossos sentimentos fiquem confinados a limites tdo estreitos. Estamos todos juntos (uns vindo do
norte, outros do sul, a Susan de sua quinta, o Louis do escritdrio onde trabalha) para realizarmos algo que,
muito embora ndo seja duradouro, - e, afinal, que o dura? - mas € visto a0 mesmo tempo por muitos
olhos. H& um cravo vermelho naquele vaso. Enquanto estavamos a espera, tratava-se de uma simples flor.
Agora, transformou-se em algo com sete possiveis angulos de observacdo, muitas pétalas vermelhas,
rubras, algo como folhas possuidoras de estrias prateadas — uma flor completa & qual cada olho da a sua
contribuicdo. [Tradug¢do minha]

35 Op. cit., P. 746.
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Essa € a ultima visdo deles juntos que a autora nos permite ter. Quando uma das
partes do grupo se soltou e restam apenas as seis restantes, ja ndo formando um todo téo
fluido quanto antes. A vida que se forma dentro dessas experiéncias é delicada e fragil
como a flor ou como uma bola de vidro. Esses individuos que antes formavam uma
completude, diante da falta de um deles se esfacelam e precisam se refazer.

“The crystal, the globe of life as one calls it, far from being hard and
cold to the touch, has wall of thinnest air. If I press them all will burst.
Whatever sentence | extract whole and entire from this cauldron is
only a string of six little fish that let themselves be caught while a
million others leap and sizzle, making the cauldron bubble like boiling
silver, and slip through my fingers. Faces recur, faces and faces — they
press their beauty to the walls of my bubble — Neville, Susan, Louis,
Jinny, Rhoda and a thousand others. How impossible to order them
rightly; to detach one separately, or to give the effect of the whole —
again like music. What a symphony with its concord and its discord,
and its tunes on top and its complicated bass beneath, then grew up!

Each played his own tune, fiddle, flute, trumpet, drum or whatever the
instrument might be’3%7 358

A metéfora do globo que se adapta na visao da vida como uma substancia solida
em formato de globo é interessante para 0 encaminhamento da narrativa de separacdo
que se inicia. Cada um deles vai em uma direcdo diferente, j& ndo unidos sob a
necessidade de se pertencerem mutuamente, mas de encontrarem em si um sentido de

existéncia e um significado para o que chamam de vida.

E interessante observar como a prépria Rhoda indica a morte como Unica

resposta a seu sofrimento. Seu suicidio é o final de uma jornada marcada pela sensacao

3% <. A flor, - disse Bernard — o cravo vermelho que estava em cima da mesa do restaurante na noite em
gue jantamos com o Percival, transformou-se numa flor composta de seis lados, de seis vidas.

- Numa luz misteriosa, - disse Louis — refletida contra esses teixos.

- Construida com muita dor, com muitas pinceladas. — disse Jinny.

- Casamentos, mortes, viagens, amizades, — disse Bernard — campo e cidade; filhos e tudo o mais; uma
substancia composta por muitos angulos, feita a partir desta escuridao; uma flor multifacetada. Paremos
por um momento; contemplemos o que fizemos. A nossa obra que brilhe, que incida nos teixos. Uma
vida. Ali, Acabou. Desapareceu.” [Tradugdo Minha]

357 Op. cit, P. 759.

38 <0 vidro, o globo da vida como alguém lhe chamou, longe de ser duro e frio, tem paredes feitas do
mais fino ar. Se as apertamos, arrebentam. Seja qual for a frase que tiro deste caldeirdo, ela ndo passa de
um conjunto de seis pequenos paises que se deixaram apanhar, enquanto milhdes de outros continuam a
nadar e a saltar, fazendo com que o caldeirdo pareca um banho de prata incandescente, muito embora se
escapem por entre os meus dedos. Ha rostos que ndo cessam de aparecer, rostos e rostos — pressionam a
sua beleza contra as paredes da minha bolha — Neville, Susan, Louis, Jinny, Rhoda e mil outras pessoas.
Tal como acontece com a musica, é impossivel ordena-las de forma correta, isola-las umas das outras, ou
conferir-lhes um efeito global. A sinfonia por elas construida é téo estranha, com as suas discordancias e
concordancias, as suas notas agudas e graves! Cada um tocou sua propria melodia, violino, flauta,
trompete, tambor ou qualquer que seja o instrumento’ [Tradu¢do minha]
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de ndo pertencimento e de alheamento, que antes era suportada pela conexdo com
Percival. O momento de sua morte é narrado com simplicidade através do mondlogo de
Bernard no altimo capitulo do livro.
We are cut, we are fallen. We are become part of that unfeeling
universe that sleeps when we are at our quickest and burns red when
we lie asleep. We are renounced our station and lie now flat, withered
and how soon forgotten! [...] I went to the Strand, and evoked to serve
as opposite to myself the figure of Rhoda, always so furtive, always

with fear in her eyes, always seeking some pillar in the desert, to find
which she had gone; she had killed herself39,360

A morte de Rhoda néo precisa ser esmiucada por ser percebida nos detalhes que
vao remontando ao longo do livro, basta saber que, ao consultar a parte referente a ela
no seu ser, Bernard ndo a encontra e por fim toma consciéncia de sua morte. A trajetoria
da personagem por seu forte tom poético é um grande contraste com as outras que duas,
Jinny e Susan. A primeira vé na liberdade que sua posicéo e beleza Ihe d&o a realizagdo
de um projeto de vida, ja que o existir se condiciona no desejo que ela tem pelo outro e
vice-versa. Ela depende do desejo para continuar, a pulsdo pela vida esta na alteridade.
Ja para Susan a vida estd na paz do cotidiano, na vida que se prolonga em seus filhos, e
na felicidade que ela encontra em té-los somente para si. E interessanteapontar uma
aproximagdo, muito ténue, entre Susan e Mrs Ramsay de To the lighthouse. Ambas vém
em seus filhos a possibilidade de realizar seu desejo de perpetuacdo, mas também como

uma forma de enfrentamento da vida.

Em To the Lighthouse, Mrs Ramsay tenta ser otimista em relacdo ao futuro, mas
este é impossivel de ser contemplado sem a dor de saber que ela ndo poderia controlar o
que ela chama de “vida”, a fim de garantir a seguranga daqueles seres de que ela

zelosamente cuidou.

E ainda assim, dissera a todos esses filhos: vocés superardo tudo isso.
A oito pessoas ela dissera, incansavelmente, isso (e a conta da estufa
ficaria em cinquenta libras). Por essa razdo, sabendo o que estava a
espera deles — amor e ambigdo e se sentirem sozinhos em lugares
deprimentes -, ela tinha, com frequéncia este sentimento: Por que
deviam crescer e perder tudo isso? E, entdo, ela disse para si mesma,

39 Op. cit., P. 771.

360 «Estamos cortados, estamos caidos. Tornamo-nos parte desse universo insensivel que dorme quando
estamos mais rapidos e fica vermelho quando dormimos. Renunciamos a nossa posi¢do e agora ficamos
planos, murchados e logo esquecidos! [...] Fui a [rua] Strand, e evoquei para servir de oposta a mim a
figura de Rhoda, sempre tdo furtiva, sempre com medo nos olhos, sempre buscando algum pilar no
deserto, para descobrir que ela havia ido; ela se matou.” [Tradug¢do minha]
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brandindo sua espada em direcdo a vida: Bobagem. Eles serdo
perfeitamente felizes.*

Mesmo no correr de sua reflexdo sobre seus filhos, a realidade aparece na conta

da estufa que ficaria cara, e que mesmo esse era mais um elemento de angustia para ela.

Ao enfrentar a vida na luta pela felicidade de seus filhos, ela sente-se dominante da

situacdo, principalmente ao afirmar que “bobagem, eles serdo felizes”.

Apenas pensava que a vida.. e uma pequena faixa de tempo
apresentou-se a seus olhos — seus cinquenta anos. Ali estava, diante
dela — a vida. A vida, pensava ela — mas ndo completou o pensamento.
Lancou um olhar a vida, pois tinha ali uma ideia clara dela, algo de
real, algo de privado que ela ndo partilhnava nem com os filhos, nem
com o marido. Uma espécie de negocia¢do ocorria entre as duas, na
gual ela estava de um lado, e a vida no outro, e ela estava sempre
tentando extrair o melhor da vida, como a vida dela; e, as vezes,
parlamentavam (quando estava sentada sozinha); havia, lembrava-se,
grandes cenas de reconciliagdo; mas, na maior parte das vezes, ela
devia admitir, muito estranhamente, que achava esta coisa que ela
chamava de vida, terrivel hostil e pronta para saltar sobre a gente, se
Ihe fosse dada a oportunidade.®®?

Havia uma negociacéo entre a felicidade que ela poderia experimentar enquanto

individuo e a batalha por aqueles que ela considerava “seus”. A construgdo que Woolf

da a personagem de imediato ja a impede de ter essa individualidade, mesmo que se

aproxime muito dela nos momentos de soliddo. E uma personagem que sO existe

mediada pelo marido e pelos seus filhos, sendo dela retirada até mesmo a possibilidade

de ter um nome proprio. Ela s6 aparece sob a forma de esposa e mée. Sua esperanca

reside na solid@o sintetizada no momento em que ela olha para o farol, contando as

luzes.

N&o era nunca como nds mesmos, segundo sua experiéncia, que
encontravamos repouso (executou aqui alguma coisa habilidosa com
suas agulhas), mas como uma cunha de escuriddo. Ao perdermos a
personalidade perdiamos a agitacdo, a pressa, 0 atropelo: e ai vinha-
Ihe sempre aos labios alguma exclamagdo de triunfo sobre a vida
quando as coisas se juntavam nesta paz, neste repouso, nesta
eternidade; e, entdo, fazendo uma pausa, ela olhou para fora para
encontrar aquele clardo do Farol, o clardo longo e firme, o Gltimo dos
trés, que era o seu clardo, pois observando-os, neste estado de espirito,
sempre a esta hora, ndo podiamos deixar de nos ligar a uma coisa em

361 WOOLF, Virginia. Ao Farol. Tradugio de Tomaz Tadeu. Belo Horizonte: Auténtica Editora, 2017. p.

54.

362 |dem.
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especial dentre as coisas que viamos; e esta coisa, 0 longo e firme
claréo, era o seu clardo.*®*

A eternidade no esquecimento de si mesma, na perda de sua personalidade é que
vai fazer de Mrs. Ramsay uma personagem cunhada na alteridade. A imagem do clardo
do farol vai satisfazer essa ponta de uma individualidade suprimida; ela é o seu
momento de busca pela beleza. Nesse momento, ela existe por si mesma. Sua obra se
completa nos filhos que viverdo felizes para sempre em sua paz. Esse pensamento
reverbera na parte central do romance, em que a narradora conta que Prue se casou e
morreu no parto de seu filho, o que “era uma pena porque ndo havia ninguém no mundo

que merecesse ser mais feliz”.

O prolongamento da existéncia de Mrs Ramsay € feito na personagem de Lily
Briscoe, em toda a sua estadia na casa sob a protecdo da senhora. A pintora tem um
encantamento na figura que se projeta na janela e um desejo de eternizar aquele
momento como ele era, com as sensac¢fes que tinha. Ela quer dominar o momento para
transforméa-lo em obra de arte.

E, entdo, sob a cor havia a forma. Ela conseguir ver tudo tdo
claramente, tdo imperativamente, quando olhava: era quando pegava o
pincel que a coisa toda mudava. Foi nesse atimo de tempo que
transcorria entre a visdo e a sua tela que se langavam sobre ela os
deménios que frequentemente a levavam a beira das lagrimas e
tornavam essa passagem da concepgdo a obra tdo pavorosa quanto a
travessa de um corredor escuro para uma crianga. Era assim que
frequentemente se sentia — lutando contra terriveis adversidades para
manter a coragem para dizer: “Mas isso € 0 que vejo; isso € 0 vejo”, e

assim, apertar contra ao peito algum miseravel resquicio de sua visdo,
que mil forcas faziam tudo para Ihe arrebatar.3%4

E no instante que se impde entre o que se deseja representar e o que
efetivamente vai para a tela que Lily faz passar pelos corredores da mente, que véo dar
forma e estabelece a limitacdo entre o que se entende como real e do representado.
Plasmar a mulher no quadro ndo passa por imitar o real, mas em transpor a visao que ela
tem com uma centralidade performada na figura de Mrs Ramsay que torna importante
para ela expor sua concepgdo. Com a saida de todos da casa, 0 quadro € esquecido e a

figura da mulher persegue a pintora por néo ter realizado sua visao

363 |dem.
34 Op. cit., P. 19.
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Em seu retorno a casa ap0s a guerra, na terceira parte do romance, Lily Briscoe
tenta impor novamente sua visdo na janela, jA sem a personagem como representacao
direta, mas como lembranca. E na arte que Lily vai buscar um prolongamento de si e do

momento passado.

E ela tinha vontade de dizer ndo uma coisa, mas tudo. Palavras soltas
gue interrompiam o0 pensamento e 0 desmembravam nao diziam nada.
“sobre a vida, sobre a morte, sobre a Mrs. Ramsay” — ndo, pensou ela,
ndo se pode dizer nada a ninguém. A preméncia do momento sempre
errava 0 alvo. As palavras saiam tortas e passavam alguns dedos
abaixo do objetivo. Entdo, desistiamos; entdo, a ideia submerge
novamente; entdo, nos tornamos, tal como a maioria das pessoas de
meia-idade, cautelosos, furtivos, com rugas entre os olhos e um ar de
perpetua apreensdo: Pois como podiamos expressar em palavras essas
emogBes no corpo? Expressar aquele vazio ali? (Ela estava
observando os degraus que davam para a sala de estar; eles pareciam
extraordinariamente vazios). Era 0 sentimento de nosso corpo, ndo de
nossa alma. As sensagdes fisicas que acompanhavam a visdo dos
degraus despidos tinham, de repente, se tornado extraordinariamente
desagradaveis. Querer e ndo ter fazia com que subisse pelo seu corpo
uma dureza, um 0co, uma tenséo. 3%

Esse desejo de uma felicidade no prolongamento do momento & muito
comunicativo em Virginia Woolf, com sua percep¢do de como se manifesta o
desenrolar do papel da mae dentro da familia. A mée que pensa unicamente nos filhos e
em como eles ndo serdo tdo felizes quanto quando criancas, no caso de Mrs Ramsay. A
méde que alimenta e nutre os filhos, mas que se rebela contra essa demanda constante e

interminével.

‘I am fenced in, planted here like one of my own trees. | say, “My
son”, I say, “My daughter”, and even the ironmonger looking up from
his counter strewn with nails, paint and wire-fencing respects the
shabby car at the door with butterfly nets, pads and beehives. [...] Yet
sometimes | am sick of natural happiness, and fruit growing, and
children scattering the house with oars, guns, skulls, books won for
prizes and other trophies. | am sick of the body, | am sick of my own
craft, industry and cunning, of the unscrupulous ways of the mother
who protects, who collects under her jealous eyes at one long table her
own children, always her own,366>367

365 Op. cit., P. 153

%6 WOOLF, Virginia. “The Waves”. In: The selected Works of Virginia Woolf. London: Wordsworth
Editions, 2007. P. 728

367 “Estou cercada, plantada aqui como uma de minhas proprias arvores. Eu digo “meu filho”, eu digo
“minha filha”, e até o ferreiro olhando para cima de seu balcdo coberto de pregos, tinta e cerca de arame
respeita o carro surrado na porta com redes, almofadas e colmeias. [...] No entanto, as vezes fico farta da
felicidade natural, da fruticultura e das criancas espalhando a casa com remos, armas, caveiras, livros
ganhos por prémios e outros troféus. Estou farta do corpo, estou farta do meu préprio oficio, industria e
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Essa abertura em favor de uma desnaturalizacdo da maternidade como parte da
vida, a aproximaria da vida natural. Susan anseia pelo familiar, pelo seguro, pelo
reconhecivel, porque foi infeliz em tudo que tentou de novo, e por isso recusa Percival e
alimenta saudades de Bernard, seu companheiro que era apaixonado por ela. A visao de
si mesma para além do papel de mae, é importante quando pensamos no oposto dele que
é Jinny, que vive a0 maximo a vida social, sua interioridade exposta e dada quando e

para quem desejar.

The Waves é um livro que possui dentro de si historias tdo bem construidas,
entranhadas umas nas outras que ndo poderia ser dividida, € uma trama em que existe
uma comunicacao entre as partes o tempo todos, a no¢do de que somos produto de uma
mesma matéria e que essa conexdo é o que faz com que possamos construir algo
préximo ao que ela chama de vida. A experiéncia que Virginia Woolf narra ndo precisa
de grandes acontecimentos porque ela se baseia no corriqueiro e no que é mais sensivel
ao humano, que é a falta. A nocdo de pertencimento que o ser humano busca como
modo de suprir sua caréncia inerente traz a percepc¢do que a soliddo e a melancolia sdo

as marcas da vida em sociedade e da vida moderna.

No romance seguinte, The years (1937), o tema é a familia Pargiter e sua
historia, tendo como inicio a morte da méae, uma tematica recorrente nos romances de
Virginia Woolf. O livro é tido por alguns como uma espécie de saga familiar moderna,
deixando a impressdo de completude, mas a qual a mesma ndo se propde por nédo
pressupor um sentido, um objetivo final para a narrativa 0 que ndo € evidenciado em

momento algum da historia.

O romance comec¢a em 1880, e o primeiro a ser observado pelo leitor é o pai,
coronel Abel Pargiter, cujo maior feito foi perder dois dedos em uma batalha, que visita
sua amante em uma regido pobre de Londres, Westminster. A relacdo entre eles é da
percepcao do envelhecimento e da busca por um consolo impossivel de ser encontrado
em sua propria casa. A visdo da decadéncia e da pobreza em que Mira reside Ihe da a
sensacdo de estar acima dela e ainda assim no controle da situagdo, enquanto sua mulher

morre de uma doenca misteriosa em casa sob o cuidado de seus cinco filhos.

astlcia, dos modos inescrupulosos da mée que protege, que retne sob seus olhos ciumentos em uma
longa mesa seus proprios filhos, sempre seus. " [Tradugdo minha]
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Né&o ¢é prematuro dizer que nesse romance Woolf trabalha a categoria de classe e

a desigualdade presente na Inglaterra como continuadora de algumas reflexdes que

haviam sido feitas em A room of their own, de 1929. Eleanor, a filha mais velha do

coronel, é a responsavel pela familia do romance, e ap6s a morte de sua mée, passa a

auxiliar o pai na cobranca de aluguéis nessa mesma regido onde o pai mantém a amante.

Sao nesses momentos que Virginia Woolf nos permite observar a dindmica entre uma

mulher com uma posi¢do social garantida e os pobres, a quem ajuda na forma de
caridade.

Eleanor queria ir embora. A Sra. Porter pedia-lhe que apalpasse seu

ombro. Ela obedeceu. Sua méo ainda estava presa na garra da ancid.

Havia remédios na mesa de cabeceira. Miriam Parrish vinha toda a

semana. Por que fazemos essas coisas? — indagou consigo. A Sra.

Porter continuava a tagarelar. Por que obrigamos essa mulher a viver?
— indagou, os olhos postos nos remédios na mesa de cabeceira.6®

E interessante ver como o tratamento que Eleanor dispensa a Sra. Porter é
diferente do dado a sua mde, que vive acamada durante boa parte da infancia de seus
filhos. Eleanor é a filha responsavel pela enfermagem da mae, e a que se prontifica a
chamar o médico quando o fim se aproxima. Esse fim é descrito por outra personagem,
Delia, delineada como possuindo um ponto de vista objetivo quanto a morte de sua méae.
Ela sente um alivio que ndo pode ser expresso, como a percepcdo de que sua vida
poderia comecar a partir do fim daquela outra existéncia. Ela constréi seu luto como
guem monta uma encenacgdo, com poses e falas definidas a fim de compor a aparéncia

de luto.

Ela ficou olhando a sepultura. Ali jazia sua mée; naquele caixdo. A
mulher que ela tanto amara e odiara. Seus olhos queimavam. Tinha
medo de desmaiar. Mas tinha de olhar; tinha de sentir; era a sua Ultima
chance. A terra comegou a cair sobre o caixao; trés pedras cairam na
superficie dura, luzidia; quando cairam, ela foi possuida de uma
sensacdo de alguma coisa sem fim; de vida misturada com morte, de
morte transformando-se em vida. Pois enquanto olhava, os pardais se
puseram a gorjear e pipilavam cada vez mais depressa; ouvia também
0 som de rodas ao longe, cada vez mais fortes; era como se a vida se
impusesse cada vez mais perto. [...] Ninguém pode se sentir desse
modo, pensou. Ele exagera. Nenhum de nds sente nada, pensou.
Estamos todos representando.®°

38 WOOLF, Virginia. Os anos. Tradugdo de Raul de Sa Barbosa. Osasco, SP: Novo Século Editora,
2011.P. 124,
369 Op. cit., PP. 109-110.
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A visdo de Delia sobre o enterro da mde em muito coaduna com o que venho
demonstrando, principalmente na analise de The waves, a saber, que os romances de
Woolf, a partir de Orlando, ganham uma complexidade que se comunica diretamente
com a percepcdo de o individuo ser composto de diferentes eus. A personalidade e as
escolhas feitas por cada um dos personagens 0s tornam unicos em seu sentido basico de
reacdo as situacdes, mas as reacoes referidas sdo apresentados na consciéncia. Delia ndo
pode expressar a sua libertagdo com a morte da mée, porque ela a amara a ponto de ficar
feliz com a sua morte. E em busca de uma ideia de liberdade que ela se une a
revolucionarios, € presa ao se manifestar contra do Estado, por fim saindo do pais e se
casando com um de seus companheiros e retornando apenas para a festa por ela ofertada

no Gltimo capitulo do livro.

O livro é arquitetado de modo que se pode observar a familia de 1880 até o que
ela chama de ‘o dia de hoje’, e nesse interim a familia experimenta um declinio e uma
separa¢do. Eleanor toma conta de seu pai até a morte dele, e depois passa a viajar pelo
mundo, deixando de cuidar de seus irmdos que ja tomaram rumos diferentes, mas ¢é ela

gue demonstra as mudancas que se fazem presente no contexto sobretudo da guerra.

Sendo um romance que chamo de multifacetado ou caleidoscépico, The Years
deve ser abordado por pontos de vista. Existem personagens centrais na narrativa como
Eleanor, mas isso ndo a exime de ser obliterada por vezes em prol da visdo de suas
primas, que caem na pobreza apds a morte de seus pais. E na perspectiva delas que
podemos ver como as camadas mais baixas se mantem durante o conflito,
principalmente nas participacGes de Sara, tida como louca, vivendo solteira em um
sobrado na periferia de Londres, em que o banheiro é comunitario, chocando o0s
parentes que a visitam e na visdo da empregada que tem que morar em um quarto em
Richmond com a venda da casa. E somente nesse momento que Eleanor percebe as
condicdes nas quais a criada viveu durante décadas, saindo momentaneamente do papel
de aristocrata.

- De qualquer maneira imagino que vocé ficara contente em se livrar
desse pordo para sempre, Crosby. — disse Eleanor, voltando para o

vestibulo. Nunca se dera conta de como era escuro e baixo o subsolo
até vé-lo com ‘nosso Sr. Grice’. Ficara envergonhada.
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- Foi meu lar durante quarenta anos, senhorita.3”®
O tom melancdlico é pungente em toda a narrativa. Nao € um romance ritmico
como 0s outros porque a cadéncia que ele possui é a sensacdo de falta durante toda a
leitura, o silencio € a sonoridade que ele passa. Seu conjunto metaférico é sempre muito
cru e duro afim de remeter a uma realidade que ndo corresponde mais a existente no

passado.

No capitulo sobre 1917, a imobilidade que invade a cidade na primeira guerra
mundial toma conta também da narrativa. Nesse capitulo, o narrador acompanha
Eleanor saindo para jantar com sua prima e o marido, Maggie e Remy, e 0s
acompanham Sara e Nicholas. O encontro é importante porque em uma conversa entre
Sara e Eleanor surge o nome de um dos sobrinhos dela, North que se alista e vai para 0
combate, e essa conversa aflora em Eleanor lembrancgas sobre 0 momento em que soube
do comeco da guerra.

Sinto tanto que ele tenha ido, pensou Eleanor. Uma imagem de um
menino em roupas de jogar cricket fumando um charuto no terrago.
Lamento... Depois outra tomou o lugar dessa: ela propria estava
sentada no terrago, mas o sol j& se punha, uma empregada saiu e disse:
‘Os soldados estdo guardando a linha com baionetas caladas!’. Fora
assim que soubera da guerra trés anos antes. Pensara entdo,
depositando a xicara de café na mesinha: ‘Nao, se eu puder impedi-
los!”. Fora tomada do absurdo desejo de proteger aquelas colinas.

Ficara depois de contempla-las por cima da campina... Agora
contemplava o estrangeiro por cima da mesa.3™

Os estrangeiros a que Eleanor se refere sdo o francés seu primo por casamento
(Remy) e o italiano comunista Nicholas. Eles discutem e defendem o direito irem a
batalha para acabar com a ameaca de dominio alemdo, vendo na guerra uma
oportunidade para a revolucéo. E o confrontamento dessa visdo de mundo com a velha
estrutura que se conforma na pessoa de Eleanor que permite colocar o combate mundial
na escala da mesa de jantar. Durante o jantar € disparada uma sirene de bombardeio e se
inicia um conflito proximo a casa, fazendo com que eles se abriguem no poréo. E nesse
momento que o siléncio toma conta do cdmodo e por um instante 0 medo assume uma
forma que pde a todos em posicao igualitaria.

Subiram. [...] Tudo parecia ter ficado quieto e natural outra vez. Um
sentimento de grande tranquilidade apoderou-se dela. Como se um

370 Op. cit., P. 258.
371 Op. cit., P. 341.
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outro lapso de tempo lhe fosse conferido, mas privado, pela presenca
da morte, de qualquer coisa de pessoal; ela se sentia — hesitou em
busca de uma palavra adequada — ‘imune’? Era isso o que queria
mesmo dizer? Imune, repetiu, olhando fixamente para um quadro sem
realmente vé-lo. Imune. Representava uma colina e uma aldeia, do sul
da Franca talvez; talvez da Italia. Havia oliveiras; e telhados brancos
agrupados contra a encosta de uma elevagdo. Imune, disse mais uma
vez, fitando a paisagem.3"2

A discussao que Virginia Woolf propde é de fundo politico, obviamente, mas
também de critica social. Como esperar por um mundo novo, sem radicalismos se
existem pessoas que passam necessidade a olhos vistos? Esse acontecimento € um ponto
de virada na personagem de Eleanor que vé seus convencionalismos perdidos dentro de
uma estrutura que exige atualizacao imediata, seja de aceitar a necessidade de se discutir
politica na mesa de jantar ou na homossexualidade de Nicholas. O que ocorre é um
desnudamento da personagem que era como uma substancia sélida e pura e a percep¢do
que essa pureza abrange também nuances. E na medida que a narrativa vai passando 0s
anos até o final da guerra, correspondendo aos ‘dias de hoje’, cada um dos Pargiters

ganha complexidade.

A vida ganha novos sentidos nas personagens de North e Peggy, sobrinhos de
Eleanor, em uma festa dada por Delia em que todos se reunem apds 1918. Peggy €
quem conduz parte do capitulo e se questiona sobre 0s sentidos de continuar a vida em

ritmo cotidiano, enquanto leva sua tia para a festa.

Mas como ser feliz num mundo que rebenta de miséria? Em cada
cartaz de cada esquina 0 que se estampa é a morte; ou, pior, a tirania;
a brutalidade; a tortura; a derrocada da civilizacdo; o fim da liberdade.
NoOs aqui, pensou, apenas nos abrigamos debaixo de uma folha, uma
folha que sera destruida. E Eleanor pretende que o mundo melhorou,
s6 porque duas pessoas, dentro todos os milhdes, sdo “felizes” (...).
Por que observo assim as menores coisas? — pensou. Mudou de
posicdo. Por que tenho que pensar? Quisera ndo pensar. Quisera ter
cortinas na mente, como as dos vagdes-leitos de estradas de ferro,
cortinas que baixam e interceptam a luz; as cortinas azuis que a gente
puxa nas viagens noturnas. Quisera ter o falcdo da mente encapuzado,
deixar de pensar, pois pensar ¢ um tormento, e apenas vagar, vagar a
deriva e sonhar. E a miséria do mundo, pensou, que me forga a pensar.
Ou seria isso uma pose? N&o estaria se vendo na decorosa atitude de
alguém que aponta o proprio coragdo a sangrar? Alguém que vé a
indigéncia da terra como indigéncia, os horrores da terra como

372 Op. cit., P. 350.
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horrores, quando na verdade, pensou, nd80 amo 0S meus
semelhantes.®”

A desilusdo com que Peggy se expressa é muito similar a Delia e seu desejo pela

morte da mae. Que grande acontecimento pode existir que dé sentido a existéncia? A

resposta vem ao olhar para os mais velhos: fazer o que eles néo fizeram, dizer a verdade

e ter coragem. Para Eleanor que observa agdes dos outros com o conhecimento da
limitacdo da vida, existe para além do desejo de prolongar a experiéncia.

Tem de haver uma outra vida, pensou ela, afundando-se na cadeira,

presa de exasperacdo. Ndo em sonhos. Mas aqui nesta sala com gente

viva. Sentia como se estivesse a beira de um precipicio, o cabelo

batido pelo vento, jogado para trés... Estava prestes a alcangar alguma

coisa que por um atimo lhe fugia. Tem de haver uma outra vida aqui e

agora, repetiu. Isso tudo é muito curto e fragmentado. Nao sabemos

nada, sequer conhecemos a nGs mesmos. Apenas comegamos, pensou,

a vislumbrar aqui e ali... P6s as maos em concha no regago, como

Rose tinha posto as suas nas orelhas. Manteve-as assim entrelagadas.

Era como se quisesse abarcar o momento presente, eterniza-lo, fazé-lo

mais e mais pleno, com o passado, o presente e o futuro, até que
resplandecesse inteiro e rico de sentido.*’

A riqueza que se apresenta em The years se refere diretamente a possibilidade do
olhar para a passagem do tempo sem um télos, um caminho que seja dirigido por
homem ou sistema. S&o cenas do cotidiano que montadas formam uma cena que poderia
ter existido, mas que encara diretamente para as conexdes morais e sentimentais que

levam os individuos a realizam escolhas que guiam seu futuro.

E presente na estrutura da obra o tracejar de uma constelagio de individuos que
se chocam e separam constantemente, entrecruzando suas individualidades. Mesmo se
tratando de um livro sobre uma familia, essa ndo é a conexao que os mantém unidos, e
sim a identificacdo que cada faz no outro de algo a ser admirado e percebido,
adicionavel a si mesmo. A resiliéncia de Eleanor, a coragem de Delia, 0 desencanto de
Peggy, sdo caracteristicas que comunicam uma percep¢ao de um ‘novo mundo’ em que
nenhuma conhece o lugar que deve ocupar. O antagonismo inicial entre as geracdes de
Eleanor e Peggy é interessante também porgque comunica como cada uma tem um motor

para seguir vivendo, um sentido que ndo é dado por mais ninguém além delas mesmas.

373 Op. cit., P. 463.
374 Op. cit., P. 510.
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A partir da compreensdo de Vida para além do elemento meramente conceitual,
isto é, entendendo-o como um elemento inconceituavel, nos abrimos a perspectiva de
que Vida se elabora enquanto uma metéfora, assim como definiu Blumenberg. E
retomando Virginia Woolf e sua geracdo como ponto de partida podemos assumir que a
analitica das metaforas e de suas invencdes, tais como aparecem em seus livros, ndo
dizem respeito as imagens de semelhanca ou ainda como simbolismo esvaziado. Mas
elas ndo se desenrolam como metéforas absolutas, dada as limitacdes da propria prosa,
sendo que, ao se realizarem, indica-se uma dupla possibilidade: de compreender a
metafora em sua ligacdo com o0s objetos reais (possibilidade esta que desconstruimos ao
longo dos capitulos anteriores), se esquivando de carater analégico; permitindo que
ainda nos seja util para permitir refletir sobre a prosa saturada de metafora que se
apresenta em Woolf. Assim podemos compreendé-la como o desenrolar de um elemento
que ndo diz respeito a uma inscri¢cdo autobiografica e muito menos autoficcional, se liga

ao tempo de modo transcendente.

Essas duas possibilidades contribuem para a formulacdo da hip6tese que venho
desenvolvendo até aqui: Se a imageria € um elemento que corresponde a uma
constelacdo de metéforas saidas do mesmo lugar, formuladas pela mesma pessoa, essa
mesma imageria corresponde a um mapa formado pelo arranjo de imagens que se
configuram apo6s o explodir de uma metéfora absoluta. Aqui Vida adquire um valor
maior e mais amplo na obra de Virginia Woolf e se torna para nds a chave do que se
pretende com essa tese. Ao tentar dar conta da Vida, Woolf elabora e formula imagens
que fulguram em suas obras, mas essas imagens ainda que se aproximem de uma

descricdo do Real ndo o sdo, como em To the Lighthouse.

Pois a imensiddo de agua azul estava diante dela, o vetusto farol,
distante, austero, no meio; e a direita, tanto quanto a vista alcancava,
desvanecendo e desaparecendo, em pregas suaves e estreitas, as
verdes dunas de areia, coberta pelo ondulante capim silvestre, que
sempre parecia estar fugindo para algum rincdo lunar, vazio de
homens.3"

Podemos afirmar isso a partir do momento em que se estabelece a
impossibilidade de dar conta do real a partir da linguagem. Quando se insere elementos

de maior complexidade, cuja existéncia ndo se apoia tanto no Real, como em elementos

375 Woolf, 2017. PP. 13-14.
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que o transgridam, isto &, captaveis somente a partir da reflexdo, o peso da vida

aumenta:
(...) de maneira que 0 monétono quebrar das ondas na praia, que, na
maior parte do tempo, dava uma compassada e calmante cadéncia aos
Seus pensamentos e parecia repetir como um consolo, sempre e outra
vez, enguanto estava ali sentada com os filhos, as palavras de alguma
antiga can¢do de ninar, murmurada pela natureza: “Eu cuido de vocés
— eu sou o seu amparo” -, mMas que, outras vezes, repentina e
inesperadamente, sobretudo quando sua mente se afastava
ligeiramente da tarefa por acaso em andamento nao tinha esse sentido
benfazejo, mas, como um fantasmagorico rufar de tambores marcava
sem piedade a medida da vida, nos fazia pensar na destrui¢do da ilha e
sua submersao no mar, prevenindo-a, a ela, cujo dia se esgotava numa
lida atras da outra, de que tudo era efémero como um arco-iris — esse

som, ribombou surdamente em seus ouvidos, fazendo-a erguer 0s
olhos num impulso de horror.%’

Na primeira imagem o que se extravasa do real é justamente o que o texto faz
sentir, isto €, 0s sons, cheiros e outras impressdes que o vocabulario simbolico
referenciado na breve passagem, tanto quanto no sentido emotivo que a autora tenta
construir ao longo do livro, como no movimento de costura do mesmo sentimento as

imagens formuladas sobre a realidade do farol em meio a natureza.

Logo, na primeira imagem ja ndo se sustenta a compreensdo imitativa, na
segunda, os elementos descritivos sdo relacionados a uma dimensdo emocional e, por
fim, a uma reflexdo sobre a existéncia, o que torna a passagem complexa e capaz de
conduzir o leitor a uma reflexdo sobre a sua prépria existéncia. Existe aqui uma
limitacdo: a complexidade das relacGes pessoais que se tornam abrigo do pensamento
sobre existir e destruicdo encontram um determinado teto que se localiza na medida em
que o seu leitor esteja disposto a tomar como um problema existencial, isto é, se
julgarmos que a geracdo de Woolf tinha uma preocupacao pessoal e reflexiva com o
problema da propria existéncia — agora jogada na mais profunda falta de garantia e
auséncia de sentido por conta da Primeira Grande Guerra e que sofria por antecipacao o
fantasma vindo dos escombros da civilizacdo europeia e dava a entender que este
conflito ndo havia de todo terminado — se tomamos issO como pressuposto, sim, a
existéncia e sua possivel questionabilidade estariam garantidas na cena politica de
Woolf. Mas e os leitores futuros? A indicacdo de que algo se inicia no mundo pds-

guerra e se mantém de pé como conflito, isto €, a constante crise que se instaura na

376 Op. cit., P. 16
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modernidade, passa a ser agora uma repeticdo de questdes que vem a baila quando as

aguas se agitam.

Ambas as metaforas parecem encerradas e complementares quando as suas
estruturas se realizam no ato de leitura, sendo que o mesmo ato indica algo diferente: as
metaforas de Virginia Woolf carregam em si uma juncéo entre Reflex&o e Natureza que
ndo corresponde a unido dada no romantismo ou no vitorianismo literarios. Isso é
suficiente para garantir que ela ultrapassa ou aprimora 0s elementos anteriores postos na
literatura produzido anteriormente? Algo falta, nada serve, ndo ha categorizacdo que
abarque todos as camadas do texto. O que falta é justamente a estrutura metaforica
anterior, deixando evidente a caréncia do humano em uma dimensdo filosofica e na
formacdo de uma linguagem que dé conta da experiéncia em seu todo. Essa falta é

compensada pela unido do questionamento existencial ao dado natural.

Explorando a falta algo se pronuncia: O que permite a atualizacdo da questdo
existencial ndo é a sua ligacdo com a época da autora, mas a ampliacdo de um dado
antropolégico. De modo que pensar sobre tempo e espaco nao significa pensar sobre a
acdo de um Eu, mesmo nas imagens construidas a partir de uma determinada
pessoalidade que se poderia indicar a tomada do Eu como elemento fixo de garantia do

real:

Era como se a agua fizesse vir a tona e pusesse a singrar
pensamentos que tinham se tornado estagnados em terra firme e
desse a esses corpos inclusive algum alivio fisico. Em primeiro
lugar, a pulsacéo da cor inundava a baia de azul, e o coracéo se
expandia com ela, e 0 corpo nadava, apenas para ser freado e
arrefecido, no instante seguinte, pela pungente negrura sobre as
encrespadas ondas. Depois, para o alto, de tras da grande rocha
negra, jorrava quase todo o fim de tarde, irregularmente, de
maneira que se tinha de ficar a espreita e era uma delicia
guando chegava uma fonte de 4gua clara; e entdo, enquanto se
aguardava, via-se, no semicirculo de branca praia, uma onda
atras de outra largando delicadamente, uma vez e outra mais,
uma lamina de madrepérola.®””

O Eu parece ser um campo de exploracdo através das quais varias sensacoes sdo
abordadas. Uma vez que a forma que a autora encontra de determinar o sentido dessas
acOes é transmitindo-as através da personagem, isto €, 0 que nos ¢ apresentado é o que a

personagem tem para nos apresentar, o que ela vé, o que ela sente. O humano como

377 Op. cit., P. 20.
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dependente de seu entendimento, da sua capacidade de sentir e absorver o
acontecimento. Se esse entendimento é uma realizacdo definitivamente autobiografica
da autora, ndo saberemos, e ainda que 0s termos genéricos utilizados se referenciem a
uma praia metaforica especifica onde se ancorariam 0s elementos de realidade desse

texto, indicariam um procedimento mimético de representacao, que se mostra ineficaz.

Mesmo que os elementos se preocupassem em um ancoramento no real, o
sentido que é imputado nos elementos naturais (Pulsacdo-Cor-Baia; Coragdo-Nado-
Onda; etc.) ndo € um elemento natural, tanto quanto a descricdo proposta nao é. Ela é
feita na linguagem, assim, a ndo sujeicdo do Real & linguagem e os sentidos que séo
“emprestados” aos elementos fisicos, ndo corroboram com uma imitagao/representa¢éo
pois ndo € o real que se realiza (e respeitando minha opc¢édo por Wolfgang Iser, o real se
hiperrealiza para dar lugar a outra coisa). E a diferenca que se torna um elemento vivo.
E, no caso da imagem acima, a diferenca é dotada de elementos sensiveis que se

direcionam a um determinado fim, algo interno e existencial.

Ao nos desviarmos da Vida como explosdo metaférica, chegamos a natureza do
discurso woolfiano, onde, por um lado, a ligagdo imediata entre as imagens (ou a
imageria) a explosdo metaférica que decorre de Vida, permite uma compreensao
metacinética da obra de Woolf, sem, no entanto, por outro lado, reduzi-la a uma mera
explicacdo sobre a vida. Dito de outra forma, a metafora absoluta presente em Vida,
gera uma forca gravitacional que constitui a constelacdo que aqui analiso, rompendo
com a presenca desse real no texto. Assim, a obra de Woolf passa a conter a falta que
permite a atualizacdo de sua obra em todos os tempos a que se prolongue o pensar sobre
a Vida.

E nesse sentido que a ideia de imageria pode ser um modo de observar
analiticamente as obras de autores que se utilizam de argumentos que se comunicam
com a individualidade como modo de alcancar o leitor e trazer para ele uma abertura. A
intencionalidade do texto literario se comunica diretamente com o leitor na medida em
que deixa aberta uma possibilidade de suplementagdo e é nesse ponto que acredito que a
imageria € uma construgdo que responde a uma forma de olhar para essa constelacéo de

narrativas e metéaforas que trazem a dimensao do ficcional e a abertura para o imagético.

Nos romances que analisei, o cotidiano ndo possui em si nenhum sentido oculto,

e aqui fago um dltimo salto até Mrs. Dalloway. A famosa frase: “Mrs Dalloway disse


DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1613027/CA


PUC-Rio- CertificagaoDigital N° 1613027/CA

226

que ela mesma iria comprar as flores”; ja abre para uma suplementac¢do do leitor. Quem
a pronuncia? O narrador ou Lucy, a empregada que estd no saldo organizando a casa
para a festa que se realizaria? O leitor tem acesso & situa¢do imediata que se desenrola a
sua frente. Apos a mencao da frase, o leitor é arremessado em meio a um mondlogo
interior.
Que folia! Que orgulho! Pois for a sensagdo que sempre tivera, em
Bourton, quando, com um leve ranger das dobradicas que podia ouvir
agora, escancarava as folhas da porta do terraco e mergulhava no ar de
fora. Que fresco, que calmo, mais parado do que o de agora, sem
duvida, era o ar do comeco da manhd; como a lambida de uma onda; o
beijo de uma onda; gelado e cortante e, contudo (para uma garota de
dezoito anos que era o que eu tinha entdo), solene, sentindo, como
sentia, ali parada junto a porta aberta, que algo terrivel estava para
acontecer; olhando as flores, a névoa desfazendo seus novelos em
torno das arvores e as gralhas subindo, descendo; parada e olhando até

que Peter Walsh dissesse: “Sonhando no meio dos vegetais?” — fora
iss0? — “Prefiro homens a couve-flores” — fora isso?%'8

A narrativa que vinha sendo acompanhada era da abertura das portas para a
chegada da empresa gue trabalharia na festa, e 0 vento a remete aos verdes que passou
em Bourton, uma casa rural, em que esteve com Peter Walsh e Sally Seaton. A
relevancia dos acontecimentos modula-se na narrativa deixando ao leitor a tarefa de
seguir o mondlogo que se desenrola. Esse jogo de perspectivas fantasmaticas que o
leitor tenta fixar e as lacunas que ele busca preencher incluem-no em um ambiente
instavel, onde a indeterminacéo é a chave de leitura.

N&o diria de ninguém no mundo, agora, que era isso ou aquilo. Sentia-
se muito jovem; ao mesmo tempo, indescritivelmente envelhecida.
Passava como um bisturi através de tudo; ao mesmo tempo, ficava ao
lado de fora, assistindo. Tinha a perpétua sensagdo, enquanto
observava os téxis, de estar longe; muito longe, no meio do mar, e so;

tinha sempre o sentimento de que viver, mesmo um Unico dia era
muito, muito perigoso.* (P. 10)

Clarissa Dalloway, naquele dia narrado pelo romance, reviveu simultaneamente
0 tempo presente e o passado compartilhado com aqueles que hoje retornariam para a
sua festa, e as impressdes que eles imprimem em cada um nos € permitido pelo acesso
ao inconsciente que o texto articula. A forma como ela e Septimus Warren-Smith vém a

vida sdo postas em conflito, mesmo que um ndo saiba da existéncia do outro. Para

378 WOOLF, Virginia. Mrs. Dalloway. Tradugdo e notas: Tomaz Tadeu. Belo Horizonte: Editora
Auténtica, 2012. P. 05.
379 Op. cit., P. 10.
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Clarissa, a vida era a possibilidade de se dar e estar presente, e 0 caminho possivel

estava em cada um dos eventos sociais.

Ela simplesmente amava a vida. “E por isso que as dou [as festas]”,
disse, falando em voz alta, a vida. [...] O que é o amor para vocé?
Podia perguntar-lhe. E ele sabia qual seria a resposta; que o amor é a
coisa mais importante do mundo e que possivelmente nenhuma
mulher compreendia isso. Muito bem. Mas, da mesma forma, podia
algum homem compreender o que significava a vida para ela? Nao
podia imaginar Peter ou Richard dando-se ao trabalho de dar uma
festa a pretexto de nada. Mas para ir mais a fundo, além do que as
pessoas diziam (e essas opinides, como eram superficiais, como era
fragmentarias!), o que significava para ela, na sua prépria mente, neste
momento, essa coisa chamada vida? Ah era muito estranho.3® (P. 123)

A vida para ela era a interacdo com o outro, ndo como alteridade mas como
encontro. E na possibilidade de juntar sua vida com as de seus convidados que ela
resume sua felicidade, seu sentido de existéncia. Para Septimus, a vida experimentada
em campo de batalha, oblitera toda a possibilidade de retornar & vida em sociedade, esta
0 vé como impossivel de ser reinserido ao que era antes. O passado para ele ndo é mais
possibilidade de reminiscéncia, e sim de dor, que o leva ao adoecimento. S&o nos
ultimos momentos de sua vida que ele retoma brevemente a possibilidade de viver o
presente.

Mas esperaria até o Gltimo instante. Ndo queria morrer. A vida era
boa. O sol, quente. S6 que os seres humanos... 0 que queriam eles?
Descendo as escadas do outro lado da rua, um homem de idade parou
e ficou olhando para ele. Holmes estava a porta. “Oferego-a a vocés”,

gritou, e atirou-se vigorosa, violentamente em cima das pontas da
cerca da Sra. Filmer.38!

E no andncio da morte de Septimus que Clarissa enfrenta a possibilidade da sua
vida ser acabada naquele momento. Afinal, morrer exige coragem e ela se questiona se
possui a coragem para acabar com a sua. Mas o sacrificio de Septimus toca em outro
pensamento de Clarissa, porque ele ndo queria morrer e aquela era a Unica saida
possivel naguele momento.

E depois (sentira isso apenas nesta manha), havia o terror; a suprema
incapacidade que tinha, ap6s nossos pais a terem posto em nossas
maos, esta vida, de ser vivida até o fim, de ser percorrida com

serenidade; havia, no mais fundo de seu coracdo, um terrivel medo.
Mesmo agora, muito frequentemente, se Richard ndo tivesse estado

3 Op, cit., P. 123.
31 Op, Cit, P. 150.
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ali, absorvido na leitura do Times, de maneira de que ela pudesse se
encolher como um péssaro e gradualmente se reanimar, fazer explodir,
num estrondo, esse incomensuravel prazer, rocando um galho seco
contra o outro, uma coisa contra a outra, ela teria perecido. Mas esse
jovem havia se matado.*®2

Virginia Woolf escreveu na introducdo a Mrs Dalloway, uma frase que sintetiza
a forma como vejo a ficcdo que ela produziu: “O leitor, espera-se, ndo dedicara um
unico pensamento ao método do livro ou a sua falta de método. Ele esta preocupado
apenas com o efeito do livio como um todo sobre a sua mente”. E nesse ponto
intermediario que reside a imageria, findada a relagéo entre autor e leitor, ela se instaura
como possibilidade de apreensdo do que foi vivido e experenciado ao longo da leitura e

da vida do leitor. Ela é, em suma, comunicacdo por todas as vias do sentido possivel.

382 Op. cit., P. 187.
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Conclusao

E inegavel o impacto que Virginia Woolf teve na literatura inglesa e ocidental.
Sua forma de exprimir novos sentimentos e atitudes do humano em um clima de
incerteza e luta durante 1911 e 1941 é muito importante, a0 pensarmos todo a
movimentacdo politica acontecida. O meu esforgo ao longo da tese foi de reforcar a
presenga marcante que a autora possui quanto falamos sobre individualidade e
subjetividade no século XX.

N&o penso a “imageria” como um unificador dos textos de Virginia Woolf.
Sendo parte do processo mimético a “imageria” ocupa um lugar de incitador a reflexao
mais do que tudo. Quando encontrei o termo pela primeira vez, pensei ser um erro
tipografico no livro de Herbert Marder e minha curiosidade foi agucada ao compreender
a intencionalidade que a palavra guarda. Ndo sendo 0 mesmo que imaginario, agia
dentro do campo do leitor que deveria ser um colaborador na construcdo desse conjunto
estetico.

Entdo, de modo objetivo, a imageria seria um efeito poético, por conta de sua
relacdo baseada no lastro necessario para a producdo de sentido, mas irrealizado ja que a
mimesis, como compreendida por Luiz Costa Lima, € um fendmeno criador de um novo
real irrealizado. A imageria, para além do conjunto de metéforas, seria o catalizador da
estrutura de escrita de Woolf, onde hé, a partir de uma metafora, o deslocamento de
varios elementos miméticos. Quando atribuimos a imageria o sentido de conjunto de
metaforas, se pde a questdo que estas ndo sdo escolhidas a esmo. Estdo presentes na
literatura de Virginia Woolf de forma a obter a maior proximidade possivel com o
“real” que se tornaria a base da construcdo de metaforas sobre o mesmo, como
contornos definidores no caminho de atribui¢do de sentido. Atribuem assim formas de
compreensdo de passado e presente, apostando na captacdo do leitor de atribuir

significado ao que esta sendo narrado.

Virginia Woolf foi uma escritora que conseguiu unir 0 ensaio com a prosa
poética de forma a ndo ser possivel pensar em uma sem a outra. Esse € um ponto que
acredito e defendo dentro da estrutura de leitura que a autora nos oferece ao longo de
suas 8 obras de prosa e numerosos ensaios. Mais do que isso, Woolf nos oferece um

recurso que se populariza na primeira metade do século XX que é o de producédo de
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metaforas e imagens que levem ao leitor o ritmo no qual aquela prosa deve ser lida e

experenciada. Esse é o0 argumento que desenvolvi ao longo da tese.

Toda a experimentacao possivel foi feita por ela no escrever e revisar cotidiano é
a resposta de uma escritora comprometida com seu trabalho e buscando manter-se
atualizada durante as mudangas no quadro artistico dos primeiros anos do século XX. A
primeira exposicao pos-expressionista € o marco por ela escolhido, e € dela que ressoa a
reverberacdo em linguagem do que teria sido um momento de ‘libertacdo’ dos
modernistas para iniciarem um processo de criacdo que os diferenciassem de seus

predecessores realistas e romanticos.

Perda, desejo e fantasia se unem para construir uma ponte com a linguagem,
esforco esse que pode ser bem-sucedido ou ndo. E a partir desse esforco que a passado e
presente se unem gerando uma justaposicdo no qual o elemento do tempo ndo é mais

importante. Posso demonstrar com um exemplo de facil compreensao.

Para isso mobilizo o termo imageria, com a qual tenho trabalhado a alguns anos.
Utilizado inicialmente por Herbert Marder e posteriormente por Hermione Lee, 0 termo
funciona como uma palavra de coletivo para metaforas, que apareceriam de forma
consistente nas obras de Woolf, criando uma conexd entre elas. N&o sendo
desenvolvido por nenhum desses dois teoricos, tomei o termo como capaz de também
abarcar a compreensdo de ritmo dentro do esquema dos estudos em torno da escrita da
Woolf.

Novamente recorro a um exemplo para tornar viabilizar compreensdo. Nos
romances de Virginia Woolf a presenca de uma colecdo de metaforas recorrentemente
utilizadas como as ondas presentes em Voyage Out (1915) e em The waves (1931), a
viagem maritima que aparece em Voyage Out e na Ultima parte de To the lighthouse
(1927). Tudo isso é sustentado pela forma que elas também surgem em ensaios como
“0O olho e o peixe”, “Kew Gardens”, “O simbolo” etc. Sdo metaforas que sustentam a
narrativa, ndo como elemento decorativo e analdgico para como parte fundamental na
compreensdo e apreensao necessarias para uma experiéncia estética no correr da leitura,
acionando mecanismos da memdria e dos sonhos que permitem ao leitor estabelecer um

contato mais profundo com essa literatura.

A imageria funciona lado a lado com a percepcdo de um individualismo dentro

de cada leitura. A aposta na subjetividade € o grande trunfo da geracdo de Woolf, T. S.
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Eliot, Katherine Mansfield e James Joyce. E na subjetividade que essas metéaforas se
afirmam e que a propria nocdo de uma colecdo de metaforas ganha um aspecto
metacinético conseguindo alcangar 0 maximo da identificagdo e ritmo com a historia ali

narrada, ndo importando o tamanho dela.

A producdo textual é que vai levar a produgdo de imagens que estabelecem a
conexdo entre autor e leitor e, em dado momento, a independéncia dessas duas partes. O
momento puro que Joseph Frank propbe em sua obra acontece no texto woolfiano de
formas diferenciadas, mas nos casos especificos dessas trés obras, ndo é a agua o
catalizador e sim a palavra e 0 pensamento aberto ao leitor e as suas interpretacdes, e
ndo a simples reprodugdo. Esse processo mimético (seguindo o pensamento de Luiz
Costa Lima) que ocorre é de grande importéncia, ja que se baseia nas formas como
através/apOs o efeito estético produzido pelo texto sdo produzidas reverberacbes e
ressonancias que, no esforco de compreensdo e apreensdo constroem imagens e
metaforizacBes proprias (e me arrisco a dizer, Unicas) enquanto linguagem
comunicativa, seja verbal (ao narrar ou escrever sobre a experiencia de leitura) seja
mental (no sentido de comunicar-se com o desejo e a fantasia individual no ambito do

pensamento freudiano).

Acredito que muito do trabalho esbocado nessa tese deve ter maior
aprofundamento, mas penso que o primeiro passo € pensar como um material tdo
diverso como a metafora pode ser ampliado e explorado. Como ultima grande ousadia
dessa tese, proponho pensar a imageria como algo que possa expandido a outros
autores, como Katherine Mansfield (infelizmente ainda pouco explorada nos estudos
historicos) pode ser um caminho para pensar sobre o momento histérico das duas
Guerras Mundiais, sem recorrer a uma leitura endégena e sim a uma decodificagcdo

textual que demonstre esse argumento.

Pretender dar conta de um conceito em uma tese seria impossivel, mas concluo
esse trabalho tendo a percepcgéo € possivel realizar uma pesquisa historico utilizando de
material literario, e principalmente utilizando as metaforas, dando-lhe um tratamento
que fuja do simples decorativo ou adjetivo. Nesse sentido, a imageria se apresenta como
possivel mecanismo de decodificacdo do texto ficcional como feito nos textos de

Virginia Woolf.
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