
5 

A funcionalidade do diálogo na operação da ação 

dramatizada 

 

“Você ‘se amarra’ nisso, é fissurado nessas coisas que esse cara fala.  Gosta muito do 

submundo”. 

 

 

A epígrafe recupera a fala produzida no seguinte contexto.  Ia completar um 

ano que estava matriculado no doutorado do curso de Literatura, Cultura e 

Contemporaneidade da PUC-Rio.  Tinha acabado de sair de uma aula da pós-

graduação e, quando me dirigia à agência bancária, encontrei um amigo no pilotis 

da faculdade. 

Havia algum tempo que não via o Victor.  Ele me contou que estava fazendo 

doutorado em geografia.  Falou a respeito do seu projeto de pesquisa e da 

indecisão acerca do caminho a seguir.  Não sabia se faria a discussão do tema a 

ser tratado pelo lado político-econômico ou sociopolítico.  Ia ver isso mais à 

frente. 

Perguntou-me qual era o objeto da minha pesquisa e se, desde que tinha 

entrado no doutorado, fiz muitas modificações na minha proposta de estudo.  

Respondi que não.  Pouco depois de ter começado a falar sobre o meu projeto, 

Victor interrompeu-me.  Mudou de repente, ficou sério.  Disse-me as frases da 

epígrafe, enfatizando com expressões faciais seu repúdio.  Despediu-se de mim, 

alegando estar atrasado para um compromisso. 

A reação de Victor deixou subentendido que o que tinha conseguido falar do 

meu trabalho, em pouquíssimo tempo, não o agradou.  A simulação do atraso para 

o compromisso nitidamente forjado foi, para ele, uma saída elegante.  Saída essa 

que não me provocou reação alguma, e sim o que tinha acontecido antes disso. 

Fiquei desapontado.  Mas não por ele ter deixado de me escutar com 

atenção, como o escutei durante a exposição sobre o seu trabalho.  Duas coisas na 

sua fala me incomodaram mais do que as suas expressões faciais.  O vocabulário 

que ele utilizou (“nisso”, “nessas coisas”, “esse cara”) e a categoria em que ele 

pôs o trabalho do romancista Nelson Rodrigues (“submundo”).  Lamentei não ter 

tido oportunidade para pedir o esclarecimento do que ele pretendeu dizer com 
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aqueles termos desqualificativos, em tom irônico, já que ele não se explicou 

direito. 

As palavras evasivas do discurso do Victor não abordavam um assunto de 

maneira direta, objetiva.  No entanto, conotavam um julgamento pejorativo, a 

partir de seu ponto de vista.  Seu modo de remeter-se ao folhetim de Rodrigues 

fez-me lembrar de como Marcelo Pen marcou sua posição, quando escreveu sobre 

obras do autor na coluna Folha Ilustrada do jornal Folha de S. Paulo online (como 

mostrado na seção 2.4). 

O discurso de Victor referiu-se também ao que Rodrigues fala.  Mas ele não 

especificou a que estava se referindo ao dizer aquilo.  Como não nos vimos mais 

depois daquele dia, fiquei sem saber do que se tratava. 

Pensei em começar este capítulo recuperando o episódio do encontro com o 

Victor a fim de explorar a semântica do termo fala (usado naquele contexto e a ser 

usado também aqui) na reflexão que vou fazer.  Procurarei entender a organização 

da fala da personagem no diálogo.  Meu objetivo neste capítulo será discutir a 

funcionalidade do diálogo na operação da ação dramatizada. 

A forma-de-escrita do folhetim de Nelson Rodrigues dá vida à personagem.  

O corpo da personagem ressalta as tensões nas peripécias da escritura cênica.  Ora 

servindo à narrativa, ora produzindo uma narrativa por meio dos gestos que 

realiza.  Gestos dramáticos que sensibilizam o leitor do folhetim. 

Outro recurso explorado com o fim de sensibilizar o receptor é o diálogo.  O 

discurso escrito simula a produção de discurso oral na escritura cênica.  As 

construções frasais do diálogo – frequentemente utilizado por Rodrigues – geram 

duas percepções: de que o discurso direto destacaria a voz da personagem como 

uma forma de expressão do corpo e de que o diálogo seria um aparelho 

potencializador da experiência de escuta de falas na prosa. 

A abundância de diálogo na escritura cênica pode ser explicada da seguinte 

forma.  Nas palavras da fonoaudióloga e professora de expressão vocal Janaína 

Träsel Martins (2004, p. 141): 

 
trata-se de atender à premente necessidade de [sinalizar a] prevalência da voz sobre 

a escrita, assumindo as funções que ela possui dentro da vocalidade poética que lhe 

pertence, recusando reduzir o ato vocal ao produto de uma escrita que sufoca os 

ecos da voz viva.  Trata-se, pois, da valorização dos modos de existência vocal 

como objeto de percepção sensorial-corpórea, motivando-a com a presença do 

corpo d[o] qual emana. 
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Entenda-se por vocalidade (termo que Paul Zumthor prefere à oralidade) a 

voz em seu uso concreto.  Abrangendo também o seu contexto de produção.  

Assim, a semântica da fala vai depender das circunstâncias em que ela é 

produzida. 

Sendo a voz concreta, ela transmite de modo sólido, na imediatez do 

instante.  Daí porque ela faz com que ocorra a performance.  Isto é, a mensagem 

transmitida oralmente é compreendida no instante em que é gerada, provocando 

sensações em quem a recebe. 

O enunciado da personagem, de acordo com Sara Lopes (1997, p. 17), não 

se constitui numa linguagem diferente, mas numa “experiência diferente de 

linguagem: viva no corpo”.  Experiência essa capaz de expressar para o leitor “as 

emoções [que] habitavam os órgãos do corpo.  Plenas de [...] emoções, as ondas 

sonoras [fluem] através de um corpo e [são] percebidas, sensorialmente, por 

outros corpos que [experimentam as] emoções contid[a]s nas vibrações do som”. 

Repare-se, no seguinte trecho de A mentira, a percepção sensorial operando 

a captura da emoção pela voz no momento da fala: 

 
Primeiro, foi a criada, Zenilda.  Vem soprar ao ouvido de Lúcia: 

⸺ Foge!  Foge! 

Ergue o rosto atônito:  

⸺ Por quê? 

E a outra: 

⸺ Teu pai te mata! 

Ela não se levanta: continua onde está, com a revista abandonada no regaço.  As 

irmãs descem, antecipando-se ao velho.  Querem, como a criada, que ela fuja, já, 

antes que seja tarde.  Transida, na cadeira, pergunta ainda: 

⸺ Mas pra quê?  Fugir pra quê? 

Com a mão na altura do estômago, a irmã da úlcera balbucia:  

⸺ Papai evém!  Corre, sua boba! 

Mas Lúcia é obstinada.  Diz, não sem cólera: 

⸺ Não saio daqui!  Não quero sair daqui! 

Então, as outras fogem.  O velho Maciel está descendo, num furor magnífico de pai 

antigo.  Mas vem trôpego.  Sua resistência física não o acompanha na cólera.  E 

uma coisa o enfurece, acima de tudo.  É que a filha continua meiga como sempre, 

infantil, menina, menina.  Essa inocência aparente e pérfida o assombra.  Por outro 

lado, a imagem de Lúcia lendo uma revista é a sua obsessão.  Lá fora, as vizinhas 

cochicham entre si: 

⸺ Parece que está havendo um bonde na casa do doutor Maciel! 

(RODRIGUES, 2010, p. 28-29) 

 

Note-se bem o efeito antagônico.  As ondas sonoras parecem não afetar a 

percepção sensorial de Lúcia, que estava dentro da residência.  Porém, elas são 
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estímulo que afeta a sensorialidade dos corpos que se achavam fora daquele 

ambiente.  A sensação das vizinhas confirma que seria considerável, em se 

tratando do folhetim de Nelson Rodrigues, 

 
perceber o texto escrito [também] a partir de sua vocalidade, das sonoridades que 

dele emanam, sendo ele constituído [a partir dos] valores do corpo-voz.  [...] É no 

ato de apreensão sensível de um texto escrito, no seu momento de constituição 

voco-sonora, que se definirá sua vocalidade. (MARTINS, 2004, p. 144)  

  

Para tanto, o leitor precisaria fazer da leitura uma “operação”, no sentido 

que Zumthor (2014, p. 28) entende.  Isto é, não a perceber como “unicamente 

decodificação e informação” (ibidem).  Em vez disso, caberia ao “operador da 

ação de ler” apreender o texto literário na perspectiva poética, priorizando a força 

e a expressividade de seus elementos constitutivos. (ibidem) 

A única maneira de realizar tal operação seria, segundo Zumthor, 

compreendendo o texto como discurso que é vivido, sentido.  Somente assim a 

transmissão oral do enunciado seria efetivamente percebida de modo único por 

cada leitor-espectador.  Este perceberia a mensagem “através de seus mecanismos 

perceptivos, sua memória, sua vivência, transformando e reinterpretando as 

significações em trânsito” (MARTINS, 2004, p. 146). 

Dessa forma, a comunicação do diálogo seria percebida não na perspectiva 

textual, da fixidez da forma.  A “existência da forma” (ZUMTHOR, op. cit., p. 

33) deixaria de ser considerada; seria substituída por uma noção discrepante 

dessa: uma forma “não fixa nem estável, uma forma-força, um dinamismo 

formalizado, uma forma finalizadora” (ibidem, p. 32).  O enunciado seria então 

percebido no ato da performance.  Isto é, da transmissão de “signos vocais que se 

transformam em outros signos no ato da comunicação, de acordo com as 

percepções de cada [receptor]” (ibidem). 

A comunicação da linguagem falada “faz das palavras encantações.  Ela 

impele a voz.  Utiliza vibrações e qualidades da voz”.  E rompe “a sujeição 

intelectual à linguagem”, afirma Antonin Artaud (2006, p. 103).  Evoca a ideia de 

ato carnalizado da comunicação, com a presença concreta dos participantes no 

momento em que é desencadeada, algo que “não poderia ser fixad[o] e escrito na 

linguagem habitual das palavras” (ibidem, p. 103-131). 
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Por isso, seria importante o leitor fazer a leitura sensível da linguagem do 

texto.  Assim, ele experimentaria a fala e o gestual predominantes na escritura 

cênica.  Aproveitaria os efeitos que Nelson Rodrigues produz ao escrever seu 

folhetim.  Perceberia através da sensibilidade diferentes formas de comunicação, 

nas quais sentiria a “presença de um corpo”. (ZUMTHOR, 2014, p. 41)  Sentiria 

os ritmos da linguagem e do gesto, das pulsações do corpo sensível no texto e as 

do seu próprio corpo. (ibidem) 

Dessa forma, a operação da leitura poderia propiciar prazer, “o qual emana 

de um laço pessoal estabelecido entre o leitor que lê e o texto como tal” (ibidem, 

p. 28).  Nesse caso, explica Zumthor: 

 
[...] Para o leitor, esse prazer constitui o critério principal, muitas vezes único, de 

poeticidade (literariedade).  Com efeito, pode-se dizer que um discurso se torna de 

fato realidade poética (literária) na e pela leitura que é praticada por tal indivíduo.  

Mais do que falar, em termos universais, da “recepção do texto poético”, remeterá, 

concretamente, a “um texto percebido (e recebido) como poético (literário). 

(ibidem) 

 

Daí porque eu tenho privilegiado, nesta pesquisa, não a leitura 

convencional, mas a leitura sensório-corporal.  Esta leitura proporcionaria a 

experiência do enredo, dos gestos nas encenações, do efeito de presença da voz no 

diálogo, do excesso expressivo do espetáculo melodramático. 

Nessa leitura, a noção de forma-força da performance – argumenta Matos 

(2000-2001, p. 210) –, “compartilha com a poesia seu caráter ritual, promovendo 

uma misteriosa ligação entre quem [escreve] e quem escuta [e sente a força do que 

percebe na escritura cênica]”.  Segundo a autora, 

 
A valorização [do] saber corpóreo é correlata à centralidade conceitual da voz, 

enquanto emanação desse corpo, que o representa plenamente no nível sonoro.  As 

realidades e valores que a voz instaura e revela permanecem potencialmente ativos 

no discurso poético e influem na prática de sua leitura, esta também integrante do 

processo performativo.  Instalando a expressão e percepção no universo do corpo, 

as operações da linguagem vocal também solicitam e ativam mais intensamente 

conexões inconscientes, acolhendo e promovendo experiências comunicativas e 

cognitivas radicalmente fundadas na subjetividade profunda. 

 

As falas da personagem fazem-me evocar o que Paul Zumthor (2014, p. 18) 

chama de “ressurgência das energias vocais da humanidade, energias que foram 

reprimidas durante séculos no discurso social das sociedades ocidentais pelo curso 

hegemônico da escrita”.  A escrita é, pois, um meio de acesso para ouvir o que – 
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segundo Cláudia Neiva de Matos (2000-2001, p. 207) – no diálogo, “não [é] 

destinado a ser simplesmente lido”.  E sim ouvido pelo leitor na leitura da trama.  

Experimentado. 

Observe-se a seguir um trecho extraído de Meu destino é pecar.  Trata-se da 

conversa entre Maurício e padre Clemente, a quem aquele, desde criança, dizia 

tudo; “esvaziava a alma, revelava os desejos, os sentimentos mais secretos, os atos 

mais graves”.  Contudo, sem pensar em penitência.  Ele “o fazia sem vontade 

nenhuma de se absolver ou redimir, mas porque gostava de ter alguém a quem 

abrir o coração” (RODRIGUES, 2013, p. 70). 

 
Vieram os dois conversando; o padre falava pouco, prestando uma atenção 

concentrada às palavras de Maurício: 

⸺ ...e ela me deu duas bofetadas, padre Clemente. 

⸺ Maurício, será que você não se emenda? 

⸺ Nunca, padre.  Serei sempre assim.  Sempre. 

⸺ Um dia – não sei se está longe ou perto – você se voltará para Deus.  E aí... 

⸺ Perca as esperanças, padre.  O senhor sabe muito bem que nem eu, nem Paulo 

acreditamos em nada.   

⸺ Mas então como vai ser, meu Deus?  

⸺ Muito simples.  Se ela tivesse cedido, eu ficaria num beijo, dois e me 

esqueceria, deixaria de mão...  Mas agora!  Padre, é a primeira mulher que resiste e 

eu não me conformo.  O senhor vai ver, não sossego enquanto ela não se apaixonar 

por mim; estou disposto a tudo, tudo – percebeu? 

⸺ Não fale assim, Maurício.  Não tem medo do castigo divino? 

O rapaz pensou um momento.  Respondeu, com certa altivez: 

⸺ Não, não tenho!  Eu poderia dizer que sim.  Mas para que mentir? 

⸺ Maurício, Leninha é uma mulher casada!  Leninha é sua cunhada!  Maurício, 

reflita, olhe o que você vai fazer, Maurício!   

⸺ Já refleti, padre!  Já refleti! 

⸺ E a outra?  A que ficou lá em cima?  Você não se lembra dela?  Nem me 

perguntou como ela vai! 

⸺ Como vai Regina? 

⸺ Agora, Maurício!  Só agora? 

⸺ Esqueci, padre.  Mas esquecimento em mim não quer dizer nada.  Amo Regina, 

o senhor sabe disso. 

⸺ Ama Regina e persegue outra! 

⸺ Ora, padre!  Então não sabe como eu sou?  Não sabe que eu posso e preciso ter 

vários amores ao mesmo tempo?  Que sou um homem para vários amores?  Padre, 

quantas vezes já lhe disse que nasci para amar, só para amar e nada mais? 

⸺ Me disse isso muitas vezes, Maurício.  E eu tenho rezado tanto por você, pela 

sua salvação!  Maurício, você está destruindo a si mesmo, está destruindo a própria 

alma!  Cuide de sua eternidade, Maurício! 

Pararam numa clareira.  Maurício endureceu o rosto; seu olhar tornou-se mau, 

quando ele disse, de uma maneira quase selvagem:  

⸺ O que me interessa é o presente!  É a minha vida “aqui”! – e apontava para o 

chão – “Aqui”, na terra! 

O padre Clemente baixou a cabeça, fechou os olhos.  Perecia rezar.  E quando falou 

de novo, teve um tom, uma certeza profética no que dizia: 

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1513201/CA



199 

 

⸺ Maurício, você, que tanto mal tem feito às mulheres, que tem zombado tanto do 

amor, Maurício, será salvo um dia, não sei quando, por uma mulher.  Porque só 

uma mulher poderá salvar você! 

(ibidem, p. 71-72)  

 

Repare-se na passagem citada.  Na conversa, Maurício mostra-se 

inconformado por Leninha ter resistido ao seu poder de sedução.  Após ele ter 

sido rejeitado pela primeira vez por uma mulher, a recusa da moça instiga o seu 

desejo: ⸺ “[...] não sossego enquanto ela não se apaixonar por mim; estou 

disposto a tudo, tudo”. 

Padre Clemente tenta chamá-lo à razão: ⸺ “Maurício, Leninha é uma 

mulher casada!  Leninha é sua cunhada!  Maurício, reflita, olhe o que você vai 

fazer, Maurício!”  O insatisfeito rebate o apelo do sacerdote, justificando a sua 

natureza de sedutor: ⸺ “[...] Não sabe que eu posso e preciso ter vários amores ao 

mesmo tempo?  Que eu sou um homem para vários amores?  Padre, quantas vezes 

já lhe disse que nasci para amar, só amar e nada mais?” 

O padre insiste em alertar Maurício: ⸺ “[...] Maurício, você está destruindo 

a si mesmo, está destruindo a própria alma!  Cuide de sua eternidade, Maurício!”  

Mas este se mostra irredutível: ⸺ “O que me interessa é o presente!  É a minha 

vida ‘aqui’!” 

A organização da fala e como esta é utilizada no texto para produzir efeito 

de emissão sugestiona a saída da mesma do corpo da personagem na cena.  O 

diálogo seria estrategicamente elaborado para aproximar o leitor da narrativa e 

ativar a sua percepção sensível por meio da escrita.  Simulando a emissão e a 

afetação pela fala, enfatizaria a percepção da voz como objeto que causa 

alterações sensório-corporais, influenciado pela emoção. 

O discurso direto é elaborado de modo a ressaltar a poética da voz – 

conforme afirma Paul Zumthor (2014, p. 15-16) –, a natureza e os “efeitos da voz 

humana, independentemente dos condicionamentos culturais particulares”.  

Justifica o investimento na poética da voz o fato de ela ser um recurso de 

expressão muito eficiente na produção de grande impacto.  Isso é muito 

importante no folhetim, objeto de arte que proporciona a experiência de 

encenações veementes, conforme as encenações dos espetáculos dramáticos.  

Nos espetáculos dramáticos, a emissão de voz do ator expressa os 

sentimentos da personagem que é interpretada, para comover o espectador.  O 
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efeito de presença da voz é um elemento de dramatização fundamental no plano 

artístico do folhetim.  Por meio desse elemento, sugere-se para o leitor que a voz 

emana do corpo da personagem na trama folhetinesca de Rodrigues.  A voz, tal 

como o gesto do corpo, é um elemento de realce de tensões nas dramatizações 

criadas por Rodrigues.  Isso explica a razão do acionamento bastante frequente de 

ambos os meios expressivos. 

Observe-se a poética da voz na pleonástica da dramaticidade da cena a 

seguir.  Veja-se a pontuação expressiva e marcações de cena fazendo alusão a 

mudanças de estado emocional, explicitadas na trama folhetinesca pela sugestão 

de diferentes entonações na intensificação da situação dramática.  O contexto do 

trecho a seguir de Meu destino é pecar é o da conversa entre sogra e nora. 

 

Na varanda, as duas mulheres – d. Consuelo e Leninha – feriam-se mutuamente, 

dominadas por um sentimento de cólera que precisava se expandir através de 

palavras más e violentas. 

⸺ E o que é que houve ontem? 

⸺ Não sabe, coitada!  A ingênua!  Aquele escândalo que você deu!  Bonito, muito 

bonito! 

⸺ A senhora queria, com certeza – ah, queria! –, que eu me pendurasse nos braços 

de Paulo? 

⸺ Seria alguma coisa demais?  Ele é seu marido! 

⸺ Meu marido!  E porque é meu marido – Leninha tornava-se cada vez mais 

veemente – eu sou obrigada a gostar dele, talvez? 

⸺ E não é? 

⸺ Sou coisa nenhuma!  Ah, se todas as mulheres gostassem dos maridos, que 

maravilha seria este mundo!  Uma beleza! 

⸺ E você descobriu que não gostava dele depois do casamento?  Ou já sabia, pode 

me dizer? 

⸺ Já sabia.  Sempre soube.  Sempre detestei seu filho. 

⸺ Apesar disso se casou, por quê? 

⸺ Por quê? – e, emudeceu, desorientada pela pergunta. 

⸺ Sim, por quê?  Casando-se, você podia não gostar, mas pelo menos ter certa 

dignidade, uma certa compostura, e não fazer o que fez.  Na presença do padre 

Clemente, do coronel Alcebíades, de todo o mundo! 

⸺ Pois é! 

⸺ Mas eu sei, sei perfeitamente, por que você se casou.  Quer que eu diga? 

⸺ Não me interessa! 

⸺ Mas assim mesmo eu digo: você se casou para salvar seu pai da cadeia! 

⸺ Mentira! 

⸺ Seu pai é um ladrão! – D. Consuelo ofendia agora sem nenhum escrúpulo, 

excitava-se com a própria cólera.  ⸺ Mas isso não é o pior: o pior é que depois de 

fazer o que fez, ontem, seu primeiro cuidado hoje foi sair com Maurício.  Não teve 

vergonha! 

⸺ Meu Deus, meu Deus! – fez Leninha, cerrando os punhos. 

⸺ Eu imagino o que não houve!  Você e Maurício lá!  Faço uma ideia! 
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⸺ Imagina – Leninha teve vontade de bater na outra; e, súbito, quis provocar d. 

Consuelo, exasperá-la; mudou de tom: ⸺ Ah, a senhora nem queira saber!  Foi tão 

bom, tão bom! 

⸺ Ainda confessa? 

⸺ Claro! 

D. Consuelo então quis saber; foi uma necessidade conhecer a verdade, toda a 

verdade.  Dentro de si havia uma dúvida, uma suspeita, sim, quase uma certeza.  

Perguntou, com uma voz diferente, com medo das palavras, da revelação que 

Leninha poderia fazer:  

⸺ Mas o que foi que houve?  O que foi? 

⸺ Não seja indiscreta – zombou Leninha, frívola, displicente.  ⸺ A senhora é!  Há 

coisas, a senhora deve saber, que uma mulher não confessa, não diz nunca.  Pelo 

menos claramente.  Insinua, apenas.  Não é? 

Divertia-se, exultava, sentia um prazer agudo, quase físico, com o sofrimento da 

sogra.  Continuou:  

⸺ Aliás, a senhora tinha me avisado, me dito que não adiantava a mulher ser séria, 

Maurício era irresistível, não foi?  Pois é.  Ah, meu Deus! – suspirou com delícia.  

⸺ A senhora tinha razão. 

⸺ Sua... sua... – gaguejou d. Consuelo. 

(RODRIGUES, op. cit., p. 72-73) 

 

Aguimario Pimentel (2014, p. 39; grifos do autor), observa que “embora 

apresentados na forma de texto escrito, os diálogos estão muito próximos dos 

modos orais da linguagem, inclusive com as hesitações e interrupções de fala que 

lhe são próprios”.  No trecho acima, percebe-se momento de hesitação na fala de 

dona Consuelo (“Sua... sua...”) e de interrupção na fala de Leninha (nesta 

transição: “A senhora é!  Há coisas, a senhora deve saber, que uma mulher não 

confessa, não diz nunca.”). 

Veem-se, ainda, sugestões de realce em passagens pontuais (“ah, queria!”, 

“Mas eu sei, sei perfeitamente”).  Verifica-se um pensamento interrompido na 

sequência do ato de fala (“Casando-se, você podia não gostar, mas pelo menos ter 

certa dignidade, uma certa compostura, e não fazer o que fez.”).  Sem contar 

indicações de variações na entonação (“Leninha tornava-se cada vez mais 

veemente”, “D. Consuelo ofendia agora sem nenhum escrúpulo, excitava-se com a 

própria cólera”, “mudou de tom”, “com uma voz diferente”).  E a articulação entre 

expressão vocal e gestual (⸺ “Meu Deus, meu Deus” – fez Leninha, cerrando os 

punhos.”).  Características, como diz Pimentel (ibidem), verificáveis “tanto no 

teatro como em outros gêneros” que Nelson Rodrigues produziu. 

Observe-se a eficiência dos recursos gesto e vocalidade operando 

juntamente no reforço dramático da seguinte cena de A mentira. 
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Doutor Maciel segurou a mulher pelos pulsos.  Branco, o lábio inferior tremendo, 

arquejou: 

⸺ Repete. 

Face a face com o marido, dona Ana repetiu: 

⸺ Eu o mato, Maciel!  Ou você pensa que eu sou cega?  Que eu não conheço 

você?  A mim você não me engana!  Pode enganar aos outros, a mim, não! 

E ele, no seu espanto: 

⸺ Enganar o quê?  A quem, criatura?  Está maluca!... 

Largou-a e veio sentar-se num canto do quarto.  Dona Ana, em pé, contemplava-o, 

sem pena, sem medo.  Ele, desmoronado, na cadeira, apertava a cabeça entre as 

mãos.  Mas coisa curiosa!  De repente, algo mudara nas relações entre marido e 

mulher.  Durante anos e anos, ela fora, para o marido, para as filhas e até para as 

criadas, uma espécie de trapo, uma criatura sempre ofendida, sempre humilhada.  

Quantas vezes, o próprio marido não a arrasara: “Mulher sem caráter!  Lesma, 

lesma!”  Súbito, após trinta e três anos de humildade, trinta e três anos de falta de 

caráter, ela o desafia e subjuga.  Doutor Maciel, com os ombros vergados, deixa 

escapar o seu lamento sem cólera: 

⸺ Você me julga capaz?  Mas, então, que espécie de alma você tem?  Responde! 

Ergue-se.  Está diante da mulher.  Olha a mulher, com espanto, como se a visse 

com um rosto novo, uma face desconhecida e perturbadora.  No seu assombro, 

dizia: 

⸺ Que cérebro sujo é o teu? – E perguntou com a voz estrangulada: ⸺ Por que 

não esfregas teu cérebro com potassa?  Por quê?  Por que não te lavas por dentro? 

Dona Ana não se mexeu.  Seu rosto, que antes era duma doçura quase alvar, 

tornava-se uma máscara taciturna, inescrutável.  E, de repente, doutor Maciel 

percebia que ninguém conhece ninguém; e que, após trinta e três anos de 

convivência diária, a esposa era uma desconhecida. 

⸺ Desconfias de mim? 

Veio a resposta inapelável: 

⸺ Sim. 

E ele: 

⸺ Por quê?  Explica, por quê?  Ao menos, explica! 

Dona Ana parece morder as próprias palavras: 

⸺ Você não gostou nunca das outras filhas.  Você sempre as desprezou, sempre!  

É verdade ou não é? 

⸺ Mentira!  Sua mentirosa! 

Ela explica: 

⸺ É você!  Mentiroso é você! 

Doutor Maciel estaca.  E, numa inocência absoluta, admite, baixando a voz: 

⸺ Não gostei, nunca, das outras filhas!  Sempre as desprezei! – E completa, com 

violência: ⸺ Só gosto de Lúcia, só! – Vira-se para a mulher: ⸺ E, por acaso, eu 

não tenho direito de preferir uma filha?  Você não me dá esse direito?... 

Silêncio.  Doutor Maciel anda de um lado para outro.  Bate no próprio peito: “O 

que eu sinto por Lúcia é adoração.  O que eu sinto por ela é uma coisa que você 

não compreende, nem compreenderá nunca.  É minha filha!”  E dona Ana: 

⸺ Não!  Pai das outras e não de Lúcia!  Cuida das outras e deixa Lúcia comigo!... 

Cansado de tudo e de todos, ele anda alguns passos, desaba na cama de casal.  De 

bruços, crispa as duas mãos nos travesseiros, soluçando: 

⸺ Não é minha filha!...  Não é minha filha!... 

(RODRIGUES, 2010, p. 89-91) 

 

A carga dramática do trecho acima ganha mais força quando a ele se junta 

este outro trecho, apesar de não estarem em sequência no romance. 

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1513201/CA



203 

 

 
A presença do marido decidiu dona Ana.  Passa a mão na cabeça da filha e começa: 

“Minha filha, você vai sair daqui, vai passar uns tempos na casa de sua avó”...  

Lúcia vira-se, rápida e assustada: 

⸺ Por quê? 

Dona Ana hesita: “Bem.  Eu não posso explicar ainda...  Talvez lhe explique um 

dia...  Mas você tem que acreditar na sua mãe...  Você precisa passar uns tempos na 

casa de sua avó e...”  Então, doutor Maciel, que ouvia, com o coração apertado pelo 

medo, inclina-se sobre Lúcia.  No seu desespero contido, diz: “Ela quer me separar 

de ti, Lúcia!”  A pequena levanta-se, espantada: 

⸺ Do senhor?  Separar do senhor? 

Dona Ana repete:  

⸺ Você precisa sair daqui, Lúcia!  Precisa! 

A menina olha para um, para outro.  Doutor Maciel baixa a voz: 

⸺ Minha filha, se você tivesse que escolher entre seu pai e sua mãe, a quem você 

escolheria?  Entre nós dois? 

Lúcia aperta o rosto entre as mãos: 

⸺ Entre a mamãe e o senhor? 

Explode em soluços: 

⸺ O senhor, papai!  Eu escolheria o senhor!... 

(ibidem, p. 94-95) 

 

“O desejo, a vontade e o imaginário subjacentes às intenções da personagem 

[...] constituem aquilo que dinamizará a voz no ato da fala, desencadeando novas 

possibilidades expressivas”, diz Janaína Martins (2004, p. 145).  Mais do que 

[Rodrigues] transmitir uma mensagem através do diálogo importa a natureza 

corpórea da voz da personagem na encenação.  Observe-se a conversa entre dona 

Lígia e Malú, em Escravas do amor. 

 
⸺ Quer dizer que tudo o que a senhora disse, os conselhos que me deu, para eu 

não me deixar beijar, era por isso?... 

⸺ Era – e repetiu, ferozmente – Era.  Eu não queria que você fosse beijada por ele, 

não queria!  

⸺ Devia ter vergonha! 

⸺ E quer saber? – D. Lígia estava triunfante – Quer saber por que ele namorou 

você?  Por que ia casar com você?  E por que se matou, quer? 

D. Lígia não parava mais.  Agora seu único consolo era saber que tinha sido 

amada, muito mais amada que Malú.  Tanto tempo guardava aquele segredo!  Não 

resistia a si mesma, era feliz (ou, pelo menos, experimentava uma amarga 

felicidade ao abrir a alma de par em par).  Malú pareceu crescer para ela:  

⸺ Deve ser outra mentira.  Mas diga, diga assim mesmo.  Por que é que ele ia 

casar comigo?  E por que se matou?... 

Estava doente de curiosidade.  Naquele momento, chegava a desconhecer-se a si 

mesma e a desconhecer a própria mãe. [...] 

[...] 

⸺ Quer então saber?  Não se incomode que eu digo...  Ele a namorou e ia casar, 

porque você era minha filha.  Pronto! 

⸺ O que? 

Malú não entendeu direito.  Que relação podia haver – era o que pensava – entre 

uma coisa e outra?  D. Lígia repetiu, sem tirar a vista da filha: 
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⸺ Porque você era minha filha.  Achava você parecida comigo.  E já que não me 

podia amar, consolava-se com você que afinal...  

⸺ Afinal o que?... 

D. Lígia abaixou a voz: teve uma certa doçura:  

⸺ Você afinal era minha filha, tinha alguma coisa de mim, de minha carne, do 

meu sangue... 

⸺ Pensa que eu acredito?  Que eu sou boba? 

Queria desprezar a mãe e não conseguia.  Dona Lígia não estava ouvindo Malú.  

Parecia concentrar-se nas próprias recordações.  Lembrava-se de tudo, direitinho.  

Continuava falando, revivendo coisas, sem se importar ou sem sentir a cólera de 

Malú e sem ver as suas lágrimas de humilhação.  “Isso não é verdade”, refletia 

Malú.  Mas não podia deixar de ouvir as palavras maternais, embora sua tentação 

fosse tapar os ouvidos ou interrompê-la brutalmente.  D. Lígia parecia 

momentaneamente feliz, sabendo que, quando passasse aquele momento de 

recordação, a dor voltaria mais aguda:  

⸺ Durante o namoro com você, ele uma vez me disse: “Às vezes, quando estou 

perto de Malú, parece que é você e não ela.  Tenho direitinho a ilusão”.  Ele não 

reparava que a nossa semelhança era só de tamanho, a nossa altura é a mesma, ou 

quase.  No mais!...  Ah, ele também me dizia: “E só vou casar com ela, porque vou 

ficar perto de você, sempre perto de você; poderei ter com você mais intimidade, 

como genro”. [...] 

[...] 

⸺ Quando eu casar com Malú, você pensa o quê?  Que eu quero ser apenas genro?  

Nada mais do que isso? 

⸺ Ricardo, pelo amor de Deus!... 

Mas ele não se deteve; quis tomar entre as suas as mãos de D. Lígia; ela retraiu-se 

alarmada.  Quis, até, sair da sala, mas ele barrou-lhe a passagem: 

⸺ Pois fique sabendo: eu serei seu genro até o momento... até o momento em 

que... 

⸺ Não seja louco!  Veja a minha situação! 

⸺ Que importa a sua situação? – no seu egoísmo ele apenas via o próprio amor e 

nada mais.  O que eu quero, só, é que você seja minha – e repetiu, muito pálido – 

Minha! 

⸺ Nunca!  Não posso... 

Ele continuou, sem lhe prestar atenção: 

⸺ Como seu genro, terei um milhão de oportunidades.  Você resistirá um dia, dois, 

quatro, mas sempre, não!  Duvido! 

⸺ É o que você pensa! 

⸺ Você me ama, eu sei que me ama! 

Ela chorava.  E Ricardo, num crescendo, aproximando-se mais, falando quase ao 

seu ouvido: 

⸺ A mulher que gosta acaba cedendo! 

⸺ Eu, não! – chorou. 

⸺ Você, sim!  Você! 

E as lágrimas de D. Lígia, as suas mãos postas, deram no rapaz a certeza de que, 

mais dia menos dia, ela seria vencida.  Não foi ele só que percebeu a fraqueza de 

D. Lígia.  Ela, também teve um sentimento de derrota próxima.  Ele: 

⸺ Eu já beijei você!  Por mais que você faça, não conseguirá nunca destruir um 

fato!  Você gostava, que eu sei!... 

Vangloriava-se.  Ela se desesperava, sabendo que o rapaz dizia a verdade, que era 

aquilo mesmo. 

Apoiara-se então na filha, na juventude e na beleza da filha: 

⸺ Malú é tão mais moça do que eu, mais bonita!... 

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1513201/CA



205 

 

⸺ Mais moça, pode ser.  Mais bonita, duvido!  E que fosse mais bonita!  Se é a 

você que eu amo, se é a você que eu quero!... 

(RODRIGUES, 1946, p. 32-34) 

 

No trecho acima, percebe-se, outra vez, o cuidado de Nelson Rodrigues com 

o efeito de sonoridade da voz e as reações emocionais das personagens, elementos 

expressivos do espetáculo teatral do folhetim.  A natureza corporal da palavra, no 

diálogo, juntamente com as reações emocionais, constituiriam um jogo 

enunciativo-afetivo para o prazer do leitor.  “Trata-se de um brincar com a 

palavra, jogando teatralmente, foneticamente e sensorialmente, criando sensações, 

impressões sensório-perceptivas, criando a atmosfera sonora do espetáculo”.  

Nesse sentido, “a vocalização em cena [...] [é] pensada a partir de uma 

dramaturgia sonora, em que é desenvolvido o tom da encenação, o qual abrange as 

relações vocais das personagens, as relações entre [...] [as personagens] e entre os 

demais elementos cênicos” (MARTINS, op. cit., p. 146). 

No diálogo do teatro do folhetim, a vocalidade liberaria os signos 

linguísticos da escrita com os valores da natureza vocal da linguagem.  Por isso, o 

diálogo seria uma forma narrativa de expressão da natureza corporal da oralidade 

que sensibilizaria corporalmente a personagem e a percepção sensível do leitor. 

Verifica-se, no âmbito do enredo encenado, o esforço do folhetinista Nelson 

Rodrigues em “reintegrar a relação corpo-voz a partir de um entendimento do 

corpo enquanto linguagem que se dá pela percepção”.  A percepção da 

experiência da performance vocal levaria à produção de sentidos além do texto.  

Logo, “a corporeidade da voz [ultrapassaria] a função linguística, ao criar 

ambientes sonoros que nos circundam e nos põem em estado de imersão sensória” 

(ibidem, p. 147). 

Por conta disso, concordaria com Antônio Guedes (2004, p. 13), que afirma 

 
Não.  Nelson [Rodrigues] não é simples.  É de fácil apreensão porque inventa sua 

cena a partir de um jogo de elementos muito próximos da nossa realidade, mas este 

jogo não busca aludir àquela realidade, simplesmente.  Ele promove um jogo em 

cena que torna seu teatro uma realidade muito própria.  Nelson é extremamente 

sofisticado.  A ponto de agradar até àquele homem mais simples. 

 

A apropriação da linguagem falada pela personagem e os tons discursivos 

nos efeitos de performance oral sugeridos constituiriam um campo sonoro 

sensório-corporal na escritura cênica.  Esses indícios legitimariam a 
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funcionalidade do diálogo como sendo mais do que transmitir uma mensagem 

textual.   O diálogo causaria no operador da leitura a sensação de comunicação da 

natureza vocal da linguagem no momento da apreensão da performance oral da 

personagem. 
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