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1. INTRODUGAO

A vantagem desse tipo de comego € que ele pode vir depois da ultima pagina.
Nao daria para fazer uma introducdo a este almanaque sem antes ter atravessado todo
seu percurso. Parece obvio. Ter que conhecer a coisa que se pretende apresentar.
Ainda assim, achei melhor iniciar destacando: este almanaque ¢ um processo
reflexivo, e ndo o registro de uma reflexdo. Antes de comecar a escreve-lo, eu tinha
um plano. A progressdo de minha surdez era o ponto de partida, ndo havia muitas
novidades; depois disso, contaria com algumas certezas acumuladas durante a
pesquisa que antecedeu o gesto grafico. Fui surpreendida por uma escrita que assumiu
certa autonomia condutiva. Eu poderia ter me oposto ¢ permanecido convicta, quis
experimentar o fluxo — apesar dos riscos evidentes. Afinal, ja estava chamando esta
experiéncia de submersdo. Refletir sobre a surdez ¢ coisa que fago inevitavelmente
desde que fui diagnosticada. Faz tanto tempo, ndo imaginei que seria tao dificil falar
sobre ela. Acontece que a escrita revelou invisiveis e embagou minha perspectiva. Eu
tinha muito a dizer, de repente me percebi tendo que ouvir.

Para ndo me perder na fluidez imprevisivel da submersao, sabia que precisaria
de alguma garantia. Decidi ancorar-me a paisagem submarina: tudo partiria e
retornaria aos elementos de seu cendrio. Ja faz um tempo, conheci Bellatin; escritor
mexicano que nao tem o antebrago direito. Depois que o li pela primeira vez, procurei
alguma fotografia do autor (tenho esse tipo de curiosidade). Vi que ele costuma usar
proteses, e que nenhuma tenta reproduzir o contorno de uma mao: em uma foto que
encontrei, Bellatin usava um gancho. Aquela imagem em P&B me deixou um pouco
hipnotizada. Ora, ele ¢ um pirata! A ideia de preencher uma auséncia no corpo com
ficcao me fisgou e virou desejo. Eu ja era surda na ocasido. Entdo, quando um amigo
veio me contar sobre o caso de uma baleia que ndo podia ouvir, pensei que ali eu
encontraria material para experimentar uma fic¢do para minha surdez. Seria assim: a
Baleia, como personagem, conduziria toda a narrativa; eu ja tinha esbogado seu
trajeto. Refletir sobre a surdez através da surdez do animal. Logo enfiei os pés na
agua e vi que ndo conseguiria ficar imune. Eu estava seguindo aquele mamifero, e ndo
o0 contrario.

“A baleia mais solitdria do mundo”, como ¢ conhecida. De repente, quando

submergi na intensdo de persegui-la, outros personagens foram surgindo. Ela ndo me
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pareceu tdo so. Fiz questdo de me aliar aquelas companhias. Observando as novas
figuras, outras perspectivas também foram aos poucos sendo reveladas. Lembrei dos
axolotes, de Julio Cortazar. “la vé-los no aquario do Jardim das Plantas e ficava horas
olhando-os, observando sua imobilidade, seus imperceptiveis movimentos. Agora sou
um axolote”. Agora me sinto um pouco de cada figura com qual me relacionei durante
a submersao; me sinto uma cole¢ao de encontros: com a baleia, com a concha, o mar,
e a sereia. Nao tinha mesmo como seguir um roteiro, eu ja ndo era mais a mesma.

A busca pela Baleia surda transformou (e desfigurou) a escrita num processo
de devir. Como quando Moby Dick ¢ perseguida pelo capitdo Ahab, tomado pela
desejo de ajuste de contas com o leviatd que havia devorado sua perna. Deleuze usa
esse mesma relagdo como exemplo para falar sobre o devir animal. Ele diz ser
necessario fazer alianga com o andémalo da espécie; aquele que se destaca, pela
lideranga ou pela curva, pelo afastamento da matilha. A baleia albina e a baleia surda:
ambas compartilhando a borda de seu bando. Minha persegui¢do ndo era uma
vingancga, como a do capitdo, mas tinha sim muito rancor. A escrita em seu desejo de
submersdo turvou meu pensamento; e apesar de sua racionalidade operacional, de
alguma maneira, ela o afastou do humano durante o tempo da experiéncia. As novas
aliangas desestratificaram algumas convicgdes — um processo nada tranquilo, como
achei que seria. A busca pela baleia surda revelou camadas silenciadas, era o
momento de dar ouvidos a elas.

No periodo de preparagdo, anterior a escrita, eu ainda me vitimava pela
deficiéncia auditiva; apesar de dizer que aquela ndo era minha intensdo. Ao longo da
pesquisa, me apeguei a algumas convicgdes que agregaram for¢a ao meu discurso e
criaram carcagas para minha fragilidade. Na constru¢do/relacdo com o almanaque,
percebi que nada daquilo havia sido realmente assimilado. Era tudo escudo. A escrita
ndo me possibilitou continuar segura e convicta. Numa experiéncia reflexiva, que
performou a dissolu¢do de minhas carcagas, a honestidade deveria ser absoluta. Na
maior parte do tempo foi doloroso. Transformar o pensamento e abrir mao das
certezas, tudo isso um grande risco. Além do processo escuro e imprevisivel, que
impossibilitou qualquer seguran¢a num resultado. Tive que confiar na fragilidade,
apesar do medo.

Ainda aqui, ¢ preciso manter a honestidade. Mesmo nao estando em alto mar
com os arpoadores, ou equilibrando um escafandro em minha cabeca, eu estava num

mergulho intuitivo. Naveguei também virtualmente; essa metafora ganhou grande
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importancia para mim quando percebi que eu podia lidar com a tecnologia, que me
conectou a essas aliangas durante o mergulho — aparentemente solitario — da pesquisa,
como uma proétese para a auséncia do mergulho literal. Confiando no que poderia ser
um fracasso para essa escrita, que se queria também performativa. Assim como o
gancho de Bellatin, as “redes” foram suporte para minha fic¢do. Vez ou outra tive que
ir buscar folego no mar: geralmente quando os invisiveis ficavam impenetraveis na
frente do computador, ou quando os mesmos se revelavam muito dolorosos em suas
desconstrugdes. Transitei o tempo todo entre essas geografias.

O transito foi movimento constante. Foi assim que o mergulho revelou
encontros ndo planejados. De repente, me vi diante de uma fabula submarina, e
também da impossibilidade de me fixar a um género. As incertezas e flutuagdes que
eu estava buscando ndo me levariam a nenhuma conclusdo. Cruzei também essa
fronteira; experimentei o relato, a ci€ncia, a performance, a poesia. Cada encontro se
manifestou de uma maneira, e eu arrisquei a confusdo nas interseg¢des. O transito entre
as geografias e os meios, entre o mergulho e o folego, refletiu-se na escrita. A solucao
burocratica que encontrei para dar contorno, mesmo que movedi¢o, a uma obra de
corpo polimorfo, foi chama-la de almanaque. Nao sei, mas me parece que essa
palavra amplia as possibilidades e autoriza a pluralidade. Um almanaque pode ser
uma cole¢do de todas as coisas — exatamente como meu corpo se sentiu depois de
tantos encontros.

Dentro d’agua foi preciso flutuar. Nao s6 dissolver a forma e o contorno, mas
também afastar-me de tudo que pudesse ser exato. O desejo motor era desconstruir
um modelo de escuta, eu ndo podia cair na contradi¢do de me fixar a qualquer outra
coisa. Busquei as pluralidades — isso foi um percurso. Economizei palavras, apaguei e
deixei buracos. O qué esta presente nas auséncias? Foi a pergunta que me fiz durante
toda a escrita. Entendi que nas lacunas estdo os infinitos. Nas lacunas onde encontrei
personagens para essa narrativa submersa. Onde os encontros sdo férteis e

permanecem em mergulho, agora com o folego do leitor.
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