
1. INTRODUÇÃO 
 

A vantagem desse tipo de começo é que ele pode vir depois da última página. 

Não daria para fazer uma introdução a este almanaque sem antes ter atravessado todo 

seu percurso. Parece óbvio. Ter que conhecer a coisa que se pretende apresentar. 

Ainda assim, achei melhor iniciar destacando: este almanaque é um processo 

reflexivo, e não o registro de uma reflexão. Antes de começar a escreve-lo, eu tinha 

um plano. A progressão de minha surdez era o ponto de partida, não havia muitas 

novidades; depois disso, contaria com algumas certezas acumuladas durante a 

pesquisa que antecedeu o gesto gráfico. Fui surpreendida por uma escrita que assumiu 

certa autonomia condutiva. Eu poderia ter me oposto e permanecido convicta, quis 

experimentar o fluxo – apesar dos riscos evidentes. Afinal, já estava chamando esta 

experiência de submersão. Refletir sobre a surdez é coisa que faço inevitavelmente 

desde que fui diagnosticada. Faz tanto tempo, não imaginei que seria tão difícil falar 

sobre ela. Acontece que a escrita revelou invisíveis e embaçou minha perspectiva. Eu 

tinha muito a dizer, de repente me percebi tendo que ouvir.  

Para não me perder na fluidez imprevisível da submersão, sabia que precisaria 

de alguma garantia. Decidi ancorar-me à paisagem submarina: tudo partiria e 

retornaria aos elementos de seu cenário. Já faz um tempo, conheci Bellatin; escritor 

mexicano que não tem o antebraço direito. Depois que o li pela primeira vez, procurei 

alguma fotografia do autor (tenho esse tipo de curiosidade). Vi que ele costuma usar 

próteses, e que nenhuma tenta reproduzir o contorno de uma mão: em uma foto que 

encontrei, Bellatin usava um gancho. Aquela imagem em P&B me deixou um pouco 

hipnotizada. Ora, ele é um pirata! A ideia de preencher uma ausência no corpo com 

ficção me fisgou e virou desejo. Eu já era surda na ocasião. Então, quando um amigo 

veio me contar sobre o caso de uma baleia que não podia ouvir, pensei que ali eu 

encontraria material para experimentar uma ficção para minha surdez. Seria assim: a 

Baleia, como personagem, conduziria toda a narrativa; eu já tinha esboçado seu 

trajeto. Refletir sobre a surdez através da surdez do animal. Logo enfiei os pés na 

água e vi que não conseguiria ficar imune. Eu estava seguindo aquele mamífero, e não 

o contrário.  

“A baleia mais solitária do mundo”, como é conhecida. De repente, quando 

submergi na intensão de persegui-la, outros personagens foram surgindo. Ela não me 
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pareceu tão só. Fiz questão de me aliar àquelas companhias. Observando as novas 

figuras, outras perspectivas também foram aos poucos sendo reveladas. Lembrei dos 

axolotes, de Julio Cortazar. “Ia vê-los no aquário do Jardim das Plantas e ficava horas 

olhando-os, observando sua imobilidade, seus imperceptíveis movimentos. Agora sou 

um axolote”. Agora me sinto um pouco de cada figura com qual me relacionei durante 

a submersão; me sinto uma coleção de encontros: com a baleia, com a concha, o mar, 

e a sereia. Não tinha mesmo como seguir um roteiro, eu já não era mais a mesma.  

A busca pela Baleia surda transformou (e desfigurou) a escrita num processo 

de devir. Como quando Moby Dick é perseguida pelo capitão Ahab, tomado pela 

desejo de ajuste de contas com o leviatã que havia devorado sua perna. Deleuze usa 

esse mesma relação como exemplo para falar sobre o devir animal. Ele diz ser 

necessário fazer aliança com o anômalo da espécie; aquele que se destaca, pela 

liderança ou pela curva, pelo afastamento da matilha. A baleia albina e a baleia surda: 

ambas compartilhando a borda de seu bando. Minha perseguição não era uma 

vingança, como a do capitão, mas tinha sim muito rancor. A escrita em seu desejo de 

submersão turvou meu pensamento; e apesar de sua racionalidade operacional, de 

alguma maneira, ela o afastou do humano durante o tempo da experiência. As novas 

alianças desestratificaram algumas convicções – um processo nada tranquilo, como 

achei que seria. A busca pela baleia surda revelou camadas silenciadas, era o 

momento de dar ouvidos a elas.   

No período de preparação, anterior à escrita, eu ainda me vitimava pela 

deficiência auditiva; apesar de dizer que aquela não era minha intensão. Ao longo da 

pesquisa, me apeguei a algumas convicções que agregaram força ao meu discurso e 

criaram carcaças para minha fragilidade. Na construção/relação com o almanaque, 

percebi que nada daquilo havia sido realmente assimilado. Era tudo escudo. A escrita 

não me possibilitou continuar segura e convicta. Numa experiência reflexiva, que 

performou a dissolução de minhas carcaças, a honestidade deveria ser absoluta. Na 

maior parte do tempo foi doloroso. Transformar o pensamento e abrir mão das 

certezas, tudo isso um grande risco. Além do processo escuro e imprevisível, que 

impossibilitou qualquer segurança num resultado. Tive que confiar na fragilidade, 

apesar do medo.  

Ainda aqui, é preciso manter a honestidade. Mesmo não estando em alto mar 

com os arpoadores, ou equilibrando um escafandro em minha cabeça, eu estava num 

mergulho intuitivo. Naveguei também virtualmente; essa metáfora ganhou grande 
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importância para mim quando percebi que eu podia lidar com a tecnologia, que me 

conectou a essas alianças durante o mergulho – aparentemente solitário – da pesquisa, 

como uma prótese para a ausência do mergulho literal. Confiando no que poderia ser 

um fracasso para essa escrita, que se queria também performativa. Assim como o 

gancho de Bellatin, as “redes” foram suporte para minha ficção. Vez ou outra tive que 

ir buscar fôlego no mar: geralmente quando os invisíveis ficavam impenetráveis na 

frente do computador, ou quando os mesmos se revelavam muito dolorosos em suas 

desconstruções. Transitei o tempo todo entre essas geografias.  

O transito foi movimento constante. Foi assim que o mergulho revelou 

encontros não planejados. De repente, me vi diante de uma fábula submarina, e 

também da impossibilidade de me fixar a um gênero. As incertezas e flutuações que 

eu estava buscando não me levariam a nenhuma conclusão. Cruzei também essa 

fronteira; experimentei o relato, a ciência, a performance, a poesia. Cada encontro se 

manifestou de uma maneira, e eu arrisquei a confusão nas interseções. O transito entre 

as geografias e os meios, entre o mergulho e o fôlego, refletiu-se na escrita. A solução 

burocrática que encontrei para dar contorno, mesmo que movediço, a uma obra de 

corpo polimorfo, foi chama-la de almanaque. Não sei, mas me parece que essa 

palavra amplia as possibilidades e autoriza a pluralidade. Um almanaque pode ser 

uma coleção de todas as coisas – exatamente como meu corpo se sentiu depois de 

tantos encontros.  

Dentro d’água foi preciso flutuar. Não só dissolver a forma e o contorno, mas 

também afastar-me de tudo que pudesse ser exato. O desejo motor era desconstruir 

um modelo de escuta, eu não podia cair na contradição de me fixar a qualquer outra 

coisa. Busquei as pluralidades – isso foi um percurso. Economizei palavras, apaguei e 

deixei buracos. O quê está presente nas ausências? Foi a pergunta que me fiz durante 

toda a escrita. Entendi que nas lacunas estão os infinitos. Nas lacunas onde encontrei 

personagens para essa narrativa submersa. Onde os encontros são férteis e 

permanecem em mergulho, agora com o fôlego do leitor.  
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