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Exilados

Uma fabula sobre o
ridiculo e o sublime da
aventura humana de
contar historias.
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Provincia de Provera

A febre que ataca os meios de
comunicagdo contempordneos com narrativas
que prometem a realidade no lugar da ficgdo
— criando programas que expbem a ‘vida
real” de cidaddos comuns - ja foi
acontecimento em uma outra época, em um
outro lugar... e, por incrivel que possa
parecer, em uma ficgéo.

I

Uma cidade e seu rei

Chegando pelas montanhas era impossivel ver fincada, naquele vale, uma
cidade particularmente bela, a Provincia de Prévera. A cidade se escondia as
margens de um tortuoso rio que a separava da enorme cratera de bordas
montanhosas forrada por bosques infinitos.

A vegetacdo densa parecia querer preserva-la de todo resto do mundo, se ¢
que poderia haver, fora de lugar tio lindo, algum resto de mundo.

Chegando mais perto ouvia-se o burburinho animado da vida alegre da
cidade.

Seguindo um pouco além pela tnica estrada que cruzava a mata, de subito,
estava-se dentro da Provincia de Provera. Chegava-se a Provera sem se dar conta.
Andando por suas ruas calcadas com pedras imensas, passava-se por inimeras
casas multicoloridas, que pareciam conduzir qualquer pedestre a praca central,
onde era possivel ver a enorme fachada do Theatro Municipal ladeando os portdes
de entrada do palacio real.

Em Provera era dificil saber que constru¢do era mais imponente e mais
repleta de magia, se o teatro, com sua constante promessa de fantasia; ou o
palacio, que abrigava a fascinante realidade da nobreza; ou ainda as intimeras
casas humildes da populagao que montavam um mosaico colorido.

A alegre Provincia de Prévera, no entanto, era governada por um rei

austero. Pietro era o seu nome. Severo e introspectivo, Pietro s6 se modificava
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quando em contato com sua maior paixao, o teatro. Nao por outra razdo, era o
Theatro Municipal de Provera a construcao mais importante depois do palacio.

Apesar de distante e taciturno, o rei tornav-sea uma crian¢a quando em seu
camarote, assistindo a um novo espetaculo. Um grande montante de moedas de
ouro era retirado anualmente da renda de Prévera para financiar espetaculos,
patrocinando os artistas locais ou convidando companhias vindas de fora.

Pietro ndo poupava esfor¢os para o seu maior deleite: viajar através das
historias trazidas pelas mais diversas montagens. Sentia-se 0 mais privilegiado
dos governantes, conhecia todo o0 mundo sem jamais ter saido de sua cidade. Era
o maior dos conquistadores, sem ter pilhado um vilarejo sequer.

Visitara ‘as Ardbias’ em uma montagem de As Mil e Uma Noites, estivera
em Verona quando assistiu a Romeu e Julieta e em Veneza por ocasido de
Desdemona. Conhecera habitos e costumes exoticos como as leis egipcias, em
Aida ou a rixa entre gangues de Nova York, em West Side Story. Todo o mundo
passava em Provera dentro daquela arquitetura magica, fazendo o rigido Pietro
chorar como um menino, mesmo que fosse a vigésima vez que assistisse a
tragédia de Edipo, ou gargalhar diante do primeiro personagem comico do
Ocidente, construido por Sofocles para Antigona.

No entanto, nesta tarde, ou ja no final dela, a cidade e seu governante
mudariam definitivamente! Era o dia da estréia de um espetaculo muito esperado
pelo rei, e toda a corte se arrumou com pompa para ir ao Theatro Municipal

assistir ao grande evento.

II

A decepgio
Chegando em seu camarote, o rei saudou economicamente a platéia, que se
levantou com sua chegada, como de costume. Sentou-se e logo assumiu um ar
solene e concentrado. Na platéia, no balcdo e nos outros camarotes, todos também
se sentaram, e, no fosso em frente a ribalta, o maestro acenou impéavido para que a
orquestra desse os primeiros acordes da melodia da abertura.
Apagaram-se as velas na platéia, e, no palco, foram abertas as enormes

cortinas. Comegava a magia.
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No procénio, um bufao com vestes rasgadas apresentava a narrativa, tendo
ao fundo um cenério ilustrando a entrada de um castelo monumental.

O bufdo e sua narrativa pareciam anunciar inconscientemente a tragédia
que aguardava a historia da bela provincia. Uma musica funesta acompanhava o
personagem, que prosseguia apontando para o enorme portal vazado no cenario:

— Apesar de se terem alimentado de minhas mentiras por tanto tempo, sdo
elas que me fazem ser expulso nesta hora tdo ingrata. Da esfinge de onde
surgiam minhas historias nasce também o enigma que ndo consegui responder ao
rei.

Perdido no sonho que eu mesmo criara para entreté-los, fui condenado a
voltar imediatamente a realidade dos fatos e ndo consegui.

Minha historia assumia ares insanos, como so um sonho pode construir, e
a platéia me cobrava uma logica qualquer no que contava. Ndo conseguia.

Um brilho distante manteve-se em meus olhos, apesar dos angustiados
pedidos do rei por provas. Minha historia seguiu desobediente, e cd estou eu
sofrendo por meu ato ilicito, por minha insubordinag¢do.

Ndo como mais a mesa dos nobres, ndao dormirei mais em lencois de seda,
mas ndo poderia, de qualquer forma, achar as provas que supunha existir o rei.

Neste momento, o bufao volta-se para o portal e de costas para a platéia
esbraveja:

— Que provas querias, oh, grande monarca?

No camarote, o rei Pietro se debruca, tenso e totalmente absorto pelo
drama do pobre personagem. Em desespero ainda maior, o bufdo se apoia no
cenario e volta a berrar:

— Que provas?

Nesse instante, a mao do ator escorrega. Desequilibrado, ele se apdia com
mais forca em uma das bordas do cendrio, que ndo sustenta seu peso € rompe as
frageis cordas que fixavam a suposta entrada do palécio.

Todo o cenario despenca de subito, vazando no corte do portal o ator
solitario em cena.

Um ruido seco e ensurdecedor acompanha uma nuvem de poeira. Pouco a
pouco, com o baixar do pd, pdde-se ver entdo as coxias com suas armagoes de

madeira, os atores da proxima cena ainda ajeitando os figurinos, ¢ o dorso da
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fachada suntuosa do cenario despencado no chao, revelando todo o embuste do
teatro. O ator, surpreso de ter sido poupado de tdo perigoso acidente, agacha-se
para recuperar o folego.

O folego do Rei Pietro, que também estava contido — ainda que por outros
motivos —,soltou-se, expandindo sua enorme caixa toracica com um bufar de odio.
Apesar de apaixonado pelo teatro, Pietro jamais conhecera o verso de suas
historias.

Fa incondicional das montagens, nunca se precipitara para fora de seu
camarote sendo para voltar ao palécio silencioso e introspecto, tentando fazer com
que demorasse um pouco mais a sumir na ineficaz memoria a aventura vivida.
Mas agora estava chocado por ver sua emocao e sua fantasia serem interrompidas
por aquela infaimia! Quem ousava profanar seu templo de imagens com tao
aviltante revelacdo? Que dor insuportdvel trazia seu olhar debrucado sobre as
costas toscas da fachada mentirosa...

Como uma crianga enganada, ergueu-se e bradou aos guardas:

— Enforquem todos os que neste palco estiverem. Musicos, atores,
magquinistas... morram todos os assassinos de meus sonhos.

Enfurecido, voltou as costas para o bufiao ainda aténito e saiu. Sem a
companhia das imagens fantésticas de alguma histdria, o impiedoso rei voltou ao
palacio entorpecendo-se de rancor. Passou aquela noite a chorar escondido em seu
quarto, decepcionado com a fragilidade de sua magica construcao, e, falando com
seus proprios botdes, prometia em sussurros de raiva vingar-se de tdo amarga

revelacao.

1111

A sentenca
No dia seguinte, na praga central, ergueu-se a forca hd muito esquecida nos
pordes do castelo. Pietro decretou o fechamento definitivo do Theatro Municipal,
a expulsdo para o bosque de todo e qualquer artista, e a proibicdo de qualquer
forma de histéria que ndo fosse verdadeira.
A pacifica provincia de Prévera viveu naquela manha um espetaculo de
horror, em que toda a companhia teatral foi enforcada em praga publica, enquanto

os demais artistas eram exilados da cidade.
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Eles migravam com pequenas trouxas. Atravessavam o largo canal que
circundava a cidade em uma balsa precéria, indo rumo ao bosque desconhecido e
ainda se sentiam afortunados por ter sido poupados de sina mais definitiva, como
o enforcamento dos outros artistas.

Antes profissionais respeitados na cidade do teatro, eram agora exilados
pelo rancor do monarca.

Nos proximos dias, cumpriram-se as ordens reais e foram queimados os
livros com historias improvaveis, foi demolido o teatro e substituiu-se
definitivamente o vocabulo “estoria” por “Historia” com “H” maiusculo, que

deveria apenas relatar a verdade.

1A%

A descoberta

Pietro demorou a se recuperar do trauma, a cidade viveu meses silenciosos
e tristes acompanhando o humor de seu governante. O rei, taciturno, percorria as
ruas e recolhia-se em longas temporadas dentro de seus aposentos reais.

No entanto, um dia, andando pela alameda principal, Pietro, mais austero e
soturno do que sempre fora, reparou, através da janela de uma casa, a discussao de
um casal. Parou por alguns instantes e ordenou siléncio aos que o seguiam.
Aproximou-se cautelosamente da janela e ficou tentando consumir a historia que
envolvia a briga.

Traicao? Doenga? Falta de dinheiro? Silencioso, permaneceu ali junto com
seu cortejo que ndo entendia seu interesse.

Ao terminar a briga, o casal se abragou, chorando, ¢ fez as pazes, beijando-
se diante do olhar incégnito do rei. Lagrimas emocionadas encharcaram os olhos
de Pietro, que, desde o fim do Theatro, ndo se sentia assim.

Naquele dia, Pietro teve uma idéia: na falta do teatro para entreté-lo,
assistiria, agora, a vida real através das janelas das casas da populagdo. Quantas
histérias estariam guardadas nos casarios da Provincia de Provera! Que tolice ter
gasto seu dinheiro naquele teatro dissimulado, com tantas historias prontas e
verdadeiras ao redor de seu palacio.

Conclamou todos os conselheiros e ministros e criou um novo decreto —

como de costume — ordenando que, a partir daquele dia, uma nova atividade
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pudesse entreter a sua amada provincia. A cada semana se escolheria uma casa e,
em sua janela, seriam colocados assentos para que a nobreza pudesse assistir as
historias que vivia a populacdo de camponeses.

No inicio, o povo estranhou o decreto, mas, na outra semana, 14 estavam
os nobres sentados em frente a janela da casa dos Lombarditos — a primeira
familia sorteada.

Na fachada da casa selecionada era fincada uma bandeira vermelha com o
brasdo do rei e no umbral das janelas eram colocadas passadeiras de veludo para
preparar a cerimdnia, que passou a ser chamada de “Janel”.

O Janel se tornou um divertido passatempo para os nobres de Provera, e
se, N0 comego, 0s camponeses se constrangiam em ver sua intimidade devassada,
logo comegaram a mudar de atitude!

A presenga do rei na janela, a bandeira com o brasdo da dinastia e até o
veludo no umbral passaram a se tornar também um acontecimento para os
camponeses escolhidos. Quando poderiam desfrutar de tanto luxo e nobreza,
sendo quando escolhidos para o Janel? Assim, em vez da timidez dos estreantes
Lombarditos, a populagdo comegou a ansiar pelo dia do Janel. Quando
escolhidos, arrumavam as casas, colocavam na mesa a melhor toalha e nas camas
as mais belas colchas que, antes, eram usadas apenas nos festejos de natal. As
mulheres vestiam as melhores roupas e arrumavam os filhos para o olhar curioso
do rei. Os homens, por sua vez, simulavam falar de coisas frugais, mas sempre
achavam uma oportunidade de realgar seus talentos para tentar impressionar os
mais abastados, utilizando o Janel como uma oportunidade de mudar de vida.

Comegavam a surgir histérias de mogas solteiras que foram descobertas
por duques e levadas em concubinato para seus ducados ou de criangas que, por
terem demonstrado seu talento como artesaos, foram contratadas por nobres. Em
pouco tempo, para a pobre populacdo de camponeses, a atividade virou uma
esperanca de ascender socialmente, e, assim, preparar-se para o Janel tornou-se
tdo importante como preparar a ceia do natal.

O Janel fazia o rei rir e chorar com o cotidiano de sua populagdo, e,
notando a vocacdo de Pietro em se vulnerabilizar diante de uma historia, alguns

camponeses, em vez de simular talentos, comegaram a expor suas dificuldades
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para comover o rei € com isso conseguir — pelos caminhos da piedade — uma
ajuda que tornasse menos ardua a vida mantida por parcas economias.

Por conta disso, o Janel foi se diversificando... ora era uma oportunidade
para a populagdo de expressar sua vaidade, ora era uma tentativa de comogao
piegas. O rei comentava os diferentes Janéis, que iam de uma superficial comédia
de costumes até um dramatico espetaculo estilo “mundo cd0”, € nem se importava
de estar consumindo narrativas fabricadas com as mais diversas intengdes, da
mesma forma como antes nunca se detivera na falsidade dos cenarios do Theatro

Municipal.

\Y%

Os Exilados

Enquanto a Provincia de Provera aprendia a gostar do Janel, no bosque,
depois do rio, se instalaram os artistas que foram expulsos da cidade.

Atores, romancistas, musicos e pintores tiveram que se adaptar ao exilio de
Provera em um lugar sombrio e indspito.

Depois de algum tempo ocupados em construir cabanas e encontrar meios
de sobrevivéncia, os artistas decidiram montar no centro de uma clareira um
enorme palco para voltar a produzir seus espetaculos. Os pintores faziam enormes
painéis que seriam os cenarios, 0s escritores recomegaram a escrever roteiros € os
atores ensaiavam o primeiro espetaculo do exilio que se chamaria As Criaturas
do Bosque.

Com medo de serem descobertos por Pietro e de pagarem pelo contetido
subversivo da pega, que continha criticas ferozes ao rei, resolveram usar apenas o
recurso da mimica — para que ndo vazasse o som — e figuras simbdlicas para
narrar a tragédia que assolara suas vidas.

Em uma noite clara de lua cheia, usando como iluminagao extra pirilampos
aprisionados em pequenas gaiolas, os exilados de Provera estrearam seu
espetaculo.

Uma linda metafora do exilio era narrada através de duendes e fadas.

Muitos anos se passaram sem que as populagdes dos dois lugarejos

voltassem a se encontrar.
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Em Prévera se faziam cada vez mais Janéis, e, no bosque, os exilados
montavam inimeros espetaculos de mimica.

As geracdes se sucederam sob esse regime, e, logo, os mais novos da
Provincia ndo sabiam dos artistas exilados — assunto proibido em Prévera — e os
mais jovens, no bosque, ndo sabiam da existéncia de Prévera — assunto proibido —
sendo por metaforas.

Pietro envelheceu como qualquer um e foi, gradativamente, perdendo o
interesse pelos Janéis, que se tornavam pastiches, farsas montadas pelos

camponeses, tao ingratos ao soberano quanto o dissimulado teatro.

VI

O desaparecimento
Até que, um dia, j& muito velho, o rei Pietro desapareceu sem deixar
rastros, sucedendo-o seu filho Nientepiu. Nientepiu, apesar de muito triste com o

sumigo do pai, assumiu o reino mantendo as regras ditadas pelo antigo monarca.

VII

A Transgressdo

Os anos se passaram insidiosos até que, em uma manha, um descendente
dos Lombarditos, ainda muito jovem, estimulado pelos Janéis, resolveu inverter as
regras do jogo e se dependurou na janela do palacio para assistir a vida dos
nobres. Um duque que, escondido atrds de uma escultura, bolinava uma das
criadas, levou um susto ao notar o pequeno Lombardito na janela. A criada
berrou e saiu correndo, assustada, e o duque mandou que viessem os guardas.

Os guardas pegaram o menino e, junto com o duque, indignado, o levaram
ao encontro do rei.

O rei, nessa época, ja era Tulius, filho de Nientepiu, que falecera, e,
portanto, neto de Pietro.

Depois de ouvir a historia contata pelo duque, Tulius revoltou-se contra o
menino. Apesar de Lombardito alegar estar fazendo Janel, Tulius o condenou por
desrespeitar as leis do decreto que instituira o Janel: “Era preciso comunicar com

antecedéncia aos observados, deveria se evitar a exposi¢do de acontecimentos
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sexuais e escatologicos e deveria se limitar as janelas das casas dos
camponeses.”

Lombardito infligira as trés regras, tinha que ser exilado da cidade!

Enraivecido com a injtria, Lombardito clamou por justica.

Vendo nos olhos revoltados do rapaz a injustica do decreto ¢ temendo a
semente de um motim pernicioso, de uma revolucdo, os conselheiros se
aproximaram de Tulius e o orientaram sobre o risco. Tentando ser mais sensato,
Tulius apenas condenou o rapaz pela falta de ética de ndo fazer o aviso prévio e
por ndo respeitar certas regras de privacidade, prometendo repensar o veto as
janelas do paléacio e esquecendo a ordenagao de exilio.

Na semana seguinte, depois de muito discutirem, os nobres decidiram
refazer o decreto do Janel de forma a tornd-lo mais justo. Colocaram uma
clausula permitindo um Janel em janelas do palacio a cada cem Janéis nas janelas
dos camponeses.

Era uma relagdo justa, dada a propor¢do entre a quantidade de camponeses
¢ a de nobres.

No entanto, criou-se um esquema preparatorio ainda maior para os Janéis
no palacio. Deveriam ser protegidos os tesouros, os segredos de estado e os
inimeros escandalos ou, sendo, a medida paliativa do novo Janel poderia se
transformar em ameaca a soberania de Tulius.

As riquezas deveriam ser expostas na exata propor¢do do fascinio, mas
deveriam também evitar levantes contra as injusticas sociais. Podiam-se mostrar
fatos excéntricos e reveladores, alguns casos amorosos proibidos, mas com o
cuidado de ndo denunciar nenhuma perversao menos digerivel.

O decreto agradou a populacdo, que se entretinha em ver a vida luxuosa
encenada pelos nobres nos Janéis do palacio. Lombardito se viu satisfeito com a
medida justa, mas perdeu o interesse por estes Janéis que sabia serem apenas
engodos.

No entanto, esse ndo seria o Unico incomodo gerado pelo menino ao nobre

descendente de Pietro.
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VIII

Algo assusta o corajoso

Em uma noite de lua cheia, depois de findos seus afazeres, Lombardito
resolveu ir nadar no rio que circundava a cidade. Nadou até a margem oposta e
deitou-se na entrada do bosque para descansar da atlética investida.

Deitado na relva, ouviu alguns passos e se levantou para tentar enxergar
algum movimento. A mata estava inerte. Corajoso, como sempre, Lombardito
entrou no bosque a procura do que fizera o ruido.

Chegando proximo a clareira, ele pode ver uma luminosidade esverdeada.

Lombardito aproximou-se lentamente, escondendo-se atrds das arvores e
viu um enorme palco, onde os exilados encenavam mais um espetaculo de
mimica. A luz esverdeada vinha da gaiola de pirilampos, que dava uma atmosfera
magica a encenagao.

Em cena, comemoravam-se os cinqiienta anos da montagem inaugural,
exibindo-se o primeiro espetaculo dos exilados: As Criaturas do Bosque.

Lombardito ficou estarrecido. Os personagens silenciosos da fabula
pareciam magia para o menino. Podia ver fadas vestidas de flores, duendes com
chapéus de folhas e monstros terriveis decorados com galhos de arbustos. Eles se
movimentavam vagarosamente, como se vindos de outra dimensao, € seus gestos
contavam uma histéria que Lombardito desconhecia.

Com os olhos vidrados pela cena, Lombardito permaneceu estatico,
acompanhando a narrativa.

De stbito, uma mao pesada apoiou-se em suas costas, ¢ Lombardito
deparou-se com um velho de olhos lacrimejantes. Assustado, desvencilhou-se do
toque e saiu correndo pelo bosque para voltar a sua provincia. Nadou mais rapido
que nunca e, naquela noite, ndo conseguiu dormir, impressionado com o que havia

visto.
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IX

O conselho

Mas nada ¢ muito simples para o pequeno Lombardito. Sendo assim,
resolveu contar tudo ao rei, alertando sobre uma cidade magica com seres exoticos
escondidos nas fronteiras de Provera.

Tulius, desconfiado de tdo absurda historia, programou uma excursio ao
tal bosque, guiada pelo menino. Deveriam ir apenas alguns soldados, os
conselheiros, o rei € o menino, de maneira a manter sigilo para ndo provocar
alarde na cidade.

Atravessaram o canal em uma noite de lua cheia, como recomendado por
Lombardito, e o seguiram silenciosos até a clareira. Ao chegar no local indicado
pelo menino, qual ndo foi a surpresa de todos ao encontrar o lugar deserto.

No chdo, algumas pegadas e restos de utensilios, como se deixados por
pessoas que tivessem fugido as pressas. Lombardito caminhou na frente e pdde
ver, largada na folhagem, uma gaiola aberta e algumas pétalas de flores. O rei,
intrigado com os vestigios, ordenou aos guardas que fizessem sentinela no local,
e, se ndo fosse comprovada a historia absurda de Lombardito, ele deveria ser
punido, finalmente.

Tulius e os conselheiros voltaram para a Provincia de Provera, e
Lombardito ficou um pouco mais, decepcionado com o acontecido e segurando na
mao a gaiola vazia.

Quando, se recuperando da frustragdo, o rei voltava a cidade com os
conselheiros, uma mao tocou seu ombro e, assustado, pdde ver a velha figura que
Lombardito encontrara. Longe dos guardas, mas ainda cuidadoso, o velho
sussurrou ao jovem monarca:

— Esquega as provas... elas ndo servem de nada, sdo tdo fugazes e
perigosas como a vida. E perddo por tantos erros.

Os conselheiros e Tulius, espantados com o estranho personagem, ficaram
estaticos sem reagdo. O velho eremita, vestido em trapos, deu as costas e sumiu

por entre as arvores.
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X

O eterno monarca

Tulius e os conselheiros voltaram atonitos para Provera e decidiram acatar
a adverténcia do misterioso senhor. Nao sabiam quem ele era, mas nido ousaram
questionar seu olhar severo. Tulius ordenou aos guardas que voltassem e, mais
uma vez, libertou Lombardito de sua condenacio.

Provera voltou a viver os dias ignorando o acontecido, a excecdo de
Lombardito, que pregara na janela do quarto a estranha gaiola vazia.

Os exilados haviam fugido daquela regido, indo procurar outra clareira em
bosques ainda mais distantes por ter sido alertados por um velho mendigo da
chegada de invasores barbaros. Nenhum dos exilados conhecia o tal velho, mas
nio ousaram questionar seu olhar severo.

Assim, mais uma vez, Provera e os exilados obedeciam ao antigo monarca,
Pietro. Ainda que sem sua coroa, ainda que vestido de trapos, o imperador
centenario e foragido novamente exilava os artistas e mantinha Provera condenada

a ignorancia.

XI

O eterno subversivo
Numa noite, no entanto, Lombardito acordou e pdde ver, surpreso, um

pirilampo preso na estranha gaiola.
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Ruinopéia

A grande definicdo de ‘moderno’, é a
capacidade de gerar algo novo. E, para tanto,
0 maior pressuposto é a constante produgdo
de ruinas. Mas... e quando ruinas e
construgdes nao forem mais novidade?

I

A longa jornada

Ao deixar o bosque de Provera os exilados comegaram uma longa viagem.
Por entre a mata que se adensava ao se afastar da cidade, varios foram os
obstaculos daqueles artistas. Mas seguiam, impavidos, obedecendo a profecia do
velho misterioso, que passaram a chamar de conselheiro. Planejavam em sua
proxima parada montar uma nova encenagdo que falasse a respeito do misterioso
profeta; a idéia de uma nova montagem consolava mais os exilados do que a
propria idéia de um paradeiro.

Levavam consigo poucas coisas para que a jornada fosse possivel, alguns
frutos, alguma caga e peles para se abrigar do frio. A medida que subiam a
encosta a temperatura ficava mais baixa, dificultando cada vez mais a viagem.
Todos ansiavam pela chegada ao topo, o que indicaria o inicio da descida para o
outro lado da montanha e, por conseguinte, o aumento da temperatura. No
entanto, a caminhada era longa, e logo na primeira noite de sono, varios

integrantes do grupo adoeceram.
I1

A peste
Ao amanhecer os mais idosos e os muito novos apresentavam muita febre
e um quadro respiratorio grave. Eles continuavam a caminhada lentamente, mas
logo foi preciso que alguns grupos parassem para cuidar dos enfermos enquanto
os demais seguiam. No entanto, a grave doenga que acometia os exilados em
pouco tempo se transformou em epidemia. Os grupos que continuavam levavam
consigo o virus, € logo os sintomas ndo poupavam nem os mais fortes. Foram se

formando varios grupos de enfermos, ¢ as condigdes adversas os transformavam
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em moribundos e logo depois em caddveres. Como o frio s6 aumentava na dificil
escalada, os exilados gradualmente se tornavam restos mortais depositados em
pequenos grupamentos ao longo da encosta.

Quando chegaram ao topo da colina, s6 havia trés integrantes:: um jovem
chamado Olhar, uma mulher gravida cuja graga era Tema, ¢ uma senhora idosa ¢
muda que todos apelidaram de Sentir. Embora frageis e assustados, os trés foram
tomados de grande esperanga ao avistar uma enorme planicie de vegetagdo
rasteira. Eles seguiram entdo, agora descendo a montanha.

A velha, reconhecendo seu cansaco, pediu que os mais jovens fossem na
frente, no ritmo que lhes permitia a idade. A moga gravida resistiu por conta de
seu estado, mas Olhar, o rapaz, propds seguir mais rapido para buscar ajuda.
Assim foi feito, e Olhar seguiu, veloz, ribanceira abaixo e nunca mais foi visto
novamente. Talvez tenha se acidentado ao descer tdo velozmente a escarpa.
Tema, e Sentir caminhavam lentamente até que no meio da encosta se rompeu a
bolsa de Tema e ambas pararam a fim de aguardar o parto. A velha senhora,
muito experiente em trazer novos rebentos ao mundo, tranqiiilizou a jovem Tema
que, encostada em uma pedra deu a luz um lindo menino. Mas a virose que
atingira a todos os outros ja havia enfraquecido Tema, e, logo que pdde sorrir ao
ouvir o pranto do filho, ela morreu diante de Sentir.

A velha senhora colocou uma flor sobre Tema e cobriu-a com um xale que
a protegia do frio. Sentir, embora fragil, foi tomada por uma for¢a excepcional
que a fez continuar a jornada alimentando o pequeno menino. Talvez o que lhe
concedesse tamanha resisténcia fosse a certeza de que aquele menino, depois do

sumigo de Olhar e da morte de Tema, era o ultimo herdeiro dos exilados.

I

O Herdeiro do nada
O menino foi criado por Sentir, mas, por conta da sua mudez, ele
permaneceu sem nome € sem saber falar. A planicie e seu clima ameno
possibilitaram melhores condi¢des a velha senhora e ao menino para continuarem
sua jornada de exilio. Sentir ensinava ao menino como cagar e conseguir os frutos
para sobreviver, porém, os anos passavam enfraquecendo a senhora, cada vez

mais fragil e fortalecendo o menino, cada vez mais robusto.
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O menino sem nome, sem fala e sem povo seguiu tendo como familia
apenas Sentir, que freqlientemente via nele todo o povoado que padecera. Mas o

fazia silenciosa, sem que o menino pudesse saber.

1A%

A proxima cidade

Uma manha os dois acordaram e puderam ver, ja a luz do dia, uma enorme
constru¢do nao muito distante. Ergueram-se, curiosos, ¢ vislumbraram em seu
entorno um pequeno povoado. Ambos se entreolharam sorrindo, e esse foi o
ultimo sorriso de Sentir.

O menino chorou a morte do que era toda a sua familia e correu em
dire¢do ao povoado que protuia no horizonte. Corria enquanto as lagrimas
despencavam arrastadas pelo vento da velocidade. Corria e nesse gesto de fuga
recuperava definitivamente a sua condi¢do de exilado; corria como se a
velocidade pudesse afasta-lo da morte de Sentir e como se correr fosse o inico
movimento que aprendera.

Exausto, mas ainda veloz, sem lagrimas, mas ainda sentido, o menino

tropecou em um enorme cascalho e, do chdo, pdde avistar a cidade de Ruinopéia.

\%

A proxima cidade

Levantando-se assustado o menino pode ver um enorme canteiro de obras.
Andaimes cercavam construgdes onde inimeros trabalhadores levantavam
prédios, pontes € monumentos. O menino se aproximou, e, logo na entrada,
encontrou um homem que comegou a medi-lo com uma fita métrica.
Silenciosamente o fez e o deixou sozinho novamente. Logo depois retornou com
algumas roupas e duas caixas de ferramentas.

Largou as pesadas caixas no chdo e, entregando as roupas, perguntou ao
menino:

— Preferes trabalhar nas demoli¢des ou nas construgoes?
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O menino sem entender nada deu de ombros e fez com a mao que nada
entendia. O homem, intrigado, continuou:

— E entdo? demolicdo ou construcdo?

O menino muito nervoso e ouvindo pela primeira vez a voz humana emitiu
um grunhido ao tentar imitar o estranho anfitrido.

— Vocé ndo fala? Ndo pode falar? — Perguntou o homem cruzando os
dedos na boca.

O menino fez que sim com a cabeca compreendendo o gesto do senhor.

_ Ah! Meu Deus do céu! Entdo eu peco que Gioventina me mande

operarios e eles me enviam um mudo!

VI

Gioventina
Gioventina era uma cidade com grande densidade demografica e grandes
dificuldades financeiras que mandava seus jovens para trabalhar em Ruinopéia,
onde nunca faltava servico. Com certeza o senhor estava tomando o ultimo

exilado de Provera por um imigrante de Gioventina.

VII

Um nome

— Bem, entdo eu decido por vocé! — Pegando a mala da esquerda disse
enfaticamente — Junte-se aqueles, eles trabalham na demoli¢do. No entanto,
esteja sempre atento, ndo pense que essa fun¢do exija menos aten¢do que a
constru¢ado.

O menino acatou a ordem e juntou-se ao grupo que com marretas
derrubava uma enorme parede, podendo-se ver por tras, o segundo grupo,
construindo outra.

Ao chegar perto dos operdrios, um deles exclamou: “La vem outro!”
Ouvindo o som o menino repetiu com dificuldade “outro?”. Todos riram da
pronuncia grotesca do menino, e logo aquele som virou sua alcunha. Como ele
ndo tinha nome, todos passaram a chama-lo de Outro, sempre com a entonacgao

estranha de sua pronuncia tropega. Qutro era ali um indicio de repeti¢do, de


DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 0016170/CA


PUC-RiIo - Certificacdo Digital N° 0016170/CA

254

novamente algo, mas outro era para aquele imigrante também todo sentimento em
relacdo aquilo que ndo ¢ seu...

Nesse grupo de operarios o menino conheceu Evaldo, e logo se tornaram
amigos. Evaldo lhe ensinou a dificil tarefa de demolir sem prejudicar o trabalho
dos construtores, lhe apresentou a cidade e ensinou-o a ler e escrever nas horas
vagas. Em pouco tempo, Outro ja sabia falar e havia superado sua pronuncia

dificil do comego por uma bela impostacao.

VIII

Ruinas e construcoes

Evaldo lhe levava-o a varios passeios por Ruinopéia e, assim, ele pdde
conhecer aquele lugar estranho. A cada quatro anos a cidade elegia um
governante, que obrigatoriamente, ndo podia ser de nenhum partido que ja tivesse
elegido alguém algum dia. Assim, ao eleger um governante, o partido se
preparava para seu fechamento, ja que perdia sua fun¢do no regime de leis da
cidade.

Além disso, as eleicdes eram sempre muito agitadas, com varios partidos
competindo em uma luta acirrada. Por essa razdo, quando uma elei¢ao terminava,
0 novo governante tratava logo de remover os rastros da ultima gestdo e colocar
suas marcas na cidade. Por conta dessa politica, a cidade encontrava-se
permanentemente imersa em ruinas e constru¢des. Mal se acabava de reconstruir
a cidade nos moldes do ultimo eleito, ja estava na época de demolir para realizar
as novas constru¢des do novo empossado.

A febre por apagar os rastros era sempre justificada por si mesma. Os
governantes alegavam que as ultimas construgdes tinham sido impostas e que
representavam um poder ditador; por conta disso, era preciso demolir e reconstruir
a cidade. Assim, Ruinopéia se afogava em uma compulsdo revolucionaria e era
permanentemente destruida e reconstruida, em um gesto contra um poder
instaurado, mas que sempre gerava novas formas de poder.

Se um eleito usasse azul e arcos pontiagudos, o proximo faria questdo de
erguer portais sem arcos e pintados de verde, o posterior usaria arcos curvos e

vermelhos, e assim por diante. A cada quatro anos tinha-se uma nova cidade.


DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 0016170/CA


PUC-RiIo - Certificacdo Digital N° 0016170/CA

255

Na véspera da eleicdo havia um dia que ja se tornara festivo em Ruinopéia,
o Dia da Inauguracdo — era a data em que se finalizava a reconstru¢dao nos novos
moldes, o que se dava justamente na véspera da sucessdo. Naquele dia era feriado
na cidade, e os habitantes paravam para ver como havia ficado a versdo erguida
recentemente. Mas eles tinham apenas um dia para ver a nova cidade, pois no dia
seguinte o novo partido € o novo governante recomecavam o trabalho que era a
sina de Ruinopéia.

Por conta dessa intensa producdo, Ruinopéia sempre recebia imigrantes
para trabalharem sua reconstrucdo. A cidade crescia a passos largos e crescia

também o numero de partidos e pretendentes a governantes.

IX

Outra subversao
Outro foi aprendendo a conviver com a vertigem de paisagens daquela
cidade e nos dias de inauguracdo aproveitava a folga para desenhar a cidade que
havia ajudado a construir. Outro s6 mostrava seus desenhos para seu amigo
Evaldo, pois sabia que em Ruinopéia era considerada subversiva a lembrancga da
ultima gestdo. Mas Outro se apegava as suas produgdes, € o desenho era a unica
forma de guardar a recordacdo. Rapidamente ele acumulou uma diversidade de

pranchas que documentavam a estranha historia dessa cidade.

X

O exagero

Com o aumento da populagdo e dos partidos decidiu-se em Ruinopéia que
as elei¢des deveriam ser bienais, para que todos tivessem acesso ao poder. Mais
operarios foram contratados para que as reformas fossem mais rapidas, e se
cumprisse agora, de dois em dois anos a reconstru¢do da cidade.

Mas o aumento da emigracdo de jovens aumentava a populagcdo e
conseqiientemente a quantidade partidos. Assim também, cada vez mais diminuia
o periodo de governo, que se tornou anual, semestral e finalmente mensal.

Com governos mensais quase ndao se podia comemorar o Dia da

Inauguragdo, que passou a durar apenas algumas horas. A cidade ia-se erguendo
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por entre andaimes que sustentavam as novas elevagdes e ajudavam a escorar o
que era gradualmente demolido. Mas esse ritmo acelerado comecou a fazer com
que a cidade ndo tivesse mais como se livrar dos escombros, e podia-se ver,
mesmos nos dias de inauguragdo, novas fachadas ladeadas por cascalhos.

Outro se tornava um eximio desenhista pela velocidade com que tinha que
desenhar, ¢ em suas ilustragdes apareciam cada vez mais cascalhos cobrindo
partes das fachadas. A cidade ndo parava de aumentar sua densidade demografica
e o ritmo de sucessdes. Escombros comecaram, apesar de toda a politica de
destrui¢do, a falar de outras gestdes. Assim, na inaugura¢dao de uma Ruinopéia
rosa, por opcao de um novo partido, podiam-se ver escombros que tingiam a
cidade com os azuis, verdes e vermelhos das antigas gestdes.

Ruinopéia ja ndo conseguia, no entanto, reduzir seu ritmo de sucessdo, e
chegou o dia em que um poeta cantou “Aqui ja ndo se sabe o que é ruina e o que é

constru¢ao”. Um grande colapso tomava conta da cidade...

XI

O recomeco de fato

J& ndo era mais possivel saber o que era dentro e o que era fora nas
construgdes. O entulho criava uma continuidade entre a rua e o interior das casas.
As coberturas que poderiam definir esses limites estavam inacabadas em alguns
trechos e parcialmente destruidas em outros, e, assim, o publico e o privado se
misturavam em uma cidade sem uma planta baixa viavel de ser compreendida.

Nessa crise entre o particular e o coletivo, Outro seria a primeira vitima.
Logo ndo era mais possivel manter o sigilo de seus desenhos, € um dos guardas da
cidade achou sua obra. Mexendo em cascalhos multicoloridos, o guarda pode ver
rolos de papéis empoeirados, Ao retird-los, com muita dificuldade, tombou sobre
si uma infinidade de desenhos multicoloridos retratando cada uma das identidades
dos ultimos muitos anos de Ruinopéia. Chocado com a obra de Outro, aquele
soldado teve pela primeira vez contato com a historia: aqueles desenhos retirados
dos escombros davam uma dimensdo de eternidade aos transitorios aspectos da

cidade, eternidade tao criminosa em Ruinopéia.
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Outro voltou ao lugar de sua casa/logradouro e encontrou, como de
costume, transeuntes como em qualquer lugar nessa cidade sem limites. Vendo os
desenhos na mao do guarda, largou suas ferramentas no chdao e em um impeto ha
muito esquecido pos-se a correr. Correu fugindo do crime que cometera e
deixando para trds seus desenhos e toda a cidade que aos poucos ruia em sua
impossibilidade.

Como em uma certa passagem biblica, Outro seguiu correndo sem olhar
para trds, e por isso jamais viu ruir a cidade que ajudara a construir e destruir

simultaneamente.


DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 0016170/CA


PUC-RIo - Certificacdo Digital N° 0016170/CA

258

Maquet

Diante dos recursos que nos ajudam a
representar o mundo, varios ja foram as
teorias que apontam o risco de se confundir o
mapa com o fterritério, mas isso nunca sera
um problema em Maquet.

I

A sina de exilado

Outro corria pela planicie que cercava Ruinopéia em dire¢do a um grande
cerrado de arvores retorcidas e terreno arido. Sua corrida fazia com que uma
poeira vermelha fosse levantada do solo, e um pdassaro, que o visse de cima,
enxergaria apenas um rastro de nuvem sanguinolenta que aumentava a medida que
seus passos o afastavam de Ruinopéia.

Expulso e abandonado, ele confirmava a saga de sua familia de artistas, a
saga das viagens de exilio, em que até as saudades eram impossiveis... 0 que
lembrar de uma cidade ruida? O que lembrar de uma infancia sem pouso certo?
Paisagens passageiras eram as grandes companheiras daquele homem, agora

robusto e rigido por tantos anos de viagens, construgdes e demoligcdes.

II

O mundo e sua previsibilidade

Outro tanto correu, que nao tardou em chegar em um novo povoado.

1

A calma
Diferente da visdo que teve ao chegar em Ruinopéia, ao aproximar desse
povoado Outro ndo pode encontrar constru¢des. Um amontoado de tendas
retangulares cobria o terreno arido, fazendo-o parecer uma enorme colcha de

retalhos. As tendas eram precdrias. Uma cobertura de lona esverdeada era
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sustentada por quatro hastes de madeira. Embaixo das tendas a sombra criava
outra dimensao para aquela regido tdo quente. Escura e fresca, o ‘sob a tenda’ era
um abrigo onde a temperatura e a luminosidade geravam uma atmosfera muito
particular. Retdngulos de sombras montavam um mosaico cujos os vao eram
feitos de nesgas de chao iluminado. E nesses retangulos era possivel ver mulheres
e homens fazendo alguns trabalhos manuais, criangas brincando, velhos
dormindo, tudo em um ritmo muito suave, em uma atmosfera de tranqiiilidade.

Os habitantes eram simples em suas vestes e aparéncia. Eram também
simplorios seus utensilios e instalagdes. Mas toda aquela calma dava a Outro uma
sensagdo de paz desconhecida em seus tempos em Ruinopéia e que de alguma
forma lembrava sua infancia junto a Sentir e sua silenciosa existéncia.

O Outro ficou de longe observando as tendas e deixando, mesmo longe das
sombras, que o conforto de suas existéncias protetoras o acalmasse ainda que
apenas como possibilidade. Olhava as pessoas na penumbra em contraste com a
luminosidade exagerada do sol quente daquele local, enquanto seus pés
descansavam da dor da longa corrida, e sua respiragdo voltava aos pouco ao

normal — como se estivesse se adaptando ao clima daquele povoado.

1A%

Hospitalidade

Descansados da fuga, seus pés comecaram se ressentir do estatismo. Seu
corpo sob o sol passou a se ressentir da transpiracdo que nao resolvia o problema
do calor excessivo. E, entdo, incomodado, Outro caminhou em dire¢ao as tendas e
logo foi visto por algumas criancas ¢ uma linda moga, que se apresentou como
Teka.

Quando Outro disse seu apelido — o Gnico nome que tinha — Teka ndo
conteve o riso, mas logo pediu desculpas, constrangida. Outro disse que ndo se
importava, que sabia o quanto era estranho seu nome, e Teka o convidou para se
proteger do sol em sua tenda. Nela se encontravam duas criangas — seus irmaos
mais novos — € seu avo, um ancido simpatico que com um buril desenhava
relevos em uma pequena placa. Teka lhe perguntou se queria beber agua
comentando sua aparéncia de cansado. Outro aceitou e lhe perguntou como

poderia tomar um banho. Teka pediu licenga ao avd, pegou de um pequeno
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armario uma toalha e o levou por entre as tendas at¢ um amontoado de cabinas
com chuveiros rusticos e lhe mostrou o sabao na soleira da cabina.

Se despediu com um sorriso e voltou por entre as sombras das tendas.

1A%

Um susto
Outro tomou um banho restaurador de suas forgas. Revigorado e

alquimizado pela agua fresca daquele povoado, voltou a tenda de Teka
agradecendo a confortavel acolhida. Perguntou a Teka o nome da regido e ela
falou, solene:

— Maquet, estamos construindo aqui a cidade de Maquet.

A palavra constru¢do doeu nos ouvidos de Outro, que ndo pode disfargar
sua decepgao:

— Construindo? Mas eu ndo vejo obras...

O velho, que continuava seu trabalho, respondeu mais solene ainda.

— Estamos projetando Maquet. Ela precisa antes ser bem projetada, para
que facamos uma cidade prospera e funcional.

— Projetando? — Indagou o forasteiro intrigado.

O velho, voltando os olhos para a seu trabalho disse a menina:

— Leve o forasteiro para conhecer a central para que ele ndo tenha uma

impressdo errada de Maquet.

\%

Conhecendo Maquet
Teka sorriu e pegou pela mao Outro que a seguiu, curioso. No labirinto de
frestas luminosas, a moga o guiava por entre as tendas, de onde as vezes algum
morador acenava com um sorriso ou uma crianga os seguia por alguns metros.
Outro e Teka progrediram pela rede de caminhos luminosos até que no
final um grande retangulo se estendia por toda a regido, exterminando os vestigios

das trilhas iluminadas. Uma enorme tenda — maior e mais alta — abrigava um
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grande volume esbranqui¢ado ao centro, € em seu redor uns poucos homens se
movimentavam lentamente. Teka apontou para o meio da tenda e comentou:

— Essa é a central!

\4|

A Central

— Aqui na central os Mentores criam o projeto da cidade. — Continuou
Teka se aproximando dos homens e do enorme volume branco. — Uma sofisticada
tecnologia permite que criemos uma maquete fidedigna da cidade que sera
erguida. Uma simulagdo perfeita que ¢ conseguida através dos conhecimentos
cientificos desses Mentores e de sua virtuosa técnica em produzir miniaturas.

Aproximando-se da enorme massa branca, Outro pdde ver uma cidade
inteira em escala reduzida. Ruas, casas, vegetacdo, automoveis circulando,
pessoas passando, plantacdes e industrias. Tudo feito de uma matéria plastica e
branca, que fazia aquele prototipo perfeito ainda mais asséptico e idealizado.
Outro se aproximou mais ¢ pdde ver até onde chegavam os detalhes das
construgdes. Era possivel ver os volumes dos umbrais das janelas, das frestas de
suas venezianas € os orificios de sua fechadura, e, vindo deles, o escuro ou a luz
que denunciavam o ambiente interno. As calcadas tinham seus meio-fios
delicadamente demarcados, e deles as vezes um boneco/transeunte estava
descendo para atravessar a rua.

Na horta viam-se lavradores com suas enxadas ¢ ao redor das construcdes
podia-se enxergar enormes parques industriais onde minusculos trabalhadores se
movimentavam.

Um enorme presépio branco e limpido sob aquela enorme tenda! Em
pouco tempo, conduzido pela perfeicdo dos detalhes, Outro ja se sentia em
Magquet, caminhando em suas ruas virtuais, comprando no comércio simulado e
podendo conversar com um daqueles pequenos habitantes.

Quando caminhava com os olhos perplexos por toda a maquete, Outro
reparou, préximo a pequena estagdo de trem, alguns Mentores substituindo
algumas placas do material plastico e retirando circuitos eletronicos. Maquet

ainda ndo estava pronta.
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Ao elevar ainda um pouco mais o olhar viu um dos Mentores que, mais
proximo, sorria, orgulhoso, da perplexidade do forasteiro. Outro acenou, cortés, e
perguntou a ambos:

— Mas onde conseguem a tecnologia para produzir todo esse aparato,
material plastico, circuitos eletronicos, pecas industrializadas?

A pergunta de Outro fez sumir do rosto do Mentor seu singelo sorriso.
Um cosntrangimento fez com que Teka abaixasse os olhos e se afastasse do
Mentor, levando Outro pelo brago; depois explicou-lhe mais baixo:

— E essa a fung¢do dos Mentores, eles estdo aqui para projetar Maquet.
Eles vém de uma cidade distante, Metrol, e trazem toda essa tecnologia
generosamente para o nosso povoado. Aqui somos grandes artesdos. Esculpimos
as placas plasticas com as ferramentas vindas de Metrol e seguindo as instrug¢oes
dos Mentores. Eles montam aos poucos a maquete, mas ndo sabemos nada de seu
funcionamento. Podemos acompanhar sua constru¢do quando quisermos, mas,
como os Mentores trabalham falando em sua lingua nativa, ndo compreendemos
nada. Apenas contribuimos com as placas que ddo forma ao prototipo; ndo
sabemos como funcionam os circuitos eletronicos e os mecanismos de
movimentagdo que ja vém prontos de uma outra cidade, chamada Submetrol,
onde outros Mentores de Metrol coordenam a produgao.

— Mas por que tanto tempo construindo um projeto? Por que vocés ndo
constroem logo a sua cidade? Todo investimento em representar Maquet antes de
sua existéncia poderia ser aplicado em sua construgdo. Olha, eu venho de uma

cidade onde as obras...

\ 41!

O convite
Ouvindo os comentéarios de Outro, Teka sorriu para o Mentor, se
despedindo, e puxou o imigrante para longe da grande tenda.
— Nao seja indelicado! A maquete de Maquet é sagrada para nos. E os
Mentores fazem isso solidariamente, ndo temos que pagar nada, portanto ndo

podemos ser hostis com tanta generosidade, precisamos aguardar o tempo deles,
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e se Maquet funcionar no prototipo teremos a certeza de seu sucesso quando
construida.

— Mas é um absur... — Outro ia interpelar quando Teka o pegou novamente
pela mao e o levou mais adiante, onde, depois da grande tenda, havia uma enorme
clareira. Teka apontou orgulhosa para o pequeno deserto e perguntou a Outro se
ele iria ficar ali por muito tempo, se poderia esperar a cosntru¢ao de Maquet.

O olhar sonhador de Teka fez com que Outro se comovesse com os planos
daquela menina e respondeu, encantado pelo brilho sedutor de Teka.

— Se houver algo que eu possa fazer para ajudar na constru¢do de sua
cidade...

Teka sorriu afirmativamente e abracou contente o viajante. Seu avo e
irmaos deram a Outro um lugar na tenda, e em troca Outro ajudava o avo de Teka
na confeccdo das placas plasticas. Outro pdde mostrar suas habilidades em
desenho, que logo foram aproveitadas. Outro desenhava as pegas que seriam
produzidas pelos artesdos do povoado segundo as instru¢des dos Mentores. Outro
também aprendeu a esculpir as pegas e logo se tornou um habitante exemplar;
desenhava como ninguém e ainda esculpia de forma magistral.

Outro nao resistira aos encantos de Teka, e depois de alguns meses se

casaram em uma bela cerimOnia na tenda de festas.

VIII

A prole

Teka e Outro tiveram muitos filhos, doze, para ser mais preciso. E,
embora obedecesse, disciplinado as ordens dos Mentores, Outro ensinava a seus
filhos o oficio de desenhista e de escultor, que aprendera com seu sogro — ja
falecido —, construindo outra maquete, a de uma cidade que chamou de Memoria.

Como as placas plasticas eram muito caras e o funcionamento dos
circuitos eletronicos eram um mistério para o povoado, Outro construia a maquete
de Memoéria com as sobras das placas usadas em Maquet, sucatas do artesanato
local e elementos recolhidos na natureza, como pedras e madeira. Sem ter uma
tenda para o protdtipo, seus filhos construiam a nova maquete ao relento, sob um

sol escaldante, logo onde terminava a area das tendas.
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Mas a constru¢do de Memoria era tao ladica, que os meninos nem se
importavam. Durante o dia carregavam um guarda-sol feito da mesma lona das
tendas ou trabalhavam a noite, quando a temperatura era mais amena. Memoria
era também uma maquete sem fim como Maquet, mas por motivos diferentes....
Enquanto Maquet apontava para um ideal futuro, Memoria era reconstru¢do do
passado. E ambas pareciam fadadas a eternidade.

Memodria era, na verdade, a jun¢do de varias cidades. Memoria reconstruia
Ruinopéia em suas infinitas versoes.

Sempre que na maquete de Memoria era finalizada uma das versdes de
Ruinopéia o pai se sentava com seus filhos e descrevia a paisagem que a sucedera.
Outro traduzia para seus filhos todos os detalhes, as cores e as formas das novas
construgdes, reconstruindo em palavras seus desenhos perdidos, sua historia tao
distante. Os meninos escutavam atentos, ¢ esbogcavam em desenhos as palavras do
pai, depois sacavam de suas sucatas para reproduzir a nova versao; o jogo nunca
acabava, e cada vez ficava maior a maquete de Memoria. Outro em suas folgas ia
até a maquete que os filhos construiam e podia ver, lado a lado, as inumeras
versdes que jamais conviveram entre si; via também na obra dos filhos a

conciliagdo, impossivel na cidade que o expulsou.

VI

Além da prole

Memoria crescia alimentada pelas lembrangas de Outro e pela curiosidade
de seus filhos, e logo despertou admiragdo de todo o povoado pela graca de suas
formas e por ser produzida por criangas.

Memoria também seduziu os Mentores, que viam no método que Outro
utilizava com seus filhos uma maneira interessante de formar novos artesaos.
Assim, uma fundacdo de Metrol ofereceu uma substanciosa quantia para que
Outro montasse uma escola técnica para os artesaos locais, incluindo os filhos dos
outros habitantes de Maquet na construcao de Memoria.

Memoria abrigava a todos, e Outro aceitou o projeto.
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IX

Resubversoes

Os anos passaram naquele povoado, e nem Maquet, nem Memoria
terminavam. Outro envelheceu ensinando a varias geragdes que participavam da
constru¢do de suas lembrangas. Ele se aposentou, ¢ seus filhos assumiram o
treinamento patrocinado pela fundacdio de Metrol. Mas Outro nunca se
conformara com a ndo-constru¢do de Maquet propriamente dita e com o ndo-
acesso a tecnologia que Metrol produzia. Confiava sua indignagao aos filhos e aos
netos que iam aos poucos se constituindo como geragdes de questionadores do
sistema de Maquet.

As vezes Outro ia com dificuldade, ajudado pela esposa, Teka, até a
grande maquete de Memoria e 14 ficava horas fitando sua histéria expressa nas
varias imagens criadas por Ruinopéia. Num desses dias, olhando Memoria, viu a
sombra de um dos bonecos da cidade que, alongada pelo sol da manha, se
estendia excepcionalmente grande para fora dos limites do prototipo. Aquela
sombra se insinuando para fora da pequena cidade o fez lembrar de seu exilio.
Enquanto essa lembranca lhe preenchia a mente, uma nuvem se instalou no céu
azul daquela regido e escondeu por alguns segundos o sol, fazendo sumir de
Memoéria ndo s6 a sombra alongada do boneco como a sombra de qualquer
volume da pequena cidade. Vendo lentamente desaparecer a sombra do boneco,

sua vista escureceu, e este foi o dia que Outro tombou morto sobre Memoria.

X

Reencontro
Sem as historias de Outro, Memoria parou de ser construida. Os filhos e
netos pararam a maquete por algum tempo, para pensar que rumo dariam ao
projeto do pai. A fundagdo de Metrol cortou as verbas, e logo voltou-se a montar
apenas a maquete de Maquet.
Uma noite, no entanto, os filhos de Outro dormiam, como toda a cidade,

quando um berro rasgou o siléncio, bradando o nome de seu pai:
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O povoado acordou, assustado, e Teka, seus filhos e netos correram em
dire¢do a Memoria, de onde vinha o grito.

Ao chegarem |4 encontraram um senhor bem idoso que olhava,
estarrecido, para a maquete no chdo. O luar tornava toda Memoria azulada, e
parecia também ser noite em sua realidade mintscula. O homem, perplexo,
comegou a chorar, pronunciando em murmurios o som ‘Outro’.

Teka, se apresentando como sua vitiva de Outro e apontando para Pierre,
seu filho mais velho, se aproximou do velho visitante e perguntou se ele conhecia
seu marido. O homem, estarrecido, levantou os olhos de Memoria e, fixando
Pierre, via a imagem de Outro, tamanha a fidelidade de sua heranca genética.
Comovido, se aproximou de Pierre e se identificou.

— Sou Evaldo, um antigo colega de seu pai. Meu Deus, quantas

semelhancas...

XI

A decepgio

Teka e Pierre abracaram Evaldo, que conheciam de nome das antigas
historias contadas por Outro. Todo o povoado voltou para suas tendas, e a familia
de Teka ficou junto de Memoria ouvindo os relatos de Evaldo que, de uma certa
forma, traziam de volta o patriarca perdido.

Evaldo contou que fugira de Ruinopéia pouco tempo depois de Outro e
que, desde entdo, viajava pelo mundo atrds de um paradeiro. Contou que, ao
chegar em Maquet pdde ver Ruinopéia reconstruida em detalhes, teve certeza que
apenas um homem poderia ter tamanha vocagdo para a historia; por isso o seu
berro certeiro, um brado que chamava o amigo.

Teka e os filhos contaram varias passagens do pai, € pela manha todos
ainda estavam acordados. Pierre levou Evaldo para conhecer a Central, como se
fazia com todos os visitantes, e no caminho comentou as insatisfagdes de seu pai.

Chegando proximo a Central, a expressdo do velho Evaldo novamente
ficou pasma. Fora apresentado a um dos Mentores, mas apenas balbuciou uns
sons ininteligiveis. Os Mentores, vendo sua perplexidade, sorriram, orgulhosos,

como de costume.
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Evaldo tomou Pierre pelo brago e, se afastando da Central, fez a grande
revelacao:

— Mas essa é Metrol, eu estive la! Essa cidade ja existe, é Metrol.

Pierre, estupefato, deixou o velho viajante e foi até as tendas dos irmaos,
convocando todos para uma reunido. Juntos chamaram os outros habitantes e
planejaram um motim contra os Mentores.

Haviam sido usados todo esse tempo!

Maquet era, na verdade, uma maquete de Metrol, que servia como
prototipo para modificacdes e melhorias em sua estrutura. O povoado simples
produzia para que os testes fossem feitos sem nenhum custo. Revoltados, os
habitantes daquele povoado pegaram de seus buris e caminharam em marcha para
a Central. Os Mentores se surpreenderam ao ver a marcha obstinada e,
especialmente, ao ver a ira nos rostos daquela populacdo tdo pacifica. Acuado,
um dos Mentores retirou de uma caixa uma arma de fogo, mas a horda dos
revoltados se langou contra os poucos Mentores tornando a defesa impossivel.

Ouviu-se um tiro enquanto todos atacavam os Mentores. A luta continuou
e ao final pdde-se ver todos os Mentores abatidos pelos instrumentos de trabalho
dos artesdos e junto a eles, também caido, Pierre, que havia sido atingido pelo tiro.

A sangrenta luta havia tingido a maquete de vermelho, em seus relevos
brancos viam-se agora caudalosos rios de sangue dando ao prototipo uma
visceralidade inaugural. Escondido e aterrorizado, Vangrado, o filho cagula de

Pierre, olhava o pai assassinado sobre o sonho de uma cidade.
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Memoria

Depois de inumeras barbaries, a
reconstrugdo parece tao inevitavel quanto os
destrogos..

I
A historia que ja existia

Depois da batalha na Central, durante o sepultamento de Pierre, os
habitantes e juraram construir uma cidade para o povoado. Chamaram a cidade de
Memoria e a fizeram a partir de sua maquete, que foi feita por inimeras geragdes
daquela populagdo e baseada nas historias de Outro.

Assim, Memoria se tornou um monumento a Ruinopéia, no qual se
emendavam espacialmente os fragmentos temporais dessa cidade.

Nela foram criados todos os netos de Outro, entre eles o cagula: Vangrado.
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Estado de Procissdo

Hé o que retorna. Mas ha também o
que se move na dire¢gado contraria a qualquer
coisa fixa para nao ter que reconhecer na
volta a finitude das coisas. Mas em sendo a
terra redonda...

I

A dor de Memoria

Vangrado cresceu vendo crescer a cidade que havia conhecido como
maquete. Cresceu também com a lembranga de seu pai, morto sobre a outra falsa
maquete. Suas lembrancas de maquetes e construgdes eram as vezes dolorosas,
apesar de todo o sabor de vitdria escondido na constru¢do de Memoria. Havia em
Vangrado a dor que carrega toda memoria, mesmo as boas memorias. A
lembranga, embora se insinue sempre como um aceno de consolo em face da dor
da saudade, guarda em si a revelagdo inevitdvel do que ¢ findo, posto que ja ¢
lembranga. Toda recordagdo toca o passado, o que do passado pode ser tocado;
no mais, o que ndo for acessivel da factualidade dos dias passados retorna com o
inevitavel gosto de passado.

Mesmo como projeto, Memoria reconstituia a historia de seu avo; como
promessa ela ja trazia em si algo que ja era passado. E a particularidade de ser
esse passado o passado de Ruinopéia era ainda mais grave, pois era uma historia
compulsivamente montada a partir de repetitivos finais.

Memoria ainda era a conseqiiéncia da morte de seu pai. Uma promessa
feita a beira da sepultura, quando ele apenas sentia a dor da auséncia, mas quando
os demais viam uma revolug¢ao criativa.

Feita a partir do sangue de seu pai, montada em fun¢do do passado de seu
avl e ex-promessa de uma maquete que ja guardava em si a dor da lembranca,
Memoria ndo enchia Vangrado de jubilo, como fazia com a maioria dos

habitantes daquela pacata cidade.
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I

Nasce um novo exilado

Sentado no umbral da porta de sua casa que ficava na entrada de Memoria,
Vangrado enrolava o fumo que consumia exageradamente. Acabara de acender o
cigarro, e, antes que pudesse subir a fumaga de seu primeiro trago, no horizonte
viu uma fumaga avermelhada. Fumaca que sempre surgia quando o pd arido
daquela regido entrava em contato com o movimento de qualquer coisa. Mas a
fumaca ia crescendo horizontalmente, criando uma trilha de p6 suspenso... se
fosse um viajante ou um pequeno grupo — como 0s que costumavam passar ao
longe —, a poeira surgiria e sumiria apds a passagem, mas nesse caso era diferente;
a medida que o objeto avangava, o rastro de poeira continuava, indicando outros
objetos atrds que mantinham a fumaca. Curioso com o que poderia estar
sacudindo a poeira daquela forma continua Vangrado levantou-se do umbral,
jogou fora o cigarro recém-enrolado, montou no cavalo e saiu veloz rumo a
curiosa movimentagao.

Chegando mais perto pode ver que a trilha ndo era de fato produzida
apenas por um viajante mas por um grande grupo. Um enorme grupo que seguia
um mesmo trajeto. Chegando ainda mais perto viu que sumia no horizonte a fila
daqueles romeiros. Cavalgou mais rapido para saber por que aquela multidao se
deslocava e de perto pode ver enormes carrogas cobertas, pequenos animais de
pasto e pessoas executando diversas tarefas. Algumas mulheres coziam na
garupa de um cavalo, atras de algumas charretes viam-se pessoas cozinhando ou
grupos dormindo, alguns andarilhos fiavam a 13 enquanto andavam e outros
pastoravam os pequenos animais.

Bem proximo da enorme romaria alguns integrantes acenaram. Percebeu
que no trecho a sua frente se agrupavam pessoas de mais ou menos cingiienta anos
de idade e que havia visto pessoas grisalhas no inicio da fila, ainda quando estava
cavalgando.

Ficou ali por algum tempo olhando a curiosa populagdo que caminhava
perseverante. Todos pareciam alegres e alguns canticos animados e sons de
percussdao vinham do meio da trupe ou de dentro de algumas carrocas Alguns
esbocavam uma danga, outros rodopiavam quase em quadrilha, mas era unanime o

sorriso. Reparando melhor pdde perceber que era como se a faixa etaria
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diminuisse gradualmente a medida que avancava o grupo, agora ja podia ver
pessoas com mais de trinta anos porém com menos de quarenta.

Via beijos calorosos de alguns casais e até grupos que se acariciavam
coletivamente. Parecia que todos festejavam algo muito especial mas, a0 mesmo
tempo, parecia que estavam em atividades cotidianas.

Tomando coragem se aproximou com seu cavalo e ja conseguia ver
adultos bem jovens, que ndo passavam de vinte e pouco anos. Préximo ouviu
melhor a musica e o animado som dos integrantes daquela fila que nunca
terminava.

Vangrado parou o cavalo na frente de um rapaz de beleza particular e
acenou dizendo:

— Bom dia!

— Otimo dia! — Respondeu o belo rapaz que olhou para o meio da fila e
gritou — Desira!

Do meio da fila veio correndo uma moca tdo atraente quanto o rapaz. Na
mao uma bacia de frutas que descascava com um enorme facdo. O rapaz abragou
a tal Desira e apontou para Vangrado. Os dois sorriam largamente, destacando da
pele morena dentes cintilantemente brancos.

Os dois seguiam o caminhar lento da trupe e com um aceno convidaram
Vangrado para juntar-se a eles. Vangrado desceu do cavalo e, puxando-o pelas
rédea,s se aproximou dos dois cumprimentando ambos com um formal aperto de
mao. O rapaz puxou Vangrado pela mao transformando o in6cuo gesto em um
grande abraco em que os trés se entrelacaram, quase derrubando a bacia de frutas
de Desira. Abracado aos dois, Vangrado percebeu simpatia e lascivia tanto no
olhar da moga quanto no do rapaz. Ambos gargalharam enquanto Vangrado
permanecia imovel até que o rapaz, tocando com os labios seu ouvido, murmurou:

— Muito prazer, Libio e Desira, bem vindo ao Estado de Procissdo!
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1A%

A acolhida

Estado de Procissdao era uma grupo de ciganos. Nomades que nao paravam
nunca de caminhar. Um estado sem territério, mas com atividades, produtivas,
veldrios e nascimentos — tudo em movimento.

Desira e Libio aproximaram-se ainda mais de Vangrado e comecaram a
beija-lo voluptosamente. Beijavam-lhe a face, o pesco¢o e a boca, e as vezes
gargalhavam prazerosamente. Vangrado viu-se penetrando a espessa poeira
produzida por aquele estado, e uma vertigem de prazer amoleceu suas pernas e
afrouxou os dedos que seguravam as rédeas. O cavalo, assustado com o
burburinho da caminhada, parou e forgou o pescoco no sentido contrario, puxando
as rédeas. Os dedos amolecidos de Vangrado deixaram escapar o cabresto do

animal que, assustado, partiu na dire¢ao oposta aos ciganos.

\%

A primeira viagem

Vangrado, inebriado, seguiu arrastado pelos dois anfitrides. Aos poucos
eles o levaram até junto a uma enorme carroga € 0 colocaram na cacamba.
Subiram e em umas almofadas se acomodaram os trés. Na outra extremidade da
carroca Vangrado via um casal nu fazendo sexo e, de pé, um homem que se
masturbava olhando a cena. Na entrada, uma mulher fumava um enorme
cachimbo enquanto outros dois homens lhe chupavam os seios. Enquanto
Vangrado tentava focalizar as imagens no escuro da barraca ja se via despido e
misturado aos corpos de Desira e Libio. Libio pegou da mulher o cachimbo,
tragou e na boca de Vangrado jogou a fumaca inspirada. Tampou a boca de
Vangrado e fez com um gesto a recomendagdo para que ele inspirasse. Assim
Vangrado fez, e em segundos sentiu como se levitasse.

O som percursivo ficou mais intenso, e ele podia sentir agora todo o seu
corpo vibrar com a batida. Libio veio novamente com outro trago, ¢ Vangrado
inspirou sem que fosse mandado. Depois dessa segunda inspirada Vangrado
soltou uma forte risada, todos na carroga riram e essas sao as ultimas lembrancas

de Vangrado.
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Acordou nu deitado em almofadas, e, na carruagem, um grupo de cinco
pessoas fazia sexo animadamente. Levantou sentindo um pouco de pressdo na
cabega e pode ver, sentado na borda, Libio fumando o cachimbo. Vestiu sua
calga, se aproximou, constrangido, e perguntou:

— O que houve?

Libio sorriu largamente, colocou nas maos de Vangrado o cachimbo e,
apontando para a fumaga explicou:

— Isso é Caminha, a esséncia de nosso estado. — Depois, apontando para
fora da carroga, onde se podia ver a horda de animados transeuntes emoldurados
pela massa de poeira, continuou... — E esse é Procissdo, o estado produzido por

caminha....

VI

O estranho estado

Ali, na cagamba da carroga, Libio explicou para Vangrado tudo que ele
vivenciaria depois:

Em Procissdao nunca o fluxo parava. Na frente iam os mais velhos que a
medida que tinham filhos aumentavam a fila. Aos poucos os ancidoes iam
morrendo e sendo substituidos pelos que os seguiam imediatamente atras.

Assim, o ritmo era dado pelo mais velhos, que na frente caminhavam
lentamente contento um pouco a velocidade dos mais jovens. Por tltimo vinham
as criangas, agrupadas em um enorme comboio protegido por alguns poucos
adultos, os tutores.

Ao nascer do ventre dos adultos jovens, as criangas eram carregadas pelos
diversos integrantes das outras alas até chegar ao fim da fila, posi¢ao que cabia
aos recém-natos. Assim, apenas os mais jovens tinham a noticia dos rebentos,
ficando os mais velhos — por estarem no inicio da fila — sem conhecer os que
nasciam.

Quando em Procissao chegava a morte, geralmente ela acometia os mais
velhos, e, portanto, a frente da romaria. O morto era colocado em uma pequena
carroca chamada de codmio e era carregado para fora da trilha por um ancido, que

sO retornava depois de deixar o corpo em uma caverna, gruta ou mesmo em um
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buraco que o escondesse. Por conta disso, da morte os mais novos sé conheciam
o afastar da pequena carroca, no inicio da fila, que viam distanciando-se do grupo
e depois retornando mais leve.

Quando, excepcionalmente, a morte chegava excepcionalmente aos mais
jovens, esses eram levados pela margem esquerda da procissao até a frente da fila
para ser preparados pelos mais velhos. Enquanto o corpo era carregado, todos
voltavam o rosto para o lado direito, mantendo exclusivo dos velhos o privilégio
de conhecer a morte.

No caminhar de Procissdo as carrogas serviam para que eles pudessem
dormir em turnos sem que jamais parasse a procissao. Quando préximo a um rio,
tomavam banhos; quando chovia, abriam enormes lonas que protegiam os que
estavam fora das cacambas; quando cansados subiam nas carrocas, € 0 mesmo
faziam quando excitados ou em fun¢do de uma atividade mais complexa como o
cozimento de alimentos ou algumas necessidades fisioldgicas.

Em Procissdo o sexo era um grande fascinio! Apenas Caminha seduzia os
animados nomades mais do que o sexo. Caminha era uma droga feita a partir de
uma erva cultivada em carrogas que seguiam na frente da procissdo, cujo preparo
era também responsabilidade dos mais velhos da comunidade; era semeada,
regada, colhida e tratada para abastecer toda a trupe.

A droga mantinha um permanente estado de euforia e libido muito
particular. O sexo era totalmente liberado, sem nenhuma regra, fora a de que
deveria ser feito com a concessao de todos os participantes. A violéncia ao arbitrio
era abominada em Procissdo! A unica violéncia permitida era a da dor no sexo se
com a permissao do desejo dos envolvidos...

Eles se reproduziam sem saber ao certo os parentescos (a nio ser o vinculo
maternal) ja& que ndo havia casais fixos, muito menos nucleos familiares. A
homossexualidade, o sexo grupal, a masturbagdo e diversos outros tabus eram
bobagens para aquele povo.

Vangrado ouviu, curioso, as histérias de Libio, olhou no horizonte e viu a
montanha que podia enxergar de Memoria. S6 que agora via a montanha de seu
outro lado, tapando a visdo de sua cidade que ficara para tras da fumaca de
Procissdo. Sentiu uma pequena pontada no peito que chamamos de saudade e

tragou fundo o cachimbo de Caminha.
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A mistura

Vangrado se adaptou as regras de procissao como se tivesse sempre vivido
ali. Era apaixonado por Caminha, € aos poucos o corpo criava uma generosa
resisténcia a droga, fazendo com que a perda da consciéncia fosse mais branda e o
efeito de excitagdo mais plenamente sentido. O sexo também era
permanentemente redescoberto como uma novidade, da escatologia a dor,
passando pela masturbagdo e o sexo grupal; Vangrado era um praticante voraz
dessa forma expressiva em Procissao.

Aprendera a cantar e tocar como poucos — na percussao era visivel sua
entrega ao instrumento e seu ritmo. Como o arqueiro zen que se funde ao arco,
Vangrado era das atividades de Procissdo como se fosse elas.

A peregrinacdo fazia com que sempre mudasse a paisagem em seu
entorno, € a auséncia de construgdes fazia com que a massa que se movimentava
tivesse sempre um aspecto mutante. Essa falta de ponto fixo e de referéncias era a
derradeira sensagao que Procissdo oferecia a Vangrado. Uma lisergia moldada no
movimento, e como Vangrado precisava daquela expansdo de consciéncia! mas,
ouvindo as cangdes compostas por ele, podiamos dizer também: como essa

viagem precisava de Vangrado.

VI

Outro profeta

Vangrado ja tinha por volta de seus quarenta anos, j& ocupava uma posicao
mais frontal nesse Estado de Procissdo, ja tinha tido diversos filhos, sem que
pudesse chamar seus nomes, ja tinha ensinado inimeras cancdes de que todos se
esqueceram para que outras fossem compostas, ja tinha, enfim, vivido varios anos
naquele estado quando um acontecimento inusitado se deu.

Vindo da frente da fila, um homem de aparentemente cem anos, utilizando
uma bengala para se locomover, ia atravessando as alas na contramao. Enquanto
caminhava no contrafluxo o estranho subversivo pregava em brados frageis, mas

contundentes:
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— Esta chegando a época do retrocesso. Devido a circularidade do cosmo,
tudo aquilo que se afasta demais acaba por se aproximar um dia!

O velho atravessava a trupe repetindo a estranha profecia e por onde
passava deixava um rastro de siléncio. A romaria diminuia um pouco seu ritmo,
e aos poucos o profeta ia se aproximando do fim da fila.

Da frente da fila os mais velhos comegaram a evocar os canticos, mais
Caminha foi queimada, e insidiosamente retomaram o ritmo e a animacao.

O profeta chegou finalmente a ala dos neonatos e de 14 rompeu o fim da
fila continuando a caminhar sozinho repetindo a sentenga que lhe fora dada como
missdo. Se afastava de procissdo, ¢ ainda se podia ouvir distante seu repetir
cansado:

— Estd chegando a época do retrocesso. Devido a circularidade do cosmo

tudo aquilo que se afasta demais acaba por se aproximar um dia!

VII

Crescer

Vangrado, como os demais, voltou a suas atividades quotidianas. Chegou,
sem que pudesse se dar conta disso, a ala dos cinqlienta anos e depois a dos
sexagenarios.

Enquanto Vangrado caminhava para a frente da fila, como todos em
Procissdo, acontecia também um fendmeno inevitavel: o aumento da densidade
demografica. Devido a intensa atividade sexual, Procissdo era eficaz em produzir
herdeiros — que nunca herdavam nada em Procissdo. Cada vez mais jovens
cresciam e cada vez mais rebentos surgiam.

O aumento da populagdo fazia com que aumentasse rapidamente o
tamanho da romaria e também a distancia entre as diversas alas, que ficavam
maiores a cada dia.

Se quando Vangrado migrou para esse estado ja era quase impossivel ver
da frente da fila, o seu final, aos sessenta anos ja era totalmente impossivel
Vangrado ver sequer a ala que o acolhera, a dos jovens adultos. A fila ficara

interminavel...
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VIII

Retornar

Vangrado ndo parou de se adiantar na fila e logo estava com quase cem
anos, na linha de frente, dando ritmo a eterna caminhada. Uma noite, enquanto
mascava um pouco de Caminha, comecou a ouvir ao longe um falar enfatico que
aos poucos se tornava mais audivel. Além da voz que aumentava, indicando estar
o falante se aproximando, comegou a enxergar no horizonte uma poeira azulada
pelo luar.

Vangrado firmou mais os olhos enquanto se aproximava daquela poeira, e
subitamente, j4 vendo um velho vindo em sua direcdo, pode escutar a frase que
reconheceu:

_ Esta chegando a época do retrocesso. Devido a circularidade do cosmo,
tudo aquilo que se afasta demais acaba por se aproximar um dia!

Mais perto da poeira e do andarilho, todos os idosos na frente da fila
puderam ver, decrépito, ainda vivo, o profeta de décadas atrés.

Ao se aproximar, o luar iluminava suas vestes brancas de tal maneira, que
parecia que eram elas que produziam a luz. Seu rosto, apesar da fragil iluminagdo
noturna, revelava-se encavado, cheio de lesdes e com um aspecto cadavérico.
Andava curvado sobre o proprio ventre, em postura que deveria impossibilitar o
ato de caminhar. Suas maos se apoiavam no cajado e se misturavam a ele, por
conta da textura de madeira, que ja se podia enxergar em seus membros secos ¢
escuros. Espantosamente, ele devia ter agora quase duzentos anos...

A medida que Procissio se aproximava do velho, atras dele também vinha
a nuvem de poeira. Os mais velhos comecaram a reduzir o ritmo para impedir a
colisdo, mas ambos, o profeta e a poeira caminhavam inexoravelmente.

Até que Procissao parou.

Os mais velhos tiveram que parar para ndo colidir com o grupo que fazia a
poeira por tras do velho. Por alguns instantes todos pararam, e os velhos puderam
enxergar o grupo que fazia a poeira: eram neonatos monitorados por tutores que
apesar de estarem de costas pareciam retroceder enquanto andavam para frente.
Ficaram assim os mais velhos separados dos infantes apenas pelo profeta que, ao
pronunciar pela ltima vez sua profecia, caiu morto entre o que era na verdade o

inicio e o final de Procissio.
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IX

Pouso Certo

O Estado de Prociss@o havia crescido tanto, que a fila acabou por se tornar
um imenso anel que ocupou toda a circunferéncia do planeta; na verdade, esta se
tornou pequena para a romaria. O encontro dessas duas pontas era inédito na
historia de Procissdo, e os mais velhos,comovidos se aproximavam dos bebés nas
carrogas vigiadas pelos tutores e puderam pela primeira vez ver criangas, alids,
seus descendentes...

Colocaram o profeta morto no comio e, parados, se confraternizaram
misturando as alas e fazendo agora um movimento dentro do proprio anel. Como
j& ndo havia mais um Unico sentido para caminhar, os integrantes comegaram a se
deslocar por entre as alas conhecendo antepassados e descendentes. Em pouco
tempo nao se podiam mais ver as alas, e abracos calorosos eram dados ao longo
do imenso anel que agora, apesar de estatico, tinha um movimento intrinseco dos
individuos que trafegavam aleatoriamente buscando novos rostos para conhecer.

Vangrado estava ainda comovido com um bebé nos bragos, quando uma
informacao percorreu aquele fluxo cadtico de posicdes e chegou até os seus
ouvidos.

— Vamos comemorar a parada! Vamos fazer um marco no ponto de
encontro. Um obelisco que lembrara para sempre este momento. Fundaremos um
novo estado que se chamara ‘Pouso Certo’.

Todos aplaudiram, animados, menos Vangrado, que, assustado pela
proposta, colocou novamente o bebé em sua carroca, e, embora ainda com os
olhos lacrimejantes, rebelou-se contra a tal promessa.

— Vocés estao loucos? Querem acabar com Procissdo! Ndo podemos
fincar nenhum marco! Ndo podemos parar!

Houve um siléncio inicial, e todos se voltaram, perplexos, para o velho
Vangrado. Do siléncio, uma voz distante, provavelmente trazendo um
comunicado do outro lado do mundo questionou:

— Mas como? Como continuar? Ndo temos mais para onde ir!

Vangrado foi até uma carroga proxima pegou papel e com um pincel
desenhou uma espiral. Levantou os bragos mostrando a forma que trazia a

solugdo para Procissdo. Todos entenderam, e aos poucos do siléncio um
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burburinho surgiu, revelando em sua balburida a reflexdo. Da reflexdo veio um
novo siléncio € uma voz conclamou:

— De volta a procissdo!

Todos responderam em coro:

— De volta a procissao!

Um novo intenso movimento surgiu no anel para recuperar as alas. Os
mais velhos colocaram os bebés em suas carrogas no que seria o final da fila, e,
assim que chegou a noticia de que toda a fila se organizara, se desviaram da ala
dos bebés, comegando o que seria o primeiro desvio. Lateralizando o seu trajeto
os mais velhos comecavam novamente a se distanciar dos mais novos.
Comecava novamente o caminhar de Procissdo e se desenhava no globo, em vez
de um anel, uma espiral que o envolvia como uma imensa trepadeira em um

tronco roligo.

X

Intersecoes

Mas, a circularidade que havia previsto o antigo profeta nao havia sido
superada ainda. O globo esférico fez com que muitos anos depois da morte de
Vangrado, alids, muitos anos depois da morte de seu trineto, a grande espiral
tivesse crescido tanto, que seu inicio com os velhos e seu final com os mais jovens
chegaram aos polos do planeta.

Nos polos a espiral comecgou a ser refeita no sentido contrario. Crescendo
agora em dire¢do aos tropicos, a fila continuava, mas, em alguns pontos,
cruzavam-se — a espiral que ainda subia do equador ao polo e aquela que dele ja
descia, bem como a que comecara a subir do outro polo e a que ainda descia do
equador, naquela direcao.

Nas interse¢des, pessoas de diferentes geragdes se encontravam
temporariamente, ja que a procissdo continuava seu caminho. Nao era mais o
encontro dramatico do inicio e do final da fila, mas ainda havia encontros.

Nessas intersegdes, os contatos episodicos revelavam pequenas trocas de
informagdes. Os mais velhos faziam breves relatos, os mais jovens contavam

novidades, mas tudo muito rapido, porque o fluxo criava apenas breves encontros.
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E, assim, desses breves encontros, foi-se criando em Procissdo uma
disseminagdo de historias. Que, embora fossem impossiveis na trajetéria linear de
antes, por intermédio desses breves encontros se tornavam compativeis com a
romaria em alas. Eram historias curtas e fragmentadas pela propria natureza de

sua origem.

XI

A fundacgao tardia

Mas a profecia e a circularidade pareciam realmente incolumes, e quando
as historias j& viajavam caoticamente pela enorme romaria, as duas espirais que
iam rumo ao equador se encontraram, reproduzindo um encontro semelhante ao
que Vangrado presenciara: os velhos viram chegar diante de seus olhos o final da
fila.

Como ja se havia disseminado por Procissdo o gosto pela experiéncia, por
conta dos fragmentos de historia, ndo se resistiu aquele encontro e ali fez-se o que
uma das pequenas historias contava: colocou-se um marco naquele encontro e

passou-se a chamar Procissao de Pouso Certo.
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Pouso Certo

Sera?

I

Apenas uma primeira cidade

Fincado o marco naquele local, Procissdo parou definitivamente — dentro
das possibilidades que encontramos, nesse fluxo de histérias, de algo ser
definitivo.

Fundou-se entdo a nova cidade ha tanto anunciada, ‘Pouso Certo’! Sem
poder continuar a trajetoria, Pouso Certo comegou a crescer para os lados. As alas
comecgaram a se misturar ¢ ndo se obedeciam mais as separagdes por idade, se
constituindo pequenos nucleos familiares. Com as familias vieram as
construgdes, os territorios, os bens e patrimdnios, que ndo existiam em Procissao.
Em Pouso Certo a divisdo era regida por acordos de troca, € a nogdo de posse se
instalou tdo rapido quanto a perda do movimento. Logo se fundavam instancias,
municipios, capitanias e toda sorte de fronteiras, e, assim, Pouso Certo passou a
ser apenas uma cidade ao redor do marco do encontro. As demais fronteiras
criadas forjaram novas cidades! Essas outras cidades acharam outros nomes, mas
que sempre remetiam a idéia de enraizamento.

Surgiram Porto Seguro, Boa Parada, Grande Encontro, Pausa Feliz,
Estacdo da Graga etc.

Mas em todas elas foi preservado um costume de Procissdo: a morte era
afastada do convivio da cidade. Quando alguém adoecia era internado em grandes
complexos hospitalares e quando morria era levado para fora das fronteiras —
exatamente como em Procissdo. Mas se em Procissdo havia o movimento que
ajudava a se livrar dos corpos, em Pouso Certo e nas demais cidades os mortos
criavam enormes cemitérios que ficavam no entorno da cidade, em uma periferia
nao acessivel. Por conta dessa distancia, os cemitérios viraram lugares cheios de

historias no imaginario dos cidaddos que ndo os conheciam.
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As historias, alids, se tornavam muito importantes pelo lastro de
experiéncia que se acumulava junto com os bens nessas cidades imoveis. E assim,
rapidamente, as historias se tornavam um valioso patrimdnio para contar as
especificidades de um lugar, de um povo e de uma cultura, que precisava ser
diferente da outra para definir ainda melhor os territérios. Era preciso saber
exatamente em que Pouso Certo ndo era Porto Seguro ou Grande Encontro ndo era

Estacdo da Graga, e assim por diante...

II

Grandes produgoes

Por conta dessa funcdo de defender os territorios, as historias foram
ficando cada vez mais importantes! Os estados, as cidades e as instancias
investiam muito em suas historias como forma de defender sua memoria, suas
caracteristicas, suas especificidades, e logo elas se tornaram uma importante
instituicdo, uma verdadeira industria! Controladas pelo governo, com grandes
equipes envolvidas em sua produgdo, as histérias foram perdendo aos poucos suas
caracteristicas originais. O narrador se perdia em esquemas complexos, € nao se
sabia mais de quem era uma determinada historia; todas pareciam feitas por
cidades, estados ou grandes empresas.

Com o intuito de fixa-las foram criados diversos recursos tecnolégicos que
podiam veicular essas historias.

Em Pausa Feliz, o Cinevisdao era um acontecimento, todos tinham acesso a
sua forma de transmissdo e tinham possibilidades sofisticadas de utilizagdo de
seus recursos. Vinham profissionais de outras cidades aprender essa técnica de
representacao.

Bem, mas assim como em Pausa Feliz a grande midia era o Cinevisdo, em
Norte Encontrado (outra cidade que ndo havia mencionado ainda) era o teledudio.
J& em Horizonte Meu era o Magnetodigital, em Porto Seguro era o
Digitomagnético, em Estacdo da Graca havia o Midiafone e em Boa Parada o
Audiovisiomeio.

Como cada cidade dominava um tipo de veiculo, e como todas tentavam
aos poucos conhecer os das outras para ampliar seus recursos, ndo foi preciso

muito tempo para que essas midias fossem democratizadas entre as sociedades, e


DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 0016170/CA


PUC-RiIo - Certificacdo Digital N° 0016170/CA

283

logo se pdde ver o Digitomagnético em Norte Encontrado e Pouso Certo, o
Cinevisao em Estacdo da Graca e Boa Parada ou o Teledudio em Porto Seguro e

Pausa Feliz.

1

Descobertas

Mas a difusdo dos meios entre as cidades ndo teve como conseqiiéncia
apenas a democratizacdo do acesso aos diferentes recursos. Essa troca de
conhecimentos fez com que as cidades tivessem varias midias sendo
experimentadas, e com isso inusitadas associagdes surgiam.

Em Norte Encontrado a juncdo do Cinevisdo com o Teleaudio criou o
VDP (Video Distant Player). Em Pouso Certo, a juncdo do Midiafone com o
Digitomagnético criou o Fonemagnetoscope, € o mesmo Digitomagnético
associado ao Magnetodigital criou em Horizonte Meu a tecnologia revolucionaria
do Duplamente Magneto Digitodigital!

Dessa forma, foram criadas inimeras novas tecnologias e, depois de
alguns anos, ndo se podia mais lembrar quem havia gerado o que; qual veiculo se
havia juntado com qual, e as cidades s se preocupavam em gerar nOvos recursos
para a documentacdo de suas histérias. Com tanto tempo gasto em pesquisar
novas tecnologias, ndo se podia investigar muito os repertorios dessas novas

midias.

1A%

Reproducgoes
Sem essa investigagdo, as vezes os conteudos, que antes tinham a fungdo
de falar sobre suas cidades, comegaram a falar mais a respeito das proprias midias.
Sem muitas possibilidades de exercitar o uso dos recursos, o que se tinha na
maioria das vezes era praticamente um catalogo dos recursos da midia associados
de uma maneira a exemplificar o seu potencial — mas histéria que ¢ bom...
Os produtos feitos em VDP pareciam um catalogo, porque listavam efeitos

dessa midia sem uma conexao muito clara e sem provocar nenhuma implica¢ao


DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 0016170/CA


PUC-RiIo - Certificacdo Digital N° 0016170/CA

284

que nao a perplexidade diante de seus recursos. Era como se ndo houvesse nada
mais interessante a ser contado do que falar sobre os recursos dessas tecnologias.

Um exemplo desse fendmeno poderia ser a fita de VDP com o titulo O
Encantador de Serpentes.

Tom, um habitante de Pouso Certo, alugou essa fita em uma VDPoteca
assim que importara um desses aparelhos de Norte Encontrado. Chegou em casa
entusiasmado em usar seu novo aparelho, até porque ja havia aprendido com um
vizinho que poderia associd-lo ao seu Fonemagnetoscope através de um plug
inventado em Porto Seguro.

Preparou a melhor poltrona da sala, reuniu toda a familia e ligou o
aparelho. O Encantador de Serpentes de fato encantou toda a familia com seus
novos recursos. O VDP podia fazer 356 tipos de movimentos diferentes no corpo
da cobra, e sua capacidade de representar o dudio era incrivel, fazendo com que a
musica do encantador pudesse ser ouvida com apuro inigualavel. E, além disso, a
jungdo com o Fonemagnetoscope fazia com que parecesse que o encantador
tocava sua flauta na sala de Tom.

Toda a familia de Tom ficou perplexa diante da nova experiéncia e,
acabada a sessdo, ainda queria mais. Essas novas tecnologias e seus recursos
tinham essa capacidade de gerar sede de mais novidades, como uma droga que, ao
mesmo tempo em que estimula, pede mais estimulo.

Fato, porém, ¢ que ndo havia muitas histérias nesse VDP. O enredo falava
de um sujeito em algum lugar do Oriente, que nao ficava muito claro, que, por
algum motivo que ninguém sabia, precisava de dinheiro e por isso simulava o
encantamento da serpente. Toda essa trama se resumia nos trinta segundos
iniciais da fita, ficando o restante reservado a movimentagdo da serpente em 356
coreografias diferentes e a execugdo perfeita do audio da flauta, que ninguém

sabia ao certo por que era tocada.

\%

Resgates
Mas, a medida que o tempo passava o frisson com as novidades

tecnoldgicas tinha que conviver com uma certa nostalgia dos que se ressentiam da
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falta das antigas historias que narravam as cidades em vez das tecnologias — havia
os ainda mais antigos que eram saudosos das narrativas que falavam sobre as
pessoas dessas cidades.

Assim, alguns nostalgicos comecaram a restaurar antigas produgdes de
antigas midias para as novas tecnologias. Comegou-se a converter, por exemplo,
filmes do antigo Cinevisdao para o Duplamente Magneto Digitodigital ou do
Midiafone para o VDP. Instaurava-se uma trajetéria de ‘resgate mididtico’.

Tom, em seus quarenta anos, adorou essa nova onda, pois podia ver em
seu Fonemagnetoscope associado ao VDP historias que consumira na infancia e
que ha muito ndo tinha acesso. Mas seus filhos, que ndo conheciam aquelas
historias, ndo tinham nenhum vinculo afetivo e ndo conseguiam se envolver com
elas, preferindo novas produgdes como O Encantador de Serpentes. Com esses
gostos diferenciados e para ndo gerar conflitos, Tom comprou um VDP para cada
membro familiar. Sua mulher e ele reviam os programas de sua juventude, e os
filhos, nos seus quartos, escolhiam uma programacao mais contemporanea.

Quando a geragdo dos filhos de Tom chegou a faixa dos quarenta, ndo era
mais o VDP a grande novidade, mas sim o Super Hiper VDP.  Mas, como a
nostalgia ndo ¢ privilégio de ninguém, a geracdo dos filhos de Tom também
aprendera a resgatar o passado, trazendo para o Super Hiper VDP narrativas que
consumira na juventude, como O Encantador de Serpentes, produzido
originariamente para o VDP simples.

O Encantador de Serpentes, porém, nada narrava além dos recursos da
tecnologia defasada (o VDP). Apesar de sua falta de narrativa, como agora ja
fazia parte de suas memorias, O Encantador de Serpentes criava — por conta da
saudade dessa geragdo — uma nova experiéncia narrativa — era cult, como diziam.
O encantador de Serpentes faz parte de um tipo de contetido que leva um tempo
para se transformar em historia. Eis ai a capacidade do ser humano de criar

historia mesmo onde ndo ha indicios dessa vivéncia.

VI

Mais fronteiras
As cidades e essas formas de documentar a vida seguiram seus rumos com

os habitantes, concentrados em monitores cada vez mais bem elaborados. E era
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interessante observar que esses monitores pareciam calcificar as fronteiras pela
imobilidade fisica e, ao mesmo tempo, desafid-las pela possibilidade de trazer a
imagem de uma cidade para a outra. Cada vez mais Pouso Certo era Pouso Certo,
porque ninguém saia dali e nem havia visitantes vindos de fora. No entanto,
simultaneamente, muitas imagens das outras cidades chegavam a Pouso Certo
pelo Super Hiper VDP. Com as novas tecnologias era possivel conhecer as outras
cidades sem sair de suas raizes e, de mais a mais, viajar, vocés ja devem ter

percebido, sempre traz muitos riscos...

VII

E mais fronteiras

Muitas geracdes depois dos filhos de Tom, ja se podia ver uma geografia
muito esquisita em Pouso Certo. O desenvolvimento das tecnologias de
conectividade criava um arsenal de recursos em antenas, cabeamento e torres de
transmissdo que, fazia com que ela parecesse um grande rolo de arame farpado.
Vista de cima, Pouso Certo, como as demais cidades, alids, era agora um
emaranhado de fios, antenas parabolicas, aparelhos de teletransmissao,
decodificadores, amplificadores, etc., etc. Nos topos dos prédios inimeros
aparelhos se interligavam em um caos de plugs e mais plugs. Do céu ninguém via
as ruas dessas cidades, e do chdo era impossivel ver o céu. Mas para que ver o
céu?

Uma enorme camera no topo do prédio mais alto filma em TOR (77i
Optical Resolution) — uma tecnologia recém-inventada — o céu e o transmite em
alta resolucgdo para qualquer aparelho de TOR player.

Dentro de casa podia-se ver o céu! O céu ndo era mais uma circunstancia
do tiranico ‘ar-livre’, podendo agora ser consumido, em reproducdo inimaginavel
décadas atras: dentro do seu banheiro em um TOR player instalado no teto, por
exemplo.

Era magnifica a capacidade de reproducao em Pouso Certo!
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VIII

Outros tipos de fronteira

Mas em Pouso Certo a historia politica ndo havia conseguido ser tdo eficaz
em distribuir os recursos de comunicagdo como em criar novos recursos. Os
grandes abismos sociais que la se instalaram faziam com que cada vez menos
pessoas pudessem ter um TOR ou uma nova tecnologia que ndo demoraria a
chegar. E, quando a nova tecnologia chegasse, com certeza o TOR entraria em
desuso e baratearia o seu custo, sendo entdo acessivel a populagdes menos
favorecidas, criando sempre uma defasagem temporal no consumo das midias.

Mas, enquanto a nova tecnologia ndo chegava, era 0 TOR que estava na
moda! E como o céu estava ha muito encoberto pela enorme rede de cabeamento,
esses setores da populagdo s6 podiam vé-lo quando trabalhavam em casa de
pessoas mais abastadas, no mostrudrio de uma loja de TOR ou ainda nos seus
defasados Super Hiper VDPs.

Um dia, Severino, um operario de Pouso Certo, empregou-se na
manuten¢do das antenas de TOR e recebeu uma senha para andar pelo topo dos
prédios.

L4 s6 se podia ir com senha, pois o acesso sO era permitido a técnicos
envolvidos na manutencdo, ja que qualquer dano naquela rede de transmissdo
poderia gerar uma catastrofe na cidade.

Severino, criado na era das grandes tecnologias, jamais havia visto o céu
sendo através do TOR que conhecera em um curso técnico — pois em casa so tinha
o Super Hiper VDP. Por conta disso, sua visita ao topo dos arranha-céus iria

modificar sua vida.

IX

O fim do territorio
Severino chegou a porta de acesso, disse sua senha, que foi conferida com
sua impressao digital e a analise de sua iris, e foi levado por seu chefe a um
corredor escuro com uma escada estreita. No final do corredor, outra porta de
metal foi empurrada pelo superior, e Severino viu invadir o corredor uma luz

ainda muito fragil. Seguindo seu chefe, saiu das escadas e se encontrou soterrado
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por antenas e fios. No meio deles avistou outra escada que atravessava o
emaranhado, conduzindo-o para cima da enorme rede. Subiu, atento, e observou
seu chefe colocando os oOculos escuros para enfrentar a intensa luminosidade.
Severino ia colocar os seus, mas ficou perplexo diante da visdo que se apresentava
acima das antenas. Um céu azul, enorme e luminoso, como nenhum monitor de
nenhuma tecnologia havia mostrado antes.

Deslumbrado, ficou fitando o sol, as nuvens, o horizonte e se esqueceu de
colocar os dculos escuros — primeira recomenda¢do de seguranca na formagdo de
um técnico.

Esse esquecimento teve drasticas conseqiliéncias... o fato de ter ficado
alguns minutos vidrado naquela luminosidade e seu historico de ndo-exposi¢ao a
luz do sol fizeram com que ficasse irremediavelmente cego!

O fenomeno se deu enquanto seu chefe caminhava por sobre os cabos
atento a um mapa que o conduzia a um destino especifico e fazia-o esquecer do
aprendiz, que ficara para trds. Severino se deslumbrava ao ver cada vez mais
detalhes nas nuvens a medida que sua pupila se acomodava a nova luminosidade.
No entanto, mais rapido do que a acomodacdo da pupila inexperiente, se deu a
queimadura da retina. E quando Severino pensava que poderia ver ainda mais

nitido perdeu toda a visao.

X

Tragédia

Severino deu um berro estrondoso quando a luz lhe fugiu dos olhos. Seu
chefe voltou o rosto e, o vendo-o sem os oculos a gritar, correu em sua direcio e
jogou-o para baixo do emaranhado de fios. La, protegido pela sombra dos
aparelhos, retirou seus 6culos e passou a mao diante dos olhos de Severino, que
continuava a olhar o nada.

Cabisbaixo, o chefe entendeu o que havia acontecido e chamou o socorro
pelo radio. Vieram os paramédicos e levaram Severino, mas sua retina estava

definitivamente danificada.
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XI

Reconhecendo-se exilado

Sem poder mais enxergar, Severino perdeu seu emprego de técnico € nao
teve direito a nenhum beneficio por ter sido constatada sua displicéncia. Sem
emprego € sem visdo, em Pouso Certo Severino se transformou aos poucos em
indigente. Vivia pelas ruas vagando sem rumo, vivendo de esmolas e doagdes.

Maltrapilho e adoecido, era um andarilho pelas ruas da cidade. De tanto
andar, uma dia Severino chegou aos confins da cidade. Na fronteira, de uma
cancela bem alta, foi alertado por um sentinela.

— Alto la meu senhor! Este é o limite da cidade. Se continuar saira de
nosso territorio.

Severino, surpreso, indagou curioso:

— E dai?

— Fora da fronteira o senhor ndo tera mais a prote¢do do governo e da
sociedade! Ndo podera entrar em nenhuma cidade e, além do mais, nessa
dire¢do o senhor encontrarda apenas o mar e, o senhor sabe, os cemitérios —
respondeu quase recitando o sentinela.

Severino ouviu as desvantagens de estar fora da cidade e percebeu que elas
ndo eram novidades. Ele ja era um forasteiro dentro de Pouso Certo. Sua
condi¢do marginal o colocava indiferente a existéncia do territorio, do governo ou
da sociedade.

Sendo assim, Severino pediu ao sentinela que abrisse o enorme portao que
fechava Pouso Certo, e uma luminosidade intensa se anunciou do lado de fora,
sem a rede de cabos cobrindo o céu do que ndo era cidade.

Severino saiu em diregdo a luz, a mesma que o cegara anos atrés, e,
embora ndo pudesse mais contemplar a imagem, todo o seu corpo reagia a ela.
Goticulas de suor emergiam dos poros e um calor inusitado lhe corava as faces.
Retirou o capote e o deixou no chio, caminhou decidido sobre a luz, que agora s6

lhe era possivel perceber pelo tato.
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Ondina

Mas, diante de mais um fracasso dos
meios em nos continuar com alguma coisa, 0
siléncio é o grande consolo, e nele talvez se
esconda alguma outra contribuicdo para esse
intento.

I

O cemitério
Severino andou quilémetros na escaldante areia que circundava Pouso
Certo e seguiu seu faro para chegar ao mar. Antes, porém, que pudesse sentir o
cheiro do mar, estava dentro do enorme cinturdo de tumbas que contornava a
cidade. O cemitério, que ele jamais havia conhecido, continuaria incognito
devido a sua cegueira. Assim, seguiu seu trajeto, indiferente, por entre as tumbas.

Continuou ignorante da morte como todos os habitantes de Pouso Certo.

I1

O mar

Ja bem préximo do oceano ouviu o marulho e perceber a mudanga do solo,
com uma areia mais macia. Caminhou até que seu pé fosse lambido pela primeira
marola, e um frio intenso o agredisse, comunicando-lhe: eis o mar.

Parou e as marolas ndo conseguiam ir além de suas canelas. Ficou ali
deixando que a brisa vinda do mar lhe agitasse os cabelos e lhe alisasse a face
enquanto a dgua salgada colidia em suaves movimentos com seus pés.

Permaneceu estatico por algumas horas.

Um pescador que estava bem perto viu no andarilho um possivel cliente e
se aproximou sorridente.

— Bom dia, comandante! Marzdo, né? Dizem que sob ele existe uma

cidade, Ondina! Mas, dela, ninguém sabe nada ndo...
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I

O passeio

Severino voltou o rosto para o som e se manteve silencioso. O pescador
sem perceber sua deficiéncia continuou:

— Bonita vista ndo é? Dia lindo para um passeio. Se o senhor quiser, por
trés certeiros (a moeda local), eu o levo para um passeio em minha jangada.

Severino voltou os olhos para o mar como se pensasse na proposta. Botou
as maos nos bolsos e contou as moedas que tinha conseguido nas tltimas esmolas
em Pouso Certo. Verificou com o tato que tinha apenas dois certeiros. Mostrou o
dinheiro para o pescador que respondeu:

— Esta bem! Fag¢amos por dois.

O homem pegou as moedas e convidou Severino a subir na jangada. O
Pescador conduziu-o pelas maos e reparou o olhar distante de seu cliente.

— O Comandante ndo enxerga?

— Ndo — Respondeu sinteticamente. O homem, constrangido, desatou a
falar, propondo-se a descrever a viagem, as paisagens e tudo que lhe fosse caro,
mas Severino o interrompeu bruscamente — Ndo, por favor. A unica exigéncia
que facgo é a de uma viagem silenciosa, por favor.

O pescador, mesmo sem entender, acatou a ordem do cliente e empurrou a
jangada para o mar. Em pouco tempo o vento aumentava, ¢ Severino ja sentia o
vaivém das ondas, o cheiro mais forte da maresia e o siléncio, s6 quebrado pelo
mar batendo na jangada.

Severino se sentou na proa e foi, silencioso, sentindo o movimento das
ondas, o respingar salgado e o barulho repetitivo da 4gua topando com a madeira.

Depois de algumas horas, sem saber direito por que, Severino ficou de pé.
Voltou a cabeca para o oceano como se pudesse enxergéd-lo. Cabisbaixo e
concentrado, ndo se abalava nem com o balangar da jangada.

Passados alguns minutos nessa contemplagdo cheia de reveréncia,
Severino, de subito, se inclinou e se jogou ao mar, desaparecendo rapidamente

sem resisténcia.
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Ver a morte

Desesperado o pescador amarrou o mastro, correu para a proa e gritou:

— Comandante! Comandante!

Ia a proa, nas laterais, mas nenhum indicio de Severino. Frustrado, socou
o ar e blasfemou:

— Que homem doido s6! Pagar dois certeiros para se jogar no mar!

Sentou, ofegante, e ficou olhando o mar que lhe devorara o cliente. Ainda
atonito com a historia, tentava esquecer a imagem do homem sumindo nas aguas.

Tentava, mas ndo conseguia e, de alguma forma, tinha a certeza de que
precisaria de mais vinte encarnacdes para enfraquecer na memoria aquela cena.
Um misto de raiva, pena e angustia o fazia oscilar de humor, como a jangada.

Raiva de ter sido escolhido pelo suicida, pena de pensar no pobre-diabo
que precisa fazer algo assim, e angustia ao se lembrar de sua propria vida.

Parou a embarcagdo em mais uma tentativa de ver algum sinal do cliente
de quem nem sabia o nome, mas foi em vao; as horas avangavam, ¢ nenhum sinal

de Severino.

\%

Pensar a morte

Frustrado, voltou ao comando e inclinou a jangada para voltar. Enquanto
desistia da busca, iam-lhe passando as imagens do cego sumindo no mar. A
sucessdo de cenas do mar engolindo Severino suscitava no pescador outros
pensamentos.

Lembrava de quanto se protegia para ir ao mar, dos santos que tinha em
sua cabana, das guias que trazia em volta do pescogo, da observacao cautelosa do
tempo e do respeito com o humor do mar. Tanto zelo pela vida, e aquele homem
se desfazendo tdo prontamente da sua. Que dor criava naquele homem
sentimentos tdo diferentes ou que coragem o invadira naquele momento para

querer tao seguramente enfrentar aquela que ninguém deseja encontrar.
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Mas, a despeito de todos os seus receios, aquele homem o forcara a ver a
morte, ainda que fora de si, mas como um reflexo indiscutivel de sua propria

finitude.

\4|

Continuar-se

Levantou-se e olhou de cima o mar, como jamais havia feito. Viu-se
possivelmente findo, com a mesma natureza do cego, mas via também, na sua
ndo-imagem e naquela imensiddo que o devorara, um sentido estranho de
continuidade. O suicida entregara sua matéria aquela massa infinita, e ndo parecia
necessariamente um fim aquele oceano. Vinha-lhe a impressdo de que seu cliente
era agora parte daquela totalidade azul.

Sentiu-se terminal e eterno pela primeira vez.

Como deveria estar avido aquele homem para fazer contato com algo
maior do que sua individualidade! Cego e discriminado em Pouso Certo, sem
davida a entrega aquela imensiddo de matéria era um consolo, um desejo
compreensivel. Sera que ele acreditara na lenda sobre Ondina? Pensou o
pescador. Mas um homem tdo maduro... Nao! Com certeza ndo fora a existéncia
de Ondina que o fizera se jogar; talvez tivesse sido mesmo a sua total
impossibilidade que o atraira.

O pescador se ajoelhou na embarcagcdo e passou levemente a mao na
superficie da 4gua. Imediatamente pularam gotas em seu rosto, parecendo aflitas
em devora-lo também.

Voltou para junto da vela e, em vez de retornar rumo a praia, decidiu
navegar. Foi numa dire¢do em que nunca tinha ido, quis experimentar daquela

eternidade deslizando protegido por sua superficie.
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Balnedria Veraneia

De todas as impossibilidades que nos
movem ao gesto de narrar a vida — como, por
exemplo, tentar saber o que é de fato real,
diferenciar o que é meio do que é objeto,
descobrir aonde explicitamente o presente se
transforma em passado ou em que lampejo
de segundo o futuro se torna o presente,
definir onde o outro comecgca e onde vocé
termina, o que é somente seu e 0 que
pertence a todos, reconhecer o que de fato
terminou e o que ainda permanece — a morte
parece fazer todas parecerem patéticas e
imprescindiveis ao mesmo tempo.

I

Contando historias

Ja era noite quando chegou a uma praia do outro lado daquela massa
ocednica. Talvez fosse um istmo ou uma ilha, ou, quem sabe, havia navegado
tanto, que chegara a outro continente...

Essa era a cidade Balnearia Veraneia.

Apenas uma faixa de areia a beira do oceano a espera de um viajante
eventual. Seus habitantes eram sempre incidentais. Nenhuma construgdo se
fizera ali. Ali ninguém jamais nascera e nem tampouco morrera. Uma cidade de
habitantes honorarios que nao demoravam ali por mais de uma estacao.

Era uma praia linda, como os postais nas agéncias de turismo. A lua era
uma massa branca que fundia com seu brilho todos os volumes nesse espectro
cromatico.

O pescador atracou a nau na praia ¢ andou na areia azulada. Retirou do
bolso os dois certeiros e langou-os no mar com toda a for¢ca. Encontrou um galho
e imediatamente comegou a escrever na areia, tentando apagar de sua mente a
imagem do homem sugado pelo mar. Na tentativa de exorcizar o fato escreveu a
historia recente que vivera: o suicidio de seu cliente.

Colocou em detalhes o encontro, o pagamento e o destino do pobre cego.

Esperava que, ao escrevé-la na areia, a historia fosse apagada pelo mar.
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Terminou a narrativa, mas percebeu que era preciso mais para se livrar da
fatalidade daquela imagem.

Tendo apenas os dados que j& escrevera na areia, o pescador comegou
entdo a imaginar o que havia acontecido aquele homem que conhecera por tao
poucas horas.

Na sua imagina¢cdo comegou a se reconstruir a historia de Severino... la
escrevendo na areia os fatos de tras para frente, compulsivamente, e enquanto
escrevia se afastava da cena da morte. Inventou um motivo para sua chegada a
praia, uma cidade, de onde viera, ¢ a nomeou de Pouso Certo. Tentou imaginar
como seria a tal cidade e vislumbrou intimeros monitores que Severino nao
poderia mais ver.

Ao descrever a provavel historia de Severino, seguindo até seu
nascimento, ndo se contentou ¢ foi mais para trds no tempo, utilizando a criagao
das historias como terapia para esmaecer a lembranca nefasta.

Pensou em como se fundara Pouso Certo, de sua origem ndmade.
Descreveu o Estado de Procissdo que a originara e imaginou também um lider
trazido de outra cidade, Memoria. Memoria, era uma cidade oriunda de Maquet
que fora conhecida por um viajante expulso de Ruinopéia que chegara 14 solitario
e orfao, também exilado de Provera.

Ao entrar no universo de cada cidade e conhecendo novos personagens, o
pescador ia-se esquecendo de Severino e de seu destino tragico. Voltando no
passado ilusério desse personagem o pescador dava a Severino — por intermédio
de suas mentiras — mais vida do que jamais tivera.

J& havia ocupado quase toda a praia quando descreveu retroativamente a
ultima cidade: Provera, a situando-a em um vale escondido por uma enorme
cratera.

Foi nesse momento que uma enorme onda arrebentou na praia, apagando
toda a historia escrita na areia. Imediatamente lhe voltou a imagem de Severino
submergindo. Toda uma biografia apagada em segundos, todo um esfor¢o por
agua abaixo.

Exausto, se deitou na areia fria e adormeceu. De tdo cansado que estava,

sequer sonhou.
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Era o siléncio do sono lhe concedendo o descanso que cabe a qualquer
narrador.

Até o nascer do sol o pescador pode descansar do desejo de se lembrar do
que jamais houvera e de esquecer o que de fato acontecera.

A luz do dia acordou-o confuso, e por alguns centésimos de segundos ndo
podia distinguir o que era factualidade ou mera fantasia. Nesse infinitesimal
momento € que se reconstruiu também sua historia, integrando-o a esse fluxo de
fatos e ndo-fatos. Com a vista ofuscada pelo sol, ele experimentou por segundos a
incerteza que as vezes nos invade em relagdo a nossas lembrangas. E foi nesse
fragmento de tempo que se reconstruiu esta histéria como descrita até o ultimo
topico: como uma grande verdade, mas....

Quando sua vista se adaptou a luz e pdde lembrar melhor de tudo que
acontecera, esta historia, como descrita até entdo, esfacelou-se em particulas
irrecuperaveis. Sua lucidez trouxe-o de volta ao cego morto e as narrativas
impostoras na areia.

E cabe agora a vocé escolher em que historia se detera.

Do que se valera sua lembranga? Da aventura de exilio iniciada em
Provera? Ou se esquecera de tudo, concentrando-se no pescador atormentado que
conheceu um cego e dele nada mais sabe? Ficard com a histéria que comega e se
desloca no avangar das paginas ou retomara todo o fluxo no sentido contrario a
partir dessa revelagao final?

Bem, ainda lhe resta a tentativa de representar desesperadamente ambas
em um duplo fluxo de informagdes que ndo coincidem, mas que podem conviver,
como em um holograma —que mudam a cor e a forma da imagem a uma leve
inclinagdo do olho.

Nos hologramas, ao tentarmos resgatar uma imagem, sempre fazemos
desaparecer outra, o que pode nos dar ora a idéia de exclusdo e ora de convivéncia
plural.

Na alternancia das duas imagens ¢ que se fazem as histdrias, tentando
negociar com o inconcilidvel: realidade e fic¢do, objeto e mediagdo, fato e
representacdo, passado e futuro, tempo e espaco, eternidade e finitude, o que eu

sou € 0 que ndo € eu.
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Um eterno movimento entre polos, nos exilando mesmo quando
retornamos.

Mas ainda pode ser mais triste essa eterna viagem. Isso acontece se, por
uma razdo qualquer, desistirmos das oscilagdes, fazendo do inconcilidvel algo
inenarravel, ou seja, abandonando esse ato ridiculo de criar histdrias.

Por essa razdo o pescador voltou ao barco e decidiu ir buscar novas
aventuras em outras cidades banhadas por aquele oceano e continuar a criar novas
mentiras como essa historia, integrando-se definitivamente ao grupo de exilados

no qual me incluo,
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