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Modernidade e Modernismo: Visões, Diferenças e 
Semelhanças 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Como se pode facilmente perceber, a definição e delimitação dos conceitos 

de “moderno”, “modernidade”, “modernismo”, “artista moderno” e “homem 

moderno” são tarefas importantíssimas para todas as partes desta a tese. Nas 

próximas páginas, demonstraremos de forma resumida nossa pesquisa a esse 

respeito: 

Em seu sentido dicionarizado, “modernidade” é definida como “qualidade 

de moderno”7. “Moderno”, por sua vez, como era de se esperar, pode ser utilizado 

em vários contextos diferentes: 
 
 
“moderno. [Do lat. Modernu.] Adj. 1. Dos tempos atuais ou mais próximos de nós; 
recente: filosofia moderna; autor moderno. 2. Atual, presente, hodierno: a vida 
moderna. 3. Modernista: a poesia moderna; autor moderno. 4. Que está na moda: 
vestido moderno. 5. Restr. Diz-se das manifestações artísticas e literárias do séc. 
XX. 6. Bras., BA. Moço, jovem. 7. Aquilo que é moderno ou ao gosto moderno: 
aperfeiçoar o moderno na arquitetura. – V. modernos.”8 
 
 
É interessante notar que, em “3”, iguala-se “moderno” a “modernista”. 

Como “modernista” nos remete ao verbete “modernismo”, onde encontramos, no 

significado  mais adequado ao âmbito literário, a seguinte definição: “Designação 

comum a diversos movimentos da literatura, das artes plásticas, da arquitetura e 

da música, surgidos a partir do fim do séc. XIX, e que se estenderam até a década 

de 30, aproximadamente; arte moderna.”9 Ora, se levarmos em conta os termos da 

                                                 
7 FERREIRA, Aurélio Buarque de Holanda. Novo Dicionário Aurélio da Língua Portuguesa. Rio 
de Janeiro, Nova Fronteira, 1986. P. 1146 
8 FERREIRA, Aurélio Buarque de Holanda. Op. Cit. P. 1147 
9  FERREIRA, Aurélio Buarque de Holanda. Op. Cit. P. 1147 
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maneira simples e correlacionada como aqui estão descritos, percebemos que, a 

partir daí, dizer “autor moderno” ou “autor modernista” seria essencialmente a 

mesma coisa, não importando de maneira alguma nessa utilização o contexto 

externo. 

Vamos agora definir a partir dos autores que nos embasam, o que 

entendemos ao aplicarmos nesta tese os conceitos de “homem moderno” e “artista 

moderno”. Procuraremos inferir se devemos manter, como no sentido fornecido 

pelo dicionário, o adjetivo “moderno” nos casos acima como sinônimo de 

“modernista”. 

Tomemos como base a seguinte premissa: ao dizermos “moderno” e 

“modernidade”, referimo-nos ao período “inaugurado” por Charles Baudelaire, no 

que se refere à análise crítica, presente em seu ensaio “O Pintor da Vida 

Moderna”10. Nele, Baudelaire procura definir as características necessárias a um 

artista moderno, comparando-o ao artista tradicional. No mesmo ensaio, o poeta 

francês se debruça sobre os conceitos de beleza, permanência e fugacidade da 

arte. O exemplo utilizado foi o do desenhista Constantine Guy, cujo trabalho 

consistia em observar variações de modas e comportamentos nas ruas parisienses, 

registrando-as em revistas e jornais. Além disso, numa tarefa de certa forma 

similar à do fotógrafo jornalístico de hoje, Guy também ilustrava artigos sobre a 

guerra e outros acontecimentos importantes. 

Localizando historicamente a modernidade a partir do início do século XIX, 

aproximadamente, pode-se dizer que ela se forma através de uma série intrincada 

de mudanças de valores e de comportamento de que trataremos mais tarde. A 

principal causa dessas mudanças talvez tenha sido a transformação do ambiente da 

cidade, dando a ela, pela primeira vez, as características do que hoje consideramos 

o ambiente urbano. Também não podemos deixar de abordar as relações do 

homem com esse ambiente e o próprio processo de mutação incessante que não 

lhe dá tempo suficiente para aclimatar-se ao novo ambiente e conseguir um pouco 

da sensação de familiaridade que os antigos sentiam em relação ao que estava em 

seu redor. A cidade moderna, com tudo o que a circunda será a negação completa 

das imutáveis plagas helênicas sobre as quais discorremos em nossa parte 

introdutória. 
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Ruas macadamizadas, tráfego, bulevares e o conjunto completo dos novos 

ícones da civilização, trazidos na esteira da revolução industrial, todos esses novos 

elementos passam a proliferar na nova babel. Essas novidades que mudam muito o 

modo de vida dos outrora pacatos citadinos surgem praticamente ao mesmo 

tempo. Em menos de um século, a tecnologia e a capacidade de produção da 

humanidade aumentam mais do que, pelo menos, nos quinhentos anos anteriores.  

Fernando Pessoa exprime a mesma opinião sobre a definição, no sentido 

histórico, da “época moderna”, ao afirmar que: 

 

 

A época moderna, tomando esta frase no sentido usual de abranger um período que 
date, aproximadamente, da Revolução Francesa e venha até aos nossos dias, 
resume-se tipicamente na ação de um fenômeno principal. Esse fenômeno é a 
passagem do elemento comercial e industrial da vida para a primeira plana da 
existência social mercê do acréscimo da vida científica, das invenções e 
aperfeiçoamentos constantes da ciência.11 
 

 
Autor, testemunha e vítima desse “fenômeno”, o homem passa por uma 

série de modificações tanto quanto ou mais frenéticas do que as que se passavam 

com o mundo ao seu redor. Os modos pré-concebidos de existência estão em 

processo de ruptura, e as certezas de antanho não mais se aplicarão. Barreiras 

milenares se mostram ineficazes contra novas tecnologias, enquanto a própria 

condição de “ser humano” enceta mudanças cada vez mais agudas. Desde o 

vestuário e hábitos de diversão até a impossibilidade de competir em igualdade de 

condições com seus pares, caso não se mantenha o mais atualizado possível, as 

transformações  obrigam o homem moderno a ser mais ágil e rápido do que jamais 

pensara ser necessário, ou mesmo possível. 

É a partir daqui que a informação, e a capacidade de obtê-la de maneira 

quase imediata ao fato que a originou, passa a ser quase tão importante quanto a 

obtenção de bens materiais. Na verdade, estar bem informado é o que possibilita 

ao indivíduo conseguir esses bens e, dessa forma, participar do espírito 

eminentemente capitalista da época. Se o objetivo, ao contrário, não for o 

enriquecimento, o homem persegue suas metas, sejam quais forem, com a mesma 

                                                                                                                                      
10 BAUDELAIRE, Charles. “O Pintor da Vida Moderna”. In: ___. A modernidade de Baudelaire. 
Rio de Janeiro, Paz e Terra, 1988. 
11 PESSOA, Fernando. Op. Cit. (1993) P. 438. 
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paixão com que os famosos industriais e comerciantes de então construíram seus 

grandes impérios.  

Ao tratarmos do “homem moderno”, é esse ser altamente ágil, competitivo, 

adaptável e perseverante que estaremos examinando. Sob nossa lupa, ou 

monóculo, estará alguém capaz de se adaptar às adversidades e percalços de seu 

território, transformando um cenário potencialmente perigoso e letal em seu 

habitat. Nesse novo locus vivendi, não é possível uma vida “tranqüila”, pois há 

muito havia passado o momento para tais aspirações. No entanto, miríades de 

possibilidades se abrem àquele que chama a modernidade de lar, tornando a 

existência dúctil, ativa e, sem dúvida, interessantíssima. Vejamos como Marshall 

Berman percebe a nova saga do homem em luta para conquistar um modo 

“moderno” de estar na cidade.   

 

 O homem na rua moderna, lançado nesse turbilhão, se vê remetido aos seus 
próprios recursos – freqüentemente recursos que ignorava possuir – e forçado a 
explorá-los de maneira desesperada, a fim de sobreviver. Para atravessar o caos, ele 
precisa estar em sintonia, precisa adaptar-se aos movimentos do caos, precisa 
aprender não apenas a pôr-se a salvo dele, mas a estar sempre um passo adiante. 
Precisa desenvolver sua habilidade em matéria de sobressaltos e movimentos 
bruscos, em viradas e guinadas súbitas, abruptas e irregulares – e não apenas com 
as pernas e o corpo, mas também com a mente e a sensibilidade. 
Baudelaire mostra como a vida na cidade moderna força cada um a realizar esses 
novos movimentos; mas mostra também como, assim procedendo, a cidade 
moderna desencadeia novas formas de liberdade. Um homem que saiba mover-se 
dentro, ao redor e através do tráfego pode ir a qualquer parte, ao longo de qualquer 
dos infinitos corredores urbanos onde o próprio tráfego se move livremente. Essa 
mobilidade abre um enorme leque de experiências e atividades para as massas 
urbanas.12 

 
 

A imagem evocada por Berman, a partir das idéias de Charles Baudelaire, 

mostra com grande propriedade o homem que busca adaptar-se ao cenário urbano 

moderno, movimentando-se em meio aos obstáculos qual fosse um dos ágeis 

felinos da savana a correr por entre árvores, arbustos e despenhadeiros; dotado 

pela natureza e por si próprio dos apetrechos biológicos e psicológicos para a 

sobrevivência. 

                                                 
12 BERMAN, Marshal. Tudo que é sólido desmancha no ar – A Aventura da modernidade. São 
Paulo, Companhia das Letras, 1986. P. 154 
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 Neste caso, entretanto, o pensamento analítico e o cálculo unem-se ao 

instinto e reflexos para conferir-lhe a propalada liberdade de ações. Semelhante 

aos primitivos mamíferos, que por menores e mais adaptáveis  do que os grandes 

répteis jurássicos, sobreviveram à era glacial como a espécie dominante do novo 

período de abundância que se descortinava após o degelo, o homem da cidade 

emergiu do turbilhão no topo da “nova cadeia alimentar”.  

Em uma primeira análise, o artista moderno pode ser definido como o 

homem moderno que se utiliza de suas experiências no novo mundo que surge, 

apreendendo-as e codificando-as para produzir um trabalho artístico. A arte que 

produz, é claro, será diversa daquela vista até então, o que é bastante aceitável. 

Afinal, há que se levar em conta as diferenças de condição existencial e 

parâmetros de pensamento do artista e da sociedade moderna em relação aos que 

se propuseram a fazer arte em momentos históricos anteriores. Quem melhor para 

ilustrar essas características do artista moderno do que Charles Baudelaire, que fez 

sua arte e viveu em meio às transformações que verificou e codificou com 

maestria em “O Pintor da Vida Moderna”? 

 
Observador, flâneur, filósofo, chamem-no como quiserem, mas para caracterizar 
esse artista, certamente seremos levados a agraciá-lo como um epíteto que não 
poderíamos aplicar ao pintor das coisas eternas, ou pelo menos mais duradouras, 
coisas heróicas ou religiosas. Às vezes ele é um poeta; mais freqüentemente 
aproxima-se do romancista ou do moralista; é o pintor do circunstancial e de que 
tudo o que este sugere de eterno. Todos os países, para seu prazer e glória, 
possuíram alguns desses homens.13 

 

É lapidar que Baudelaire defina o seu “pintor da vida moderna”, que na sua 

mente seria a perfeita síntese do artista moderno, através de uma veia mimética 

potencialmente camaleônica, em sua capacidade de metamorfosear-se nos tipos 

que mais auxiliam a sua missão. Na realidade, capacidade é uma palavra mal 

colocada. Ele tem a obrigação de transformar-se, pois não pode abarcar a 

multiplicidade da nova cidade sendo apenas um. Não se trata simplesmente de 

uma escolha destinada a conseguir-lhe maiores facilidades. A vida é o baile de 

máscaras. Talvez o mais assustador seja descobrir, como aponta Izabel Margato 

na citação abaixo, que por trás dos vários disfarces só pode haver um rosto vazio. 

                                                 
13 BAUDELAIRE, Charles. Op. Cit. (1988) P. 164. 

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 0014288/CA



 26 

Ou, quem sabe, rosto e máscara não sejam mais do que dois aspectos do paradoxo 

moderno? 

 
[...] Baudelaire elege a rua como o espaço privilegiado onde o poeta-trapeiro vai 
recolher o seu assunto heróico. Trata-se daquilo que Eduardo Lourenço denominou 
a “consciência positiva de uma realidade histórica nova” cujo solo “é uma espécie 
de lodo infame que a alquimia dolorosa do Poeta deve transfigurar em ouro”. 
E assim essa figura compósita acaba por apresentar-se: um lado flâneur que faz da 
rua a sua morada, combinando com o do apache e do conspirador que resistem e 
lutam, encenando uma “estranha esgrima”, contra as diferentes formas de controle 
que o mundo moderno instituiu. Um lado dândi, que elege a frieza e a elegância 
como estratégia para surpreender sempre e nunca ser surpreendido. E também o 
lado prostituta, porque o poeta, como ela, vive do seu trabalho. 
Poderíamos finalizar [...] concluindo que o semblante do poeta moderno foi 
modelado por Baudelaire com a montagem de um herói de múltiplas faces.14 
 
 
O “herói de múltiplas faces” é, ao mesmo tempo, Flanêur, Trapeiro, Dândi 

e Prostituta. Ser “tudo, de todas as maneiras”, talvez? Através do tempo e espaço, 

Álvaro de Campos e Baudelaire, subitamente, parecem se expressar em 

desconcertante uníssono. Por que? Recorreremos mais uma vez a Izabel Margato, 

na tentativa de descortinar, senão respostas, novos caminhos a explorar na busca 

das mesmas. 

 
No entanto, ao examinarmos cada uma delas, percebemos que essas imagens não 
passam de papéis. São alegorias que não vão além de máscaras. Máscaras que o 
poeta assume ou encena, porque o herói moderno não é herói, apenas representa 
esse papel. Por isso, o seu lugar é um vazio. “Um lugar irremediavelmente vazio”, 
porque “a modernidade heróica se revela como tragédia, onde o papel de herói está 
disponível”.15 
 
 
Ou, nas palavras de Walter Benjamin: 
 
A modernidade se revela como sua fatalidade. Nela o herói não cabe; ela não tem 
emprego algum para esse tipo. Amarra-o para sempre a um porto seguro; 
abandona-o a uma eterna ociosidade. Nessa sua derradeira encarnação, o herói 
aparece como dândi. Quando nos deparamos com uma dessas figuras que, graças à 
sua energia e serenidade, tão perfeitas em cada gesto, dizemos: “Aquele que lá vai 
talvez seja um rico mas, com toda a certeza, nesse transeunte se esconde um 
Hércules para quem não há nenhum trabalho”.16 
 

                                                 
14 Margato, Izabel. “É Preciso Ser  Moderno, ‘Poeta de Orpheu, Futurista e tudo’ ”. In:        
Semear nº 4 – “É Preciso Ser Absolutamente Moderno?”. Rio de Janeiro, Vozes, 2000. P. 151. 
15 Margato, Izabel. Op. Cit. P. 151. 
16 BENJAMIN, Walter. Charles Baudelaire um lírico no auge do capitalismo. São Paulo, 
Brasiliense, 1994. P. 93. 
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Se o papel do herói está, como apontado acima, vago, como produzir, em 

geração espontânea digna de Paracelsus, uma obra? Por mais dispersas as 

máscaras, há que existir um centro de referência em torno do qual as mesmas se 

organizem. Poderíamos evocar o conhecido paradigma do centro ao redor do qual 

giram os vários satélites. Não esqueçamos, porém, que há, na natureza, outras 

formas de organização.  

Particularmente destrutivo, nem por isso menos fascinante, existe o buraco 

negro. Sua força é tão grande que é capaz de curvar a própria luz. Nada escapa de 

sua gravidade. No universo, só ele pode ser considerado a pura ausência de 

matéria em ação. Onde o vácuo é mero vazio, o buraco negro é a negatividade 

catalisadora. O “nada que é tudo”, talvez? Tal se afigura bastante possível, 

segundo Leyla Perrone-Moisés, em seu excelente trabalho sobre a questão da 

identidade (ou falta da mesma) em Fernando Pessoa: 
 
 
A poesia de Pessoa é a reversão do ninguém em Alguém, do “discurso vazio” em 
“discurso pleno”, do niilismo em paixão, do “Vácuo-Pessoa” em “Vácuo-Infinito 
que é pura Existência” e “Criação anímica”. Pessoa é o Negativo, mas sua poesia é 
o Negativo em ação, em produção crítica de sentidos novos. 
Atravessar esse processo de negatividade, até vislumbrar sua reversão, é uma 
experiência perigosa também para o leitor. Ler Pessoa (e digo ler no sentido forte 
da leitura constante, da leitura em que o consciente trabalha e o inconsciente se 
trabalha) é viver arriscadamente à beira-vácuo, é sofrer com ele à beira-mágoa, é 
quase não saber mais assinar seu próprio nome, minado pelo nome, como que 
predestinado, daquele que se sentia um “mero Vácuo-Pessoa”.17 
 
  
O exemplo pessoano se afigura inestimável. Não fosse o poeta português o 

nosso casus belli, ainda assim o seria. Ninguém, como ele, flanou baile afora 

dispondo de inumeráveis máscaras-rosto, imprescindíveis para a sobrevivência, 

tanto humana quanto artística. O “Vácuo-Pessoa” traga a si próprio e àqueles que 

ousam debruçar-se sobre seus “mystérios”, qual buraco negro tragando a luz. Cá 

estamos, finalmente, face a estarrecedoras assertivas, quanto mais por soarem tão 

verdadeiras, prenhes de evidências presentes na obra do poeta: 
 
Ora, é preciso dizer, de uma vez por todas, que Fernando Pessoa “ele mesmo” não 
existiu. Que o lugar designado por esse nome é um lugar desertado, que esse nome 

                                                                                                                                      
 
17 PERRONE-MOISÉS, Leyla. Fernando Pessoa – Aquém do Eu, Além do Outro. São Paulo, 
Martins Fontes, 2001. P. 7. 
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flutua na inter-dicção e margeia o discurso por ele assinado. É preciso render-se à 
evidência de sua perfeita invisibilidade, devida à sua perfeita divisibilidade. É 
preciso confessar que Pessoa é um poeta fictício, tão irreal quanto os heterônimos 
que inventou. 
É preciso cessar de afirmar uma lucidez-razão capaz de dominar as emoções e o 
destino. Assim como é preciso cessar de sorrir diante do grande mistificador, 
disfarçado com nomes postiços, mas bem a salvo num “ele mesmo” reconfortante. 
Sua lucidez não dominou coisa alguma, e ele não encontrou o lugar protegido de  
um “si mesmo”.  
............................................................... 
Deixemos de encarar Pessoa como o centro pleno e fixo de um círculo giratório, 
como o pai verdadeiro de uma linhagem falsa. Nem círculo, nem linha reta. “Ele 
mesmo” não acreditava nisso. Exceto quando acreditava. Mas isso já é Pessoa. 
Sujeito estourado em mil sujeitos, para se tornar um não-sujeito.18 
 
 
“Estourado em mil sujeitos” talvez seja uma das melhores definições a 

respeito do “Supra-Camões”. Psicologismos à parte, nos deparamos com o retrato 

de um homem envolto numa realidade onde fulcros e certezas estão ausentes. 

Neste caso particular (Fernando Pessoa), o “centro que não há” se estende mesmo 

à sua pátria, nau desgovernada ainda por encontrar as Índias e Brasis do século 

XX. Deixemos que o próprio Pessoa (ou pelo menos um deles, o ensaísta) fale por 

si mesmo: 

 
 
Estamos divididos porque não temos uma idéia portuguesa, um ideal nacional, um 
conceito missional de nós mesmos. 
Tivemos – para bem ou para mal, porém com certeza não só para mal – um 
conceito de império, a que nos forçaram nossos Descobrimentos. Esse conceito 
caiu em Alcacer-Kibir. Nem, no longo e triste curso das três dinastias Filipinas – a 
dos Filipes, a dos Braganças, e a República -, houve mais que a minguada e 
passiva estirpe dos Sebastianistas literais que em algum modo mantivesse viva e 
amada a memória da alma de Portugal.19 
 
 
Em um país sem alma nem centro, como tê-los? Vamos ainda mais longe: 

como ser Português, artista e moderno nesse Portugal tão árido para suas idéias e, 

ao mesmo tempo, carregar o peso de “manter viva e amada a memória da alma de 

Portugal”? Esta será uma questão fulcral para toda a geração de Orpheu. 

Procuraremos abordá-la com mais profundidade em capítulo posterior. Por 

enquanto, basta entendermos que, consciente ou inconscientemente (em se 

tratando de Pessoa poderíamos dizer “ambos”), Fernando Pessoa e os de Orpheu 

estavam profundamente comprometidos com os ideais da modernidade, “para bem 

                                                 
18 PERRONE-MOISÉS, Leyla. Op. Cit. P. 16-17. 
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ou para mal, porém com certeza não só para mal”. Segundo Fátima Freitas Morna, 

por exemplo, os de  Orpheu podem ter sido não apenas importantes, mas 

necessários, para a resolução do “velho conflito entre aparência e realidade”20, na 

medida que 

 
 
Nem a aparência nem a realidade têm que se ler como um todo coerente em si 
mesmo, nem nenhuma delas detém a primazia sobre a outra; antes são encaradas 
como potencialidades flutuantes, encarnáveis ad infinitum. 
Para uma realidade assim oscilante, múltipla, sem a antiga fixidez, torna-se 
necessário um sujeito cuja única salvação está em se aceitar múltiplo, oscilante ele 
também, em devir, sensação acumulada e dinâmica. Poeta dramático por 
excelência é evidentemente Pessoa, a família dos inúmeros poetas num só corpo, 
embora em Orpheu apenas Campos e o ortónimo a representem. Mas não 
esqueçamos que Violante de Cysneiros está para Côrtes-Rodrigues como 
heterônimo e que Sá-Carneiro se debate, tanto nos textos do Orpheu como em toda 
a obra, com o seu trágico Outro que não conseguirá nunca “despersonalizar”[...]21 
 
 
Talvez a “despersonalização” seja condição de subsistência para os 

“modernos”. Da mesma forma, pode ser a “caixa de Pandora” de toda uma 

geração (afinal, cada geração, artística ou não, acaba por encontrar a sua), na 

medida que, ao permitir uma interação com o mundo, liberta uma série de 

problemas e questões até então pouco abordados. Os questionamentos, no 

entanto, não encontram mais eco ou resposta dentro de um único indivíduo. 

Mesmo sendo interno, um diálogo deve ser travado por várias vozes: 
 
 
Sentir é criar. 
Sentir é pensar sem idéias, e por isso sentir é compreender, visto que o Universo 
não tem idéias. 
- Mas o que é sentir? 
Ter opiniões é não sentir. 
Todas as nossas opiniões são dos outros. 
Pensar é querer transmitir aos outros aquilo que se julga que se sente. 
Só o que se pensa é que se pode comunicar aos outros. O que se sente não se pode 
comunicar. Só se pode comunicar o valor do que se sente. [...] 
Sentir é compreender. Pensar é errar. Compreender o que outra pessoa pensa é 
discordar dela. Compreender o que outra pessoa sente é ser ela. Ser outra pessoa é 
de uma grande utilidade metafísica. Deus é toda a gente.22 
 

                                                                                                                                      
19 PESSOA, Fernando . Obras em prosa. Rio de Janeiro, Nova Aguilar, 1993. P. 603. 
 
20 MORNA, Fátima Freitas. “Apresentação Crítica” In: PESSOA, Fernando et alii. A  
          Poesia de Orpheu. Lisboa, Editorial Comunicação, 1982. P. 33. 
21 Morna, Fátima Freitas. Op. Cit. P. 34 
22 PESSOA, Fernando . Obras em prosa. Rio de Janeiro, Nova Aguilar, 1993. P. 37. 
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A última frase do trecho acima, “Deus é toda a gente”, leva a 

desdobramentos interessantes: se “Deus é toda a gente”, será que “toda gente é 

Deus”? Toda a gente poderá ser capaz de despersonalizar-se, tornando-se outra(s) 

pessoa(s)? Estará aí o segredo do entendimento mútuo dentro da espécie humana?  

Tudo são possibilidades a serem exploradas. E, mais uma vez, volta a pulsar o 

verso de Álvaro de Campos: “Ser tudo, de todas as maneiras”, desta vez aliado ao 

“Poeta de Orpheu, Futurista e tudo!” de Almada Negreiros. Segundo Fernando 

Pessoa, “ser outra pessoa é de uma grande utilidade metafísica” porque, ao 

conseguir tornar-se vários (ou “toda a gente”), há uma chance de emular a 

suprema divindade. Dessa forma, talvez o último passo seja possível: a criação de 

uma nova realidade. Os de Orpheu, em seu ideal de modernidade, viram a 

fragmentação como um ato de criação, não apenas de niilismo. 

Se dermos prosseguimento à nossa metáfora evolutiva, o artista moderno 

talvez pudesse ser considerado o camaleão por excelência, não fosse um simples 

detalhe: o camaleão apenas muda de cor de acordo com o meio em que se 

encontra. O artista efetivamente irá transformar-se e/ou subdividir-se, a despeito 

do meio. Além disso, o réptil utiliza seu talento natural para evadir-se de seus 

inimigos, enquanto o artista moderno cultiva cuidadosamente suas habilidades da 

melhor forma possível para desempenhar suas funções de observador e 

codificador. Na busca dessa excelência, nenhum método já existente será tão 

eficaz quanto o delineado pelo próprio artista, tornando-se uma ferramenta feita 

sob medida por seu criador para otimizar sua forma de concepção do mundo: sua 

arte. 

Mais uma vez, Constantine Guy, sob a ótica de Charles Baudelaire, é 

apresentado como a síntese de todos os atributos aqui discutidos. Atentemos para 

as duas citações seguintes. A primeira, do próprio Baudelaire, a segunda, a seu 

respeito, de Fátima Freitas Morna: 
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... G. obcecado por todas as imagens que lhe povoavam o cérebro, teve a audácia 
de espargir tintas e cores sobre uma folha branca. Para dizer a verdade, ele 
desenhava como um bárbaro, como uma criança, irritando-se contra a imperícia de 
seus dedos e a desobediência de seu instrumento. Vi muitas dessas garatujas 
primitivas e confesso que a maioria das pessoas capazes de julgar, ou com essa 
pretensão, teria podido, sem desabono, não adivinhar o gênio latente que habitava 
esses tenebrosos esboços. Atualmente G., que descobriu sozinho todos os pequenos 
truques do ofício e, sem receber conselhos, realizou sua própria formação, tornou-
se um admirável mestre à sua maneira, conservando da simplicidade inicial apenas 
o necessário para acrescentar às suas mais ricas faculdades um toque 
desconcertante. Quando ele descobre uma dessas tentativas de sua juventude, 
rasga-a ou queima-a com uma vergonha das mais divertidas.23 

 

 

Agora, o pequeno trecho escrito por Fátima Freitas Morna: 
 
 
Ser moderno é, sem dúvida, procurar quelque chose, alguma coisa a colocar no 
lugar vazio de muitas outras que o tempo corroeu e elidiu. Deixou, por isso, de ser 
possível aprender tudo com os velhos mestres, porque não se encontra neles “le 
caractère de la beauté presente” – e é esse que interessa ao pintor moderno. Ao 
afirmá-lo, instala-se, definitivamente, como medida de todas as coisas a mais 
determinante das fracturas que do mundo velho separam o mundo novo, aberto a 
pulso pelos românticos.24 
 
 
Enquanto criador, o artista moderno experimentou e criou técnicas e 

apetrechos próprios para sua obra. Escolas e mestres anteriores não prepararam o 

artista para retratar sua realidade tão fugidia, da mesma forma que cada homem 

viu suas certezas serem esgarçadas cada vez mais. Foi necessário adaptar e fundir 

o novo com o antigo, “espargindo cores e tintas” sobre a folha, mesmo que esta 

não fosse totalmente branca e imaculada, mas sim algo como um palimpsesto. 

Vejamos, por exemplo, o que nos pode mostrar Andrés Ordoñez a respeito da 

criação do interseccionismo: 
 
 
[...] o intersecionismo de Pessoa não foi uma doutrina propriamente dita, isto é, um 
corpus de idéias coerentemente formulado como foi, por exemplo, o futurismo de 
Marinetti, e sim uma técnica de composição que encerra elementos das novas 
tendências – permito-me acrescentar – fundidos com aquelas pertencentes à própria 
tradição. Esta fusão implica a crítica da tradição, desse conjunto de normas 
poéticas que determinaram a ação literária de Pessoa, assim como sua rejeição e 
sua continuação. 25 

                                                 
23 BAUDELAIRE, Charles. Op. Cit. (1988) P. 166. 
24 MORNA, Fátima Freitas. “Caminhos da Modernidade: Antero, Pessoa, Campos, Nemésio”. In:  
             Semear nº 4. P. 128. 
25 ORDOÑEZ, Andrés. Fernando Pessoa,Um Místico sem Fé. Rio de Janeiro, Nova  
         Fronteira, 1994. P. 41-42. 
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Retornemos à menção anterior ao palimpsesto: por mais sedutora que seja a 

idéia de utilizarmos Constantine Guy como metáfora, a espargir tintas sobre 

papéis imaculados em busca de sua técnica original e eminentemente moderna, 

devemos considerar o seguinte: não há como produzir novas correntes ou 

movimentos artísticos ignorando completamente tudo o que houve antes, no 

cenário das artes. Utilizando mais uma vez nosso subtexto helênico, parece-nos 

apropriado dizer tratar-se de algo similar ao pecado da húbris26. Pode-se acusar a 

geração de Orpheu de ultrapassar e ignorar vários limites, mas não este em 

particular, pois 
 
 
em Orpheu antigos e modernos são curiosamente muitas vezes os mesmos: nele 
persistem valores simbolistas e decadentistas vindos do final do século XX, que se 
reformulam e atingem uma espécie de apogeu, e nele se instala aquilo que constitui 
o mais avançado do trabalho estético de construção da modernidade, por via dos 
contributos do Futurismo e do Cubismo. Basta encarar como exemplo a 
participação de Mário de Sá-Carneiro para que se torne evidente a dinâmica junção 
do novo e do antigo.27 
 

 

Como veremos adiante, a união de presente, passado e futuro coabitando as 

mesmas páginas é um dos pontos altos de Orpheu. Fernando Pessoa e seus 

companheiros reconhecem a literatura portuguesa enquanto palimpsesto escrito e 

reescrito inúmeras vezes. Buscavam, é claro, inserir sua própria marca, sem 

esquecer que, em sua época, nada pode ser construído monoliticamente, sem 

maleabilidade e espaço para novas aquisições, adições e maneiras de pensar. 

Almada Negreiros demonstra bem esse ponto, em texto datado de 1935, escrito 

por ocasião do aniversário de 20 anos da publicação de Orpheu. 

 
 
 
 
 
 

                                                                                                                                      
 
26 Orgulho desmedido.  Na Grécia antiga, consistia principalmente em ignorar os limites existentes 
entre os deuses e seres humanos. 
27 MORNA, Fátima Freitas. “Apresentação Crítica” In: PESSOA, Fernando et alii. A  
          Poesia de Orpheu. Lisboa, Editorial Comunicação, 1982. P. 15. 
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Sem programa, a não ser o de reunir autores, assim se fez Orpheu. Todos autores e 
sem chefes, o que de verdade só é possível entre gente de Arte. Independência da 
colaboração. Até a ortografia era a dos autores. E foi esta independência da 
colaboração o que afinal deixava perceber uma unanimidade de idéias entre os seus 
colaboradores: A necessidade da elite portuguesa, a qual não estava em parte 
nenhuma! 
Estava desabitada a cabeça de Portugal! 
A razão de Orpheu era profundamente aristocrática, não no seu efêmero sentido de 
sangue, mas na sua verdadeira essência de valores. 
Orpheu era uma conseqüência fatal de determinados portugueses, desligando-se 
dos outros portugueses, porém ligados entre si pela mesma fé na elite de Portugal. 
As suas personalidades vinham já esclarecidas o bastante para uma dignidade 
comum, por isso mesmo éramos portugueses sem sermos nacionalistas, nem 
regionalistas, nem indigenistas. Queríamos apenas o mais difícil dos títulos 
portugueses: sermos portugueses simplesmente!28 
 
 
Almada foi, como de praxe, muito feliz em sua colocação final: “Ser 

portugueses, simplesmente”, na segunda década do século XX, era realmente “o 

mais difícil dos títulos portugueses”. O “português” que Almada desejou ser, e 

cuja falta Fernando Pessoa reclamou várias vezes, é o português moderno, em 

sintonia com sua época e com a Europa, sem com isso deixar de ser português. 

Todos sabemos que Orpheu consistiu apenas em três números: dois 

publicados e um abortado já praticamente no prelo, por causa de dificuldades 

financeiras. Se continuarmos examinando as idéias de Charles Baudelaire sobre a 

modernidade, veremos que tal fato só tem a acrescentar à consonância da saga do 

modernismo português as idéias do poeta das flores do mal, como veremos em 

seguida. 

De acordo com Baudelaire, o “pintor das coisas eternas” se arvora uma aura 

quase palpável de  onisciência e imutabilidade, realizando sua obra em meios 

duráveis como o mármore, feitos para preservar sua existência imóvel durante o 

tempo de vida de várias civilizações. Para o “pintor da vida moderna”, entretanto, 

publicações periódicas poderão ser suficientes. Afinal, as figuras impressas em 

suas páginas terão duração compatível com a última moda parisiense ou as 

novidades da guerra na Turquia. Fora desse contexto, imbuídos de duração maior 

do que seria necessário, talvez os seus desenhos fossem roubados de sua maior 

razão de existência, já que 
 
 
 

                                                 
28 NEGREIROS, Almada. Obra Completa. Rio de Janeiro, Nova Aguilar, 1997. P. 814. 
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O gênio do pintor de costumes é um gênio de uma natureza mista, isto é, no qual 
entra uma boa dose de espírito literário. Observador, flanêur, filósofo, chamem-no 
como quiserem, mas, para caracterizar esse artista, certamente seremos levados a 
agraciá-lo com um epíteto que não poderíamos aplicar ao pintor das coisas eternas, 
ou pelo menos mais duradouras, coisas heróicas ou religiosas. Às vezes ele é um 
poeta; mais freqüentemente aproxima-se do romancista ou do moralista; é o pintor 
do circunstancial e de tudo o que este sugere de eterno.29 
 
 
Deparamo-nos, mais uma vez, com a necessidade do artista moderno (ou 

“pintor de costumes”) de assumir vários papéis, e receber epítetos não aplicados 

comumente aos artistas mais tradicionais. Merece também atenção o conceito de 

“eternidade sugerida pelo circunstancial”. Em traços rápidos, para captar a 

fugacidade de um cotidiano cuja velocidade teima em recrudescer, o trabalho do 

novo artista enveredará por sendas até então desconhecidas. Poderá o desenho da 

revista de moda de hoje, ser a “Vênus” ou a “Madonna” de amanhã? Para nosso 

esclarecimento, daremos a palavra, mais uma vez, a Charles Baudelaire. 
 
 
Talvez, um dia desses, será montado um drama num teatro qualquer, onde 
presenciaremos a ressurreição desses costumes nos quais nossos pais se achavam 
tão atraentes quanto nós mesmos em nossas pobres roupas (que também têm sua 
graça, é verdade, mas de uma natureza sobretudo moral e espiritual, e se forem 
vestidos e animados por atrizes e atores inteligentes, nós nos admiraremos de nos 
terem despertado o riso de modo tão leviano. O passado, conservando o sabor do 
fantasma, recuperará a luz e o movimento da vida, e se tornará presente.30 
 
 
Basicamente, a qualidade que permite a “presentificação do passado” pode 

ser resumida por uma única palavra: o “belo”, que seria conseguido, ainda 

segundo Baudelaire31, “não apenas devido à beleza de que ele pode estar 

revestido, mas também à sua qualidade essencial de presente”. Em suma, será bela 

aquela obra que conseguir “captar o espírito do seu próprio tempo”. Dessa forma, 

cada época teria uma espécie de “modernidade”, cuja apreensão por parte do 

artista possibilitaria a fruição do espectador, mesmo em um futuro remoto. 

Se levarmos em conta o preceito segundo o qual todas as eras têm a sua 

modernidade, as esculturas em mármore e os grandes poemas épicos como a 

Odisséia, considerando a época em que se deu sua gênese, teriam captado o 

paradigma das crenças e preceitos então correntes. A capacidade de apreender tal 

                                                 
29 BAUDELAIRE, Charles. “O Pintor da Vida Moderna”. In: ___. A modernidade de  
           Baudelaire. Rio de Janeiro, Paz e Terra, 1988. P. 164. 
30 BAUDELAIRE, Charles. Op. Cit. P. 161. 
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paradigma seria exatamente o que lhes traria a parcela de imortalidade conferida 

às grandes obras, passíveis de serem chamadas “clássicas”.   Para Baudelaire, 

como dissemos, uma obra precisaria, obrigatoriamente, possuir essa ligação com a 

época em que foi produzida, para merecer o epíteto “belo”. 

 

O belo é constituído por um elemento eterno, invariável, cuja quantidade é 
excessivamente difícil determinar, e de um elemento relativo, circunstancial, que 
será, se quisermos, sucessiva ou combinadamente, a época, a moda, a moral, a 
paixão. Sem esse segundo elemento, que é como o invólucro aprazível, palpitante, 
aperitivo do divino manjar, o primeiro elemento seria indigerível, inapreciável, não 
adaptado e não apropriado à natureza humana. Desafio qualquer pessoa a descobrir 
qualquer exemplo de beleza que não contenha esses dois elementos.32 

 

 

Seria possível dissertar extensamente sobre a questão do caráter mutável do 

belo, sua existência ou não, ou como classificá-lo. Muitas perguntas poderiam ser 

feitas. Por exemplo, poderíamos tentar descortinar o que distingue uma obra 

considerada bela e uma meramente comum, apesar de semelhanças técnicas e 

estilísticas:  Capacidade artística do autor? Inspiração? A combinação de ambos 

mais o fator aleatório largamente ignorado na história da arte a que se 

convencionou chamar “sorte”? Umberto Eco33, por exemplo, tem muito a dizer 

sobre isso (na verdade, na maior parte das vezes, contra isso) ao apresentar seu 

interessante ponto-de-vista sobre a relação autor-espectador-obra.  

Segundo Umberto Eco, a qualidade de um trabalho artístico não seria um 

absoluto, mas uma variável dependente do quanto o público espectador se 

aproxima do público ideal pretendido pelo autor, modificada por quão bem 

sucedido esse autor é ao preencher (ou, em alguns casos, não preencher) a 

expectativa desse público ideal. No caso dos autores modernos, buscar-se-á 

frustrar essas expectativas, usando para isso técnicas como a inserção de 

elementos alheios à forma de representação artística utilizada. No caso da 

literatura, por exemplo, o advento de elementos concretos na poesia (tipos de 

impressão diferentes e inusitados, escrita “desobedecendo” à ordem linear da 

esquerda para a direita, etc.). Trocar os temas clássicos, consagrados ao longo dos 

séculos por outros considerados impróprios para a utilização na arte, como 

                                                                                                                                      
31 BAUDELAIRE, Charles. Op. Cit. P. 160. 
32 BAUDELAIRE, Charles. Op. Cit. (1988) P. 163. 
33 ECO, Umberto. Seis Passeios pelos bosques da Ficção. São Paulo, Companhia das Letras, 1994.                                              
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fizeram os artistas modernos, também é uma forma de tomar de surpresa o 

espectador.  

Fernando Pessoa, autor de vários ensaios sobre o papel, importância e 

natureza tanto da arte quanto do artista, também nos legou suas idéias sobre as 

qualidades que fazem uma obra artística perdurar, resistindo ao inexorável teste 

do tempo: 

 
 
Uma obra sobrevive em razão de 
 
1) sua construção, porque, sendo a construção o sumo resultado da vontade e da 
inteligência, apóia-se nas duas faculdades cujos princípios são de todas as épocas, 
que sentem e querem da mesma maneira, embora sintam de diferentes modos. 
2) a sua profundeza psicológica. 
3) caráter abstrato e geral da emoção que emprega. A obra sóbria de emoção tende 
mais a sobreviver porque a emoção moderada é característica de todas as épocas, 
porque os de emoção moderada a apreciam naturalmente; os de emoção irregular 
têm a sua média na emoção moderada. De mais a mais, as emoções excessivas 
variam de época para época; são, portanto, o que há de passageiro em cada uma. As 
emoções moderadas caracterizam todas; isto é, todas as aceitam, embora algumas, 
por o que têm de transitório, prefiram que se exagere. 
A excessiva compaixão pela humanidade, por ex., caracteriza o romantismo. Fora 
do romantismo, essa emoção não existe. Mas a compaixão nobre pelas dores 
humanas é um sentimento humano de todas as épocas.34 
 
 
Curiosamente, Fernando Pessoa parece acreditar que o segredo para a 

longevidade de uma obra artística está em apelar para emoções moderadas em 

quantidades médias. Ao contrário de Baudelaire, para quem uma característica 

particularizante de cada época guardaria, como que fossilizada em âmbar, a 

fagulha vital da arte, Pessoa execra o “excesso”, pois este afastaria espectadores 

de épocas não regidas pela “emoção dominante” do autor. 

Dada a necessidade de perseguir outros trâmites, bastar-nos-á a breve 

definição de Baudelaire a esse respeito, apresentada anteriormente, posto que 

nossa matéria de estudo se afasta da eterna discussão a respeito dos componentes 

da beleza e perfeição.   

Da citação baudelairiana nos interessa a importância dada aos traços 

instantâneos, fugazes, e aos temas “menores” (no sentido de cotidianos, pouco 

impressionantes e normalmente não utilizados na poesia de cunho mais 

tradicional). Afinal, se a tomarmos por inteiro, teremos que abarcar todo o seu 

                                                 
34 PESSOA, Fernando . Obras em prosa. Rio de Janeiro, Nova Aguilar, 1993. P. 225. 
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conceito formal sobre modernidade, vista no trecho de Baudelaire como 

“peculiaridade de um dado período”. Como observa Marshall Berman35, isso 

esvazia a idéia de modernidade de todo o seu peso específico, seu concreto 

conteúdo histórico, fazendo de todos e quaisquer tempos “tempos modernos”, se 

vistos a partir do ponto-de-vista daqueles que os viveram e abarcaram seu modo 

de existência. Não levar tais fatos em consideração seria, no mínimo, 

irresponsabilidade, já que, segundo o mesmo autor, “dispersar a modernidade 

através da história, ironicamente, nos leva a perder de vista as qualidades 

específicas de nossa própria história moderna”36, dificultando ainda mais qualquer 

possibilidade de sistematização. 

Assim sendo, continuaremos chamando de “era moderna” apenas o período 

que já estipulamos anteriormente, considerando o “princípio da modernidade de 

todas as épocas” exposto por Baudelaire “apenas” como uma medida da 

adequação do artista, assim como seus temas e obras, ao tempo em que viveu.  

Ao iniciarmos a discussão  , cuidamos estabelecer sobre o que trataríamos 

ao dizer “época moderna” ou “modernidade”. Para esse fim, situamos os termos 

historicamente nos séculos XIX e XX e rejeitamos a alternativa de “diluir” o 

conceito, assinalando sua presença como um componente de todos os momentos 

históricos como, essencialmente, poderia ser feito se ignorássemos as observações 

de Walter Benjamin e Marshall Berman. Também levamos em conta quão pouco 

sistematizados eram os escritos de Charles Baudelaire sobre a Modernidade, 

mesmo em “O Pintor da Vida Moderna”, onde boa parte deles se encontram 

coligidos não explicitamente como um manifesto (embora, de certa forma, possa 

ser assim considerado), mas como uma análise elogiosa do não tão célebre pintor 

e desenhista Constantine Guy. Sem a preocupação formal de lançar as bases para 

uma “teoria da modernidade” (como acabou acontecendo), certas afirmações dão 

vazão a interpretações dúbias em alguns pontos, como nos mostra Marshall 

Berman. 

 
 
 
 
 

                                                 
35 BERMAN, Marshall. Tudo que é sólido desmancha no ar – A Aventura da  
           modernidade. São Paulo, Companhia das Letras, 1986. P. 131. 
36 BERMAN, Marshall. Op. Cit. P. 131. 
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O primeiro imperativo categórico do modernismo de Baudelaire é orientar-nos na 
direção das forças primárias da vida moderna; mas Baudelaire não deixa claro em 
que consistem essas forças, nem o que viria a ser nossa postura diante delas. 
Contudo, se percorrermos sua obra veremos que ela contém várias visões distintas 
da modernidade. Essas visões muitas vezes parecem opor-se violentamente uma às 
outras, e Baudelaire nem sempre parece estar ciente das tensões entre elas. Mais do 
que isso, ele sempre as apresenta com verve e brilho e quase sempre as elabora 
com grande originalidade e profundidade. Mais ainda: todas as modernas visões de 
Baudelaire e todas as suas contraditórias atitudes críticas em relação à modernidade 
adquiriram vida própria e perduraram por longo tempo após sua morte, até o nosso 
próprio tempo.37 
 
 
Retiremos da citação a seguinte oração: “essas visões muitas vezes parecem 

opor-se violentamente umas às outras”. Baudelaire sabia (ou intuía) muito bem 

que não existe apenas uma modernidade. As visões são múltiplas, tão 

fragmentadas quanto a realidade à qual se referem. Uma imagem de caleidoscópio 

não é só vermelha, ou amarela, ou azul. É tudo isso ao mesmo tempo, e mais. A  

Gestalt formada pelo conjunto das partes é muito mais do que a soma das 

mesmas. Vamos cotejar mais uma vez a opinião de Baudelaire (expressa por 

Marshall Berman) com a de Fernando Pessoa: 
 
 
A verdadeira arte moderna tem de ser maximamente desnacionalizada – acumular 
dentro de si todas as partes do mundo. Só assim será tipicamente moderna. Que a 
nossa arte seja uma onde a dolência e o misticismo asiático, o primitivismo 
africano, o cosmopolitismo das Américas, o exotismo ultra da Oceania e o 
maquinismo decadente da Europa se fundam, se cruzem, se interseccionem. E, feita 
esta fusão espontaneamente, resultará uma arte-todas-as-artes, uma inspiração 
espontaneamente complexa...38 
 
 
 
Podemos ver na citação o apelo a uma ecletização cada vez maior de 

motivos e nacionalidades. A Arte Moderna, como já vimos, deve formar-se a 

partir de diversas visões. Assim, não é difícil entender que uma exposição de 

motivos e características sobre o trabalho artístico na época moderna possa 

parecer uma verdadeira colcha de retalhos, perante olhos mais incautos.  

Tendo deixado clara nossa posição  a esse respeito, vamos agora a outra 

importante questão para nossa discussão: em qual “espaço temporal” nossa 

                                                 
37 BERMAN, Marshal. Tudo que é sólido desmancha no ar – A Aventura da  
           modernidade. São Paulo, Companhia das Letras, 1986. P. 153-154. 
 
38 PESSOA, Fernando . Obras em prosa. Rio de Janeiro, Nova Aguilar, 1993. P. 408. 
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discussão se movimenta? Que época consideramos fulcral para o nascimento da 

modernidade? Mais uma vez, iremos recorrer às obras de alguns importantes 

pensadores sobre a época, procurando, sempre que possível cotejar suas opiniões 

com aquelas expressadas por membros de Orpheu, de modo a alargar o mais 

possível nossos pontos de vista sobre o assunto. 

Nestes tempos em que mesmo a discussão sobre a tão falada e traída pós-

modernidade está ficando superada, encontrar um marco referencial para 

estabelecer as origens, características e limites da modernidade continua sendo um 

assunto polêmico. Em todo caso, para fins de nossa aproximação da obra do poeta 

dos heterônimos, situamos o conceito de modernidade como um processo em cuja 

raiz se originam e desenvolvem os grandes mitos da cultura ocidental dos últimos 

quinhentos anos: a individualidade como sinônimo de existência, a razão como 

garantia de verdade, a ciência como novo dogma, a tecnologia como panacéia, o 

progresso como promessa de bem-estar e o futuro como novo paraíso. São estes 

os novos mitos, isto é, as novas crenças compartilhadas sobre cuja base se 

articulou a organização da nova cultura. 

 Tal renovação resultou diretamente da ruptura da cosmogonia ocidental 

quando a razão se rebelou diante dos dogmas religiosos – entre outros motivos 

porque tais dogmas eram contrários à reinterpretação da realidade, indispensável 

para o desenvolvimento da produção de bens e, portanto, do comércio. Na 

amplitude desse marco, o adjetivo “moderno” corresponde a Fernando Pessoa e 

aos de “Orpheu”.   

Sobretudo, o mundo tornou-se um lugar complexo e, de certa forma, 

aterrador. Daí, segundo Fernando Pessoa, temos a definição do artista moderno 

como um sonhador, que na região brumosa de seu inconsciente feito obra literária, 

irá realizar os feitos heróicos que a civilização não mais lhe permite ousar na 

esfera do real. 

 
 
Modernamente deu-se a diferenciação entre o pensamento e a ação, entre a idéia do 
esforço e o ideal, e o próprio esforço e a realização. Na Idade Média e na 
Renascença, um sonhador, como o Infante D. Henrique, punha o seu sonho em 
prática. Bastava que com intensidade o sonhasse. O mundo humano era pequeno e 
simples. Era-o todo o mundo até a época moderna. Não havia a intensidade de vida 
que devemos àquilo a que chamamos o industrialismo, nem havia a dispersão da 
vida, o alargamento da realidade que as descobertas deram e resulta no 
imperialismo. Hoje o mundo exterior humano é desta complexidade tripla e 
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horrorosa. Logo no limiar do sonho surge o inevitável pensamento da 
impossibilidade.39 
 
 
É muito claro que a condição moderna de Pessoa advém não só do filão 

individualista racional proveniente do século XVIII, mas também do desencanto e 

profundo sentimento de solidão individual decorrente do cumprimento das 

promessas de desenvolvimento econômico, científico e tecnológico alardeadas 

pela modernidade. O alargamento das fronteiras do mundo provoca um efeito de 

espanto e de impossibilidade perante a amplidão que se descortina. 

Tomando as precauções já citadas, ligamos irremediavelmente os termos 

“moderno” e “modernismo” às conseqüências em todas as frentes (social, política, 

econômica, artística) da revolução industrial e econômica que, já na época de 

Baudelaire e mesmo anteriormente, se fazia sentir por toda a Europa.  

Como vimos, este é o cenário de atuação onde Charles Baudelaire, mais 

tarde Pessoa e muitos outros tentarão determinar o que estava acontecendo tão 

rápido com o mundo onde viviam. O passo seguinte foi a tentativa de determinar, 

enquanto homens e artistas, lidar com os fatos perturbadores da modernidade sem 

apelar para o caminho que, para eles, se afigurava talvez mais fácil, porém menos 

digno, seguido por parte do cânon artístico: simplesmente ignorar, à maneira dos 

avestruzes, em seus limitados buracos feitos no solo de onde achavam poder 

suprimir a angústia da adaptação e continuar com suas estreitas visões do que era 

a arte e a vida. Não é de surpreender que esses “agitadores” causassem grande 

celeuma ao porem seus planos em prática: 
 
 
O escândalo que o aparecimento de Orpheu produziu no público, foi e ficou inédito 
na vida literária portuguesa. Portugal leitor, de Norte a Sul, delirava de regozijo, 
exactamente como se cada português tivesse sido o achador daqueles loucos à 
solta. Nem mais nem menos. 
Foi essa a reacção mais viável encontrada pelos leitores de Orpheu para justificar o 
incómodo que a revista lhes causou lá em seus ripanços. 
Não tinha sido tão conscientemente que fizemos tais rivais. Não os tínhamos 
adivinhado tão concretos. Pelo contrário, julgávamos os erros que atacávamos e a 
rotina que queríamos romper como defeitos de nós todos, mais do que apenas de 
alguns que se sentiram lesados nos seus prestígios. 
Mas, não é verdade que parece extraordinário uma revista literária ter o condão de 
fazer saltar dos seus respectivos buracos tanta gente sensata, indignada com tal 

                                                 
39 PESSOA, Fernando . Obras em prosa. Rio de Janeiro, Nova Aguilar, 1993. P. 296. 
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emprego das palavras?! Não é verdade que autênticos loucos, não era esta a espécie 
de indignação que provocariam nas gentes?!40 
 

 
O problema era muito simples: a “loucura” que tanto incomodava o 

establishment artístico lisboeta era aquela que, como Pessoa diria anos depois em 

Mensagem, contrastava poderosamente com a “besta sadia, cadávere adiado que 

procria”.  

No final do século XVIII a literatura se tornara um outro bem de consumo. 

Em princípio, o artista assumiu sua condição de maneira combativa, como fonte 

de orgulho; mas com o tempo sua euforia se transformou num sentimento patético 

que voltou contra si mesmo as armas que antes apontara contra a sociedade e o 

mundo exterior. O romantismo é a etapa cultural que acusa a chegada a um ponto 

crítico. Ao mesmo tempo, é uma reação diante desta situação.  

O romantismo reage contra o critério mecanicista que impera nesse 

momento e, sobretudo, contra a onipotência jactanciosa da razão burguesa, que 

uniformiza mentalidades, massifica o indivíduo e, como já observamos, revelava 

então a frustração de suas aspirações. Convém ressaltar que esta reação que o 

romantismo leva a cabo é instrumentalizada pelos valores e meios da mesma 

tradição que critica, isto é, mediante uma individualidade bem fundamentada: 

através dos achados da Ilustração e da exacerbação dos critérios positivistas. O 

romantismo institui o eu do poeta como realidade primordial. Apesar de suas 

reservas em relação a literatura romântica, Fernando Pessoa reconhece suas 

qualidades essenciais: 

 
O movimento literário, a que ordinariamente se chama romantismo, contrapôs-se 
de três maneiras ao classicismo que o precedera. À estreiteza e secura dos 
processos clássicos substituiu o uso da imaginação, liberta, quando possível, de 
outras leis, que não as suas próprias. À mesquinhez especulativa da arte clássica, 
onde a inteligência aparece apenas como elemento formativo, e nunca como 
elemento substancial, substituiu a literatura feita com idéias. À clássica 
subordinação da emoção à inteligência, substituiu, invertendo-a, a subordinação da 
inteligência à emoção, e do geral ao particular. Os dois primeiros processos 
representaram uma inovação, e uma vigoração da arte; o terceiro é puramente 
mórbido.41 
 
 

                                                 
40 NEGREIROS, Almada. Obra Completa. Rio de Janeiro, Nova Aguilar, 1997. P. 814. 
41 PESSOA, Fernando . Obras em prosa. Rio de Janeiro, Nova Aguilar, 1993. P. 293. 
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Sua crítica em relação ao romantismo, em suma, baseia-se no fato de que 

este, apesar de inserir na literatura, a princípio, uma saudável  dose de emoção e 

sonho, acaba levando a objetividade a seu extremo, até objetivar a própria 

subjetividade. Os processos emocionais se exacerbam, tornando a si mesmos em 

universo e razão de ser. Para o sempre contido Fernando Pessoa, que acreditava na 

disciplina mental  trabalhando a razão (não sufocando-a, como no Classicismo), 

isso era uma aberração passível de ser considerada antinatural. 
 
 
No seu desenvolvimento, o romantismo, que nasceu mórbido, esfacelou-se. 
Desintegrou-se nos seus três elementos componentes, e cada um destes passou a ter 
uma vida própria, a formar uma corrente separada das outras. Da substituição da 
imaginação ao escrúpulo imitativo nasceu toda a literatura da Natureza que 
distinguiu o século passado. Da introdução da especulação na substância da arte 
nasceu toda a literatura realista. Da inversão das posições mentais da inteligência e 
da emoção nasceu todo o movimento decadente, simbolista, e os seguintes. 
É claro que estes elementos, embora criassem correntes que podem dizer-se 
separadas, não estão separados; e a maioria dos cultores das literaturas nascidas dos 
dois primeiros estão viciados pelo preconceito personalista que é a base mórbida do 
terceiro.42 
 
 
Como conseqüência dos rumos tomados pelo romantismo, Fernando Pessoa 

acreditava que o século vinte havia encontrado diante de si um problema bastante 

grave: a conciliação da lógica, ou “Ordem”, nas palavras do poeta português, com 

as aquisições emotivas e imaginativas herdadas do século anterior. 

Ainda segundo Pessoa, o problema não poderia ser resolvido pela simples 

supressão de um dos termos, nem pela aceitação da predominância da emoção em 

relação à razão, mas apenas pela abstração da personalidade do artista, “para que 

contenha em si mesma a disciplina e a ordem. Assim a ordem será subjetiva e não 

objetiva”43. Em suma, o caminho seria abstratizar a imaginação e a emoção. 

Fernando Pessoa jamais poderá ser acusado de não se pautar por sua própria 

idéia, neste caso. Durante toda a sua carreira, buscou abstratizar sua personalidade 

artística, sua voz e emoções. A heteronímia é um grande tributo a tal processo. E 

não podemos esquecer, é claro, o célebre verso “O que em mim sente ‘stá 

pensando”44, sobre o qual Leyla Perrone-Moysés tem uma interessante reflexão: 
 
 

                                                 
42 PESSOA, Fernando . Obras em prosa. Rio de Janeiro, Nova Aguilar, 1993. P. 293. 
43 PESSOA, Fernando . Obras em prosa. Rio de Janeiro, Nova Aguilar, 1993. P. 294. 
44 PESSOA, Fernando. Obra Poética. Rio de Janeiro, Nova Aguilar, 1995. P. 144. 
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Valerá a pena retomar aqui a velha dicotomia sentir-pensar? Perda do sentimento 
no pensamento, perda do pensamento na linguagem... Sabemo-lo de sobra. 
O pensamento (dito) do sentimento (perdido) vai constituir esta obra, jogo infinito 
da linguagem substituindo o existente, instituindo sua existência mentirosa, a 
única, a “verdadeira”. Jogo no qual Pessoa arrisca a si mesmo, como sujeito.45 
 
 
Um jogo no qual se arrisca a própria existência enquanto sujeito é, 

certamente, um jogo arriscado. Pessoa disputou-o com maestria e, se olhou para 

trás em algumas ocasiões, como no poema iniciado por “Ela canta, pobre 

ceifeira”, foi sempre para certificar-se de que, para ele, não havia outro caminho. 

De qualquer forma, como veremos a seguir, todos aqueles que embarcavam na 

perigosa aventura moderna estavam participando, cada um a seu modo, de um 

jogo perigoso, com apostas altas e ganhos cujo valor era muito difícil de ser 

avaliado. 

Até 1870 o grau de alienação na vida social havia afetado fortemente a 

confiança do artista na certeza da realidade: ante os avanços da física, o mundo 

que seus sentidos lhe transmitiam não podia mais ser digno de crédito. A realidade 

se converteu então em algo estritamente pessoal, quase, senão totalmente, 

impossível de transmitir, algo semelhante a um sonho. A despeito dos novos 

alcances científicos, tecnológicos e culturais, era como se o mundo descobrisse, 

subitamente, que o chão não era tão firme quanto se imaginava.  

 
 
Talvez nada ilustre melhor a crise de identidade por que passava a sociedade nesse 
período que a história das artes nos anos 1870 a 1914. Foi a época em que tanto as 
artes criativas como seu público perderam as referências. A reação das primeiras a 
essa situação foi um salto para a frente rumo à inovação e à experimentação, 
vinculando-se cada vez mais às utopias ou pseudoteorias. O público, salvo os 
conquistados pela moda e pelo esnobismo, murmurava defensivamente que “não 
entendia de arte, mas sabia do que gostava”, ou se refugiava na esfera das obras 
“clássicas”, cuja excelência era garantida pelo consenso de gerações. Contudo, a 
própria validade desse consenso estava sob fogo cerrado.46 
 
 
 
 
 
 

                                                 
45 PERRONE-MOISÉS, Leyla. Fernando Pessoa – Aquém do Eu, Além do Outro. São Paulo, 
Martins Fontes, 2001. P. 11. 
46 HOBSBAWN, Eric J. A Era dos Impérios – 1875-1914. Rio de Janeiro, Paz e Terra, 1998. P. 
308. 
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Para muitos críticos o ideal da arte pela arte se revela como uma atitude 

contestatória ao utilitarismo de uma sociedade industrial, que, apesar de tudo, 

acabaria mediatizando-o. Rebelião ou não, a arte pela arte é sintoma no terreno 

estético da alienação e, de acordo com Walter Benjamin, acabaria encontrando na 

própria destruição um prazer estético de primeira ordem. 

 
 
Esta é evidentemente a consumação da arte pela arte. O Homem, que nos tempos 
de Homero era objeto de contemplação dos deuses olímpicos, agora o é para si 
mesmo. Sua auto-alientação alcançou tal grau que lhe permite viver sua própria 
destruição como um prazer de primeira ordem”47 
 
 
No terreno da poesia, tudo isto se traduziu na alienação do poema com 

relação a uma realidade concreta imediata. O poema oferece constância da 

experiência do mundo (natureza, realidade concreta, mundo exterior, ou o que se 

queira chamar) por parte do poeta, tornando-se bastião de uma realidade passível 

de ser moldada pela vontade humana. 

Como nos mostrou a citação de Berman, as novas gerações que se 

dedicaram a estudar os fenômenos da arte e vida modernos não se deram conta, ao 

contrário da primeira, da qual faz parte Baudelaire, da relação de interdependência 

entre a arte e “a rua”, acabando por perder-se numa série de valores absolutos. 

Ironicamente, os primeiros pensadores da modernidade pensaram estar finda a era 

dos absolutos, e que tais coisas não poderiam jamais existir em meio ao caos 

reinante. Para vários dos que vieram depois, entretanto, haveria um novo absoluto: 

a perseguição ao “novo”. Principiemos com um pequeno trecho escrito pelo 

célebre futurista Marinetti. 

 
 
O passado é necessariamente inferior ao futuro. É assim que queremos que seja. 
Como poderíamos reconhecer qualquer mérito ao nosso mais perigoso inimigo?... 
É assim que negamos o esplendor, que nos obceca, dos séculos mortos e que 
cooperamos com a mecânica vitoriosa que mantém o mundo firme em sua teia de 
velocidade.48 
 
 
 
 
 

                                                 
47 Benjamin, Walter. “The Work of art in the age of mechanical reprodution”, in Illuminations. P. 
224. 
48 MARINETTI, F. T. Selected Writings, ed. R. W. Flint. Nova Iorque, 1971. P. 67. 

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 0014288/CA



 45 

Marinetti, o idealizador do futurismo, como sabemos, é bastante explícito, 

ao afirmar categoricamente que o passado deve ser negado para que a crença em 

um futuro utópico possa prevalecer. O grande escritor italiano pode ter sido um 

dos precursores, mas certamente não era o único a pautar-se por tal crença. 

Consta que o “novo” surgiu como o grande valor, objeto de culto e 

aspiração por parte daqueles que o reverenciavam, sendo o “novo” condição sine 

qua non (e, muitas vezes, condição única) para a apreciação de uma obra artística, 

fazendo com que o “antigo” e o “novo” ficassem tão próximos no tempo quanto 

nunca. Do limiar de nosso século, reconheceremos como algo contemporâneo a 

busca desenfreada por estar up to date em matéria de informações, equipamentos, 

fraseologia ou maneira de pensar. Um mundo por vezes cruel, esmagando em suas 

engrenagens aqueles que não conseguiam manter o passo em seu ritmo frenético, 

onde todas as coisas ganharam uma “data de validade”, coincidindo exatamente 

com o lançamento de sua mais nova versão. Isto é exposto de forma contundente e 

muito bem apresentada por Antoine Compagnon, como veremos a seguir: 
 
 
Se o substantivo modernidade, no sentido de caráter do que é moderno, aparece em 
Balzac, em 1823, antes de identificar-se verdadeiramente com Baudelaire, e se 
modernismo, no sentido de gosto – a maioria das vezes julgado excessivo – do que 
é moderno, aparece em Huysmans, no “Salão de 1879”, o adjetivo moderno, por 
outro lado, é muito mais antigo, segundo Hans Robert Jauss, que retraçou a sua 
história; modernus aparece, em latim vulgar, no fim do século V, oriundo de modo, 
“agora mesmo, recentemente, agora”. Modernus designa não o que é novo, mas o 
que é presente, atual, contemporâneo daquele que fala. O moderno se distingue, 
assim, do velho e do antigo, isto é, do passado totalmente acabado da cultura grega 
e romana. Os moderni contra os antiqui, eis a oposição inicial, a do presente contra 
o passado. Toda a história da palavra e de sua evolução semântica será, como Jauss 
sugere, a da redução do lapso de tempo que separa o presente do passado, ou seja, a 
da aceleração da história. Pouco importa que essa aceleração seja uma realidade ou 
uma ilusão, que se passem, realmente ou não, mais coisas num instante dos tempos 
modernos do que num instante da Antigüidade, pois é a percepção do tempo que 
conta. O eterno retorno do mesmo pode também acelerar seu ritmo, como no caso 
da moda, que nunca se encontra muito longe do moderno. 
Quando essa palavra surgiu, nem se cogitava do tempo. A separação entre o antigo 
e o moderno não implica o tempo; ela é total, absoluta, entre a Antigüidade grega e 
romana, e o hic et nunc medieval, aqui e agora: é o conflito do ideal e do atual. 
Hoje – mas Baudelaire já constatava esse fenômeno – o moderno torna-se logo 
ultrapassado; opõe-se menos ao clássico, como intemporal, que ao fora de moda, 
isto é, o que passou da moda, o moderno de ontem: o tempo acelerou-se.49 

 

 

                                                 
49 COMPAGNON, Antoine. Os Cinco Paradoxos da Modernidade. Belo Horizonte, UFMG, 1996. 
P. 17. 
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Essa “tradição do novo”, a diminuição da distância entre o “novo” e seu 

antípoda natural irá desaguar, no domínio dos movimentos artísticos, em dezenas 

de grupos e correntes sucedendo-se uns aos outros em velocidade lancinante, cada 

um desejando e prometendo capturar o “espírito do novo” em sua breve litania. 

Graças à maneira uniforme como são nomeados tais movimentos, seu conjunto 

pode ser denominado “-ismos” ou “Vanguardas”, como são mais popularmente 

conhecidos. Queremos ressaltar que não é, de maneira alguma, nossa intenção 

desmerecer ou diminuir o papel das Vanguardas no quadro dos acontecimentos da 

história moderna, mas apenas atentar para algumas das suas características mais 

comuns. 

A obsessão vanguardista do novo dará início a um fenômeno chamado 

“pastoral”, onde o moderno cria uma utopia baseada em seus impossíveis valores 

absolutos. O mundo é visto a partir dos ideais empíricos vanguardistas, excluindo-

se completamente qualquer possibilidade de menção dos aspectos negativos da 

vida moderna, já que isso poderia destruir os verdadeiros “castelos nas nuvens” 

construídos a partir dessas premissas. 

 

 
O modernismo assumiu [...] uma forte tendência positivista e, graças aos intensos 
esforços do Círculo de Viena, estabeleceu um novo estilo de filosofia que viria a 
ter posição central no pensamento social pós-Segunda Guerra. O positivismo 
lógico era tão  compatível com as práticas da arquitetura modernista quanto com o 
avanço de todas as formas de ciência como avatares do controle técnico. [...] As 
casas e as cidades puderam ser livremente concebidas como “máquinas nas quais 
viver” [...]. 
Uma visão tão limitada das qualidades essenciais do modernismo estava bastante 
propensa à perversão e ao abuso. Há fortes objeções, mesmo no interior do 
modernismo (pensemos em Tempos Modernos, de Chaplin), à idéia de que a 
máquina, a fábrica e a cidade racionalizada oferecem uma concepção rica o 
bastante para definir as qualidades eternas da vida moderna. O problema do 
modernismo “heróico” foi, para resumir, o fato de que, uma vez abandonado o mito 
da máquina, qualquer mito podia alojar-se na posição central da “verdade eterna” 
pressuposta no projeto modernista.50 
 

 

Aí temos tudo o que Baudelaire e Pessoa não queriam. Combate-se a 

negação das mudanças trazidas pelas novas tecnologias e propostas da vida 

moderna apenas para afirmar que elas não podem trazer uma nova utopia, que não 

                                                 
50 HARVEY, David. Condição Pós-Moderna – Uma Pesquisa sobre as Origens da Mudança 
Cultural. São Paulo, Loyola, [s.d.] 
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passa de uma definição da perfeição absoluta em forma de comunidade. Ora, 

como vimos, é impossível existirem absolutos na vida moderna, seja em sua arte 

ou na aplicação prática de seus pressupostos na vida real, quanto mais tomá-los 

como base única e infalível para uma filosofia de vida que acabaria por esvaziar-

se muito mais rapidamente sob o peso de suas próprias falhas do que por 

influências externas. 

As Vanguardas aumentarão a rotatividade do conceito de “novo” e 

“novidade” até níveis bastante altos, fazendo com que o “moderno” acabasse 

opondo-se a ele mesmo, como uma mandala ou uma serpente mítica posta a 

devorar a própria cauda, traindo, sucedendo e criando a si mesmo. É provável que 

tenha sido o mais próximo do “moto contínuo”51 que a cultura humana chegou 

mais próximo de criar. Mais uma vez, então, vemos as mais radicais concepções 

vanguardistas de mundo se igualando aos absolutos que, teoricamente, deveriam 

ter sido a antítese de tudo o que elas eram. 
 

“...se a justaposição dos termos classicismo e tradição é aceitável, o termo moderno 
justaposto à tradição evoca sobretudo a traição, traição da tradição, mas também 
repúdio incansável de si mesmo. 
Como caracterizar essa tradição contraditória e autodestrutiva que lembra o 
“monstro incompreensível” de Pascal, ou o héautontimorouménos de Baudelaire? 
Ela é “a ferida e o punhal”, “a bofetada e a face”, “o membro e a roda”, “a vítima e 
o carrasco”. A palavra de ordem do moderno foi, por excelência, “criar o novo”.  
(...) Mais tarde diríamos que a tradição moderna praticou a “superstição do novo”, 
como dizia Valéry. Mas o paradoxo ressurge: o que poderia ficar como valor 
autêntico do novo, na idolatria moderna, envolvendo-a e forçando-a a uma 
constante renovação, senão aquilo que Nietzsche - que atacava a modernidade 
chamando-a de decadência – denominava o eterno retorno, isto é, o retorno do 
mesmo que se dá como um outro – a moda ou o kitsch? O conformismo do não-
conformismo é o círculo vicioso de toda vanguarda. O novo não é, porém, mais 
simples que o moderno ou a modernidade; o culto melancólico que lhe dedicava 
Baudelaire parece muito diferente do entusiasmo futurista das vanguardas.”52 

 

 

Baseando-nos nisso, procuraremos utilizar o termo “modernismo” para 

indicar esse fenômeno chamado “tradição das vanguardas”, estando o adjetivo 

“modernista” ligado aos artistas e obras de arte que estiverem inseridos nesse 

contexto, enquanto “moderno” estará reservado para Baudelaire e outros 

                                                 
51 A máquina considerada impossível de existir por físicos e engenheiros, que se alimenta da 
energia gerada por ela própria e ainda realiza algum tipo de função pré-programada. As máquinas 
são consideradas tanto mais eficientes quanto mais se aproximam dessa definição, considerada um 
conceito absoluto de funcionalidade. 
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precursores, como Karl Marx e aqueles que, embora trabalhem e produzam a 

partir dos paradoxos da modernidade, não participem ativamente da tentativa de 

implementação do “moto contínuo” e outros já referidos absolutos de base 

vanguardista.  

Já dissemos que é muito difícil (na verdade, beira o impossível) falar em 

absolutos quando se trata de literatura ou qualquer outra forma de representação 

artística conhecida pelo homem. Essa dificuldade será ainda mais pungente ao 

tratarmos de um período contendo tão grandes transformações e detalhes como 

este. Também mencionamos que, na sua maior parte, os fatores e conceituações 

estão ligados uns aos outros, de forma que é, às vezes, quase impossível distingui-

los corretamente sem que façamos alguma simplificação incorreta. 

Como apontamos, a definição de “moderno” e seus vários derivados nos era 

crucial, até mesmo para que pudéssemos encetar comparações posteriores entre os 

poetas de Orpheu e outros movimentos ditos “modernistas”, em outras plagas 

européias. 

 

                                                                                                                                      
52 COMPAGNON, Antoine. Op. Cit. P. 10-11. 
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