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A clínica da perdição criadora 

 

 
Se não posso dobrar os poderes supremos,  

moverei as regiões infernais.309 
 

Virgílio 
          

   
 

 

O estudo do pensamento de Nietzsche visou enriquecer as referências para 

sustentar a idéia de que o ato criativo pressupõe certa experiência de perdição. 

Lembro-lhes que considero ato criativo não apenas a proposição de novas formas 

no campo da arte e da ciência, mas também a invenção de nova maneira de viver e 

perceber o mundo e suas relações.  E, neste caso, relaciona-se diretamente com o 

trabalho clínico da psicanálise.  

Escolhi a expressão perdição criadora para nomear a práxis analítica por 

considerá-la capaz de ressaltar importantes aspectos do trabalho terapêutico.  O  

uso comum da palavra perdição remete a situações nas quais somos tomados por 

desejos incontroláveis. O objeto capaz de suscitar tão forte impulso varia de 

acordo com a pessoa e com o momento.  Inclui desde formosos corpos e 

saborosas comidas até livros ou um singular par de sapatos. Sentimos a ameaça de 

perder as estribeiras diante da intensa vontade despertada. Curioso notar que, em 

muitos casos, empregamos o termo perdição apenas para indicar o grande apetite. 

Acabamos por resistir ao desejo despertado. 

Essa primeira significação enfatiza a força do desejo e, ao mesmo tempo, a 

resistência a ele. Algo bem  familiar ao neurótico.  Também chama atenção para o 

poder do desejo na desorganização de uma ordem.  Na dinâmica psíquica, essa 

ordem corresponde ao Eu. Lacan denunciou a popularização de certa leitura da 

                                                 
309 Freud escolheu estes versos - Flectere si nequeo superos, Acheronta movebo - , da obra 
Eneida, de Virgílio, para a epígrafe de A interpretação dos sonhos (1900), obra inaugural da 
psicanálise.  Eles reaparecem na seção E, do capítulo VII da mesma obra, sobre a Psicologia dos 
processos oníricos. A tradução literal dada por Paulo Rónai no livro Não perca o seu latim é: “Se 
não puder dobrar os deuses de cima, comoverei o Aqueronte”. O Aqueronte, um dos rios do 
inferno, segundo a mitologia antiga, simboliza os deuses infernais. Apud FREUD, S. A 
interpretação dos sonhos, vol. IV, p.15. 
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psicanálise que valorizava o predomínio da função do Eu, associando-a à busca de 

felicidade, bem ao estilo do american way of life.310 Classificou tal leitura de  

obscurantista, tamanha deturpação que promovia da descoberta freudiana. O 

termo perdição insiste na prevalência do inconsciente na dinâmica do tratamento e 

reafirma o objetivo da práxis analítica: “ Ali onde Isso era, é meu dever que Eu 

venha a ser” – Wo es  war, soll ich werden311. 

Justo no contexto descrito acima, Lacan faz a seguinte afirmação: “o 

campo freudiano é um campo que, por sua natureza, se perde.  É aqui que a 

presença do psicanalista é irredutível, como testemunha desta perda.” 312 Parece-

me que a perda à qual Lacan se refere é a dissolução do campo freudiano.  A 

energia tende para o caos; os sistemas para a desordem.  Essa tendência natural da 

pulsão à morte demanda o trabalho de recriação perene. E a psicanálise, caso não 

seja infinitamente reinventada, também destina-se à deterioração. Daí minha 

proposição da perdição criadora. 

A significação original da palavra perdição nos remete ao universo 

religioso.  Neste campo, designa-se perdido aquele que infringiu a moral, 

cometendo atos em desacordo com os dogmas prescritos. A noção de queda, 

pecado e culpa decorrentes de qualquer desvio da norma está bastante presente na 

neurose. O recalque sustenta-se em argumentos morais, incorporados como 

verdades incontestáveis. A assunção dos desejos e a fabricação de meios 

adequados para realizá-los visam a neutralizar a força desses imperativos morais. 

Quando Lacan denuncia a propagação de certo obscurantismo no campo 

freudiano, busca enfatizar a especificidade da práxis analítica.  Ela jamais pode 

ser confundida com práticas adaptativas, cujo objetivo seja recuperar o equilíbrio 

perdido pelo indivíduo por meio do tamponamento do inconsciente.  A demanda 

inicial do paciente decorre, justamente, do mal-estar experimentado pelas pressões 

do Outro, do inconsciente.  O analista apresenta-se como alguém que incita o 

Outro a falar. E de tanta falação chega-se ao silêncio, à falta de qualquer sentido 

das fantasias imaginárias.  As crenças se desfazem, caem por terra diante da 
                                                 
310 LACAN, J. O seminário 11 (1964) – Os quatro conceitos fundamentais da psicanálise, 
p.123. 
311 FREUD, S.  Conferência XXXI. A dissecação da personalidade psíquica. p.84. Adotei a 
tradução feita por Jacques Lacan no artigo A coisa freudiana. Na introdução da primeira parte 
deste trabalho fiz análise das duas traduções e indiquei as razões por ter preferido a versão de 
Lacan. 
312 LACAN, J.O seminário 11 (1964) – Os quatro conceitos fundamentais da psicanálise, p. 
123. 
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insistência da pulsão. Levanta-se o véu das imagens luminosas sustentadas pelos 

ideais e percebe-se o horror presente na relação entre os homens. E o 

descompasso na abordagem de qualquer objeto.  Nesse lugar, não há outra saída 

senão criar novos meios de dar graça à vida. Esta é a dimensão trágica da análise. 

Ou melhor, a dimensão trágica da espécie humana.313 

O homem nasce louco.  E torna-se racional a partir da ordem artificial 

concebida pela linguagem. Ela é puro artifício, lógica arbitrária que contém o caos 

originário.   A primeira palavra proferida pelo homo sapiens foi ato criativo que 

expressa a tentativa de dominação da pletora de imagens a que estava submetido.  

Articulada a outras, funda uma ordem, uma trava. 

 A experiência clínica da psicanálise centra-se na força da palavra, no 

diálogo entre paciente e analista, como principal instrumento para combater as 

angústias humanas. O homem constitui-se na linguagem, estrutura articulada de 

sons e conceitos que organiza a vida individual e coletiva.  Quando nascemos, a 

linguagem já está lá.  Somos pouco a pouco integrados nela.  Grande parte das 

pessoas entende a linguagem apenas como instrumento de comunicação. Não 

percebe o quanto ela interfere nos comportamentos, nas formas de percepção. E 

até em inúmeras doenças físicas.  Ao fundar um método de tratamento pela 

palavra, Freud valorizou o que há de mais particular no ser humano: sua 

capacidade, ou melhor, sua necessidade de simbolização.   

 A psicanálise aposta no simbólico.  De certa maneira, ela impele cada 

paciente a reviver o ato poético dos homens primitivos, que forjaram palavras 

para lidar com o que lhes provocava perturbações.314 Tais palavras engendraram 

mundos variados.  

                                                 
313 Sobre a relação entre trágico e psicanálise, observa  Clément Rosset : “Situar a fonte do horror, 
não alhures, mas em si mesmo, é um programa comum a Sófocles e a Freud (...)Nada mais trágico, 
nada mais terrificante para o homem do que aquilo que provém de sua própria profundeza.   Nada 
mais estranho, mais desconhecido: aqui, nesse horror primeiro ante si mesmo, se origina aquilo 
que Freud descreveu sob o nome de ‘recalcamento’.  A idéia de que o que está mais próximo é 
também o que está mais longe, o mais conhecido é o mais desconhecido, o mais familiar o mais 
estranho, é um tema que alimenta ao mesmo tempo a tragédia grega, a técnica do enigma policial e 
o pensamento psicanalítico.” In: Lógica do pior (1971), p.68.  Rosset afirma que Freud e os 
trágicos gregos abordam a proximidade do silêncio pois remetem ao campo de forças para além da 
linguagem. Já Lacan, observa Rosset, ao afirmar que “o inconsciente é estruturado como uma 
linguagem”, privilegia o simbólico e não a pulsão. Mas Lacan também foi além.  Rosset escreve 
em 1971. N’O seminário 20 – Mais, ainda, proferido entre 1972 e 1973, Lacan formula o 
conceito de alíngua, para enfatizar a dimensão não estruturada, silenciosa da mente humana. 
Silêncio de onde nasce todo e qualquer som. 
314 A origem da linguagem permanece misteriosa ainda hoje. Sigo aqui os passos de Freud, que 
inúmeras vezes relacionou a ontogenia com a filogenia. 
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 Diferentemente do homem primitivo, o paciente já está preso numa teia de 

palavras e imagens, que opera de modo inconsciente.  Seu trabalho, então, será 

duplo: desvendar a trama na qual foi tecido e costurar novas indumentárias.315  Ao 

procurar ajuda, o paciente reconhece que seu guarda-roupa não lhe satisfaz.  Algo 

não funciona, mas ele não sabe bem o quê. 

 Mesmo em mal-estar, o paciente  não larga as roupas antigas.   Sequer tem 

consciência de seu vestuário usual.  Quando começa a percebê-lo, muitas vezes se 

desinteressa da análise e vai buscar ajuda em outro lugar.  Se insiste, coloca um 

grande casaco para ir à sessão, na esperança de esconder do analista a fidelidade 

ao hábito antigo.  Nessa auto-enganação, o processo analítico paralisa-se. O 

paciente não quer perder objetos antigos, nem ter o trabalho de criar novos 

vínculos para a pulsão. Freud nomeia esse fenômeno de resistência. 

 As resistências são inconscientes.  O paciente simplesmente não consegue 

percebê-las. Propus a analogia com o vestuário para indicar que os sintomas ficam 

à mostra, e constituem modos de nos relacionarmos com os outros. Contudo, as 

analogias apresentam-se sempre imperfeitas. Limitam-se a aspectos muito 

específicos do que buscamos descrever. Freud prefere relacionar nosso aparelho 

mental à arquitetura, comparação que se mostra mais apropriada em alguns 

aspectos. Afinal, os sintomas estruturam as pessoas tal como as fundações de uma 

construção sustentam um prédio. Abandonar vínculos antigos não corresponde, 

dessa maneira, a simples troca de um traje.  Assemelha-se mais à demolição de 

um prédio já em ruínas.  Provoca certa vertigem, sensação de desordem, angústia.  

Chamo este processo de trabalho da perda. 

 A demanda por análise decorre, de alguma maneira, da irrupção do real. 

Alguma coisa provocou desequilíbrio na organização do indivíduo. O 

inconsciente expressou-se de modo mais intenso, o recalcado veio à tona. No 

entanto, a pessoa pede ajuda para consertar a ordem antiga e não para mudar a 

vida. Ela quer fazer o rejuntamento das fissuras de sua casa.  As práticas que 

valorizam o Eu atendem a essa demanda.  Buscam readaptar a pessoa à realidade, 

garantir seu sucesso em meio aos valores estabelecidos.  Tamponam, assim, o 

inconsciente.  Tentam recalcar, de novo, o que veio à tona. Nada mais diverso do 

                                                 
315 Em A dinâmica da transferência (1912) Freud afirma: “O tratamento analítico então passa a 
segui-la [a libido], torná-la acessível à consciência e, enfim, útil à realidade”, p.114. Em 
Construções em análise (1937), Freud faz uma analogia entre o trabalho do analista e do 
arqueólogo.  Ambos escavam, descobrem as fundações, e depois constroem novas edificações. 
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trabalho analítico. A análise aponta para a diferença radical de cada um, a ser 

descoberta e elaborada no tratamento.316 

 A irrupção da crise oferece a chance de transformação do animal de 

rebanho em homem forte. Tal processo implica grande investimento.  Não apenas 

do capital financeiro, mas da libido, o capital psíquico. A produção do homem 

forte exige desconstrução e reinvenção de si.  Demanda tempo e paciência. Mas 

leva, também, ao mais-de-gozar. A uma Outra satisfação, além do gozo repetitivo 

do modelo cultural. Hoje, no entanto, há uma enormidade de terapias que visam 

administrar de maneira instantânea as descompensações provocadas pelo viver. 

Elas estimulam a proliferação do instinto de rebanho. Não comprometem os 

indivíduos na produção de maior soberania sobre si. 

 As resistências à análise decorrem do gozo oferecido pela doença. As 

pessoas denegam a percepção do estranho para sustentar o funcionamento, mesmo 

que precário, de seu sistema. E hostilizam aquele que denuncia sua trapaça.  Freud 

chama tal quadro de “ganho secundário da doença”. Mesmo em sofrimento, as 

pessoas insistem em permanecer na segurança de seus sintomas.  Preferem um 

inferno conhecido à angústia de não estar de acordo com a opinião pública, 

representante mais populoso do Supereu. Optam pela lassidão, sob abrigo da 

cultura. 

 Os sintomas são cristalizações de certos acordos de forças inconscientes, 

repetidos de maneira compulsiva. Eles resultam de frustrações das aventuras 

libidinais do indivíduo. Diante de dificuldades do investimento libidinal em 

determinada direção, o impulso encontra uma satisfação substitutiva. Esta, muitas 

vezes, sequer é sentida como satisfatória pelo Eu. No entanto, os outros sistemas 

que compõem nosso aparelho psíquico – o Supereu e o Isso – se satisfazem. A 

descoberta de Freud destaca que nossa máquina, de uma maneira ou de outra, 

sempre goza. A qualidade do gozo auferido é que se altera. Há que saber qual 

sistema impera – se o Eu, o Isso, ou o Supereu, e como é a dinâmica entre eles.  

 A tenacidade com que os pacientes defendem suas mais antigas formas de 

satisfação levou Freud a ser cético quanto à eficácia da análise. Ele chega a 

classificar como impossível a tarefa de realizar a análise de alguém. Compara esse 

                                                 
316 “O processo analítico reconduz o sujeito à pulsão e não mais à demanda, levando o sujeito a 
saber que não deve esperar a ajuda de mais ninguém”. In: TOLEDO, Marília Reitmann. A 
fantasia e suas implicações na clínica psicanalítica (2003), p.88. 
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processo a outras duas tarefas, também consideradas por ele impossíveis: educar e 

governar.  Mas como o homem se move pelo desejo do impossível, Freud 

inventou a psicanálise.  E muitos outros cometem o ato insano de seguir os passos 

trilhados pelo mestre. Para isso, recorrem à metapiscologia da feiticeira317.  

 Parece-me que Freud utiliza tal expressão para descrever o caráter 

intransmissível da práxis analítica. Ele reconhece que manuais que indiquem o 

modo de funcionamento do tratamento pouco contribuem para a formação do 

analista.  Não se trata de transmissão de um conhecimento consciente, mas do 

domínio da dinâmica inconsciente. Só se chega aí pelo exercício da própria 

análise. É neste experimento que se descobre até onde cada um pode interrogar o 

próprio ser. 

 Qualquer análise tem como objetivo a formação de um analista.318 Com 

essa assertiva, Lacan aponta a direção do tratamento.  Ele implica a desconstrução 

das referências imaginárias e o enfrentamento da condição originária do ser 

humano: o silêncio e a solidão. Diante do real, vive-se o imperativo da pulsão, em 

sua constante pressão.  Somos impelidos à descoberta de um significante-mestre, 

que assume lugar fundamental em nossa usina energética.  Ele transforma morte 

em vida. Alimenta novas fantasias, agora consideradas apenas meros artifícios, 

necessários para dar graça à vida.  

 Comparo o processo de análise com a experiência daqueles que 

inventaram novas realidades.  O trabalho em ambos os casos se assemelha. O 

gozo fácil e instantâneo do princípio de prazer transmuta-se em mais-de-gozar. As 

duas situações exigem o funcionamento segundo o princípio de realidade, em que 

a energia está vinculada a algo na busca de dominá-lo. O acúmulo de tensão no 

processo pode levar à satisfação mais intensa e sofisticada: a Outra satisfação. E 

quando alguém domina a realidade que o cativou, sua energia libera-se de novo.  

Depara-se, assim, com o além do princípio de prazer. Apresenta-se, dessa 

                                                 
317 Freud forja esta expressão inspirado no personagem Fausto, de Goethe, que apela de má 
vontade à feiticeira em busca do segredo da juventude.  Destaca, assim, o caráter mágico e 
misterioso da psicanálise, e portanto, não restrito à lógica cientifica. In: Análise terminável e 
interminável, p. 241. Aliás, esse aspecto de feitiço, de milagre do trabalho do médico em geral, e 
não apenas do psicanalista, é abordado por Freud em um de seus primeiros textos sobre técnica – 
Tratamento psíquico (ou anímico) (1905).  
318 “Não há senão uma psicanálise, a psicanálise didática – o que quer dizer uma psicanálise que 
tenha fechado esse cerco até seu termo. O cerco deve ser percorrido várias vezes.  Não há com 
efeito nenhuma maneira de dar conta do termo durcharbeiten, da necessidade de elaboração, se 
não é para conceber como o cerco deve ser percorrido mais uma vez.”In: LACAN, J. O seminário 
11 (1964) – Os quatro conceitos da psicanálise, p.258. 
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maneira, a necessidade de inventar, continuadamente, nova realidade, de criar 

novas estalagens para a pulsão. Viver no regime da perdição criadora implica 

estar em perene movimento, em experimentar a instabilidade. Requer coragem e 

disposição para trabalho contínuo, interminável.  
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4.1  

O trabalho da perda 

 
 
Freud nos diz que o que vai encontrar, no 
término, quem segue este caminho não é 
outra coisa, essencialmente, além de uma 
falta.  Quer chamem a essa falta de castração 
ou Penisneid [inveja do pênis], isso é signo, 
metáfora.319 

Jacques Lacan 

 
Pari meu ser infinito, mas tirei-me a ferros de 
mim mesmo.320 

 
Fernando Pessoa 

 
 

Em suas primeiras experiências clínicas, Freud utilizou o método hipnótico 

em busca de aliviar o sofrimento de seus pacientes.  A prática era usual na época.  

O médico induzia a pessoa ao adormecimento e fazia-lhe uma sugestão, com 

vistas a neutralizar uma idéia penosa ou angustiante, fonte do mal-estar. Neste 

contexto, sugestão não corresponde simplesmente a informações ou orientações 

oferecidas a alguém, que escolhe acatá-las ou não.  Refere-se, sim, a ordens 

implantadas na mente de uma pessoa que se encontra em estado inconsciente. Ao 

despertar, ela segue essas ordens, que supõe terem surgido em sua cabeça de 

modo espontâneo.321  Em meus devaneios sobre a experiência da análise, penso 

que, se tivéssemos efetivamente o poder de inserir uma idéia fundamental na 

mente do paciente, esta  idéia seria a da aceitação da castração.  

A psicanálise denomina castração a condição originária do ser humano, 

independente do órgão sexual do indivíduo.322 Não há um único objeto nem um 

único sentido que nos satisfaça ou organize a existência de modo absoluto. Falta-

                                                 
319 LACAN, Jacques.  O seminário 8 (1960-1961) – A transferência, p. 46. 
320 PESSOA, Fernando.(SOARES, Bernardo). O livro do desassossego. Fr.15. 
321 No primeiro volume da Edição Standard das obras completas de Sigmund Freud, publicado 
pela Imago, encontram-se vários artigos de Freud sobre a hipnose como método terapêutico.  Entre 
eles estão os breves e esclarecedores textos Resenha de Hipnotismo, de August Forel, de 1889, e 
Prefácio à tradução de De la suggestion, de Bernheim, também de 1889.   
322 “Tudo o que ela [a lógica freudiana] introduziu como lógica do sexo decorre de um único 
termo, que é realmente seu termo original, que é a conotação de uma falta, e que se chama 
castração.  Esse menos essencial é de ordem lógica, e sem ele nada pode funcionar. Tanto no 
homem quanto na mulher, toda a normatividade se organiza em torno da transmissão de uma 
falta”. In: LACAN,J.  O seminário 16 (1968-1969) – De um Outro ao outro, p.218. 
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a-ser323, eis a marca fundamental do homem. Esta falta corresponde, na verdade, à 

inexistência originária de caminhos determinados para o escoamento da pulsão. 

Diz respeito ao excesso de possibilidades, à perdição originária de nossa espécie. 

E nos compromete com a obrigação de inventar trilhas para que a pulsão não se 

dirija imediatamente ao inorgânico.  

Não importa a paixão que o alimente, o homem sempre se depara com o 

impossível. O palavra-valise falesser – tradução de MD Magno para o termo 

parlêtre324 de Lacan – captura a condição humana em suas múltiplas facetas. Ser 

de fala, condenado à morte dos sentidos e das fantasias diante do real.  A falência 

do ser o engaja no movimento de eterna suplência. Qualquer objeto apresenta-se 

mero suplente, substituto inventado para uma suposta completude jamais atingida. 

O choque da experiência provoca a suspensão dos significados, falos simbólicos 

ou imaginários. Impele à constante significância.325 

Freud abandonou a hipnose, por considerá-la ineficaz como método 

terapêutico. Daí a psicanálise. Ele constatou que não adiantava o médico descobrir 

a causa inicial do adoecimento e combatê-la diretamente. Muitos pacientes se 

contrassugestionavam326. Não se deixavam influenciar pelas idéias apresentadas 

ao longo do tratamento.  Freud percebeu que, apesar de as pessoas queixarem-se 

de seus sintomas, elas estruturam-se em torno deles.  Nosso organismo opera 

segundo a lógica prazer/desprazer. Se determinado acontecimento provocou uma 

trilha de escoamento para o aumento de tensão experimentado pelo organismo, ela 

se afirma como via preferencial para a satisfação. E, a partir dela, criam-se 

diversas outras trilhas, ligadas a diferentes situações. Assim se forma a trama que 

caracteriza cada indivíduo em particular.   Por isso, atacar apenas a causa primeira 

do problema não resulta em grande benefício.  Corresponderia a retirar o lampião 

causador de um incêndio, sem se preocupar em apagar as chamas por ele 

provocadas.327  

                                                 
323 Lacan utiliza este termo para definir o cerne da experiência analítica pela primeira vez em A 
direção do tratamento e os princípios de seu poder (1958). In: _______. Escritos, p.619;629;633.  
324 LACAN, J.  O triunfo da religião (1974), p.72. 
325 LACAN, J. O seminário 20 (1972-1973) – Mais, ainda,  p.30. 
326 Breve referência a esta constatação pode ser encontrada em  Psicologia de grupo e análise do 
ego (1921), capítulo IV, Sugestão e libido. 
327 O exemplo é dado por Freud em Análise terminável e interminável (1937) e não se refere a 
uma crítica à hipnose, mas à proposta de Otto Rank de preocupar-se apenas com o trauma 
fundamental do homem: o nascimento. 
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Diante disso, inserir a idéia da aceitação da castração na mente do paciente, 

por si só, em nada adiantaria. No entanto, é nesta direção que aponta a análise. 

Não se trata, evidentemente, de  uma autorização da mutilação do próprio corpo, 

mas do reconhecimento da inadequação perene do animal falante na sua relação 

com a vida.  Trata-se de admitir, como denuncia Lacan, a relação sexual como  

impossível.328 

Freud constrói a metáfora da castração por identificar o corpo como nosso 

primeiro grande enigma. E por que não reconhecê-lo como fonte perene de 

mistérios? Território de sensações e referência imaginária primeira, o corpo 

constitui motivo para as mais primitivas simbolizações humanas. Tanto para os 

indivíduos como para a espécie. A própria origem da psicanálise relaciona-se com 

patologia especialmente relacionada ao corpo, a histeria. As perturbações 

somáticas nos obrigam à produção de sentido. Nietzsche também vê o corpo como 

fonte primeira de qualquer simbolização.  

A imagem do órgão sexual masculino provoca, em especial, profundos 

efeitos no psiquismo. Para os gregos, simbolizava o poder gerador da natureza. A 

pujança e a evidência do gozo do pênis promovem o falo ao posto de significante 

da felicidade, representante imaginário de força, completude e poder ilimitado.  

Ao colocar o falo e a diferença anatômica no centro de sua teoria, Freud 

simplesmente reconhece a importância simbólica desse órgão para a espécie 

humana.  Destaca a relevância do imaginário em nossa constituição mental, 

descrita em detalhe por Lacan.  

A metáfora da castração relaciona-se também com a construção do 

complexo de Édipo.  Freud fabrica esse complexo para representar a dinâmica das 

relações experimentadas pela criança em sua inserção na ordem simbólica. 

Simplificadamente, a criança abdica do gozo experimentado na relação com a mãe 

e com a masturbação diante da ameaça de ter seu órgão sexual extirpado.329 Esta 

ameaça partiria do pai ou seria atribuída a ele.  O pai encarnaria, assim, o lugar de 

                                                 
328 O seminário 20  (1972-1973) – Mais, ainda, p.17. No mesmo seminário, observa Lacan: “o de 
que se trata é de o amor ser impossível, e a relação sexual se abismar no não-senso, o que não 
diminui em nada o interesse que devemos ter pelo Outro”, p.118. 
329 Em Freud, o tema pode ser aprofundado em O Ego e o Id (1923), cap. III; A organização 
enital infantil (1923), A dissolução do complexo de Édipo (1923), entre outros textos. 
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basta desse gozo ilimitado – extraído do próprio corpo e do vínculo com o objeto 

primeiro –, necessário para que o desejo pelo mundo se instaure.330  

Com a menina, o processo é mais complexo. Ao constatar que ela não 

porta, efetivamente, o pênis, se afasta da mãe, seu primeiro objeto. E só então 

estabelece o vínculo edípico com o pai.  Porém, fica eternamente na expectativa 

de conseguir um substituto para sua falta anatômica. A menina alimenta, então, o 

que Freud chamou de inveja do pênis. Muitas mulheres revoltam-se com essa 

expressão.331  Contudo, como não identificar a ira tão intensa e inexplicável das 

mulheres em tantas situações cotidianas? Sempre que me deparo, eu mesma, 

nessas situações, apelo para a oração da psicanálise: “aceitai a castração, a relação 

sexual é impossível”. Cabe ainda observar que, ao identificar a castração com 

condição originária da espécie humana, Freud reconhece no feminino aquilo que 

impulsiona o ser humano à criação, a qualidade fundamental do animal homem. 

Considero a metáfora da castração bastante fecunda. Ela ressalta a 

importância do imaginário na dinâmica psíquica. Homens e mulheres  aprisionam-

se na fantasia do gozo fálico como garantia de felicidade. Mantêm-se na contínua 

competição por provar sua potência. Nessa embate, tornam-se impotentes. 

Congelam sua capacidade criativa ao concentrarem toda sua energia na defesa de 

sua imagem de completude. Denegam, assim, a falta que caracteriza o humano. 

Justo ela nos faz animais tão inventivos. E Lacan nos lembra: “o que a teoria 

freudiana mais acentua é que só o falo pode ser feliz – não o portador do dito 

                                                 
330 Lacan abstrai a figura do pai substituindo-a pelo significante do Nome-do-Pai, e depois pelo 
significante-mestre. Em ambos os casos, e também em Freud, representam a imposição de uma lei 
ao caos originário no qual nasce o ser humano. No Seminário 17 (1969-1970) – O avesso da 
psicanálise , Lacan faz uma crítica à construção freudiana do complexo de Édipo (cap.VI, VII, 
VIII).  Na época de Freud, o pai corresponde àquele que trabalhava e garantia o sustento da 
família. Lacan prefere a figura do mestre que, castrado, precisa do escravo para produzir. Nos 
matemas de Lacan – o significante-mestre – S1, significante primeiro, faz nossa usina mental 
funcionar. Na verdade, ele mesmo resta inapreensível, corresponde a um traço unário. Capturado 
por um objeto a, causa de enigma, o sujeito produzirá um significante-mestre. Este terá alguma 
referência aquele primeiro traço e o representará diante dos outros significantes. Ver também  O 
seminário 20 (1972-1973) – Mais, ainda,p. 31. 
331 Em seu Dicionário de Psicanálise, Elisabeth Roudinesco e Michel Plon registram as restrições 
do movimento feminista ao que chamam de falocentrismo da teoria freudiana. Também citam a 
crítica de Jacques Derrida ao que ele nomeia de logofalocentrismo da psicanálise. Da mesma 
maneira, MD Magno propõe o abandono da referência à diferença anatômica.  Em sua Novamente,  
prefere chamar a experiência de castração de quebra de simetria. Essa expressão destaca que, em 
nossas aventuras, inevitavelmente “quebramos a cara”, isto é, a imagem inicial que construímos 
em nossas relações com os objetos se esfacela. In: MAGNO, MD. Pedagogia Freudiana, p.88. 
Mesmo Lacan, no Seminário 11 (1964) – Os quatro conceitos fundamentais da psicanálise,  
afirma: “No psiquismo não há nada pelo que o sujeito se pudesse  situar como ser de macho ou ser 
de fêmea”, p.194. No entanto, no  Seminário 20 (1972-1973) – Mais, ainda, Lacan propõe uma 
lógica mental, existente em todos nós, que articula feminino e masculino. 
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cujo”. 332 As mulheres não se conformam com sua falta anatômica.  Lutam, 

incansavelmente, para se sobrepujar os homens. E parecem, muitas vezes, mais 

masculinas do que eles, mesmo vestidas com ousados decotes e de salto alto. Ou 

ao lado de berços com enfeites cor-de-rosa. Os homens, por sua vez, têm que 

provar a cada instante que são machos, muito machos! 

Fixados na afirmação do gozo fálico, homens e mulheres não conseguem 

descobrir gozo mais além. Freud denomina essa situação como repúdio à 

feminilidade ou  complexo de castração333.  Eis o núcleo da neurose. Por isso,  

Lacan assevera: “É na proporção de uma certa renúncia ao falo que o sujeito entra 

na posse da pluralidade dos objetos que caracterizam o mundo humano”.334 O 

trabalho da análise visa a suspender a fixação na satisfação fálica, provocadora de 

tantas angústias, e a ampliar as possibilidades de amar. 335 Entrar em perdição 

exige o trabalho de se perder da fantasia do gozo fálico como garantia de 

felicidade. 

A sustentação compulsiva de um falo corresponde ao aprisionamento em 

uma ordem imaginária. Vive-se em mal-estar, pois a imagem inevitavelmente se 

quebra. A sensação de que falta algo a satisfazer sempre desperta. 

Inconscientemente sabemos da falha, da hiância característica de nossas relações 

com as coisas.  Todavia, o compromisso com determinada identidade exige o 

afastamento de qualquer ameaça de ruptura.   

 A dinâmica psíquica presente neste processo congela o Eu em determinado 

ideal, ditado pelo Supereu. Temos de ser alguém com delimitações muito 

precisas.  Precisamos ter um órgão infalível.  Essas obrigações provocam a 

angústia. Quando ela se apresenta muito intensa, as pessoas buscam tratamento. 

Tal afeto expressa o aprofundamento do conflito entre o Isso e o Supereu.  Revela 

o descompasso entre a pulsão e os ideais coletivos. O imaginário começa a 

esfacelar-se diante da insistência do real.  

A perdição manifestou-se e a pessoa viveu certa desorganização em seu 

sistema. Deparou-se com algum grau de entropia. Tal quadro, como descrevi na 
                                                 
332LACAN, J. O seminário 17 (1969-1970) – O avesso da psicanálise,  p.69. 
333 FREUD, S. Análise terminável e interminável (1937), p.268. 
334 LACAN, Jacques. O seminário 8 (1960-1961) – A transferência, p.231. 
335 Não abordarei de modo aprofundado as diversas fases do desenvolvimento da libido, a saber: 
fase oral, fase anal, fase fálica e fase genital. Há excessivas leituras sobre o tema. Remeto o leitor 
às Conferências introdutórias de Freud no. XXI  - O desenvolvimento da libido e as 
organizações sexuais (1917);  e no.XXII - Algumas idéias sobre desenvolvimento e regressão 
– Etiologia (1917). 
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primeira parte deste trabalho, não corresponde a um mal.  Ao contrário, impele à 

invenção de nova vida, desde que se assuma a falência das fantasias coletivas 

repetidas automaticamente por nós. E que se insista tanto no trabalho de 

desconstrução do imaginário como no da afirmação da fantasia particular de cada 

um.   

Nessa aventura, há que assumir o risco do próprio desejo. Perseverar nele.  

E abdicar da garantia do conforto oferecido pelo grupo. Só assim se vive com um 

mínimo de soberania. A imagem construída por Nietzsche do homem nobre 

oferece boa referência para pensarmos tal lugar. O homem nobre busca afirmar a 

própria vontade, não se submete ao instinto de rebanho. Reconhece na coragem e 

na valentia valores imprescindíveis à existência. Ele aceita as tribulações da vida e 

vê nelas oportunidade para ampliar a própria força. Em termos psicanalíticos, 

diríamos que o homem nobre aproveita o real, a crise, para tornar-se outro. Não 

está fixado em uma identidade.  E reconhece que a transformação exige submeter-

se ao objeto, colocar-se como escravo dele. 

 O homem nobre suporta a angústia de construir caminhos singulares para a 

pulsão.  E este preço, a grande maioria não quer pagar. Prefere ficar sob o abrigo 

do rebanho. Muitas pessoas que procuram a análise, tão logo veem  seu equilíbrio 

retornar, voltam correndo para o seio das formações coletivas, reforçando os 

recalques. Até a próxima crise.  Perderam-se, mas logo voltaram para o trilho.  

Não aproveitaram a perdição para inventar novas estradas. 

A crise provoca angústia, estado afetivo mais primitivo e fundamental para 

o homem. “Enigma cuja solução deverá inundar de luz toda nossa existência 

mental” 336, assevera Freud. Trata-se do afeto diante de situações que nos 

ameaçam com o perigo de morte. Mas há diferentes tipos de morte, aos quais 

correspondem formas distintas de angústia: a realística ou a neurótica,  moral.   

 A angústia realística manifesta-se em situações em que o perigo é externo 

ao Eu e impele à luta, ao enfrentamento. Com vistas à autopreservação de si, a 

pessoa supera seus limites e amplia suas possibilidades de satisfação.  O Eu, neste 

caso, trabalhou para dominar a desorganização provocada em seu organismo por 

certo estímulo desconhecido. Deparou-se com a castração. Suportou o aumento de 

                                                 
336 In: FREUD, S. Conferência introdutória XXV – A ansiedade (1917), p.394. Ver também da 
série Novas conferências introdutórias a de número XXXII – Ansiedade e vida instintual 
(1933).  
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tensão e reorganizou seu modo de lidar com a realidade.  De certa maneira, viveu 

uma morte. E renasceu outro.  A autopreservação de si foi possível graças à 

transformação do Eu. Essa pequena morte lhe franqueou novas possibilidades de 

vida.  Seu sistema passou por estado de entropia relativa e se reordenou. 

O neurótico não se submete a pequenas mortes.  Por isso não vive, resiste. 

Como não quer perder, jamais ganha. Ele não se arrisca. Afasta-se de situações 

que possam revelar sua castração. Prefere manter-se fiel aos modelos já 

estabelecidos, que lhe garantem algum poder. Em seu íntimo, porém, sente-se 

impotente. O neurótico odeia a si e ao mundo, pois nunca consegue atingir a 

satisfação ideal. Não lhe ocorre que as coisas são assim. A falta-a-ser  está em 

mim e também no outro que desejo ou invejo. O neurótico acusa o outro quando 

lhe captura a falta.  E investe todas suas forças para esconder as próprias falhas. 

 A busca de autopreservação do neurótico não inclui a dominação de novas 

realidades. Limita-se a garantir fidelidade à ordem estabelecida O perigo por ele 

experimentado não provém do mundo externo, vem de dentro, tanto do Isso como 

do Supereu. E para onde quer que vá, carrega-os consigo.  Daí sua queixa 

constante e difusa. Não sabe muito bem o que quer, mas sofre. O neurótico gasta 

toda sua energia no conflito inconsciente entre desejos proibidos, que fazem 

pressão para se expressar na consciência, e o respeito às imposições ideais do 

Supereu.  A angústia moral corresponde ao medo das punições do Supereu.337 

Assim, o neurótico nunca descobre o que quer. Sua energia está aprisionada na 

repetição automática do sintoma, satisfação substitutiva dos desejos não 

realizados.  

 O complexo de Édipo, ao impor a interdição ao gozo fálico, franqueia a 

passagem para outras satisfações.  Na verdade, é a saída do Édipo que impele a 

elas.  Para isso, precisamos admitir a castração, tal como fez o herói da tragédia de 

Sófocles. Quando rei, sua majestade realizou a fantasia infantil dos meninos: 

eliminou o pai e dormiu com a mãe. Em Colono, vemos Édipo castrado: cego e 

errante, não mais sustentado por ilusões. É recebido como emissário dos deuses.   

                                                 
337 No capítulo  V de O Ego e o Id (1923), afirma Freud: “Creio que o medo da morte é algo que 
ocorre entre o ego e o superego”, p. 70. Três anos depois, em Inibições, sintomas e angústia 
(1926), observa: “Expressando-o de modo mais geral, o que o ego considera como sendo o perigo 
e ao qual reage como um sinal de  ansiedade [angústia] consiste em o superego dever estar com 
raiva dele ou puni-lo ou deixar de amá-lo.  A transformação final pela qual passa o medo do 
superego é, segundo me parece, o medo da morte (ou medo pela vida), que é um medo do 
superego projetado nos poderes do destino”, p.138. 
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 Romper com a estrutura do Édipo implica a aceitação da perda daqueles 

primeiros objetos, a partir dos quais foram inscritas as trilhas primitivas de 

satisfação em nosso psiquismo. Daí a intensidade com que nos agarramos a eles e 

a seus representantes e derivados.  Em certo momento de nossa história, esses 

objetos eram os únicos existentes.  Aplacavam a angústia, ofereciam apoio e 

proteção. A eles dirigíamos tanto impulsos amorosos como impulsos destrutivos. 

Na vida adulta, não precisamos mais desses objetos. Já investimos nossa energia 

em outras direções, em novos modos de satisfação. 

 O neurótico, no entanto, está demasiado preso às imagos infantis. Não 

consegue fazer o luto delas. No fundo, ainda é, de certa maneira, sua majestade o 

bebê. Preserva o narcisismo infantil e mantém-se apartado de grande parcela da 

realidade. Não, certamente, de modo tão radical como o psicótico. Imerso nessa 

teia, projeta as imagens infantis na sua vida aqui e agora. Transfere para as 

situações cotidianas a intensidade das emoções que marcaram as relações da 

infância. A realidade atual, recortada pela realidade psíquica do indivíduo, 

transforma-se em cena adequada para a atuação do drama infantil, que é repetido 

compulsivamente.338 

A análise visa inserir o neurótico na vida adulta e capacitá-lo a realizar a 

função sexual da maneira mais plena possível. Ou seja: afirmar seu modo 

particular de vida. As pequenas mortes contribuem para a inscrição do indivíduo 

no simbólico de maneira singular. As situações inesperadas enfrentadas 

cotidianamente evocam a capacidade de invenção. Provocam traumas pontuais,  

pois aumentam a quantidade de energia livre no organismo. Trato-as como 

pequenas perdições, que educam em direção à perdição criadora.  

Progressivamente, o Eu percebe-se forte o bastante para afirmar seu desejo em 

circunstâncias mais complexas.  

Porém, o medo de não suportar a angústia despertada leva o neurótico à 

repetição automática de modelos.  Estes oferecem caminho seguro para a descarga 

da tensão. E, dessa maneira, garantem algum tipo de satisfação. Contudo, o 

caráter compulsivo da resposta reduz a satisfação a um grau tão pequeno que, 

muitas vezes, sequer é percebido como tal. O Eu sente-se, nesse processo, 

                                                 
338 A idéia de atuação refere-se ao desempenho de um papel construído dentro de uma fantasia. 
FREUD, S. Recordar, repetir e elaborar (1914), p.165. 
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impotente.   A potência criadora, tão característica de nossa espécie, permanece 

adormecida. O revirão não entra em funcionamento. 

 Qualquer pessoa traz marcas particulares que possibilitam articular 

respostas singulares às exigências do mundo externo e de seus impulsos internos.  

No entanto, fixado na busca de provar sua potência fálica, o neurótico limita-se a 

repetir as determinações do imaginário coletivo. Ao optar por isso, mantém 

velados os próprios desejos.  A aceitação da castração permitiria o acesso a eles.  

Mas o desejo corresponde à falta-a-ser339. E é justamente a dificuldade de 

assunção dessa falta que paralisa o neurótico. Ele prefere o sofrimento conhecido 

da doença à angústia vivida diante do não sabido. 

 

4.1.1 

Perda, trauma e morte 

 

O trabalho da perda relaciona-se, como vimos, a certa experiência da morte. 

Morte da imagem, das vozes que ecoam em nós com exigências tirânicas.  Freud 

reflete sobre a atitude do homem para com a morte em belo texto escrito seis 

meses após o início da Primeira Guerra.340  A erupção de tamanha violência em 

meio à considerada “humanidade civilizada” deixou a população aflita e atônita. 

Tal evento tornou premente a produção de relatos que pudessem trazer um pouco 

de alento.     

Em sua elaboração sobre aquele trauma vivido pelos europeus, Freud faz 

crítica à hipocrisia sobre a qual se constrói a cultura, que nega a constituição 

pulsional humana. Tal negação persiste ainda hoje, por mais que nosso cotidiano a 

revele de modo contundente. Segundo Freud, o desapontamento diante da 

violência da guerra decorre da sustentação de ilusões, de perspectiva idealizada 

sobre a vida. E da recusa em olhar a realidade de modo mais verdadeiro e honesto. 

Segundo a perspectiva nietzscheana, corresponde à moral do homem fraco. Já 

neste momento, o mestre da psicanálise desperta a necessidade de pensarmos a 

                                                 
339 Mas Lacan destaca, já no  O seminário 11 (1964) – Os quatro conceitos fundamentais da 
psicanálise:  “o inconsciente – ele não é nem ser nem não-ser, mas é algo de não-realizado”, p.34 
A falta-a-ser é perene, pois o ser, em si, jamais se apresenta.  A psicanálise não é uma ontologia, 
destaca Lacan na página 33 do seminário citado. 
340 FREUD, S. Reflexões sobre tempos de guerra e morte (1915). 
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tendência de nosso psiquismo à destruição. O conceito de pulsão de morte será 

formulado anos depois.  

Lembro-lhes que a pulsão, originalmente, não está ligada a qualquer 

representação psíquica. Reduz-se a uma quantidade de energia, embora não 

mensurável.341 Ao longo de nosso desenvolvimento, vinculamos essa energia livre 

a representações, imagens e palavras, que constituem registros de sensações 

corporais com os objetos.  Nos organizamos a partir desses vínculos. Ao 

determinar certas trilhas de satisfação, tais vínculos recalcam outros caminhos 

para a descarga pulsional.  Na construção de Magno, o recalque primário – 

registro em nossa carne das sensações de prazer/desprazer, e o recalque 

secundário – marcas em nossa mente das falas alheias, dão direção à pulsão.  

Construímos, assim, nossa realidade psíquica, amparada na realidade 

compartilhada na qual fomos criados. 

Essas duas realidades desmoronam-se diante do real, algo inassimilável que 

irrompe ao acaso e rasga a teia que as sustenta. O real revela a falha no sistema, 

resiste à significação. Portanto, é sempre traumático.  Ao furar a trama na qual 

estamos tecidos, o real provoca angústia. Tal afeto caracteriza situações em que a 

energia mental opera livre em nosso psiquismo. Como vimos, a angústia denuncia 

a dissonância entre  pulsão e representação. 

Freud designa a angústia como um sinal de perigo de vida e nos convida a 

pensar nas situações que provocariam, efetivamente, tal risco.342   Apesar de nossa 

energia tender para a destruição, nosso psiquismo não tem qualquer registro da 

própria morte. Para o inconsciente, a morte não há. Tampouco para a consciência. 

Experimentamos a morte do outro, e somos incitados a elaborar sua perda. Mas 

nossa própria morte... Jamais saberemos o que é. Um desmaio poderia 

assemelhar-se à morte. No entanto, nem mesmo ele deixa vestígios em nosso 

psiquismo. Simplesmente apagamos.  

Na verdade, o que chamamos de medo da morte corresponde ao medo da 

castração.343 O Eu vê no Supereu o agente da castração. A angústia sentida pelo 

                                                 
341 FREUD, S. Psicologia de grupo e análise do ego, cap. IV, p. 101. 
342 Em Inibições, sintomas e angústia (1926), Freud observa: “A ansiedade [angústia] surgiu 
originalmente como uma reação a um estado de perigo e é reproduzida sempre que um estado 
dessa espécie se repete (...)Mas o que é um ‘perigo’?”, p. 133; (...) “Não podemos achar que a 
ansiedade tenha qualquer outra função, afora a de ser um sinal para a evitação de uma situação de 
perigo”,p.137.   
343 FREUD, S.  O Ego e o Id (1923), p.70 e seguintes. 
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Eu alude ao medo da hostilidade do Supereu, à ameaça da perda de seu amor. 

Freud observa: “Até aqui consideramo-la [a angústia] como um sinal afetivo de 

perigo; mas agora, visto que o perigo é tão amiúde o de castração, ele nos parece 

uma reação a uma perda, uma separação”.344 O neurótico paralisou-se no modo de 

amar anaclítico.  Centrou suas satisfações no atendimento à demanda do Supereu, 

representante interno daqueles que o alimentaram e o protegeram. 

Em suas reflexões sobre a Primeira Guerra, Freud qualifica o herói como 

aquele que não teme a morte. Ele zomba do perigo, age movido por seu desejo. O 

herói executa atos impulsivos, desprezando juízos abstratos e gerais.  Arrisca-se. 

Na dinâmica psíquica do herói, o Eu mostra-se disponível às exigências do Isso, 

trabalha para atendê-las. E “nosso inconsciente não crê na própria morte; 

comporta-se como imortal (...) desconhece tudo que é negativo e toda e qualquer 

negação; nele as contradições coincidem.”345  E Freud conclui: sob o biombo do 

“medo da morte” esconde-se o sentimento inconsciente de culpa, que decorre da 

insistência dos desejos e da continuidade dos recalques para impedir sua 

satisfação. O herói persegue a própria fantasia, indiferente às limitações impostas 

pelos recalques secundários e, até, primários.  Dessa maneira, opera milagres. 

O herói é um homem forte, que tem a coragem de pagar o preço de afirmar 

suas fantasias.  Para a psicanálise, o homem forte nietzscheano não corresponde ao 

homem ideal. Representa justamente aquele que reconhece suas fraquezas. E 

aprende a encará-las com coragem.  Descobre, assim, meios para superá-las. 

Sansão precisou perder os cabelos para se dar conta que sua força estava na 

própria fé, e não em um dom natural, oferecido  por Deus.  

O temor da morte expressa, para Freud, o medo da separação dos 

representantes das forças recalcantes que nos constituíram.  E que nos paralisam, 

tamanho empenho empregado por nós em obedecer a suas ordens e atender a suas 

demandas. Precisamente esta separação dará acesso aos próprios desejos. E à vida 

mais intensa e criativa. Por meio da separação, a pessoa coloca-se em movimento. 

Fica disponível para articular novas possibilidades de satisfação. Passa a 

interrogar o próprio inconsciente, de acordo com as afetações provocadas pelas 

situações contingentes. Não visa simplesmente a sustentação de uma identidade, a 

exibição de falo mais potente que os demais.   

                                                 
344 FREUD, S.  Inibições, sintomas e angústia (1926), p.138 
345 FREUD, S.  Reflexões sobre tempos de guerra e morte (1915), p.306. 
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Lacan identifica a separação como operação necessária à produção de uma 

diferença absoluta. Propõe associação significante com se parer, em francês – 

vestir-se, defender-se, munir-se do necessário para pôr-se em guarda – e ainda ao 

se parere, em latim, cujo significado remete a engendrar-se346. Em continuação à 

série associativa de Lacan, proponho se parir em português. Ao nos separarmos 

das determinações inconscientes que nos constituíram, parimos novo ser. Ou 

melhor, engendramos ente, disponível a se perder continuamente em novos 

objetos. Vem à luz a falta-a-ser. Afirma-se, com essa operação, o desejo de 

analista.347  

Separar-se, se parir, se perder. Deparar-se com o silêncio de alíngua, de 

onde se origina todo discurso.  As vozes alheias demonstraram seu nonsense. E 

então, diante do mutismo original, é necessário empenhar-se na produção da 

própria fala, que trará a marca da singularidade do vivido. Dessa maneira, 

experimenta-se o niilismo de vida. Faz-se o luto dos objetos antigos, cujos traços 

foram incorporados por nós e organizaram nosso Eu. Por isso, vive-se também 

uma forma de morte.348 A dificuldade de tal operação decorre da grande angústia 

despertada.  Magno chega a chamá-la de estado de exasperação349. O psiquismo 

rememora, de certa forma, o estado de castração originário: a solidão e a 

inexistência de caminhos determinados para o escoamento pulsional.  E, então, 

não me parece haver outra saída: trabalha-se para inventar novas fantasias ou 

submerge-se no caos. 

O reconhecimento da falsidade dos ideais, do ódio presente nas relações 

humanas, da inadequação do homem em relação aos objetos, fez Freud ser 

identificado ao pessimismo. Em resposta direta a esta pergunta, ele afirma:  “Não, 

não sou. Não permito que nenhuma reflexão filosófica estrague minha fruição das 

coisas simples da vida”. E completa: ”A psicanálise simplifica a vida. 

Conseguimos nova síntese depois da análise. A psicanálise reordena um 

emaranhado de impulsos dispersos e tenta enrolá-los em torno do carretel a que 

                                                 
346 LACAN, J. O seminário 11 (1964) – Os quatro conceitos fundamentais da psicanálise, 
p.202. 
347 MD Magno descreve este processo em Ad Sorores Quatuor (1978),  p.65 e seguintes.  
348 Lembro-lhes que Freud aponta como necessária a dessexualização dos objetos edípicos para a 
sublimação. In: O Ego e o Id (1923). Ver capítulo 6 da primeira parte desta tese. 
349 Ver capítulo 4 desta tese. 
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pertencem. Ou, para mudar de metáfora, ela fornece o fio que permite o homem 

sair do labirinto de seu próprio inconsciente”.350  

Freud simplesmente experimentou a dimensão trágica da existência. E 

diante do encontro com o real, tornou-se inevitável o desprendimento das antigas 

fantasias imaginárias. “Quando o trabalho de luto se conclui”, observa Freud, “o 

ego fica outra vez livre e desinibido.”351 Diante da terra arrasada, a pessoa se 

reconstrói,  retorna à vida, com mais vigor e mais soberania. A consciência dos 

movimentos pulsionais presentes em si e nos outros lhe capacita melhor manejo 

de suas relações. A relação sexual é impossível, afirmou Lacan. Diante disso, 

somos impelidos a reconstruir sempre renovadas possibilidades. 

A insistência no vínculo com as fantasias imaginárias provoca a 

mortificação do Eu, que passa a ser punido tiranicamente pelo Supereu.  Assim 

vive o melancólico, que se vê diante da verdade, mas não quer se separar dos 

objetos antigos.  Sente culpa por odiá-los e se pune por isso. Foge ao trabalho de 

luto e de reconstrução. Sobre ele, observa Freud: 

 
[o paciente] dispõe de uma visão mais penetrante da verdade do 
que outras pessoas que não são melancólicas.  Quando, em sua 
exacerbada auto-crítica, ele se descreve como mesquinho, 
egoísta, desonesto, carente de independência, alguém cujo 
único objeto tem sido ocultar as fraquezas de sua própria 
natureza, pode ser, até onde sabemos, que tenha chegado bem 
perto de se compreender a si mesmo; ficamos imaginando, tão-
somente, por que um homem precisa adoecer para ter acesso a 
uma verdade dessa espécie. (Freud, 1917-1915]1996, p.252) 

 

A separação apresenta-se como uma operação jurídica e social352. Por meio 

dela, o indivíduo impõe-se no mundo segundo sua lei particular, extraída da  

própria história. Intervém no simbólico, transmuta os valores. Trata-se de uma 

operação secundária, evidentemente. Separa-se o que antes esteve unido. Curioso 

notar, no entanto, que a operação primeira também indica uma divisão. A 

suposição cristã de que O que Deus uniu o homem não separa  peca por petição 

de princípio. Para onde quer que fixemos o olhar nas coisas humanas, é 

exatamente o contrário que se mostra a todo instante: o descompasso em nossas 

                                                 
350 Em entrevista a jornalista e escritor George Viereck, concedida em 1927, e publicada em 1930 
em Glimpses of the Great, com o título Freud confronts the Sphinx. No Brasil, pode-se encontrá-la 
em SANTOS, E.M. O sexo de Deus, pp. 135 e 147. 
351 FREUD, S.  Luto e melancolia, p.251. 
352 LACAN, J. O seminário 11 (1964) – Os quatro conceitos fundamentais da psicanálise, 
p.203.  
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relações. Lutamos para juntar os pedaços com todo tipo de cola: adesivo, cimento, 

chiclete. No entanto, a rachadura sempre insiste em aparecer. Daí a máxima de 

Lacan: não há relação sexual.353 

A operação primária, que antecede a separação, designa-se alienação.354  

Nela vivemos nossa primeira perda. O corpo pulsional, originariamente 

indeterminado, é marcado por um traço, uma letra primeira. A partir deste 

momento, o acesso direto ao real se perde. Com a inscrição do traço unário, 

estamos condenados a tomar o corpo mediado pela lógica do significante.  Este 

traço unário corresponde ao que Lacan chama de significante-mestre. 

Lacan identifica na alienação à letra o recalque originário355.  Por meio 

dele,  nos constituímos como seres divididos, entre corpo e linguagem, natureza e 

cultura. Lembro-lhes que o Eu forma-se a partir de referências imaginárias – 

resultado do espelhamento em relação a outras pessoas e ao mundo externo em 

geral –, e simbólicas – efeito do universo de significantes no qual somos imersos, 

chamado de Outro. Ambos se entrelaçam e buscam recobrir o real, que sempre 

escapa. Por isso, sentencia Lacan: o inconsciente é estruturado como uma 

linguagem356.  

Aplacamos a castração característica de nossa espécie – a falta fundamental 

– com as referências oferecidas por aqueles que nos acolhem. Eles leem nossas 

manifestações corporais e nossas demandas.  Traduzem-nas em palavras.  As suas 

palavras. Essas palavras alheias acabam por determinar o modo como lidamos 

com o mundo. As vozes dos outros  acolhem e acalantam. Mas também 

mortificam e açoitam.  Afinal, passamos a viver para atender suas demandas, em 

busca de sermos amados por seus representantes, cujas vozes ecoam em nossas 

cabeças. Eis o que caracteriza de modo completo a operação da alienação.  

Vivemos segundo o discurso corrente, repetindo palavras vazias, que têm 

aparência de pleno sentido.  Elas não nos engajam na trilha de nosso desejo.  

                                                 
353 LACAN, J. O seminário 20 (1972-1973) – Mais, ainda, p.49. 
354 LACAN, J. O seminário 11 (1964) – Os quatro conceitos fundamentais da psicanálise, 
caps. XVI e XVII. 
355 Diz Lacan em  O seminário 11 (1964) –  Os quatro conceitos fundamentais da psicanálise: 
“Este significante vem constituir o ponto central da Urvergrängung [o recalque primário] – (...) o 
ponto de atração por onde serão possíveis todos os outros recalques, todas as outras passagens 
similares ao lugar do Unterdrückt [repressão], do que é passado por baixo como significante”, 
p.207. 
356 LACAN, J. O seminário 11 (1964) – Os quatro conceitos fundamentais da psicanálise., 
p.193.  
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O impulso em direção à separação surge do mal-estar que provém dessa 

submissão constante. Buscamos atender as demandas alheias.  No entanto,  jamais 

conseguimos decifrá-las. Os outros também nos leem a partir de sua própria cifra. 

Colocamos etiquetas uns nos outros que não colam. As imagens que fazemos de 

nós tampouco se sustentam.  Esse mal-estar leva à análise. E o objetivo da análise 

é promover a separação. 

O trabalho da análise visa a desvelar que o suposto pleno sentido das falas 

coletivas esconde o sem sentido. Percebemos que o Outro, no qual ancoramos 

nossas escolhas, é tão falho quanto nós. O Supereu, representante daqueles que 

aplacaram nosso desamparo, cai do seu trono. A dificuldade do processo decorre 

do fato de que as falas alheias instauraram recalques à pulsão. Aplacaram a 

angústia originária quando éramos completamente desamparados. Nosso 

inconsciente goza com elas, apesar de o Eu experimentá-las como sofrimento. 

Não repeti-las implica suportar alto grau de angústia.357 Corresponderia à viver 

situações de entropia, de desordem, a defrontar-se com o traumático. Reforço, 

porém, que o caos leva à produção de novas ordens. 

Em um de seus últimos textos sobre a técnica analítica, Freud faz uma auto-

crítica por ter negligenciado o fator econômico na causação e perpetuação da 

neurose.358  O trabalho da análise impõe o desinvestimento de certos caminhos de 

satisfação para construção  de outros. Nesse processo, a experiência de traumas 

apresenta-se necessária e inevitável. A resistência a mudar de investimentos 

remeteu Freud à questão da quantidade de energia aplicada em certas formações. 

Por isso considero rica a idéia de “perder-se”.  A inércia mental tende a nos viciar- 

a pegar sempre os mesmos caminhos para o prazer. Se em determinado momento 

eles corresponderam a grande satisfação, pois organizaram uma via para a 

descarga da pulsão, sua repetição compulsiva dissipa a intensidade de prazer 

inicial.  Por fim, tornam-se apenas um sintoma, ao qual se fica preso, tal qual um 

condenado. Ele sequer é experimentado como prazer, tamanho grau de 

previsibilidade que apresenta. Todavia, com o sintoma, a energia sexual tem seus 

                                                 
357 Esta sensação leva à repetição automática dos sintomas. É justamente essa enigmática 
“compulsão à repetição”, observada de modo tão ruidoso nas neuroses traumáticas, mas também 
presente nos outros tipos de neurose, que motiva Freud a formular um mais além  para o princípio 
de prazer.  O que ele conclui por fim é que essa compulsão à repetição é expressão de uma “força 
demoníaca em ação”, que trabalha para destruir o próprio organismo, fazendo assim que ele 
chegue a seu objetivo sonhado: a paz absoluta, a ausência completa de tensão, a morte.  
358 FREUD, F.  Análise terminável e interminável (1937), p. 242. 
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meios de escoamentos garantidos, o que oferece alguma satisfação.  Trata-se do 

ganho secundário da doença. 

O trabalho de análise é lento. Constitui-se de progressões e regressões.  Aos 

poucos, desfazem-se os laços imaginários. Gradualmente afirma-se a percepção 

das soluções ilusórias oferecidas pelos ideais. Vislumbra-se o horror, a destruição 

presente nos outros e em si mesmo. E passa-se a aceitar a incompletude 

característica de nossa espécie. A análise educa a aceitar o caráter trágico da 

existência. Ela capacita-nos a lidar melhor com as angústias que a irrupção do real 

possa provocar.  Os traumas apresentam-se, assim, como estímulos para a 

reorganização de nosso sistema.  

No experimento da análise descobrimos nossa capacidade de revirar, de 

colocar em funcionamento o revirão. Nesse processo, o papel do psicanalista é 

fundamental. Ao desfazermos os vínculos com o outro – que “protege e alimenta” 

–  direcionamos a energia libidinal para o analista.  Estabelece-se a transferência. 

Tal etapa é necessária para que a pessoa construa o vínculo absoluto consigo 

mesmo, com o próprio inconsciente, objetivo final da análise. Lacan recorre a 

Sócrates para pensar neste aspecto tão particular e fundamental ao processo de 

análise: a relação entre analisando e analista. É o que veremos a seguir. 

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 0710411/CA



 178 

4.2 

Do amor ao agalma 

 

 

O Gozo do Outro, do corpo do Outro que 
o simboliza, não é signo do amor. 
 
Esse indeterminado de puro ser que não 
tem qualquer acesso à determinação, essa 
posição primária do inconsciente que se 
articula como constituído pela 
indeterminação do sujeito – é a isto que a 
transferência  nos dá acesso, de maneira 
enigmática. 359  

 
Jacques Lacan 

 

 

Em análise, descobrimos nossos amores.  No duplo sentido: tiramos o véu 

dos vínculos amorosos que nos mantêm e encontramos novos amores.  Admitimos 

a hiância presente em qualquer relação sexual. O trabalho da análise visa o 

reconhecimento da castração.360 Por meio dele, perde-se a visão imaginária de si e 

dos outros. Revelação libertadora. Não precisamos mais investir a energia sexual 

na defesa de um ser ou na afirmação de um falo. Assumimos nossa falta-a-ser361 e 

nos vemos mais livres para empenhar nossa energia, de modo lúdico e rigoroso, 

na produção de algo que simplesmente faça suplência à castração. 

A análise apresenta-se como uma pedagogia na lida com as próprias 

paixões. 362  Trata-se de método de ensino bastante peculiar.  O mestre não fala, 

escuta. É o discípulo que toma a palavra.  Ele recorre ao mestre por supor nele um 

saber.  Mas a mestria do inconsciente difere das outras.  O analista tornou-se 

mestre justamente por reconhecer os limites de seu conhecimento, por admitir  

não saber. Só assim pode estar disponível para a apreensão do jogo combinatório 

inconsciente.  O analista não prescreve comportamentos e ações com vistas à 

                                                 
359A primeira citação encontra-se em LACAN, J.  O seminário 20 (1972-1973) – Mais, ainda,  
p.12, a segunda em LACAN, J.  O seminário 11 (1964) – Os quatro conceitos fundamentais da 
psicanálise, p.124. 
360 LACAN, J. O seminário 8 (1960-1961) –  A transferência, p. 23; p.46. 
361 LACAN, J.  O seminário 11 (1964) – Os quatro conceitos fundamentais da psicanálise, 
p.33. “...a função do desejo como falta-a-ser...O inconsciente não é nem ser nem não-ser”. 
362 Em A pedagogia freudiana, Magno afirma: “o que é da ordem da pedagogia (...) está visando 
a singularidade”, p.9. E ainda: “Uma pedagogia trata, uma por uma, as possibilidades de sítio 
eventural na vida das pessoas”, p.8. 
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produção de algo. Aparta-se dos significados estabelecidos de modo a motivar o 

analisando a deparar-se com o não saber. Tal verdade foi anunciada há milênios 

por um filósofo que entrou para história, curiosamente, como o defensor do seu 

oposto: o mundo ideal. Só sei que nada sei, declara Sócrates.  Ele admite saber 

apenas um pouquinho sobre o amor363, mas sua descrição de Eros está muito 

distante da visão ideal do amor.  

 Seguirei a trilha empreendida por Lacan em seu seminário 8 – A 

transferência (1960-1961) – para investigar melhor a complexa situação da 

análise. Lacan engaja-se na leitura de Sócrates, personagem a quem atribui a mais 

longa transferência da história ocidental.364  No diálogo de Platão sobre o amor, O 

banquete, Alcibíades destaca o poder hipnotizador exercido pelas palavras do 

mestre ateniense. Ele nada escreveu, mas seu discurso, sob a pena de Platão, 

provocou efeitos profundos na filosofia, na religião, na moral, na política, e até na 

arte. A apropriação de sua fala nesses campos específicos mostra-se ambígua. 

Cada um destaca-lhe certa faceta.  

 Sócrates foi condenado à morte por seus contemporâneos, sob a acusação 

de corromper a juventude.  Em sua defesa diante do tribunal composto por 

cidadãos atenienses, desqualifica a denúncia.  Diz que jamais se considerara sábio, 

apesar de o oráculo de Delfos tê-lo indicado como o mais sábio dos homens. 

Simplesmente dedicara a vida a interrogar a si e aos outros. Os jovens apenas 

tinham prazer de ouvi-lo em seus exames com os homens.  Com o objetivo de 

rebater o oráculo, Sócrates procurou aqueles que eram considerados senhores de 

algum saber: políticos, poetas, artífices. Viu neles profundo desconhecimento. E 

concluiu, após longa e incansável investigação, que a sabedoria humana tem 

pouco ou nenhum valor.  Esta era sua diferença em relação àqueles identificados 

como os mais sapientes.365     

 Os cidadãos atenienses não suportaram a altivez da defesa de Sócrates.  

Insistiram em sua condenação. E ele, mesmo diante da morte, segue, digno, em 

seu exercício de interrogação da alma humana. Nos textos platônicos, principal 

fonte de acesso a esse personagem, Sócrates busca sempre a verdade, em oposição 

ao discurso oportuno dos sofistas. Não se furta a recorrer ao mito quando os 

                                                 
363 LACAN, J.  O seminário 8  (1960-1961) – A transferência, p. 36. 
364 LACAN, J. O seminário 8 (1960-1961) – A transferência, p.14; p. 86; p.108. 
365 PLATÃO.  Defesa de Sócrates. 
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limites da razão dialética encobrem o verdadeiro. Afirma seguir os sinais dos 

demônios.366 O comediógrafo Aristófanes, por sua vez, o retrata como um sofista. 

A tradição ocidental  reconhece em Sócrates o ponto fundador da filosofia da 

consciência, que despreza os sentidos e o devir. Ela valoriza o mundo ideal, das 

essências imutáveis.367 

 Lacan distingue em Sócrates algo bem diverso do defensor do mundo 

ideal. Chega a sugerir que a invenção platônica desse universo de essências tem 

caráter irônico. Em O banquete, Platão coloca na boca de Aristófanes a concepção 

mais idealizada do amor: a busca da completude da esfera. “Trata-se da derrisão 

radical que a simples abordagem dos problemas do amor traz a essa ordem 

incorruptível, material, superessencial, puramente ideal, participatória, eterna e 

incriada, que é aquela que toda a sua obra descobre para nós – ironicamente, 

talvez”.368 

 De fato, os diálogos iniciais de Platão, chamados de socráticos, terminam 

sempre em aporias, questões não resolvidas. Não fecham um significado absoluto 

sobre o tema debate.  Mesmo quando o assunto é a ciência.  Para Lacan, o que 

Sócrates chama de ciência remete ao funcionamento do significante.369 O próprio 

Sócrates jamais se coloca como o detentor da verdade. Ele a busca, a partir de 

sucessivas interrogações, que partem de situações simples e cotidianas.  E é no 

discurso, constituído pela articulação do jogo de significantes que ordena o 

homem inconscientemente, que se apreende a verdade em questão. Como disse, 

não raro cria um mito quando se depara com o fim do sentido. 

 O mistério em torno de Sócrates demonstra sua atopia, o não lugar 

habitado por este mestre que afirma nada saber. Ele reconhece sua castração.  No 

método socrático para a produção do conhecimento – a maiêutica –, o mestre 

apresenta-se como um grande curioso. Ele não exibe seu saber para seduzir 

discípulos e arrebanhar seguidores. Ao contrário: formula seguidas perguntas, que 

induzem seu interlocutor a descobrir as próprias verdades. Convoca seu 

companheiro de conversa a se virar pelo avesso, a se perder das trilhas usuais do 

pensamento. 

                                                 
366 Daimon, para os gregos, eram intermediários entre deuses e homens. PLATÃO. Defesa de 
Sócrates, p.38. 
367 Até mesmo Nietzsche coloca Sócrates em tal lugar. 
368 LACAN, J. O seminário 8 (1960-1961) – A transferência, p.82. 
369 LACAN, J. O seminário 8 (1960-1961)  – A transferência,  p. 86. 

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 0710411/CA



 181 

 Sócrates não se satisfaz com os significados estabelecidos.  Ele os põe em 

causa. Busca novo sentido, construído progressivamente, em um trabalho 

conjunto com o outro. Propõe questões ligadas ao cotidiano e ajuda o aluno a 

despertar o saber presente nele mesmo. Daí seu método nomear-se ciência da 

parteira: traz à luz idéias já em gestação naquele que o procura, que apenas jazem 

inconscientes.   Assim é a análise.  Platão nomeia esse processo de anamnese e a 

entende como a rememoração gradativa das verdades essenciais.  

 Tal como o método socrático, a análise também propõe uma anamnese370.  

É bem verdade que o método analítico não procede como um interrogatório 

sistemático com vistas a esclarecer uma questão específica. Por meio da 

associação livre do paciente, começam a emergir à consciência significantes 

indicativos das forças que o estruturam . Perdendo-se da meta de comunicar algo 

objetivo e claro, o paciente acaba por achar-se. Aquilo que aparecia disjunto vai, 

aos poucos, articulando-se em sentido. É bem verdade que o paciente encontra sua 

multiplicidade, e não um único e coerente ser. 

 Correntes de pensamento variadas apropriaram-se da palavra de Sócrates 

para afirmar as próprias verdades. A atopia do mestre ateniense o permitiu.  Por 

isso, Lacan o designa como atrator da maior transferência da história ocidental. 

Freud nomeia transferência a relação específica estabelecida entre analisando e 

analista.  Ao longo do tratamento, o paciente transfere para o analista os afetos, 

amorosos ou hostis, dirigidos, na verdade, a personagens de suas fantasias 

inconscientes.  O analista é capturado nas séries psíquicas do analisando. 

 Freud utilizou o termo transferência pela primeira vez em A interpretação 

dos sonhos, para se referir ao deslocamento do desejo inconsciente de 

representações proibidas para representações autorizadas pelo pré-consciente.371 

Trata-se, já aí, de mecanismo de defesa contra a revelação de impulsos proscritos 

por certo agente crítico.  O uso posterior não se afasta muito dessa idéia inicial.  

Diz respeito ao deslocamento de afetos dirigidos a objetos da vida infantil do 

paciente, mantidos recalcados, para situações de seu cotidiano. O fenômeno da 

transferência não se resume, portanto, à situação analítica.  Ele caracteriza a 

neurose. O neurótico sofre de infantilismo, pois se mantém  fixado em formas de 

                                                 
370 Na medicina, a anamnese refere-se ao histórico de uma doença, que vai desde os sintomas 
iniciais até o momento da observação clínica, realizado com base nas lembranças do paciente. 
371 LAPLANCHE & PONTALIS. Vocabulário de psicanálise. 
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satisfação típicas de sua infância. Aborda o aqui/agora segundo suas fantasias 

infantis. Apesar de se inserir na realidade, o neurótico se queixa dela tempo todo.  

Seus sintomas expressam o conflito presente entre impulsos proibidos e forças 

recalcantes. Qualquer pessoa se vê em meio a conflitos entre desejos e os limites 

impostos pela realidade às suas satisfações.  O indivíduo maduro aprende a lidar 

conscientemente com esses conflitos.  Ao reconhecê-los, cria meios adequados 

para superar os limites da realidade e impor a realização de seus desejos. 

Administra sua economia libidinal de modo a articular realidade e prazer. Isso o 

neurótico não aprendeu.  Recalca seu desejo e coloca-se como vítima de todo 

universo, de pessoas e coisas. 

 O neurótico é, ao mesmo tempo, uma criança irracional, que quer sua 

satisfação a todo o custo, e um censor ultramoral, que proíbe e pune qualquer 

impulso em desacordo com o ideal.  Em termos metapsicológicos, o Eu 

permanece em um fogo cruzado entre as exigências do Isso e as cobranças do 

Supereu. E ainda tem que atender às demandas da realidade. Toda energia do 

neurótico se esgota na administração desses conflitos inconscientes.  A criança  

irracional que habita o neurótico não aprendeu a lidar com as frustrações 

inevitáveis em qualquer relação amorosa. Insiste, com intensidade, na manutenção 

de seu narcisismo infantil, no qual vivia alheia às exigências do mundo.   Por isso, 

não tem coragem de investir com tenacidade na dominação de objetos que lhe 

despertam desejo. Ela não se educou, efetivamente, a obter prazer segundo o 

princípio de realidade. Quer manter-se, de certa maneira, no princípio de prazer, 

mesmo que tenha se adequado minimamente à realidade coletiva. Por isso Freud 

nomeia o neurótico de falsamente civilizado.372 

 Essa criança irracional vive de mãos dadas com o censor ultramoral.  Quer 

ser amada por ele. Aparentemente cede em seu narcisismo infantil, pois não se 

aparta de todo da realidade compartilhada, como faz o psicótico. De certa forma, 

deixa de lado seus interesses em troca do amor do outro.  Contudo, os afetos e 

desejos recalcados nesse processo não desaparecem.  Eles insistem em se 

expressar. E como se mantêm inconscientes, manifestam-se do modo mais intenso 

e descontrolado. 

                                                 
372 FREUD, S.  O mal-estar na civilização, cap.III, p.94. Afirma Freud: “Descobriu-se que uma 
pessoa se torna neurótica porque não pode tolerar a frustração que a sociedade lhe impõe, a serviço 
de seus ideais culturais, inferindo-se disso que a abolição ou a redução dessas exigências resultaria 
num retorno a possibilidades de felicidade”.  
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 O neurótico mantém um contrato com o censor, mas no fundo o odeia, em 

virtude da mortificação que ele lhe impõe por exigir o contínuo recalque de 

impulsos “inadequados”. Eis o que Freud nomeia de sentimento inconsciente de 

culpa. Resumidamente, nem a criança irracional nem o censor ultramoral 

suportam reconhecer a castração característica de nossa espécie. Não assumem a 

agressividade inerente ao homem, tampouco a intensidade dos impulsos sexuais, 

presentes desde o início da vida. Nessa confusão vive o neurótico.  Daí Freud 

afirmar que a psicanálise simplifica a vida, pois ela visa à trazer todos esses 

conflitos para o mesmo campo: a consciência.373 Ao permanecerem inconscientes, 

afetos, desejos e proibições obrigam a pessoa ao comportamento compulsivo e 

repetitivo do sintoma. 

A análise cria situação especial para a atuação do drama infantil.  Misto de 

vida real e laboratório, trata-se de um experimento. E a convicção do benefício do 

experimento da análise só é atingida quando se vai até o fim.  No campo protegido 

do tratamento, o paciente repete seus sintomas, que o paralisam na vida real e lhe 

provocam mal-estar. Ao repeti-los ali, permite a intervenção do analista.  “Não se 

pode vencer um inimigo ausente ou fora de alcance”, observa Freud.374 A  

transferência para o analista apresenta-se, portanto, como condição para o 

processo terapêutico. Quando isso se dá, a neurose transforma-se em  neurose de 

transferência.  O paciente identifica no analista traços de imagos que constituem a 

realidade psíquica na qual se organiza.  Projeta para ele sentimentos eróticos, 

amorosos e hostis.  

 As pessoas procuram o analista porque algo em sua vida não funciona.  

Falta-lhes certo equilíbrio. E supõem no analista um saber sobre suas questões 

mais íntimas. Mas como poderia o analista saber da vida íntima de todo aquele 

que lhe pede ajuda? Atender a essa demanda corresponderia a ocupar o lugar da 

onisciência divina, brincar de Deus. Tentação nefasta.  Lacan sempre adverte: 

compreendam menos!   

                                                 
373 FREUD, S. Entrevista a Georg Viereck concedida em 1927, publicada em 1930 em Glimpses of 
the Great, de Viereck. No Brasil, encontra-se a entrevista em SANTOS, E.  O sexo de Deus. 
Afirma Freud:“A psicanálise simplifica a vida. Conseguimos nova síntese depois da analise.  A 
psicanálise reordena um emaranhado de impulsos dispersos e tenta enrolá-los em torno do carretel 
a que pertencem. Ou, para mudar de metáfora, ela fornece o fio que permite o homem sair do 
labirinto de seu próprio inconsciente”. In: SANTOS, E, Op. Cit., p.142. 
374 FREUD, S.  Recordar, repetir e elaborar (1914), p. 168. 
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Diferentemente de Descartes, cuja certeza afirma-se pela consciência, a 

única certeza do analista é o inconsciente. Não importa a imagem particular que o 

paciente insista em apresentar. Tampouco a sinceridade ou não de suas 

enunciações. Em análise, o inconsciente apresenta-se. É preciso saber manejá-lo.  

Em seu próprio processo de análise, o analista aprendeu a lidar com as estranhas 

forças que regem sua vida. Impôs-se o exercício cotidiano da afastar os 

significados correntes para desvendar as mensagens particulares de seus atos e 

discursos. O analista assumiu sua castração, seu não saber.   Por isso, toma a tudo 

como enigma. Reconhece  mistério tanto em si mesmo como no outro que o 

procura. Aprendeu a colocar a si e ao mundo sempre sob suspeita. E trabalha para 

parir novo sentido, não universal, mas contingente, válido para o caso específico.  

A análise instiga a colocar em discurso os desejos inconscientes que  movem ou  

paralisam. 

O analista não é um “sabe-tudo”, mas sua prática o permite perceber as 

manifestações inconscientes. Ele não as recalca com vistas a manter fantasias 

imaginárias. Ao contrário: provoca equivocações com vistas a quebrar as 

cristalizações do imaginário.  Assim, induz o paciente a acolher o inconsciente. O 

analista oferece-lhe interpretações objetivando interromper o automatismo da 

repetição do discurso pré-consciente. Elas contribuem para desvelar os desejos em 

jogo.  No entanto, qual o momento certo, o tom exato, a maneira correta de 

oferecer essas interpretações?  Não se sabe. Se o analista as oferece cedo demais, 

o paciente resiste à revelação. E projeta para o analista  toda hostilidade 

decorrente da quebra da imagem unitária que tinha de si. Às vezes chega até a 

abandonar a análise.375  

 Mesmo se o analista não intervém de modo ativo, a simples continuidade 

das sessões alimenta as forças proscritas a buscar caminhos de acesso à 

consciência. Em virtude disso, as forças recalcantes também entram em ação com 

maior intensidade. Freud nomeia essa batalha interna de resistência. O paciente 

opõe-se à revelação do inconsciente, que está projetado na relação com o analista.  

 Ao longo do tratamento, a transferência manifesta-se, paradoxalmente, 

como resistência.376  Esta expressa as forças recalcantes em ação e visa a 

                                                 
375 Freud descreve esse processo em detalhe no pós-escrito ao caso Dora. In: FREUD, S. 
Fragmento da análise de um caso de histeria (1901/1905). 
376 FREUD, S. A dinâmica da transferência. Vol. XII. 
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manutenção da doença. Tais forças atuam dentro do próprio indivíduo, impedindo 

o acesso à consciência de determinadas idéias, afetos e desejos. Ao longo de sua 

história, o paciente construiu arsenal de armas para se defender contra 

indesejáveis forças internas. Resistiu a elas. Fez isso para ser amado, para manter 

uma ordem377.  Os pais e os educadores exigiram o abandono de certas trilhas de 

satisfação.  Em troca, ofereceram-lhe seu amor, como satisfação substitutiva. A 

neurose demonstra a falência desse contrato.   

No tratamento, o paciente começa a trazer à consciência as forças 

proscritas. Espera a contraparte do analista, ou seja, que este o ame. Contudo, 

atender a demanda de amor do paciente corresponderia a perpetuar a neurose, 

justo o contrário do objetivo da análise. A hostilidade no tratamento apresenta-se, 

assim, inevitável.  E mais: é pela boca do analista que o paciente tem acesso à fera 

por trás dos postigos.378 Por isso, ingrediente fundamental para o processo é o 

desejo de analista, presente no próprio paciente. Caso ele não seja intenso o 

bastante, abandona-se o processo. Se o paciente insiste, descobre que beijando a 

fera chega-se à bela. Superando as resistências, o indivíduo chega à transformação 

da própria vida. 

 Freud observa ser inevitável uma piora no estado geral do paciente ao 

longo do tratamento. Intensificam-se os conflitos. Certos sintomas, vagos até o 

início da análise, colocam-se em evidência. E a agressividade decorrente desse 

quadro dirige-se ao analista. Compreensível. Uma analogia permite-nos entender 

isso com clareza.  Se levarmos um carro velho, funcionando por meio de 

“gatilhos”, ao mecânico, provavelmente iremos encontrar inúmeros outros 

problemas.  Demandamos ajuda para resolver uma questão pontual. Todavia, 

quando o profissional mexe no ponto específico de nossa reclamação, provoca 

uma reação em cadeia.  Desorganiza aquele sistema, que funcionava de maneira 

precária.  Nossa primeira reação é atribuir os diversos problemas imprevistos à 

esperteza do mecânico. Porém, avaliação mais racional nos permitirá reconhecer a 

necessidade de uma reforma geral no automóvel.  O retorno à racionalidade 

apresenta-se muito mais fácil no caso do carro do que na análise. Com certeza. 

                                                 
377 FREUD, S, Conferência introdutória. A transferência.  Vol. XVI. 
378 LACAN, J.  O seminário 11 (1964) – Os quatro conceitos fundamentais da psicanálise, 
p.129. 
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Por mais paradoxal que possa parecer, o agravamento dos sintomas é 

necessário. O desafio do analista será encontrar táticas para suspender a 

compulsão à repetição e evocar o despertar das lembranças do paciente.  Assim, 

este pode pensar nas motivações que o levaram a construir aquelas vias de 

satisfação. Só dessa maneira poderá elaborá-las, interrompendo a atuação 

automática, conseguindo, então, superá-las. Mas isso demanda tempo. E 

incansável paciência de ambas as partes. É como se um ator começasse a 

perceber, aos poucos, o personagem que encarna. “Ah, então sou isso!”, constata, 

a princípio com horror.  Até ali, repetia mecanicamente o papel, de modo 

inconsciente para si. Vivia sob os efeitos da compulsão à repetição. Não percebia, 

no entanto, como contribuía para construir as mesmas situações,  indefinidamente. 

A resistência expressa-se de modo variado. Vai do profundo enamoramento 

à franca hostilidade em relação ao analista. À medida que o tratamento progride, 

manifesta-se com mais vigor. Observa-se a situação aparentemente improvável e 

absurda: o paciente empenha-se em permanecer doente. Em casos muito 

frequentes, a paixão pelo analista interrompe o processo de análise. Mesmo que 

permaneça velado, todo interesse do paciente concentra-se na busca da 

consecução de seu amor pelo analista ou nas queixas decorrentes da dificuldade 

em realizá-lo, muitas vezes projetadas inconscientemente em situações diversas. 

Em outras situações, o paciente assume postura negativa em relação ao analista. 

Não aceita suas interpretações, deprecia  a psicanálise e até adoece fisicamente. 

Freud chama esse fenômeno de transferência negativa. Ela expressa o sentimento 

inconsciente de culpa. Ao analista resta suportar os disparos e fingir-se de morto.  

Afinal, aqueles tiros, ou aquelas flores, não estão direcionados à sua própria 

pessoa, mas às identificações projetadas nele.   

A resistência manifesta a soberania do Supereu – onde ecoam, 

inconscientes, as vozes dos pais e dos educadores – sobre o Eu. O trabalho da 

análise implica, justamente, que o paciente retire o investimento libidinal dessas 

vozes e o aplique em outro lugar. Trata-se de uma reorganização de sua economia 

mental. Para isso, terá de se perder desses objetos primitivos.   

O paciente chega na análise em busca de melhorar sua vida amorosa.  Não  

quer, entretanto, abandonar antigos amores.  Tem medo de largar o vínculo com 

aquelas imagens primitivas,  do narcisismo infantil. Afinal, elas instauraram 

recalques, que organizaram o caos pulsional e permitiram a satisfação.  Suspender 
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esses recalques leva à vivência de alto grau de entropia e, segundo minha 

hipótese, à aproximação da perdição originária. O retorno do recalcado já 

provocou pequenas perdições e desordenou o sistema. Por isso procura-se a 

análise. Todavia, a memória inconsciente das angústias primitivas leva a pessoa a 

insistir no culto aos deuses antigos.  Vive-se a tirania da memória. 

A estratégia no campo do amor aplica-se perfeitamente ao tema em 

questão. A sabedoria popular ensina que nada melhor para esquecer um antigo 

amor do que um novo amor. Encontrar outros alvos para o investimento libidinal 

apresenta-se necessário ao processo de perda. A análise implica estimular, de 

alguma maneira, novas aventuras libidinais. Isso não se resume à suspensão de 

recalques à sexualidade propriamente dita. Este foi o ponto de partida de Freud. 

Em sua época, as proibições morais relativas a esse campo eram de tal ordem que 

geravam o adoecimento psíquico. No entanto, Freud foi mais além, revelou-nos a 

pulsão de morte.  E definiu como tarefa de cada um a transformação de morte em 

vida. Reduzir tal empresa a aventuras de alcova demonstra completo 

desconhecimento da condição humana. 

 E mais, hoje vivemos mundo bastante diverso.  Aquilo que provocava mal-

estar no alvorecer da psicanálise – o desejo sexual – tornou-se objeto de consumo. 

Ideal cultural, até. E, como todo ideal, apresenta-se opressor. O imperativo 

contemporâneo não é: “reprima-se!”, mas “liberte-se!” Todos são obrigados a 

experimentar extenso repertório de experiências sexuais: ménage a trois;  swing; 

relações como o mesmo sexo; transa no elevador e nas mais bizarras localidades 

etc.  Se essas fantasias fazem pressão, melhor colocá-las em prática. Tais 

experiências são importantes para a flexibilização do império do Supereu. No 

entanto, no quadro atual, elas tornaram-se quase um dever moral. Mostram-se, 

assim, expressão de mero modismo, que não contribui para aplacar as angústias 

humanas. Apresentam-se até como motor de mal-estar.379 Tais fantasias 

contribuem para a sustentação de um imaginário de felicidade que não 

                                                 
379Em entrevista a Emilio Granzotto em 1974, publicada na revista Panorama, observa Lacan: 
“Que o sexo seja colocado na ordem do dia e exposto na esquina das ruas, tratado como um 
detergente qualquer nos carrosséis televisivos, não comporta nenhuma promessa de algum 
benefício.  Não digo que isso seja ruim.  Não é suficiente certamente para tratar as angústias e os 
problemas particulares.  Faz parte da moda, dessa fingida liberalização que nos é fornecida, como 
um bem dado de cima, pela dita sociedade permissiva. Mas não serve ao nível da psicanálise”. In: 
SANTOS, E. O sexo de Deus,p.161. 
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corresponde à realidade. E pior: os play-grounds midiáticos reduzem a psicanálise 

a mera terapia de liberalização sexual.  

Freud associa a arte da análise ao trabalho do escultor, descrito por 

Leonardo da Vinci.380 Segundo Leonardo, o escultor opera pela via di levare. 

Pouco a pouco, retira o excesso da pedra de mármore para chegar à figura. É 

como se ela já estivesse lá, pronta, e o trabalho do artista se resumisse a eliminar o 

que sobra.  Essa analogia ressalta a tarefa da descoberta da singularidade do 

paciente, submersa por camadas e camadas de determinações alheias. Freud 

lembra do trabalho do escultor por vê-lo oposto ao exercício do pintor. Este 

pratica sua arte pela via di porre. Deposita sobre a tela incolor tintas que jamais 

estiveram ali. Tal procedimento assemelha-se à prática da hipnose, que insere 

idéias na mente do paciente, de modo a aplacar seu sofrimento. E Freud 

abandonou a hipnose, por considerá-la método ineficaz. 

Contudo, depois de vinte anos sem abordar a hipnose, Freud a toma como 

referência para investigar o fenômeno do amor e das formações grupais, em 

Psicologia de grupo e análise do ego (1921). Neste texto, Freud afirma: “A 

hipnose não constitui um bom objeto para a comparação com uma formação de 

grupo, porque é mais verdadeiro dizer que ela é idêntica a essa última.”381A 

diferença nos dois casos refere-se apenas ao número de pessoas envolvidas na 

situação. Da mesma maneira, observa Freud, uma pessoa enamorada está 

hipnotizada por seu objeto de amor.  E se na análise encontramos o amor, como os 

textos de Freud sobre a técnica o atestam382, também encontramos a hipnose, 

parece-me inevitável admitir. Não se trata da adoção da hipnose como método de 

trabalho, mas do reconhecimento do fascínio inevitável exercido pelo analista no 

paciente. Tal encantamento apresenta-se como veículo para a instauração de novas 

vias para o investimento da libido. 

O fenômeno da transferência remete, mais do que Freud admitira 

inicialmente, à hipnose. Acusaram a terapia hipnótica de sufocar o livre arbítrio 

do paciente. As críticas feitas ao método hipnótico foram, posteriormente, 

dirigidas à própria psicanálise, à dependência do paciente em relação ao analista, 

                                                 
380 FREUD, S. Sobre a psicoterapia (1905), p.247. 
381 FREUD, S.  Psicologia de grupo e análise do ego, p.125.  
382 FREUD,S. A dinâmica da transferência (1912); Observações sobre o amor transferencial 
(1915[1914]). A própria origem da psicanálise remete ao “poder hipnótico do amor”. Anna O. 
apaixonou-se por Breuer, chegando a produzir uma pseudociese. 
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