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RESUMO

O trabalho propoe aproximacdes a um conjunto
de cenas literarias, emolduradas pela narrativa de
Primo Levi, que envolvem personagens e/ou narra-
dores criangas, em situacao de fuga, deslocamento
forcado, reftigio e risco de morte. Na abordagem
das cenas, interessa pensar o que entra em jogo no
ato de ler as narrativas, que tipo de consideracao e
olhar suscitam, que qualidade de atencao ajudam a
construir e que apelos e demandas éticas nos lan-
cam. O empenho € o de refletir sobre as forcas da
literatura no enderecamento sensivel de histérias
de criancas ameacadas, pela elucidacao de procedi-
mentos narrativos que fazem alianca com essas pe-
quenas vidas em transito e em risco. Explorar, cena
a cena, os modos como cada texto ensaia “entrar
no ponto de vista de uma maneira de existir, nao
apenas para ver por onde ela vé, mas para fazé-la
existir mais, aumentar suas dimensoes ou fazé-la
existir de outra maneira”.”
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ABSTRACT

This work discusses a range of literary scenes
framed by Primo Levi’s narrative. The scenes all
include child characters and/or narrators placed
in contexts of flight, compulsory displacement and
refuge, where their lives are often endangered. We
are interested in how the narratives elicit specific
gazes and forms of apprehension, as well as in how,
in the process, they introduce ethical demands
and add to the construction of new modes of
attention. As we consider the power of literature
to sensitively address the stories of vulnerable
children, we underscore the narrative procedures
which shed light on these mobile, imperiled little
lives. Scene after scene, we turn to the ways in
which each text attempts to “enter the viewpoint
of a way of existing, not only to see as it sees, but
to make it exist more, to amplify its dimensions, or
to make it exist differently.”

KEYWORDS
Primo; Childhood; Literature; Refuge

* O presente texto foi realizado com apoio de bolsa de produtividade do CNPq, no ambito do projeto de pesquisa
“Narrativas de deslocamento e reflgio: o que contam as/as criancas” (CNPq 304467/2019-7). Uma primeira versao
do trabalho foi apresentada no Coloquio “Mundos de Primo Levi”, realizado na PUC-Rio de 23 a 26 de setembro de
2019, sob organizacao de Renato Lessa,Anna Basevi,Andrea Lombardi e Rosana Kohl Bines. Posteriormente, a fala foi
reelaborada e apresentada no Coléquio Online Histérias de Agua, organizado por Stefania Chiarelli no &mbito do Pro-
grama de Pds-Graduacao de Estudos de Literatura da UFF, no dia 19 de agosto de 2020. Sou grata aos organizadores
e participantes de ambos os eventos, cuja interlocucao alimentou a escrita do presente trabalho. O titulo do ensaio
faz alusao ao romance de David Grossman, A mulher foge, que todavia ndo sera objeto de analise. Ao fazer referéncia
a obra do escritor israelense, desejo tao somente prestar uma homenagem discreta a forga narrativa de seus escritos.

** A formulacao é de David Lapoujade no livro As existéncias minimas (2017: 90).
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Introducao

La muerte es para todos, para grandes y chicos, serora.
Silvina Ocampo

As criangas sao aparicoes raras, breves e lancinantes nas narrativas de Primo Levi so-
bre a experiéncia do Lager, como se a escrita buscasse ser fiel aquelas vidas cruelmen-
te encurtadas, engendrando, na fatura do texto e de modo resistente, a temporalidade
abrupta e instantdnea da desaparicao dos menores. Logo nas péaginas iniciais de E isto
um homem, o leitor é confrontado com a cena repentina da abertura de portas do trem
que acabara de chegar a Auschwitz. A primeira pergunta é gritada aos deportados:
“Idade?” Aqueles julgados intteis para o trabalho for¢ado, notoriamente as criangas,
“foram, simplesmente, tragados pela noite”:

Foi assim que morreu Emilia, uma menina de trés anos, ja que aos alemaes configurava-
se evidente a necessidade histérica de mandar a morte as criancas judias. Emilia, filha do
engenheiro Aldo Levi de Milao, era uma crianca curiosa, ambiciosa, alegre e inteligente.
Durante a viagem, no vagao lotado, seus pais tinham conseguido dar-lhe um banho numa
bacia de zinco, em dgua morna que o degenerado maquinista alemao consentira em tirar
da locomotiva que nos arrastava para a morte. Assim, de repente, a traicdo, desapareceram
nossas mulheres, nossos pais, nossos filhos. Praticamente ninguém teve como se despedir
deles. Ainda os vimos um tempo, massa escura no fim da plataforma; logo depois, nao

vimos mais nada. (Levi, 1988: 18)

A narracao descreve e contesta, no mesmo gesto, o apagamento sumadrio das vi-
das consideradas dispensaveis. Em escrita tensionada e precisa, vai-se extraindo da-
quela massa nebulosa, anénima e indistinta, palavra a palavra, uma silhueta singular.
A partir de escassos elementos — um nome proprio (Emilia), um aposto (filha do enge-
nheiro Aldo Levi de Milao) e alguns adjetivos (curiosa, ambiciosa, alegre e inteligente)
- surge uma presenca que nao quer morrer. Por meio de um desnudamento imagético
afim a aridez do campo e ao vazio da morte, cada pequeno signo de Emilia, arranca-
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do da noite escura por um esforco de linguagem, torna-se uma aparicao incisiva e
incontornavel, que nos atinge sensivelmente. O procedimento poderia ser parcial-
mente descrito nos termos de Héléne Cixous, a propésito do livro Moderato cantabile
de Marguerite Duras. No romance de Duras, ela comenta em entrevista a Foucault, ha
um trabalho de abandono de riquezas e ornamentos. A medida que se avancam as pa-
ginas, a escritora despovoa o cenario, retirando objetos, mobilias, pessoas. E entao, o
deserto em que se converte o espa¢o do livro “nos leva a alguma coisa muito pequena
que, a0 mesmo tempo, é enormemente valorizada, que é assim produzida em corpo ou
em carne de maneira fulgurante” (Cixous apud Foucault, 2009: 357). No despojamento
radical da cena, uma minudéncia se insere, convocando os leitores a reinvestir seus
desejos em algo muito débil, cuja persisténcia no texto nao é de forma alguma garan-
tida. Sao presencas ténues que mal aparecem e ja escapam, ativando uma atencao de
leitura, empenhada em reter o que inelutavelmente se esvai.

Mas se o texto de Duras expoe o leitor a um trabalho vertiginoso de perda ina-
cabdvel, “como se a perda jamais fosse perdida o bastante, vocé sempre tem a perder”
(Cixous apud Foucault, 2009: 358), a narrativa de Levi parece produzir um efeito revés,
qual seja, o de criar com as pequenas vidas pontos de ressurgéncia, de modo que a des-
truicao nao prevaleca como acontecimento definitivo. Contra o apagamento derradei-
ro, a escrita faz frente. Nomeia, inscreve e fixa uma forca que se quer inextinguivel, e
que cabe aos leitores atestar e amplificar. Pois se a escrita se incumbe de trazer a tona,
a superficie da pagina, a presenca dos “afogados”, como denomina Levi aqueles que
tocaram o fundo da experiéncia de exterminio, depende de nés, leitores, perceber nas
cinzas uma imagem que ainda arde, reconhecer ali o sintoma de uma histéria ainda
hoje nao apaziguada, para recuperar o vocabulario critico de Georges Didi-Huberman
(2012). Uma imagem ardente, segue o pensador, é uma imagem audaciosa, porque “faz
com que todo retrocesso, toda retirada, sejam impossiveis” (Didi-Huberman, 2012:
216). E este o seu gesto performativo mais contundente. Impedir que a cinza esfrie, o
que equivale a dizer: impedir que o leitor vire as costas. Ou ainda, nos termos de Re-
nato Lessa (2009: 98), “envolver o observador e interpelar a sua sensac¢ao autarquica.
(-..) O testemunho ¢ algo cuja produtividade depende da dissolucdo do halo prote-
tor que envolve o espectador inc6lume”. A auddcia imperativa da imagem nao reside,
portanto, em qualquer traco autoengendrado. A audacia é um efeito de leitura. Suas
condicoes de possibilidade sao integralmente transitivas. Ela sé se torna verificavel,
tangivel, quando o destinatario se sente concernido pelo que 1é, fazendo da ousadia
uma prerrogativa também de leitura: “E preciso atrever-se, é preciso acercar o rosto
a cinza. E soprar suavemente para que a brasa, sob as cinzas, volte a emitir seu calor,
seu resplendor, seu perigo. Como se, da imagem cinza, elevara-se uma voz: “Nao vés
que ardo?” (Didi-Huberman, 2012: 216, grifo nosso).

Diante da imagem evanescente de Emilia e dos apelos emudecidos que nos lan-
ca, parece-me central refletir sobre os dispositivos de instauragao deste “como se”
ficcional, capaz de habilitar a escuta concernida de uma pequena voz, ja suprimida,



10.17771/PUCRio.HURB.57365

RIO DE JANEIRO / RJ. ISSN: 2965-2359 d

ROSANA KOHL BINES

UMA CRIANCA FOGE

2022-1

VOL.1,N.1,JAN-JUN 2022. PUC-RIO

mas que nao cessa de passar através da linguagem. Fazer aparecer palavras “quando
as palavras parecem prisioneiras de uma situacdo sem saida” é o que funda, para Di-
di-Huberman, a forc¢a pléstica e politica das imagens decaidas e sobreviventes, ape-
sar de tudo, apesar do perigo que as extinguiu e contra o qual ressurgem pelo sopro
propulsor da linguagem.

Proponho assim observar um conjunto de cenas literarias, emolduradas pela nar-
rativa de Primo Levi, cuja narracao se empenha em fortalecer a presenca evanescente
de personagens e/ou narradores crianc¢as em situacao de fuga, deslocamento forgado,
refiigio e risco de morte. Na abordagem das cenas, interessa pensar o que entra em
jogo no ato de ler as narrativas, que tipo de consideracao e olhar suscitam, que qua-
lidade de atencao ajudam a construir e que apelos e demandas éticas nos lancam.!
O empenho é o de refletir sobre as forcas da literatura no enderecamento sensivel
de histdrias de criancas ameacadas, pela elucidacao de procedimentos narrativos que
fazem alianca com essas pequenas vidas em transito e em risco. Explorar, cena a cena,
os modos como cada texto ensaia “entrar no ponto de vista de uma maneira de exis-
tir, ndo apenas para ver por onde ela vé, mas para fazé-la existir mais, aumentar suas
dimensoes ou fazé-la existir de outra maneira” (Lapoujade, 2017: 90). A formulagao
de David Lapoujade refere-se a obra do filésofo Etienne Souriau, que em 1938, produ-
ziu um inventdrio de seres imperceptiveis, no limiar da vida. Seres que ganham mais
realidade, ele dira, quando outras existéncias sao capazes de ouvir suas reivindicagoes
e de tomar o partido delas. Souriau reconhece na arte e na filosofia praticas de alian-
ca com as vidas ténues. Acredita ser possivel, pela atividade fabulatéria, “instaurar”
vidas, ou seja, fazer valer na escrita o direito de existir de cada existéncia. Sobretudo
as “existéncias fracas”, aquelas cuja vida nao é garantida, aquelas que sao privadas do
direito de existir. Nao se trata, contudo, de conferir a literatura um poder de instaurar
hierarquicamente as vidas que nomeia. E aquilo de que se é testemunha que confere
a escrita a possibilidade de aspirar ao direito de instaurar uma vida, de amplifica-la
no texto, seguindo com Lapoujade e Souriau. Dai decorre que uma testemunha “pode
ter infinitamente menos realidade do que aquilo que a constitui como testemunha”
(Lapoujade, 2017: 100). Esse giro de perspectivas possibilita refundar o pacto narra-
tivo em outras bases, mais infensas a armadilha sempre tangivel de se converterem
as pequenas vidas ameagadas num “drama vistoso”,? de retérica grandiloquente, em
que a disposicao compassiva dos autores-narradores arrisca ganhar mais vulto do que
as proprias existéncias minimas as quais suas escritas se voltam. Nesse sentido, ao
glosar o pensamento de Souriau, Lapoujade (2017: 100) faz uma adverténcia precisa:

1. Ao pensar sobre o “tipo de consideracao” suscitada pelas narrativas de que me ocuparei, apoio-me no
vocabulario critico de Jacques Ranciére (2010), em sua discussao da “imagem intoleravel”

2. A expressao é de Jeanne-Marie Gagnebin, em texto de orelha ao livro O que os cegos estdo sonhando?
de Noemi Jaffe (2012): “Em oposicdo a muitas analises patéticas dos testemunhos dos sobreviventes, os
textos de Noemi e Leda nao enveredam nem pela compaixao nem pela indignagao barulhenta. Nao fa-
zem da tragédia - o real dos campos e do passado de Lili - nenhum drama vistoso que chamaria atencao
para os nobres sentimentos do comentador”.



10.17771/PUCRio.HURB.57365

RIO DE JANEIRO / RJ. ISSN: 2965-2359 d

ROSANA KOHL BINES

UMA CRIANCA FOGE

2022-1

VOL.1,N.1,JAN-JUN 2022. PUC-RIO

“Confundimos duas atitudes: aquele que se sente importante por ter visto e aquele
que sente a importancia daquilo que viu”.

Com Primo Levi, nao ha margem de confusao. O narrador-testemunha perma-
nece recuado e discreto, ainda que tenha presenciado a ardéncia dos eventos que
relata. Recua justamente porque sente a vital importancia de abrir espacgo na frase
aqueles que nao sobreviveram e, contudo, foram vistos, reconhecidos e inscritos na
superficie senséria da pagina, para que sejam também percebidos por outros, a cada
ato renovado de leitura. Nesta perspectiva, iniciar a reflexao com Primo Levi é uma
forma também de reconhecer o impacto decisivo de sua literatura no olhar que agora
dirijo a uma selecao bastante heterogénea de narrativas que focalizam infancias em
fuga, na dupla acepcao do termo. Em fuga, porque deslocadas brutalmente em dire¢ao
ao desconhecido. Em fuga, porque evanescentes, apari¢oes fugidias que as narrativas
buscam alcancar e seguir em seus trajetos incertos.

As oito cenas literarias que observaremos a seguir evocam temporalidades e con-
textos histdrico-sociais muito diversos e nao se tem aqui a pretensao de realizar um
estudo comparativo alentado do acervo que ora reunimos. Isso exigiria a producao
de inimeras mediacdes, capazes de fazer frente a complexidade diferencial de cada
universo narrativo. Minha proposta é bem mais modesta. Podemos imagind-la como
um exercicio de jogral ou uma montagem prismadtica de citagoes, originalmente co-
ligidas para serem lidas em voz alta, apostando-se na forca ilocuciondria dos atos de
linguagem que cada texto poe em cena. Nao se quer assim desenvolver extensamente
os trechos citados, mas posicionar entre eles uma emissao discreta na forma de breves
pontuagoes que os inclinem na direcao da citacdo seguinte, de modo a abrir canais
de passagem e zonas de reverberacao que resultem numa espécie de camera de ecos.
Tornar audiveis, pelo gesto curatorial de juntar, expor e relacionar fragmentos narra-
tivos diversos, formas de frasear as infancias em fuga e de instaurar dispositivos de
atencao as pequenas vidas retratadas, o que implica também em considera-las nao
apenas como objetos do nosso olhar, mas também forcas de deslocacdo e interpelacao
dos modos como nos implicamos naquilo que lemos.

Ao nos aproximarmos da primeira cena, reimaginemos por um instante a figura
de Emilia, banhada pelos pais em dgua morna numa bacia de zinco que o maquinista
alemao concordara em tirar da locomotiva que os arrastava para a morte. Para espan-
tar os males e acalmar o medo, teriam os pais cantado alguma melodia em voz baixa a
crianca, enquanto a lavavam pela tltima vez?
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CENA1
A canoa virou...

Segundo o folclorista Guilherme Santos Neves (1948 e 1950), a cantiga se brinca as-
sim: Forma-se uma roda grande que comeca a girar, enquanto as criancas se dao as
maos e iniciam a cantoria: “A canoa virou/Deixa-a virar/ Por causa de Fulano/Que ndo
soube remar”. A menina ou menino “que nao soube remar” vira-se de costas e assim,
a medida que sao citados, vao-se virando de costas um a um os brincantes, até ficaram
todos voltados para fora da roda, com o desafio de manter o ritmo e o passo, sempre
de maos dadas, para a roda nao se romper. As criangas seguem girando, de costas, e a
cantiga prossegue: “Ah se eu fosse um peixinho e soubesse nadar, eu tirava o fulano
14 do fundo mar”. Desviram-se assim uma a uma as criancas, até retornarem todas a
formacao inicial, de frente umas para as outras, com a face voltada para o interior da
roda, resgatadas enfim do afogamento por um giro do corpo, que se da em resposta ao
chamado singular de um certo nome.

Se pensarmos bem, o modo condicional da cantiga — “ah se eu fosse um peixinho e
soubesse nadar” — nao dé, por si sd, qualquer garantia de salvamento. A sobrevivéncia
é incerta, uma hip6tese apenas. E no gesto encarnado do corpo, impulsionado pelas
vozes coletivas que chamam, que a vida tem uma chance de voltar a se afirmar. O cor-
po que desvira na roda da ciranda encena o intervalo decisivo entre a morte e a ressur-
reicao. Experiéncia ritual coletiva e incorporada que tem origem remota nos cantos
de trabalho de antigos canoeiros e remeiros na Peninsula Ibérica. Cantava-se entao
para enfrentar as asperezas do dia a dia, amenizar o cansaco, trazer um pouco de ali-
vio e alegria, e recobrar também as energias necessarias as demandas inclementes de
produtividade, que o ritmo compassado das bracadas ajudava a garantir. “O compasso
marcado embala a todos num s6 golpe, musica e trabalho tornando mais ameno o co-
tidiano, fazendo o tempo fluir e a dor ganhar a companhia da mao que bate, do corpo
que vibra, da voz que canta”, como nos diz de modo também ritmado o pesquisador
Edilberto José de Macedo Fonseca do projeto “Sonoros Oficios” (2015), uma iniciativa
preciosa do Sesc do Rio de Janeiro, projeto dedicado a registrar e a difundir expres-
soes musicais relacionadas as atividades laborais que ainda hoje persistem na cultura
brasileira, como os cantos das quebradeiras de coco, das catadeiras de sisal, das desta-
ladoras de fumo, dos aboiadeiros, de canoeiros e remeiros.

O projeto nos ajuda a refletir sobre o fio-terra que conecta a cantiga infantil a
rotina dificultosa dos trabalhadores bracais, cuja sobrevivéncia depende da perfor-
mance corporal ritmada que estabelecem em conjunto. Quero enfatizar aqui como
os aspectos mais intrataveis do real, as situacdes de ameaca a integridade do corpo,
participam historicamente dos processos de formacao de repertdrios infantis que até
os dias de hoje ativamos, como as cantigas de ninar, por exemplo. Se ouvidas ao pé
da letra, jamais adormeceriam os bebés: “Dorme filhinho, dorme meu amor, que a
faca que corta da talho sem dor” ou “Tutu Marambd, ndo venha mais ca, que a mae do
menino te manda matar.” Sao ecos longinquos, imagens acusticas sobreviventes, que
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dao noticias ainda hoje de um tempo anterior a concep¢ao moderna e ocidental de
infancia. Ao longo do século XVIII, consolida-se uma visao de infancia pautada pelos
atributos da inocéncia, da fragilidade e da pureza. Consideradas em sua precariedade
formativa, as criancas passam a ser objetos de controle, protecao e tutela, a cargo das
duas principais instituicoes modernas, dedicadas a garantir seu bem-estar — a familia
e a escola, como demonstram diversamente os estudos de Philippe Ariés (1960) e de
Michel Foucault (1975).

Na contramao de um conjunto de praticas discursivas que foram sendo imple-
mentadas em prol da sanitizacao dos saberes e dos materiais sobre e para as criangas,
0 que essa pequena amostragem do cancioneiro tradicional brasileiro evidencia, com
a “Canoa Virou,” é a coabitacao persistente, no contemporaneo, de outras formas de
entoar a infancia e de envolver as crian¢as numa conversa com o mundo que nao as
isenta das perturbagoes da vida, sem que isso signifique a perda de esperanca na vida
que recomeca, sempre de novo, a cada nova roda.

Recuperar hoje esta conexdo da cantiga com os corpos extenuados e, todavia,
trazidos a superficie pela forca de um canto, de um chamamento coletivo, é abrir a
possibilidade de se pensar também as forcas da arte e da literatura na aproximacao
de historias de travessias por vezes fatais, de barco, de trem ou a pé, envolvendo per-
sonagens ou narradores criangas. Como veremos, elas a principio ndo querem partir,
mas uma vez em rota, desejam chegar. Manifestam uma prontidao irrefreavel para os
recomec¢os, nem sempre garantidos.

CENA 2
Para onde vamos?

Uma menina foge, sem saber que foge. Ela pergunta ao pai, com insisténcia, qual o
destino da longa viagem que juntos empreendem. Aquilo que a crianca ndo compre-
ende e o pai silencia é entrevisto pelos leitores nas ilustracdes que Rafael Yockteng
produziu para o livro infantil Para onde vamos do escritor colombiano Jairo Buitra-
go. Sem oferecer explicagdes no plano discursivo, a histéria exibe pistas visuais dos
perigos da travessia, na figura onipresente de um coiote, infiltrado em cada um dos
enquadramentos.

O animal estd no topo do trem que transporta dezenas de migrantes por uma
regido nao nomeada no livro, mas que evoca visualmente a conhecida rota percorrida
pelo trem La Bestia, como o apelidaram os migrantes que tentam cruzar a fronteira
dos Estados Unidos, vindos da Guatemala, México e outros paises da América Central.
Trafegando em alta velocidade por regides desérticas, o trem da morte ou o trem dos
desaparecidos, como também é conhecido, produz milhares de mortes por quedas fa-
tais que, em sua maioria, permanecem sem registro. Em outra pagina do livro, o coiote
aparece na balsa que transporta a familia na perigosa travessia do que supomos ser as
dguas turvas do rio Bravo ou rio Grande, como também o chamam.
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Para onde vamos. Jairo Buitrago. llustracao Rafael Yockteng.
Trad. Marcia Leite. SGo Paulo: Pulo do Gato, 2016.

Como em muitos contos classicos infantis, pai e filha ndo tém nome.? A narrativa
nada desvela de suas origens ou das motivacdes que os empurraram para o desloca-
mento for¢ado. Tudo o que sabemos deles concentra-se neste lago familiar que os une
indelevelmente e acena com alguma esperanca de protecao para a crianga no arris-
cado trajeto. Entretanto, frustra-se a expectativa de manutencao do pacto narrativo

3. As tragédias recorrentes de migrantes que se afogam ao se arriscar a cruzar o rio caudaloso de balsa
ou a nado nos fazem recordar os nomes de Oscar Alberto Martinez Ramirez e de sua filha Valeria Marti-
nez Ramirez, 1 ano e 11 meses,ambos encontrados em junho de 2019 de barriga pra baixo, a cabeca da
menina enfiada na blusa do pai, seu braco apoiado no pescoco de quem tentou salva-la da correnteza.
Aimagem cruelmente “telegénica” foi divulgada nos principais veiculos de noticias ao redor do mundo.
Para uma discussao sobre o valor iconico de imagens, tornadas virais, de corpos de criancas mortas, no
contexto das migragoes forgadas, ver ensaio de Helen Berents (2018). Partindo da imagem do menino
curdo Aylan Kurdi (2015), fotografado numa praia turca, apds naufragio que vitimou também seu irmao
mais novo e sua mae, além de outras 12 pessoas, Berents discute as implicacoes e os efeitos politicos do
compartilhamento de imagens de criancas mortas na representacao de crises humanitarias e conflitos.
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das histérias infantis com suas promessas de final feliz. Depois de muitas paginas
cruzando paisagens desérticas, pai e filha chegam a algum lugar. A menina desfruta da
companhia de dois coelhos brancos* numa caixa de papelao, que lhe foram presentea-
dos por um menino que a acolheu provisoriamente no caminho. Os coelhos sdo duas
existéncias ténues que a crianca cuida com zelo. Juntas, formam trés pequenas vidas.
A narrativa as acompanha com delicadeza e temor. Na cena final, as maos do pai, cujo
rosto ja nao vemos, solta os coelhos no chao.

Para onde vamos. Jairo Buitrago. llustracao Rafael Yockteng.
Trad. Marcia Leite. Sao Paulo: Pulo do Gato, 2016.

A promessa de liberdade parece durar pouco. Na paginacao dupla que encerra
o livro, um muro horizontal fecha os caminhos de fora a fora. Os dois humanos nao
estao mais a vista. No intervalo de duas paginas, pai e filha desaparecem. A histodria
nao conta de qual dos lados do muro.

4. O titulo original do livro em espanhol é Dos conejos blancos (2016).
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CENA3
Espere o calorao passar

Diante de outro muro, posta-se uma mulher que carrega uma crianca no colo. Desejam
atravessar a fronteira, mas sao barradas incontaveis vezes por uma sentinela que adia
perpetuamente a passagem, a cada nova tentativa de se cruzar a barreira. “E muito
dificil trabalhar nessas condicoes. Espere o calorao passar”, a sentinela argumenta em
causa propria, ao justificar sua inacdo contra os pleitos persistentes da mulher, que
retorna ao posto fronteiri¢o inutilmente ao longo da vida.

Refugiado politico na Franca, em rota de escape da ditadura de Ceausescu, o
dramaturgo romeno Matei Visniec desenvolve a cena em pormenores acidos na curta
peca teatral “Espere o calorao passar”:

A mulher que carrega uma crianc¢a nos bracos. A sentinela dos direitos do homem. A mulher
que carrega uma crianca nos bracos entra e para diante da linha que marca a fronteira
entre a no man'’s land (terra de ninguém) e o territério dos direitos do homem.

(..

A SENTINELA DOS DIREITOS DO HOMEM: Vocé esta aqui na fronteira terrestre dos direitos
universais do homem. Se vocé der um passo a frente, vai entrar ilegalmente no territério dos
direitos universais do homem, universalmente reconhecidos e universalmente respeitados.
Se vocé der um passo a mais, vai penetrar ilegalmente no territério da dignidade humana
absoluta, com validade e aceitacao universal. Nao é certo entrar ilegalmente no territério
dos direitos absolutos do homem e da dignidade humana absoluta. Mas vamos ajuda-la a
entrar legalmente no territério dos direitos absolutos do homem e da dignidade absoluta.
Vocé vai ver... Uma vez tendo entrado legalmente no territério dos direitos absolutos do
homem e da dignidade humana absoluta, vocé vai poder florescer, comecar uma vida nova
e dar a seu filho o sentido da dignidade universal absoluta. Mas primeiramente €é preciso

apresentar documentos. Vocé tem um passaporte valido? (Visniec, 2013: 24-25)

Em dicgao carregadamente ironica, expoe-se a linguagem burocratica, maqui-
nal e desafetada do funcionério denominado “A SENTINELA DOS DIREITOS HUMANOS?,
numa critica declarada aos enunciados grandiloquentes e universalizantes do discur-
so humanitério e suas imbrica¢oes nos dispositivos de vigilancia e controle que regem
o deslocamento de milhoes de seres humanos ao redor do globo. O oficial se dirige a
mulher com a criang¢a no colo como se fora um ser de outra espécie, — menos humana,
menos digna e forcosamente infantilizada por operac¢oes discursivas — a quem cabe
explicar, de forma mastigada, repetitiva e com violenta condescendéncia, as regras
e sangoes a que estdo sujeitos os passantes. O espaco geopolitico da fronteira é as-
sim mimetizado na fala demarcatéria da sentinela, toda ela estruturada a partir de
oposicoes acachapantes entre aqui e 14, entre ilegal e legal, entre vida indigna e vida
digna, entre a MULHER QUE CARREGA UMA CRIANCA NOS BRACOS e A SENTINELA DOS
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DIREITOS DO HOMEM. As denominacdes em letras garrafais sobrepesam os persona-
gens, aprisionando-os em rubricas identitarias fixas e impermeaveis. Nada demove o
oficial de fronteira a conceder passagem aquela que precisa escapar com a crianca. Na
ultima pégina desta curta e enérgica peca dramatudrgica, uma metamorfose significa-
tiva acontece, resultado da passagem implacavel dos anos. A crianca de colo torna-se
A CRIANCA QUE CRESCEU NESSE MEIO-TEMPO. Em seu momento final, a narrativa nao
nos oferece um desfecho evidente. De forma suspensiva, parece encorajar nos leitores
uma disposicao interpelativa: O que pode uma infancia agigantada, que assoma ao
final do texto, sozinha, para confrontar a sentinela com as histdrias tristes que ouvira
de sua mae por anos a fio? Podera a infancia, enfim, passar?

CENA 4
Me conta como termina?

Esta pergunta insistente que as criangas costumam fazer aos adultos quando ouvem
uma historia é o titulo e o impulso para o contundente livro da escritora mexicana-a-
mericana Valeria Luiselli, Tell me how it ends: An Essay in 40 Questions, em que relata
sua experiéncia no Tribunal Federal de Imigracao de Nova York, atuando como in-
térprete de criancas de origem hispanica, desacompanhadas e, em sua maioria, indo-
cumentadas, que estao a espera de ajuda legal para evitar deportacao. Ao voltar para
casa, ao fim de cada jornada de trabalho, e ao contar aos filhos as histérias ali escuta-
das das criancas migrantes, surge a pergunta, impossivel de responder: Mae, como é
que termina a historia? Sao narrativas a meio caminho, interrompidas e interceptadas
na fronteira, em estado de susto e suspensao. O livro expoe e discute as 40 perguntas
que integram o questiondrio imigratério a que sao submetidas as dezenas de milhares
de criancas, fugidas da América Central, e detidas quando atravessam a fronteira dos
EUA: The children’s stories are always shuffled, stuttered, always shattered beyond the
repair of narrative order. The problem with trying to tell their story is that it has no begin-
ning, no middle, no end [As histdrias das criancas sdo sempre embaralhadas, gagueja-
das, sempre estilhacadas, para além de qualquer possibilidade de ordenacao narrativa.
O problema de tentar contar suas histérias é que nao tém comeco, meio e fim].

Como fazer caber as histdrias convolutas e os siléncios que as entrecortam nos
campos apertados do formulario imigratdrio? Desta narrativa, registrada de forma pi-
cotada no modelo de perguntas e respostas, dependerd o destino das criangas, uma
vez que o contetdo do formuldrio é um instrumento fundamental de argumentacao
nas maos dos advogados que as defenderao no curso dos procedimentos legais. Se a
crianca é de nacionalidade mexicana, contudo, corre o risco de sequer chegar a esta
etapa, sujeita a deportacao sumadria na fronteira, pelos oficiais de controle, se ali jul-
garem que nao ha fundado temor de perseguicao. Voluntary Return [Retorno Volunta-
rio] é o nome deste procedimento. E as criancas que sao mandadas de volta, chamam-
-nas de removable aliens. Por que vocé veio para os EUA? Quando vocé entrou nos EUA?
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Com quem vocé viajou para os EUA? Vocé viajou com alguém conhecido? Por que paises
vocé passou? Como vocé viajou até aqui? Aconteceu alguma coisa na sua viagem aos EUA
que te amedrontou ou te machucou?°

A intérprete sente especial vergonha em fazer esta Gltima pergunta, que a maior
parte das criancas responde de forma evasiva. O roteiro é assustadoramente comum.
As criancas sao transportadas por atravessadores (coiotes), as vezes sozinhas, as vezes
na companhia de irmaos ou primos, na esperanca de se reunirem com algum parente
do outro lado da fronteira. As familias pagam cerca de trés a quatro mil ddlares pela
travessia de cada um de seus filhos. Luiselli reporta que cerca de 80% das meninas
sdo estupradas no trajeto. A situacdo é tao rotineira, que a maior parte delas toma
contraceptivos antes de comecar a viagem. Abducoes, sequestros e trabalho forcado
nas planta¢oes de maconha no trajeto sao riscos reais. Muitas criangas desaparecem,
sdo assassinadas e enterradas em covas coletivas. As que conseguem chegar até os
EUA sabem que sua melhor op¢ao é se entregar as autoridades da fronteira e ser for-
malmente detidas. Elas se expdoem assim nas ruas e avenidas mais movimentadas e
andam abertamente onde possam ser vistas por um vigilante.® Depois de abordadas,
as criancas desacompanhadas sao encaminhadas para um centro de deten¢ao, comu-
mente chamado de icebox (geladeira ou congelador). O nome faz jus a experiéncia.
Sao espacos de baixissima temperatura, em que se confinam as criancas para evitar
alastramento de germes e doencas. Por lei, elas deveriam ficar ali no maximo 72 horas,
mas acabam permanecendo bem mais tempo em condicoes degradantes. Nao ha ca-
mas, o uso de banheiros é controlado e a alimentacao se resume a sanduiches conge-
lados duas vezes por dia. De 14, sao levadas a abrigos provisdrios, onde aguardarao os
tramites legais. Vocé gosta do lugar onde vocé estd morando agora? Vocé estd feliz aqui?
Vocé se sente seguro?

A intérprete se pergunta, ao longo do livro, como uma crianga estigmatizada
como imigrante ilegal pode se sentir segura e feliz nos Estados Unidos, antes de ob-
servar, ndo sem grave ironia, que as meninas e meninos costumam responder diligen-
temente “sim” as trés perguntas acima. Ao fim do relato, a autora retoma a primeira
pergunta do questionario: Por que vocé veio para os EUA? E nos entrega a resposta
singela de uma menina ainda bem jovem: Porque eu queria chegar.

seesessss s s s s s

5. Cito, traduzo e agrupo livremente algumas das perguntas, referidas por Luiselli ao longo do livro, que
compdem o questionario imigratorio norte-americano, aplicado a criancas desacompanhadas.

6. Luiselli aborda em diccao ficcional a histéria de criancas desacompanhadas que tentam cruzar a fron-
teira dos Estados Unidos no livro Arquivo das criangas perdidas (2019).
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CENAS
Oracao do migrante

Partir es un poco morir

Llegar nunca es llegar.”

CENAG6
A fuga

Quando ainda era menina, Aglaya Veteranyi, conterranea do dramaturgo Matei Vis-
niec, também precisou fugir da Roménia com sua familia de artistas circenses. Peram-
bularam pela Europa Central, clandestinos, indocumentados, uma vida nomade entre
fronteiras. Até os 16 anos, Aglaya ainda era analfabeta. Autodidata, torna-se escritora
de expressao alema e vive na Suica até sua morte prematura, suicidio por afogamento,
aos 39 anos, no lago de Zurique. Ela deixa uma novela de forca assombrosa Warum
das Kind in der Polenta kocht [Por que a crianga cozinha na polenta] e um punhado de
poemas sobre temas durissimos, escritos numa lingua desconcertantemente enxuta,
pragmatica e frontal. Abaixo, o poema A fuga,® na traducao de Fabiana Macchi:®

A crianca poe a boneca na mala.

A mae poe a crianca na mala.

O pai poe a mae e a casa na mala.

O exterior poe o pai com a mala na mala.

E envia tudo de volta.

Escondem-se na floresta:

1 boneca

1 crianga

1 mae
1 pai
1 casa

2 malas

.................

7. Partir € morrer um pouco/ Chegar nunca é chegar. A oragao serve de epigrafe ao livro de Valéria Lui-
selli Arquivo das criangas perdidas (2019).

8.VETERANYI,Aglaya.A fuga. Trad. Fabiana Macchi.Disponivel em https://www.escritas.org/pt/t/47973/a-
-fuga. Acesso em 15 nov. 2020.

9. No original em alemao: Die Flucht. Das Kind die Puppe in den Koffer./Die Mutter packt das Kind in den
Koffer./Der Vater packt Mutter und Haus in den Koffer.,/Das Ausland packt Vater mit Koffer in den Koffer.
Schickt alles zuruck./Es verstecken sich im Wald: 1 Puppe/1 Kind/1 Mutter/1 Vater/1 Haus/2 Koffer/1
Flucht. Disponivel em https://www.escritas.org/pt/t/47973/a-fuga.
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E significativo que as estrofes iniciais se estruturem como bonecas russas. O
dispositivo do brinquedo parece nos dizer que o poema toma partido da infancia e
trabalha para protegé-la. Cada novo verso é encapsulado pelo seguinte, multiplicando-
se assim os esconderijos que guardam, em seu nicleo mais interior, o objeto da afeicao
infantil. Como se o lugar mais fundo e protegido da mala coubesse ao elemento mais
minusculo e precioso, aquilo que € preciso preservar a todo custo. A importédncia da
boneca é evidenciada, a seguir, pela posicao prioritdria que ocupa no topo da lista
dos fugitivos. Também a boneca é alvo da perseguicdo, o poema ndo deixa davidas.
A linguagem declarativa constata e quantifica aqueles que estdo sob ameaca, sem
distinguir seres animados e inanimados. De fato, a composicao heterdclita da lista
produz uma calculada estranheza, quica aparentada aquela que Foucault percebeu na
apocrifa enciclopédia chinesa descrita por Borges em um de seus célebres contos.!
O pensador francés indaga como itens tao distintos podem ser emparelhados, senao
pelo abalo da ldgica estrutural que os reiine no mesmo espaco comum, sob 0 signo
da semelhanca.!! Na esteira de Foucault, cabe pensar que tipo de desordem percep-
tiva o poema de Aglaya produz ao empregar a forma da lista, e como este expediente
discursivo interfere potencialmente nos modos de ver/ler a experiéncia de fuga que
se conta. De pronto, nota-se que a presenca de elementos anomalos no inventario da
fuga desnaturaliza o dispositivo-lista. Ja ndo é possivel deixar de ver que ali ha uma
lista, um sistema codificado de ordenacéo. E o carater convencional, arbitrério e for-
coso da lista que vem a tona, quando as unidades que a constituem ja ndo se acomo-
dam ali pacificamente. Algo da frieza indiferente do dispositivo opera em contraste
acentuado com a carga emocional que cada item da lista aporta e condensa. Indice
metonimico de todo um aparato documental burocratico de controle, vigilancia e po-
der sobre os corpos migrantes, a lista materializa no poema uma ameaca iminente de
identificacao, ordenamento e captura dos fugitivos. Tem-se a sensacao de que aque-
les seres inicialmente unidos dentro das malas, em regime de mutua prote¢ao, agora
se encontram sozinhos e avulsos na floresta, pela forca de expulsao que os recusa,
dispersa e atomiza, tornando-os presas faceis aos olhos dos perseguidores. Parado-
xalmente, a lista rasura, desde dentro, a violéncia inscrita no préprio dispositivo sepa-
rador e ordenador. Cada um dos itens listados pode ser lido também como instancias

10. No prefacio de As palavras e as coisas (1966), Foucault se refere ao conto de Borges “O idioma analiti-
co de John Wilkins” (Outras inquisi¢ées),em que o escritor argentino cita “uma certa enciclopédia chinesa”
onde “os animais se dividem em: a) pertencentes ao imperador, b) embalsamados, c) domesticados, d) lei-
toes, e) sereias, f) fabulosos, g) caes em liberdade, h) incluidos na presente classificagao, i) que se agitam
como loucos, j) inumeraveis, k) desenhados com um pincel muito fino de pelo de camelo, l) et cetera, m)
que acabam de quebrar a bilha, n) que de longe parecem moscas” (Borges, 2007: 124-125).

11. Para um estudo do dispositivo classificatério na obra de Jorge Luis Borges, em cotejo com a obra de
Georges Perec, a partir das reflexdes de Foucault e de outros pensadores que refletiram sobre praticas
da enciclopédia, do arquivo e das listas em produgoes literarias, ver artigo de Jacques Fux e Luciana
Andrade Gomes “Os problemas de classificagao nas obras de Jorge Luis Borges e Georges Perec” (2013).
A bibliografia do referido artigo redne referéncias teoricas relevantes para um estudo mais adensado
da lista como procedimento estético, notadamente o livro de Umberto Eco, La vertige de la liste (2009).
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de um desejo indestrutivel de manutencao da vida. Sao presencas que precisam ser
preservadas, cuja existéncia importa aqueles que, em situacao emergencial de perigo,
quando ja nado ha mais tempo de salvar tudo, escolhem o essencial para levar na mala.
A prépria disposicao grafica da lista, ao verticalizar de modo descendente os poucos
itens elencados, intensifica a sensacao de urgéncia, correria e precipitacdo daqueles
que se abismam, de repente, no escuro da floresta, levando consigo o minimo. De ma-
neira contrastiva, a lista dos escassos itens “salvos” também parece nos contar uma
histéria de expropriacao e despossessao radicais dos bens materiais e imateriais que
constituem uma vida, subitamente desagregada e posta a deriva. O que se é forcado a
abandonar? O que precisa permanecer junto? Talvez a boneca salva pela crianca seja
o emblema mais contundente no poema desta precariedade resistente que a infancia
reconhece como sua, ao levar consigo a criatura inerte que, em segredo, ela sabera
avivar. O que sopra a crianca no ouvido da boneca? Que palavras seriam capazes de
instaurar uma vida?

CENA7
Fome de linguagem

A refugee population is hungry for language and aware
that anything can happen.*?
Anne Carson

Sobre a necessidade da palavra, em situacao de extrema vulnerabilidade e perigo, nos
reencontramos com o narrador de Primo Levi, diante da tarefa de instaurar a presenca
vizinha de uma crianca de cerca de trés anos, nascida em Auschwitz, sobre quem nada se
sabe. E um menino que ndo tem nome, que nao sabe falar. Balbucia apenas algumas sila-
bas incompreensiveis — mass-klo, matisklo — numa lingua secreta, que ninguém decifra.

Hurbinek, que tinha trés anos e que nascera talvez em Auschwitz e que nao vira jamais uma
arvore; Hurbinek, que combatera como um homem, até o dltimo suspiro, para conquistar a
entrada no mundo dos homens, do qual uma forca bestial o teria impedido; Hurbinek, o que
nao tinha nome, cujo mindsculo antebrago fora marcado mesmo assim pela tatuagem de
Auschwitz; Hurbinek morreu nos primeiros dias de marco de 1945, liberto mas nao redimido.

Nada resta dele: seu testemunho se da por meio das minhas palavras. (Levi, 2004: 31)

Nesta elegia finebre, entoada no encadeamento anaférico dos sintagmas, o
nome Hurbinek é redito de novo, a cada vez, uma vez mais. Pormenores do menino
vao aparecendo de modo engasgado e persistente. O narrador parece assumir, no an-
damento do texto, a fala gaga da crianca, seu folego curto e sua fome de linguagem,

12. “Uma populagao de refugiados tem fome de linguagem e sabe que tudo pode acontecer” (Autobio-
graphy of Red, 1988).
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a urgéncia explosiva “de romper a tumba do mutismo” (Levi, 2004: 29). Serd que ao
escrever uma frase assim martelada, tal como lapide esculpida com cinzel em pe-
dra, para retomar uma imagem do critico Mario Barenghi (2015: 21), uma frase que
vai expelindo, pouco a pouco, facetas singulares desta crianca, Primo Levi nao logra
também em retardar, ainda que por alguns instantes apenas, o cumprimento final da
sentenc¢a? Como se o prolongamento desmedido da frase, na sua pulsao enumerativa,
jogasse sempre para mais longe o desfecho do menino, que a lingua de Levi, todavia,
nao se esquivara também de contar. A escrita registra a barbarie, mas nao se dobra
a ela. A escrita narra sem trégua, para que as palavras, em seus cuidadosos arranjos,
possam abrir passagem para “o acolhimento sério daquilo que devemos fazer esforgo
para manter sob os olhos” (Macé, 2018: 30).'3

Coda

Encerro com os versos também balbuciantes do poeta judeu-romeno em lingua ale-
ma Paul Celan, conterraneo de Matei Visniec e de Aglaya Veteranyi. Assim como ela,
Celan morre afogado por suicidio. Mata-se no rio Sena, em Paris, Cidade das Luzes
e da razao moderna. Cidade-exilio de expatriados e refugiados que ainda hoje ten-
tam recompor suas vidas em terra estrangeira. “Give the word” é o titulo do poema de
Celan que alude a uma passagem conhecida da peca Rei Lear de Shakespeare. O rei,
banido por suas filhas mais velhas, refugia-se na floresta. Ja inteiramente louco, fan-
tasticamente vestido de flores, mas ainda sim rei dos pés a cabeca (Every inch a king),
Lear exige de Edgar que lhe diga a senha, antes de se aproximar de seu soberano. O
rei comanda: Give the word (dé a palavra, diga a senha). Edgar responde: “Manjerona
doce”. O rei entao autoriza a aproximacao e comanda: “Passe.” Séculos mais tarde, no
contexto do pds-Shoah, Celan retoma e desloca a cena shakespeariana. O comando
“passe” ja nao é mais pronunciado pelo rei, figura de autoridade, diante de um sudito
obediente, mas dito agora, quase em sussurro, por uma voz nao nomeada, um “tu”
qualquer, diante de um viajante anonimo que se aproxima a distancia, numa paisagem
despovoada e gélida, e lhe pede passagem. Por trés vezes, o tltimo verso do poema
pronuncia o imperativo da passagem:

seesessss s s s s s

13. Gloso aqui uma formulagao de Marielle Macé em seu livro Siderar, considerar: migrantes, formas de
vida. A pesquisadora faz uma reflexao contundente sobre a tarefa ética e politica de consideragao das
vidas migrantes, a partir de uma visao critica da experiéncia francesa com refugiados contemporaneos:
“Considerar de fato é olhar atentamente (...) E uma palavra para a percepcio e a justica, a atencdo e o
direito. Ela designa essa disposicao em que se conjugam o olhar (o exame, pelos olhos ou pelo pensa-
mento) e o respeito, o escrupulo, o acolhimento sério daquilo que devemos fazer esforgo para manter
sob os olhos... (Macé, 2018: 30).
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Es kommt ein Mensch. Passiert, du sagst, passiert, passiert.'*

[Vient un homme. Passez, dit tu, passez, passez.] °

Apresento o verso no original em alemao e na traducao em francés, para que
possamos ouvir melhor a Gltima silaba tonica nos verbos oxitonos passiert/passez.'®
A contundéncia performativa dos verbos, cuja énfase incide no segundo tempo, pro-
duz uma acentuacao que age como forca propulsora, como se a empurrar o refugiado
adiante mais um passo. Passez, passez, passez. A palavra trés vezes pronunciada, num
canto gago e renitente, sugere a manifestacdo no poema de uma certa infancia, que
comparece como pauta ritmica, uma espécie de lalacdo. Lingua rudimentar, monos-
silabica e repetitiva — obstinada? Pulsao de vida que o poema instaura para falar de
experiéncias de vulnerabilidade extrema. E, se por um lado, tais experiéncias aterra-
doras desabilitam o sujeito loquaz, lhe roubam a articulagao, por outro, é pelo fiozi-
nho de voz que ainda corre no poema que podemos escolher nos unir a fraca melodia
tenaz que ajudara o passante a atravessar.

Ao percorrer as cenas reunidas neste texto, tentamos evocar o poder fragil de al-
gumas palavras, de um certo canto, de uma ciranda antiga, de algumas imagens, de um
par de versos, de pedagos de voz, pensando estes fragmentos dispersos como forcas
aliadas, que podemos conjurar na construcao de percepcoes, de modos de aproxima-
cao e de geracao de perguntas que nos tornem receptivos, atentos e entrelacados aos
apelos que, de longe e de perto, as narrativas nos lancam, na expectativa de com elas
reinventar a vida de outras formas. ®

seesessss s s s s s

14. Agradeco a Susana Kampff Lages, professora de literatura e lingua alema da UFF, pelo comentario
feito apos apresentacao oral de uma versao preliminar do presente artigo no seminario online Histdrias
de Agua. Ela observou que a forma verbal passiert em alemao traz uma ambiguidade importante, ja que
€ usada tanto no modo imperativo, para designar um comando ou ordem, quanto no participio passado,
para designar algo passado, no sentido de ocorrido. A traducao francesa também logra preservar esta
ambiguidade, ainda que apenas do ponto de vista fonico (passez/passé).

15. Aversao francesa do verso consta da epigrafe do livro de Didi-Huberman e Niki Giannari, Passer, quoi
qu il em colite, sobre a condigao refugiada na contemporaneidade.

16 Em portugués, uma tradugao possivel, porém demasiadamente formal, seria o emprego da forma
imperativa afirmativa “passai”, na segunda pessoa do plural



RIO DE JANEIRO / RJ. ISSN: 2965-2359 @ 10.17771/PUCRio.HURB.57365

ROSANA KOHL BINES

UMA CRIANCA FOGE

2022-1

VOL.1,N.1,JAN-JUN 2022. PUC-RIO

REFERENCIAS BIBLIOGRAFICAS

ARIES, Philippe (1960). Histdria social da crianca e da fa-
milia. Trad. D. Flaksman. Rio de Janeiro: LCT, 1978.

BARENGHI, Mario. Por que acreditamos em Primo Levi?
Revista do Niej, Ntcleo Interdisciplinar de Estudos Judai-
cos e Arabes da UFRJ, n. 9, p. 21, dez. 2015.

BERENTS, Helen. Apprehending the “Telegenic Dead”:
Considering Images of Dead Children in Global Politics.
International Political Sociology, v. 13, n. 2, p. 145-160,
2019.

BORGES, Jorge Luis. O idioma analitico de John Wilkins.
In: BORGES, Jorge Luis. Outras inquisi¢oes. Sao Paulo:
Companhia das Letras.

BUITRAGO, Jario e YOCKTENG, Rafael. Para onde vamos.
Trad. Marcia Leite. Sao Paulo: Pulo do Gato, 2016.

_____ . Dos conejos blancos. Toronto; Berkely: Ground-
wood Books: House of Anansi Press, 2016.

CARSON, Anne. Autobiography of Red. New York:
Vintage Books, 1999.

CELAN, Paul. Give the Word. Renverse du souffle (1967).
Trad. J. P. Lefebvre. In: DIDI-HUBERMAN, Georges;
GIANNARI, Nikki. Passer, quoi qu’il en cote. Paris: Les
Editions de Minuit, 2017.

CIXOUX, Hélene. Sobre Marguerite Duras [entrevista]. In:
FOUCAULT, Michel. Estética: literatura e pintura, musica
e cinema/Michel Foucault. Manoel Barros da Motta (Org.).
Trad. Inés Autran Dourado Barbosa. 2. ed. Rio de Janeiro:
Forense Universitaria, 2009.

DIDI-HUBERMAN, Georges. Quando as imagens tocam
o real. Trad. espanhol de Patricia Carmello e Vera Casa
Nova. Pos: Belo-Horizonte, v. 2, n. 4, p. 204-2019, nov.
2012.

FONSECA, Edilberto José de Macedo. Sonoros oficios: can-
tos de trabalho. Circuito 2015/2016. Rio de Janeiro: Sesc,
Departamento Nacional, 2015. 80 p.: il.; 28,5 cm. - (Sono-
ra Brasil). Disponivel em https://www.sesc.com.br/wps/
wcem/connect/798489b5-ac11-483a-9e90-0b8e2a269968/
catalogo%2BSonora%2BBrasil Cantos%2BOficios.
pdf?MOD=AJPERES&CONVERT _TO=href&CACHEI-
D=798489b5-ac11-483a-9e90-0b8e2a269968. Acesso em
20 de agosto de 2020.

FOUCAULT, Michel. As palavras e as coisas. Trad. Salma
Tannus Muchail. Sao Paulo: Martins Fontes, 2007.

_____ . (1975) Os recursos para o bom adestramento. Trad.
Raquel Ramalhete. Vigiar e punir. Petropolis: Vozes, 1999.

FUX, Jacques; GOMES, Luciana Andrade. Os problemas de
classificacao nas obras de Jorge Luis Borges e Georges Pe-
rec. Em Tese. Belo Horizonte, v. 19, n. 1, p. 227-246, jan./
abr. 2013.

GAGNEBIN, Jeanne-Marie. [Orelha do livro]. In: JAFFE,
Noemi. O que os cegos estdo sonhando?: com o didrio de
Lili Jaffe (1944-1945) e texto final de Leda Cartum. Sao
Paulo: Editora 34, 2012.

LAPOUJADE, David, As existéncias minimas. Trad. Horten-
cia Santos Lencastre. Sao Paulo: n.1 edicoes, 2017.

LESSA, Renato. “O siléncio e sua representacdo”. In:
SCHWEIDSON, Edelyn. Memoria e cinzas: vozes do silén-
cio. Sao Paulo: Perspectiva, 2009. p.83-101.

LEVI, Primo. E isto um homem? Trad. Luigi Del Re. Rio de
Janeiro: Rocco, 1988.

. Atrégua. Trad. Marco Lucchesi. Sao Paulo: Planeta
De Agostini, 2004.

LUISELLI, Valeria. Tell Me How It Ends: An Essay in 40
Questions. Fourth Estate, 2017.

______.Arquivo das criangas perdidas. Trad. Renato Mar-
ques. Rio de Janeiro: Alfaguara, 2019.

MACE, Marielle. Siderar, considerar: migrantes, formas de
vida. Trad. Marcelo Jacques de Moraes. Rio de Janeiro: Ba-
zar do Tempo, 2018.

OCAMPO, Silvina. Cuentos completos I. Buenos Aires:
Emece, 1999.

RANCIERE, Jacques. A imagem intoleravel. O espectador
emancipado. Trad. José Miranda Justo. Lisboa: Orfeu Ne-
gro, 2010.

SANTOS NEVES, Guilherme (pesquisa e texto); COSTA,
Jodo Ribas da (notacao musical). Cantigas de roda. Vit6-
ria: Vida Capichaba, 1948 e 1950, v. 1 e 2. Disponivel em
http://www.estacaocapixaba.com.br/2016/01/a-canoa-
-virou.html. Acesso em 20 ago. 2020.

SHAKESPEARE, William. Rei Lear. Trad. Millér Fernandes.
Porto Alegre: L&PM, 1997.

VETERANYI, Aglaya. “A fuga.” Tradugdo de Fabiana
Macchi. Disponivel em https://www.escritas.org/pt/
t/4797%/a-fuga. Ultimo acesso em 15 de novembro de
2020.

VISNIEC, Matei. Espere o calordo passar. Cuidado com
as velhinhas carentes e solitdrias. Trad. Luiza Jatoba. Sao
Paulo: E Realizagdes, 2013.

..................................................



