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Resumo

Spessote, Desirée Valente; Fernandes, Ronaldo Brito. Arte e sujeito
moderno: a (re)produção da subjetividade na pintura do século XIX.
Rio de Janeiro, 2022. 173p. Dissertação de Mestrado - Departamento de
História, Pontifícia Universidade Católica do Rio de Janeiro.

A presente dissertação pretende investigar os diálogos entre a pintura

oitocentista e a subjetividade moderna, explorando como a modulação subjetiva

do século XIX se torna visível na produção artística do período em questão ao

mesmo tempo que também produz impactos no campo da arte. Partindo de Michel

Foucault, que ensina a questionar o que é visto como inevitável, esta pesquisa

compreende que a forma que estamos e nos relacionamos com o mundo não é

natural, mas histórica, e que a experiência subjetiva do homem moderno,

caracterizado pela sua interioridade psicológica, reverbera em diversas produções

humanas — entre as quais a arte, sobretudo a pintura, ocupa um lugar de especial

destaque. Sem estabelecer causas e consequências diretas, este trabalho tem como

objetivo construir relações entre a pintura e as maneiras de perceber e

experimentar o mundo que são produzidas na Modernidade, investigando como as

novas possibilidades no campo artístico podem ser compreendidas tanto como

produtos quanto como produtoras de uma nova experiência de ser sujeito.

Palavras-chave
Pintura do século XIX; subjetividade; interioridade; individualidade;

modernidade.
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Abstract

Spessote, Desiree Valente; Fernandes, Ronaldo Brito. Art and the
modern subject: the (re)production of subjectivity in 19th century
painting. Rio de Janeiro, 2022. 173p. Master's Thesis - Department of
History, Pontifical Catholic University of Rio de Janeiro.

The present work intends to investigate the possible dialogues between

19th century painting and modern subjectivity, exploring how the subjective

modulation of the 19th century became visible in the artistic production of the

period, while also creating impact in the field of art. Starting with Michel

Foucault, who teaches to question what is seen as inevitable, this research

understands that the way we are and relate to the world is not natural, but

historical, and that the subjective experience of the modern man, characterized by

his psychological interiority , reverberates in several human productions —

among which art, especially painting, occupies a special place. Without

establishing direct causes and consequences, this work aims to build a relationship

between painting and the ways of perceiving and experiencing the world that are

produced in Modernity, investigating how the new possibilities in the artistic field

can be understood both as products and as producers of a new experience of being

a subject.

Key-words
19th century painting; subjectivity; interiority; individuality; modernity.
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Introdução

Poderia a vida consolar-me da arte, haveria na arte uma realidade mais profunda em que a nossa
personalidade verdadeira encontra uma expressão que não lhe dão as ações da vida? Cada

grande artista parece com efeito tão diferente dos outros, e nos dá tanto essa sensação da
individualidade que procuramos em vão na existência cotidiana!

Marcel Proust

Esta dissertação nasce do diálogo entre arte e psicologia ou, mais

especificamente, do diálogo entre pintura e construção de subjetividade. É um

consenso que foi na Modernidade1, precisamente no século XIX, que o sujeito dos

saberes psis, assim como o próprio campo da psicologia e da psicanálise, começa

a se estruturar de modo mais preciso e a assumir uma posição importante no

campo das investigações científicas (FERREIRA, 2005). Reorganizando o eixo

em torno do qual se experimenta a existência, a modulação subjetiva particular da

Modernidade altera as formas pelas quais o homem se relaciona com o mundo,

modificando também a compreensão acerca das práticas e das criações humanas.

O homem moderno do século XIX é o homo psychologicus, caracterizado pela sua

interioridade psicológica, zona de profundidade abissal, e a sua construção faz

nascer um universo interno individual que ancora todas as realizações humanas.

Entre essas realizações, a arte, sobretudo a pintura, ocupa um espaço de especial

destaque. Neste trabalho, defendemos que a investigação dos caminhos pelos

quais o homem moderno se constrói é um percurso que pode ser feito pela via do

sensível, visto que, na ruptura com a tradição e inaugurando novas posições no

social, o artista do século XIX é aquele que também faz do gesto artístico uma via

para a criação de si próprio (BOURRIAUD, 2011).

A pintura abaixo, chamada A Toalete (Fig. 1), foi pintada pelo artista

francês Henri de Toulouse-Lautrec e, nesta introdução, será utilizada como o

ponto de partida para nossa investigação, já que foi a partir do encontro com a

obra na exposição O triunfo da cor. O pós-impressionismo: obras-primas do

Musée d’Orsay e do Musée de l’Orangerie, ocorrida no Centro Cultural Banco do

1 Para o professor norte-americano Ben Singer (2004), a Modernidade tem início a partir de novos
registros fisiológicos e psicológicos da experiência subjetiva, que são marcados pelos choques
físicos e perceptivos do ambiente urbano — mais rápido, caótico, fragmentado e desorientador —
alterando os modos pelos quais os homens viviam até então. Assim, nesta dissertação, o conceito
de Modernidade não corresponde a um período histórico definido, como sinônimo de Idade
Moderna, mas faz referência ao projeto moderno que se consolida com o desenvolvimento das
tecnologias, com a industrialização, com a urbanização e com o crescimento populacional.
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Brasil (CCBB) do Rio de Janeiro, em 2016, que surgiram as primeiras

inquietações desta pesquisa. Realizada em 1889, final do século XIX, o período

em que tal obra foi produzida corresponde à época das primeiras publicações de

Sigmund Freud, quando o chamado pai da psicanálise propõe os alicerces e

diretrizes básicas da teoria e do tratamento psicanalítico — dentre eles, o conceito

de inconsciente. No que tange o campo da psicologia, é também no fim do século

XIX que a psicologia, através da criação do Laboratório de Psicologia por

Wilhelm Wundt, institucionaliza-se e ganha o status de disciplina. Rompendo com

as velhas concepções psicológicas do século XVIII — para as quais a

subjetividade é totalmente acessível a introspecção — no século XIX proliferam

também novos questionamentos sobre a existência humana, perspectivas outras

que encontram no homem, indivíduo e espécie, o objeto e o produtor de

conhecimento sobre si mesmo. Mais do que simples eventos que compartilham o

mesmo período histórico, a pintura francesa oitocentista — como a de

Toulouse-Lautrec — e a estruturação dos saberes psicológicos — nos quais se

inserem a psicologia e a psicanálise — são produções que compartilham linhas de

força em comum, as quais concretizam certa experiência de ser no mundo a partir

de suas práticas.
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Fig. 1
Henri de Toulouse-Lautrec

A Toalete, 1889
Pintura sobre cartão, 67 x 54 cm

Paris, Musée d’Orsay

É diante desse cenário que, estabelecendo um diálogo entre o trabalho dos

principais pintores do século e os saberes psicológicos, os quais encontram nas

forças que constituem o século XIX as suas condições de possibilidade, propomos

mapear os pontos em que a produção da arte e do homo psychologicus se tocam e

passam a caminhar juntas — isto é, quando os modos de pintar se tornam, para

além de produção de obras, produção de certas formas de experienciar a si mesmo

e a vida. Partimos do princípio que A Toalete dá concretude, em diversos níveis, a

vivências subjetivas próprias à época em que foi realizada, configurando-se

enquanto um instrumento capaz de diagnosticar a atualidade à medida que reforça

as experiências de vida hegemônicas de um determinado contexto. No caso de

Lautrec, que viveu no século XIX, suas pinturas são produto e produtoras de sua
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experiência enquanto homem moderno — e A Toalete anuncia, em variados

pontos, essa forma subjetiva particular à Modernidade. Analisemos com mais

detalhes os modos pelos quais Toulouse-Lautrec, em sua obra, torna visível a

subjetividade oitocentista, ancorada na individualidade e na interioridade, ao

mesmo tempo que reforça uma experiência subjetiva através da pintura.

Em A Toalete, encontramos uma mulher sentada de costas no chão de um

cômodo que, como insinua o título da obra, assemelha-se a um banheiro. A

mulher da tela veste apenas o que parece ser uma toalha em volta de seus quadris,

expondo a pele clara de suas costas e braços. A cena sugere duas possibilidades: a

mulher está se despindo para entrar no banho ou está se vestindo após se lavar.

Não sabemos a sua identidade, uma vez que nem mesmo a sua face nos é

revelada. A mulher parece se acomodar no chão do banheiro sem pensar muito

sobre como seu corpo está. Suas pernas estão abertas e dobradas, seus cotovelos

estão apoiados em seus joelhos e sua coluna está levemente inclinada. Não é a

posição de alguém que posa para algo — seja pintura, escultura ou fotografia. Seu

cabelo ruivo está preso em um coque baixo não muito elaborado. Os fiapos de

cabelo que ficam para fora evidenciam que, provavelmente, o penteado foi feito

de modo rápido e despretensioso pela própria mulher. A postura corporal relaxada

dessa figura, assim como o local em que a cena se passa, evidencia a intimidade

da situação representada. As ações executadas em um banheiro dizem respeito

apenas a si próprio, pois coloca em exposição um corpo — em suas partes e atos

— que deve ser preservado do olhar alheio. O quadro retrata um momento de

privacidade dessa figura feminina, a qual, absorvida em si mesma, parece nem

perceber que alguém a observa.

Diante da obra, à primeira vista, vemos uma figura feminina com poucas

roupas, o que de maneira alguma é uma novidade no campo da pintura.

Entretanto, o cenário e a postura da mulher rompem com a exposição tradicional

do corpo feminino nas telas. Embora despida, a personagem de Lautrec não é

pintada sob a perspectiva mítica ou religiosa — posição habitualmente ocupada

pela mulher ao longo da história da arte. Em sua célebre teorização sobre o nu

feminino, o historiador de arte inglês Kenneth Clark (1956) defende que há dois

tipos de nudez na pintura: o nude e o naked. Desde o Renascimento até o

Neoclassicismo, vemos o prevalecimento do nude, tipo de representação

associada à beleza ideal e à pureza sagrada de uma figura mítica ou religiosa. Com
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o despontar da Modernidade, porém, diversos artistas deixam de lado o nu

idealizado e passam a profanar as figuras femininas a partir de um corpo comum e

humano — o naked. A figura de A Toalete pertence ao segundo caso.

Diferentemente da nudez tradicional, a personagem não evoca a idealização de

uma personagem que transcende a condição humana. O corpo descoberto que o

quadro de Lautrec mostra — ou, melhor, não mostra — pode ser interpretado

como a exposição da humanidade dessa mulher e, portanto, seu corpo pelado se

apresenta como o desnudamento da aura idealizada e inocente. Lautrec, em A

Toalete, faz arte a partir de um corpo desvestido durante a banalidade de um

momento do cotidiano. Mas por que se debruçar sobre a banalidade cotidiana e

retratar justamente esse acontecimento — o acontecer de uma mulher comum

sentada em um banheiro?

Para tentarmos responder a tal questão, uma reorientação à vida de Lautrec

se faz necessária, visto que, ainda que não tenhamos a pretensão de explicar o

quadro a partir da vivência do pintor, encontramos certo número de pistas acerca

das escolhas temáticas quando damos algum tipo de atenção à sua biografia.

Segundo o crítico de arte Giulio Carlo Argan (1992), Toulouse é o pintor da

experiência urbana de Montmartre, e a brilhante artificialidade da vida moderna

parisiense marca de modo decisivo a maior parte de seus trabalhos. Frequentador

da noite parisiense — seus cabarés, teatro de variedades, circos e bordéis —, a

boemia é o principal tema de suas telas, através das quais transforma em material

pictórico a Modernidade dos ambientes nos quais circula (Fig. 2). Encantado por

figuras femininas, sobretudo ruivas, na maior parte dos quadros e desenhos de

Lautrec vemos mulheres que habitam a vida noturna parisiense. Dançarinas,

prostitutas, cantoras e cafetinas, que, pintadas em seus momentos cotidianos, nos

conduzem a um extrato de realidade que não é simplesmente retratado, mas

evocado a partir do mergulho de Toulouse no mundo. Lautrec pinta figuras

femininas porque elas o excitam; e, ao retratá-las, Toulouse pinta algo de si, é a

realidade de sua vida boêmia que está em suas telas. Em A Toalete, vemos,

provavelmente, uma dessas mulheres que Toulouse conheceu e conviveu em sua

vida noturna parisiense.
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Fig.2
Henri de Toulouse-Lautrec

No Moulin Rouge (Treino das novatas por Valentin le Désossé), 1889-90
Óleo sobre tela, 115 x 150 cm
Philadelphia, Museum of Art

O gosto pela artificialidade não está restrito aos temas tipicamente urbanos

trabalhados por Lautrec em suas telas, fazendo-se presente, também, nas

pinceladas que constroem o espaço pictórico. De acordo com a leitura de Argan

(1992), o interesse de Lautrec gira em torno da capacidade de transmitir ao

espectador a eletricidade e o ritmo ativo e brilhante da boêmia parisiense e, para

isso, cada signo do quadro, gráfico ou cromático, funciona como um fio condutor

da energia que se comunica com toda a superfície. Suas pinceladas, orientadas

para diversas direções, são carregadas de um dinamismo intenso, o qual evoca

ativamente o movimento e a rapidez intrínseca à experiência da vida moderna.

Especificamente em A Toalete, a esse dinamismo das pinceladas se soma a

sensação vertiginosa causada pela imprecisão dos planos, cuja mobilidade

encontra coro na perspectiva irregular construída por Toulouse, que, como um

plano inclinado, acusa a influência da fotografia sobre o trabalho do pintor. No

que tange a escolha cromática, partindo do Impressionismo — sua influência clara

— a cor da obra, apesar de opaca, se desintegra através de pinceladas breves e
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incisivas, que demarcam a presença do artista na realidade pintada, explorando,

mais do que a atividade visual, o estímulo psicológico através da figuração rápida

e intensamente comunicativa. Pois Toulouse-Lautrec, mais do que representar a

sua realidade, procura transcrever pictoricamente a sensação diante do mundo,

atingindo e estimulando psicologicamente aquele que observa o quadro.

A arte [de Toulouse-Lautrec] é identificada não só com a vida, mas também com
um modo mais intenso, mais lucidamente crítico, até irônico, de viver a vida: é
um modelo do estar-no-mundo não passivamente, e sim de modo ativo e
brilhante. É nesta definitiva renúncia à arte-contemplação, em favor da
arte-comunicação, que reside a razão da extraordinária “atualidade” de Toulouse
(...). (ARGAN, 1992, p. 130).

De maneira semelhante a Toulouse-Lautrec em A Toalete, outros artistas

das últimas décadas do século XIX fazem das figuras femininas em seus

momentos íntimos o tema central de suas obras. O pintor francês Edgar Degas,

por exemplo, importante influência de Toulouse, é outro artista que dedica grande

parte de seu trabalho aos corpos pelados na cotidianidade. O professor britânico

David Trotter (2009. p. 09) pontua que no “final da década de 1880, dois temas

começaram a absorver a energia de Degas quase à exclusão de todo o resto: balé e

nudez feminina”2. De acordo com o autor, do final do século XIX ao início do

século XX, Degas produz cerca de 250 obras que retratam mulheres despidas, a

maior parte delas no espaço do toilette (Fig. 3). Tal afinidade temática nos revela

que, embora Degas não tenha experimentado a mesma vida que Lautrec, a

intimidade dos momentos cotidianos também se apresenta como uma

possibilidade temática para o artista, sendo por ele explorada até a exaustão. Neste

trabalho, adotamos o entendimento de que, se a vida não é suficiente para revelar

a obra, é justamente porque a arte, ultrapassando aquele que pinta, é capaz de

tornar visíveis as forças que atravessam e produzem as formas de ser de uma

época. Assim, as semelhanças entre os interesses pessoais dos pintores de um

determinado momento se devem, em certa medida, às existências atravessadas, em

diferentes níveis, pelas mesmas linhas. Portanto, as mulheres pintadas tanto por

Lautrec quanto por Degas, mais do que simples obsessões pessoais, anunciam

uma mudança nas formas de ser e se relacionar com o mundo que começa a se

2 “By the end of the 1880s, two subjects had begun to absorb Degas’s energies almost to the
exclusion of everything else: ballet, and the female nude”. Tradução nossa.
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desenhar na Modernidade e que ecoa nas preferências temáticas dos pintores.

Reverberando no campo da pintura, que de maneira alguma está descolado da

vida, observamos a individualidade e a interioridade aparecerem tanto nos temas

escolhidos quanto na atitude de produzir uma obra que reflete a si próprio. Como

foi possível, para os artistas do século XIX, fazer o movimento de voltar para si?

Fig. 3
Edgar Degas

A Banheira, 1886
Pastel sobre cartão, 70 x 70 cm

Farmington, Hill-Stead Museum

Para o historiador de arte austríaco Ernst Gombrich (2013, p. 381), em seu

famoso livro A História da Arte, “a vida de um artista nunca fora livre de

problemas e ansiedades, mas uma coisa era preciso reconhecer em relação aos

‘bons e velhos’ tempos: artista nenhum precisava se perguntar sobre o porquê de

sua presença no mundo”. Estabelecendo algum tipo de diálogo entre arte e
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subjetividade, o autor destaca como as formas de ser e estar no mundo dos

modernos são condições de possibilidade para um novo movimento do

artista-sujeito, que, em seu processo de criação pictórica, passa a dobrar-se sobre

si mesmo a fim de escavar os conteúdos de sua própria experiência no mundo. A

constituição do indivíduo moderno, sujeito com uma vida interior individualizada

a ser explorada e interpretada, possibilita que a arte seja entendida a partir de uma

nova posição, possuindo a capacidade de exprimir a experiência de vida singular

do artista que a produz. Por conseguinte, nesse contexto, o que está em jogo não é

mais a competência técnica do criador da obra, e sim sua sensibilidade, ou seja, a

sua capacidade de comunicar os conteúdos de seu eu através de sua pintura. Sobre

a pintura do século XIX, Gombrich (2013, p. 384) escreve:

O que os interessados em arte procuravam nas exposições e ateliês já não era a
mera exibição da habilidade técnica — que, àquela altura, era lugar comum o
suficiente para não chamar mais a atenção. Queriam que a arte os pusesse em
contato com os homens com quem valesse a pena dialogar; artistas cujo trabalho
desse mostras de uma sinceridade incorruptível, que não se contentassem com
efeitos tomados de empréstimo, e que não dariam uma pincelada sequer sem
antes se indagar se ela satisfaria sua consciência artística.

Estudar história da arte, portanto, implica estudar também quais condições

estruturam as possibilidades para determinados modos de fazer arte, de interpretar

a arte e de entender-se enquanto artista. Contrapondo expressão e técnica,

Gombrich, ao investigar as condições para a pintura do século XIX, argumenta

que a arte só assume o papel de expressão de si a partir da Modernidade porque,

nos séculos anteriores, as exigências das técnicas de pintura endureciam o

trabalho dos artistas. Desse modo, por sua interpretação, não haveria muitas

opções de escolha em relação às formas e aos traços. Usando as suas palavras:

“As regras e convenções de seu estilo eram tão estritas que não havia margem

para escolhas; e, de fato, quando não há escolha, não há expressão” (2013, p.

383). Contudo, apesar de concordarmos que a Modernidade foi um período de

grandes mudanças nas funções da arte e do artista, não defendemos que a arte

enquanto expressão de si só se tornou possível a partir da queda dos modelos

enrijecidos. Entendemos que as diferenças entre a arte dos séculos precedentes e a

do século XIX se deu por uma via diferente: a da produção de uma noção e de

uma experiência de si que alterou a relação do artista com o que ele produz. Não
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era possível para os artistas dos séculos anteriores expressarem o seu mundo

interno pois a noção de interioridade como a concebemos ainda não havia sido

criada. Assim, não estabelecemos uma contrariedade entre técnica e expressão,

pois entendemos que as formas de pintar se modificam à medida que,

subjetivamente, a Modernidade impõe novas exigências.

Esta pesquisa — inspirada pelo pensador francês Michel Foucault, que

ensina a questionar o que é visto como inevitável — assume a perspectiva de que

a forma que estamos e lidamos com o mundo não é natural, mas sim fabricada

historicamente a partir de uma série de práticas e articulações específicas. Diante

disso, a experiência subjetiva, isto é, a noção de que existe uma dimensão de nós

que está restrita a nós mesmos, não existe desde sempre. Tal ideia foi construída

ao longo do tempo, a partir de condições determinadas que serviram de base para

a sua emergência. As relações sociais, a cultura, a economia, a política, entre

muitas outras, são linhas de força que desenham o tecido de um determinado

momento histórico através de uma série de conexões e afastamentos, dando

consistência a certas formas de existência próprias a esse momento. Sem assumir

uma relação direta de causa e consequência, novas linhas de força que entram em

jogo escavam outras maneiras de ser; ao mesmo tempo, essas novas possibilidades

de existência ganham concretude na relação com o mundo. O objetivo desta

dissertação é investigar como a subjetividade moderna, mais especificamente do

século XIX, torna-se visível através da produção artística do período em questão.

Ao explorar a construção do homo psychologicus, objetivamos, ainda,

compreender como a subjetividade reorganiza o campo da arte, possibilitando

novos entendimentos e práticas. Desse modo, buscamos compreender como as

relações entre subjetividade e arte se constroem a partir de uma contínua

(re)produção, de modo que a reorganização do campo artístico é,

concomitantemente, produto e produtora de uma nova experiência de ser sujeito.

Exposta uma breve contextualização acerca do processo de construção do

sujeito moderno e o seu encontro com a arte, propomos a divisão desta dissertação

em três capítulos. Para tanto, no primeiro capítulo, a partir de Michel Foucault,

mapearemos o desenvolvimento da subjetividade moderna, caracterizada pelo

acoplamento das experiências de individualidade e interioridade, no bojo das

sociedades ocidentais oitocentistas, compreendidas pelo autor como sociedades

disciplinares. No segundo capítulo, analisaremos como as mudanças subjetivas
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que se desenvolvem em consonância ao exercício do poder disciplinar ganham

visibilidade nas relações que o sujeito pintor, através do ato artístico, estabelece

com o seu trabalho, o qual se constitui, para além do gesto produtor de uma obra,

como um exercício singular de produção subjetiva. Por fim, no terceiro capítulo,

investigaremos de que maneiras o modelo subjetivo moderno reorganiza o olhar

do homem para o mundo e os modos através dos quais esse novo modo de relação

ressoa na pintura a partir de novos motivos e técnicas. Como a nossa investigação

parte da obra A Toalete, de Toulouse-Lautrec, a produção artística do pintor irá

nos acompanhar em diversos momentos desta pesquisa, ainda que não nos

limitemos e ela, revelando de que formas o sujeito moderno, o homo

psychologicus, ganha contornos através da postura do artista, dos conteúdos e das

técnicas utilizadas para a criação das obras. Assim, a pintura oitocentista será

capaz de nos revelar as novas maneiras de perceber e experimentar o mundo que

entram em jogo na Modernidade.
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1

A produção do sujeito moderno

1.1
A constituição de um plano de subjetividade

Estou aqui, inteiramente só; todos os outros estão lá, fora de mim; e cada um
deles segue seu caminho, tal como eu, com um eu interior que é seu eu
verdadeiro, seu puro ‘eu’, e uma roupagem externa, suas relações com as outras
pessoas.

Norbert Elias

Muitas são as tentativas de reconstruir o caminho pelo qual a subjetividade

moderna se desenha. Compreender a subjetividade enquanto fenômeno histórico

coloca um desafio sobre até que ponto o recuo deve ser feito, fazendo-nos

questionar a partir de que momento passado as condições de possibilidade para o

sujeito moderno se estruturam de maneira mais consistente. Não há um consenso

sobre o trajeto a ser percorrido, uma vez que, ao longo da história das sociedades

ocidentais, encontram-se diversas pistas do que viria a ser o grande modelo

subjetivo da Modernidade. Sabemos que homo psychologicus que a Modernidade

funda ainda ressoa em nós, contemporâneos, de maneiras mais ou menos diretas, e

o encontro com a obra de Toulouse-Lautrec faz vibrar a herança que ainda se faz

presente. Não por acaso os escritos freudianos, elaborados entre a última década

do século XIX e as quatro primeiras décadas do século XX, ainda são

fundamentais para a compreensão da clínica psicanalítica do nosso século. Se o

homo psychologicus é, ao mesmo tempo, o sujeito investigado e produzido pelos

saberes psicológicos e a clínica psicanalítica atual muito conserva de suas raízes,

pode-se dizer que há algo do sujeito moderno que ainda nos habita — embora, sob

inúmeros aspectos, estabeleçamos rupturas. Mas, afinal, o que significa ser um

sujeito moderno?

Para responder tal questionamento, a história se constitui enquanto um

recurso indispensável, pois edifica, através da narrativa, uma travessia para ser o

que se é, um caminho gradual de produção de um modo de existência. A vida

psicológica apresenta algumas experiências constitutivas fundamentais, e o recuo

ao passado se faz necessário para compreender como certas práticas específicas

dão consistência às formas de ser que os sujeitos, como homo psychologicus,

Free Hand
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experimentam. Entendendo a subjetividade moderna como um produto histórico,

é preciso indagar como a realidade cultural, política e econômica de uma época

cria certos ideais, valoriza certos modelos de pensamento, propaga certos

repertórios de conduta e estrutura certos jogos de linguagem que dão consistência

ao imaginário de um período. E, através desse imaginário, como a existência e a

experiência pessoal se constituem indissociavelmente das condições da realidade

(BEZERRA JR., 2002). Refletir sobre o que é ser um sujeito moderno é, portanto,

buscar o que há de mais singular nessa forma de ser e estar no mundo, e que só se

tornou possível em um determinado contexto, sob certas circunstâncias. Enquanto

A Toalete revela aspectos da subjetividade moderna que ainda ressoam, a história

descortina o percurso para o estabelecimento de uma vida subjetiva. Se, como

processo histórico, a experiência subjetiva emerge a partir de eventos e

circunstâncias, torna-se inevitável questionar em que momento a subjetividade

moderna começa a ganhar seus primeiros traços.

Antes de iniciarmos o percurso de construção do homo psychologicus, é

preciso ressaltar que, quando falamos sobre a subjetividade, estamos nos referindo

a todo um campo de experiência humana que se fundamenta em determinados

modos de ser, de estar e de se relacionar com o mundo. De acordo com as

concepções do professor e pesquisador Arthur Ferreira (2013), em suas

investigações sobre o nascimento do campo psicológico, por subjetividade

entende-se toda a construção de um plano de interioridade reflexiva, no qual cada

vivência está centrada e ancorada em uma experimentação em primeira pessoa —

o eu. Em outras palavras, a emergência da subjetividade moderna só se torna

possível a partir das experiências de interioridade e individualidade, as quais, em

um determinado momento histórico, passam a ser necessariamente acopladas. O

sujeito moderno é, portanto, indivíduo, pois é, ao mesmo tempo, singularidade em

um espaço coletivo e detentor de uma vida interior que se restringe a ele mesmo

— a sua vida psíquica. O indivíduo da Modernidade é chamado de homo

psychologicus porque é justamente essa vida psíquica o eixo que ancora a

verdadeira experiência do eu no mundo — “o eu de todos os eus” (FERREIRA,

2013, p.15). Mais do que experiência subjetiva, o homo psychologicus também é o

grande objeto do jogo político dos campos de saber psicológicos e, nessa

condição, elemento fundamental para a psicologia e para a psicanálise.
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Nesse processo – que inclui o racionalismo universalista dos iluministas e o
expressivismo singularizante dos românticos – emergiu uma forma subjetiva
particular, caracterizada pela interioridade psicológica, pela construção de
identidades fundadas em atributos e sentimentos privados, pela problematização e
exploração do repertório afetivo íntimo. O homo psychologicus aprendeu a
organizar sua experiência em torno de um eixo situado no centro de sua vida
interior. Nas sociedades tradicionais as identidades e papéis sociais eram
atribuídos por herança, conforme laços de pertencimento definidos ao nascer. Ser
alguém significava fazer parte de um todo. Na sociedade moderna ser alguém
significa ser um indivíduo, ou seja, conceber a sua existência como uma
realização pessoal, ao longo da vida. Se antes as determinações que regiam a vida
se apresentam claras e externas à experiência individual, agora elas se tornam
enigmáticas e inscritas na vida interior. A norma e o desvio – antes visíveis na
exterioridade das regras instituídos – são implantados no terreno movediço e
instável de seu universo interno (BEZERRA JR., 2002, p. 2).

Assim, por mais natural que a existência da vida psicológica pareça, a

experiência subjetiva não existe desde sempre, uma vez que esta se configura

enquanto produto de um processo gradual de construção. Foucault (1995) aponta

que a sociedade da Antiguidade greco-romana opera como uma contraprova à

universalidade da subjetividade nos moldes modernos, justamente por desacoplar

as experiências de interioridade e de individualidade — as quais, a partir da

Modernidade, passam a ser totalmente indissociáveis. O filósofo argumenta que

foi preciso uma série de valorizações culturais para que as técnicas de si se

transformassem em atividades naturais e prazerosas, e, a partir dessas práticas, o

sujeito começar, pouco a pouco, a se construir. Por essa perspectiva, experimentar

o mundo a partir do eu não é inato ao homem, mas um projeto que foi ganhando

cada vez mais espaço e consistência ao longo dos séculos. Apesar de ser possível

encontrar de modo mais tímido e localizado experiências de interioridade e

individualidade em círculos pontuais dos séculos anteriores, essas só vão fincar

suas raízes nas sociedades ocidentais no período moderno, mais precisamente no

despontar do século XIX.

Enquanto, na Modernidade, o eu se configura como a nossa mais riqueza

mais íntima e preciosa (FERREIRA, 2005), na Antiguidade, a preocupação dos

homens está voltada para a constituição de uma vida temperante e ética, tão bonita

quanto uma obra de arte. A grande ambição da Antiguidade greco-romana é

construção de si mesmo enquanto belo, o que faz com que o ser e estar no mundo

dos antigos seja experimentado através de uma espécie de estética da existência.

Sem adensar toda a vida em uma experiência em primeira pessoa, como fazem os

modernos, a construção de si das sociedades antigas se faz a partir de exercícios
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espirituais e ensinamentos específicos, muitos deles transmitidos pelos grandes

mestres. Os antigos, nas palavras de Foucault (1995, p. 270),

agiam, antes, de modo a conferir a suas vidas certos valores (reproduzir certos
exemplos, deixar uma alta reputação para a posterioridade, dar o máximo de
brilhantismo às suas vidas). Era uma questão de fazer da vida um objeto para uma
espécie de saber, de técnica, de arte.

No entanto, Foucault (1995) pontua que uma vida calcada na justa medida

não se faz sem a apreensão de determinadas técnicas e exercícios de elaboração da

própria existência. O filósofo conta que nesse momento circula, principalmente

entre os círculos pitagórico, socrático e cínico, a necessidade de obter certas

habilidades — tais quais a abstinência, a memorização, o exame de consciência e

a meditação — que possibilitem a apreensão da arte de viver, essa “ascese que

deve ser tomada como um treinamento de si por si” (FOUCAULT, 1995, p. 272).

Assim, apesar dos antigos estarem ainda muito distantes da subjetividade

moderna, encontramos em técnicas específicas desse período uma espécie de

versão embrionária do que viria a ser a interioridade, um pequeno esboço de vida

interna que se apoia nessas práticas exercidas “de si por si”. Ao recorrermos a

alguns escritos filosóficos datados da Grécia antiga, conseguimos localizar no

decorrer desses textos um certo número de sinais de reflexividade discursiva, os

quais se apresentam no dobrar da alma sobre si própria. Embora não haja nesses

escritos uma oposição bem definida entre as dimensões interno versus externo,

pode-se considerar que o estímulo ao pensamento reflexivo é uma forma de

vivenciar um plano de interioridade, uma vez que o ato de refletir implica no

estabelecimento de um diálogo consigo próprio. No livro Teeteto, por exemplo,

escrito por Platão, Sócrates responde da seguinte maneira quando questionado

sobre o que seria o pensamento discursivo:

Um discurso que a alma mantém consigo mesma, acerca do que ela quer
examinar. Como ignorante é que te dou essa explicação; mas é assim que imagino
a alma no ato de pensar: formula uma espécie de diálogo para si mesma com
perguntas e respostas, ora para afirmar ora para negar. Quando emite algum
julgamento, seja avançando devagar seja um pouco mais depressa, e nele se fixa
sem vacilações: eis o que denominamos opinião. Digo, pois, que formar opinião é
discursar, um discurso enunciado, não evidentemente, de viva voz para outrem,
porém em silêncio para si mesmo (1973, p. 85-86).
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Tal trecho nos mostra que o pensamento, nas concepções de Sócrates,

consiste no processo de formular perguntas e respostas, a partir da análise das

diferentes alternativas e possibilidades, em forma de monólogo, isto é, do debate

sozinho para si. Escolhemos tal trecho de Sócrates para ilustrar o exercício

reflexivo dos gregos pois é justamente o ato de conversar “em silêncio, consigo

mesmo” o ponto fundamental para o esboçar da interioridade. O “discurso que a

alma mantém consigo mesma”, anunciado na passagem, só é possível a partir da

tomada de si próprio como interlocutor. Notamos nesse gesto a existência de uma

pré-interioridade que, no pensamento socrático, aparece como a dimensão da

reflexibilidade, ou seja, onde a alma se desdobra e reflete a si mesma. No entanto,

indispensável alertar que, ainda que a dinâmica do pensamento discursivo

socrático implique em um certo espelhamento de si, igualar esse processo ao

discurso da interioridade corresponde a uma leitura excessivamente moderna

(MARCONDES, 2020), uma vez que tal desdobramento não visa o descavar da

intimidade. Dizendo de outro modo: a reflexibilidade grega não tem como

objetivo a revelação do eu.

Sobre a experiência de individualidade nas sociedades greco-romanas,

Ferreira (2013) vai dizer que não há, na Antiguidade, uma busca de revelação de

um eu como um modelo generalizado de existência. Por mais que a máxima do

Oráculo de Delfos seja “Conhece-te a ti mesmo”, a capacidade de se conhecer

assume, nesse contexto, a posição de um cuidado de si, ou seja, é uma forma de

transformação estética da própria vida. O Oráculo de Delfos não aponta para a

intimidade do homem, mas para a necessidade de autogoverno e controle de si —

condições indispensáveis ao governo da polis. É preciso que o homem conheça os

seus limites enquanto humano, não como indivíduo, pois é justamente a

humanidade que o diferencia dos deuses e dos animais. Apesar de encontrarmos

em alguns escritos antigos uma aparente menção ao homem individualizado, o

que impera nesse período é o humano como categoria universal, visto que o “eu”

da Antiguidade clássica tem a impessoalidade de um “ele”. De modo

semelhantemente impessoal, a alma do homem clássico é a alma universal, não

pertencendo especificamente a alguém — “é mais uma alma em mim do que a

minha alma” (FERREIRA, 2013, p. 16). Desse modo, embora haja uma certa

reflexividade na filosofia antiga, o que aproxima os antigos de uma experiência de
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interioridade tal como a conhecemos, esta não se liga a uma individualidade nem

se expande amplamente pela vida política e social.

As primeiras linhas da interioridade individualizada, tais como se

estruturam na Modernidade, só são traçadas séculos depois, através da difusão da

ética cristã a partir do século II. Nesse contexto, de maneira ainda preliminar,

emergem as primeiras práticas de exame de si, o que possibilita o uso da

hermenêutica como instrumento da verdade. A religiosidade cristã, através de seus

rituais, convida seus seguidores ao exame de consciência a partir do mergulho na

própria alma, exercício indispensável para a discriminação de possíveis

pensamentos e desejos influenciados pelas armadilhas do diabo. Nesse momento,

ganha espaço a figura do homem santo, o qual se destaca do resto da comunidade

por se dedicar com mais afinco à busca de Deus no interior de si à medida que

resiste às convidativas influências da carne. O exame de si cristão, por essa

perspectiva, funciona como uma das condições de acesso ao paraíso prometido

por Deus àqueles que o temem, encontrando na figura dos homens santos um

exemplo dos caminhos que conduzem aos céus.

Embora a salvação, para o cristianismo, seja um processo individual —

Deus abre as portas do paraíso somente àqueles que obedecem — a ética cristã

traça ainda de maneira discreta as linhas para o que vem a ser a subjetividade

moderna. Sem cultuar e valorizar o próprio eu, a introspecção cristã se produz sem

qualquer possibilidade de apego. Nesse sentido, o voltar para a interioridade do

cristianismo não tem como objetivo escavar da intimidade recôndita, aquilo que

há de mais próprio, mas sim a procura do bem ou do mal que supostamente habita

em cada um. O ato de voltar-se para si é apenas uma exigência moral, sem existir

qualquer pretensão de afirmação da individualidade a partir das práticas

introspectivas (FERREIRA, 2005). O exame de si cristão como a busca de Deus

ou do diabo no interior de cada um — e não do escavamento do eu — aparece de

maneira bastante clara em diversas produções, dentre as quais se destacam os

escritos do filósofo Santo Agostinho, um dos maiores nomes do pensamento

cristão e um dos homens santos mais famosos.

No livro Confissões, redigido no século IV, Santo Agostinho descreve a

angústia que sente ao entrar em conflito consigo mesmo durante a sua conversão,

em um processo reflexivo que muito se assemelha ao exposto na passagem de

Sócrates em Teeteto. O religioso, inclusive, chega a mencionar os “acadêmicos”
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por duas vezes, pois é através do exame das diferentes correntes filosóficas, em

um monólogo interior, que ele decide deixar o Maniqueísmo para se converter à fé

cristã. Ainda sobre a experiência reflexiva de orientação para si próprio, é também

em Confissões que Santo Agostinho narra a famosa cena de leitura protagonizada

por Ambrósio, bispo de Milão, realizada de modo silencioso. No livro sexto, o

religioso nos conta sobre os momentos em que se depara com o mestre

percorrendo as páginas sem proferir qualquer palavra ou movimentar a língua —

atitude que muito se distancia dos hábitos de leitura adotados até então. Apesar de

tal modalidade nos parecer banal, a leitura calada e solitária corresponde a uma

prática inédita nos primeiros séculos do cristianismo. Enquanto a leitura em voz

alta configura uma forma de sociabilidade comum, a leitura silenciosa se constitui

como uma forma de mergulhar no espírito. Isolado em sua própria interioridade, o

homem reserva a si mesmo o sentido daquilo que lê e as reflexões que as palavras

suscitam. Para Santo Agostinho (1997), em silêncio, é possível evitar que algum

ouvinte atento à leitura, encontrando alguma passagem obscura, pedisse

explicações sobre questões difíceis.

Adiante, já no livro décimo, Santo Agostinho faz referência a um

instrumento que vem a assumir uma importância inegociável na história do

cristianismo: a confissão. Ritual imprescindível para a salvação individual, a

prática confessional em Santo Agostinho implica a noção de que existe uma

dimensão interior, a alma, para a qual o homem precisa se voltar e que, portanto,

funciona como âncora para o processo de autoexame. Entretanto, ao mesmo

tempo que depende de uma orientação a si mesmo, os conteúdos que surgem

nesse processo são compreendidos como frutos da presença do bem e do mal que

reside na alma e, nessa condição, não é possível associá-los à manifestação de um

eu. Voltar-se para a própria alma em Confissões é um processo de reconhecimento

da centelha divina que habita no íntimo de cada um, sem a pretensão de afirmar a

si mesmo enquanto singularidade. A respeito da prática confessional, cuja

condição de possibilidade é o autoexame de consciência, Santo Agostinho (1997,

p. 163) faz as seguintes pontuações:

Portanto, Senhor, tu me conheces como sou, e eu já disse com que finalidade me
confesso a ti. É uma confissão feita, não com palavras e com a voz do corpo, mas
com o grito interior da alma e com o clamor do pensamento, que teus ouvidos já
conhecem. Confessar o que fiz de mal significa o desgosto que tenho de mim

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 2011997/CA



28

mesmo. Mas, quando confesso o bem que fiz, nada posso atribuir a mim próprio,
pois tu, Senhor, “abençoas o justo”; no entanto, foste tu que o tornaste justo, de
ímpio que era. Assim, esta confissão diante de ti é, ao mesmo tempo, silenciosa e
não silenciosa. Cala-se a voz, grita o coração. Tudo que digo aos homens, tu já
ouviste de mim; e de mim nada ouves que tu mesmo não tenhas dito antes.

Foucault (2015) sublinha que, desde pelo menos a Idade Média, a

confissão assume uma posição privilegiada entre os rituais produtores de verdade

sobre os homens, uma vez que o seu exercício implica na análise da dimensão

íntima, que, mais do que observada, passa também a ser transformada em

discurso. No seio da pastoral católica, a prática confessional vai se configurar, ao

longo dos séculos, um sacramento essencial e obrigatório de remissão dos

pecados, sendo uma das condições de possibilidade para a salvação individual.

Num jogo de fala e escuta, o ritual da confissão está indissociado da figura do

religioso, o qual, ao tomar conhecimento sobre atos, pensamentos e desejos dos

fiéis, é capaz de avaliar a gravidade das faltas e estabelecer a punição necessária

para que haja o perdão divino. Apenas o cumprimento da penitência imposta pelo

representante de Cristo no plano terreno faz com que os pecados sejam

absolvidos. Assim, não é a simples revelação das faltas que provoca a remissão

dos pecados. É necessário que haja um outro para ouvir o que é declarado e

possibilitar uma reconversão espiritual, um retorno a Deus (FOUCAULT, 2015).

Veremos adiante que, na Modernidade, a prática confessional sofrerá uma série de

releituras, sendo incorporada em diversos espaços e dinâmicas relacionais. Tal

fato evidencia que, embora não haja uma experiência subjetiva na ética cristã,

algumas de suas práticas são fundamentais para as bases do projeto subjetivo

moderno.

Por ora, nos limitaremos a afirmar que a cristandade faz emergir um foro

íntimo apoiado em uma vida singular, porém, tal forma de individualização está

restrita às comunidades religiosas, mostrando-se incipientes às outras formas

sociais desse período. Ferreira (2013) argumenta que o espaço social da Idade

Média é hierarquizado e, nessa condição, a posição do homem nas estruturas

sociais é determinada pelas suas relações de linhagem e familiares. Se há uma

experiência de individualidade na Idade Média, ela não se estrutura amplamente

na vida política e cultural desse período, estando circunscrita, sobretudo, ao

âmbito religioso. Elias (1994) observa, inclusive, que não havia sequer a palavra

“indivíduo” até o despontar do século XIII. A expressão individuum aplicada a
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uma pessoa, inexiste no latim clássico, só passa a ser utilizada através dos

Escolásticos, e inicialmente remete aos casos isolados em uma espécie qualquer.

Somente ao longo dos séculos tal conceito foi se estreitando até se tornar

exclusivo à particularidade dos seres humanos. Assim, como pontua o autor,

apesar de encontrarmos na Idade Média uma etapa preliminar do desenvolvimento

da individualidade, só no século XIX foi possível “formações vocabulares como

individualismo, de um lado, e socialismo e coletivismo, de outro” (ELIAS, 1994,

p. 110).

Com o fim da Idade Média, porém, a ordem social baseada no berço e na

hierarquia familiar vai se desfazendo. Promovendo uma grande transformação nos

laços sociais, a dissolução de um modelo social nos moldes políticos e civis

medievais dá lugar a uma nova dinâmica de funcionamento político e econômico

que encontra no uso controlado do corpo e da linguagem uma forma de

organização concebida a partir da ideia de civilidade. De acordo com as

formulações dos pesquisadores Jean-Jacques Courtine e Claudine Haroche (2016,

p. 30), a partir do século XVI, desenvolve-se

um conjunto de saberes e práticas que ao longo de mais de dois séculos irão
substituir cada vez mais as forças obscuras e as marcas traçadas do destino, o
silêncio da presença divina, os impulsos súbitos e inarticulados do corpo, os laços
ditados de berço e as trocas tradicionais por uma racionalidade nova.

Para os autores, a transformação operada no tecido social nesse período encontra

no humanismo renascentista, a partir da tomada da figura humana como veículo

de sentido e expressão, o fermento intelectual para as novas configurações.

Segundo o professor Danilo Marcondes (2004), o conceito de

Renascimento designa um período histórico situado entre a Idade Média e a Idade

Moderna. Fiel à herança greco-romana, o Renascimento encontra no célebre

fragmento de Protágoras “O homem é a medida de todas as coisas” um de seus

maiores lemas. A centralidade da figura humana marca de forma decisiva o

deslocamento da hierarquia e religiosidade medievais para uma perspectiva

humanista, isto é, onde o homem é considerado por si mesmo. Para Marcondes

(2004, p. 155), as diversas produções dos renascentistas “valorizam a liberdade

humana, veem o homem como centro da Criação, e lhe atribuem uma dignidade

natural, inerente à sua própria natureza enquanto ser humano”. O homem do
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humanismo renascentista tem, portanto, na sua natureza humana o ponto de

partida para uma nova estruturação das relações. É nessa medida que Elias (1994)

vai dizer que a autoconsciência e a imagem humana vão se formando,

gradualmente, nas sociedades ocidentais a partir do Renascimento, até serem

consideradas como formas naturais de estar e se perceber no mundo. É com o

advento das novas necessidades civilizatórias, as quais compõem a dinâmica das

sociedades pós medievais, que se estrutura um certo acoplamento entre

individualidade e interioridade, constituindo uma primeira experiência subjetiva

que será lapidada e consolidada nos séculos seguintes.

É possível reconhecer, ao mesmo tempo, que há e houve outras maneiras de
vivenciarmos a nós mesmos e aos outros. Podemos saber que as formas que
conhecemos de autoconsciência, a imagem que fazemos do homem, tiveram uma
emergência tardia na história da humanidade, começando lentamente e por um
breve período se limitando a pequenos círculos da sociedade antiga, para depois,
no chamado Renascimento, afetar as sociedades ocidentais (ELIAS, 1994, p. 68).

Courtine e Haroche (2016, p. 65) fazem uso da imagem de Giovanni

Battista Della Porta, que é “sem contestação, um homem do Renascimento”, para

ilustrar como os intelectuais renascentistas dialogam com essas novas

configurações subjetivas que emergem indissociavelmente à efervescência de uma

sociedade em transformação. Os autores mostram como G. B. Della Porta, através

dos estudos sobre fisionomia, estabelece comparações entre os aspectos da face

humana e as formas da natureza, de modo que certas características faciais

semelhantes às constituições dos animais seriam capazes de anunciar

determinados traços de caráter (Fig. 4). A análise da morfologia facial proposta

por G. B. Della Porta é uma prática interessante para pensarmos como as

experiências de individualidade e interioridade, esboçadas nos séculos anteriores,

passam a caminhar juntas a partir das transformações da renascença, uma vez que,

desenhada uma divisão entre o homem interior e o homem exterior, o corpo nos

daria pistas sobre a verdade que reside dentro do homem. Assim, os dados sobre a

intimidade acessados através da anatomia individual permitem que, comparados

de acordo com suas características, os homens sejam classificados e ordenados

segundo as novas necessidades. Sobre seus estudos de fisionomia, G. B. Della

Porta (apud COURTINE; HAROCHE, 2016, p. 66) escreve:
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E assim será preciso argumentar para concluir e inferir: tudo que tem grandes
extremidades é forte; todo leão e alguns outros animais têm grandes
extremidades; portanto, todo leão e alguns outros animais são fortes. O termo
médio do silogismo que é B: ter grandes extremidades, ou seja o sinal,
converte-se com a proposição maior A: forte; a última proposição ou pressuposto
vai além do leão, pois ter grandes extremidades não se aplica somente a toda
espécie de leão, mas a outros animais também, como o homem, o cavalo, o touro;
assim, poderemos provar por isso mesmo que Heitor é forte porque tudo que tem
grandes extremidades é forte e Heitor, tendo grandes extremidades, também o é.

Fig. 4
Giovanni Battista Della Porta
A Fisionomia Humana, 1586

O trabalho intelectual de G. B. Della Porta nos mostra como, com o fim da

Idade Média, a figura humana se descola da dimensão teológica e se naturaliza —

uma vez que “são as formas e os caracteres atribuídos aos animais que fazem a

ligação entre o homem de fora e o homem de dentro” (COURTINE; HAROCHE,

2016, p. 66) —, construindo uma experiência de individualização a partir do

corpo que, mais tarde, Foucault vai situar como recurso indispensável ao exercício

do poder disciplinar. Analisar o corpo em sua individualidade, para além do

conhecimento sobre o humano como espécie, é uma forma de decifrar as

profundezas do outro, que carrega no rosto a expressão de sua alma. Mais do que

conhecer o outro: a fisiognomia se difunde nesse contexto também enquanto um

exercício pessoal, a partir do qual cada um pode estabelecer um retorno sobre si

mesmo e seu homem interior. Nesse sentido, nas palavras do próprio G. B. Della
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Porta (apud COURTINE; HAROCHE, 2016, p.73), essa nova modalidade de

saber “poderá também, não somente pela inspecção do outro, mas também de nós

mesmos, servir-nos bastante, de modo que nós mesmos podemos tornar-nos

fisionomistas de nós mesmos”. Dito de outro modo, vemos, na renascença, a partir

do entrecruzamento das formas de produção econômica, políticas de governo e

laços da sociedade civil, nascer uma forma de domínio de si que se dá através do

olhar auto-orientado.

Se a experiência da interioridade, ao longo da história do cristianismo, tem

como objetivo tomar consciência da presença do bem e do mal em cada um, a

partir do século XVII, na herança do humanismo renascentista de questionamento

da autoridade da fé e valorização da racionalidade, o exame da interioridade se

volta para o acesso à verdade e a fuga do erro. Com o declínio do modo de vida

feudal e da hegemonia da Igreja, as incertezas começam a se alastrar pelo cenário

social a partir do Renascimento, ganhando espaço em diversos âmbitos da vida,

inclusive no campo filosófico. Tal período é “um tempo de profunda crise da

sociedade e da cultura europeias, um tempo entre uma tradição que ainda

sobrevive muito forte e uma nova visão de mundo que se anuncia”

(MARCONDES, 2004, p. 159). É no bojo desse contexto de imprecisão que se

alastra nos primeiros séculos do período moderno que filósofos racionalistas e

empiristas vão procurar — respectivamente, nas atribuições da razão ou dos

sentidos — as vias privilegiadas de acesso à verdade. Embate teórico que, como

grande novidade, difunde a proposição de que mente e corpo são duas instâncias

separadas, uma vez que correspondem a substâncias distintas.

Preparada pelo humanismo do século XVI, a ideia de moderno no período

seiscentista está “estreitamente relacionada à ruptura com a tradição, ao novo, à

oposição à autoridade da fé pela razão humana e à valorização do indivíduo, livre

e autônomo, em oposição às instituições” (MARCONDES, 2004, p. 160); ideais

que terão um papel central no desenvolvimento filosófico desse período. É diante

desse cenário que, em 1641, o filósofo racionalista francês René Descartes

formula, em Meditações, o que vem a ser um dos grandes princípios para os

postulados filosóficos da Modernidade: o argumento do cogito3. Sob a forma de

3 Expliquemos de maneira bastante breve e resumida o percurso do argumento cartesiano. Em um
primeiro momento, Descartes questiona o uso dos nossos sentidos enquanto uma fonte segura de
conhecimento. Logo o filósofo rejeita essa possibilidade, pois, para ele, os sentidos facilmente
podem nos enganar, já que as condições ambientais, como distância e iluminação, podem interferir
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um pequeno tratado científico, Descartes discorre, de modo bastante pessoal, o

caminho que leva, na visão do filósofo, ao verdadeiro conhecimento sobre o

mundo e ao estabelecimento de certezas, encontrando no cogito — que significa

“penso” em latim — o seu ponto de apoio.

Na busca de uma certeza indubitável, isto é, totalmente imune ao

questionamento cético, Descartes formula um argumento com três níveis de

intensidade a fim de estabelecer, através da radicalização da dúvida, um porto

seguro para o pensamento. A conclusão de seu argumento, chamado por ele de

cogito, coloca a razão o ponto de apoio para a verdade. Sua formulação sugere

que independente da falha dos sentidos, dos sonhos ou do deus enganador, há

inegavelmente um pensamento que duvida. E é justamente a atividade do

pensamento que garante a existência do eu. O eu pensante de Descartes impõe um

novo ponto de partida para o acesso à verdade: “não mais a busca das essências

dos seres (como no pensamento antigo), ou o funcionamento divino da existência

(como no pensamento medieval), mas o Espírito e o Sujeito, enquanto sedes da

verdade” (FERREIRA, 2013, p. 19). O inquestionável mora no sujeito pensante, a

fonte de conhecimento. Por essa perspectiva, o eu faz sua morada na racionalidade

do espírito, “cerne de toda inteligibilidade e consciência” (FERREIRA, 2005, p.

33), enquanto a região fronteiriça desse espírito, localizada na interseção com o

corpo, é a raiz de todos os equívocos. Nas palavras do próprio Descartes (1983, p.

92):

Não há, pois, dúvida alguma de que sou, se ele [o suposto Gênio Maligno] me
engana; e, por mais que me engane, não poderá jamais fazer com que eu nada
seja, enquanto eu pensar ser alguma coisa. De sorte que, após ter pensado
bastante nisso e ter examinado cuidadosamente todas as coisas, cumpre enfim
concluir e ter por constante que essa proposição, eu sou, eu existo, é
necessariamente verdadeira todas as vezes que a enuncio ou que a concebo em
meu espírito.

na maneira que apreendemos o mundo. Mesmo na percepção imediata — na qual temos aparente
certeza daquilo captamos — nada nos garante que não estamos dormindo ou sonhando, e, assim,
que tudo não passa de uma ilusão. O filósofo observa, então, que certas ciências e conceitos
abstratos, como a matemática e a geometria, apresentam-se da mesma forma, independente se
estamos no estado de sono ou vigília. Desse modo, quer que eu durma ou esteja acordado, dois
mais dois é igual a quatro e o hexágono possui seis lados. Seria essa uma certeza inquestionável?
Descartes afirma novamente que não, pois talvez exista um gênio maligno que penetre em nosso
interior e nos engane sobre todas as coisas, incluindo as verdades matemáticas. O filósofo
caminha, então, para a conclusão do seu argumento: a única certeza que se tem é o pensamento.
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A partir do argumento do cogito, Descartes torna-se um um personagem

chave da nova abordagem da interioridade, pois centra na subjetividade a base

para o estabelecimento das certezas. Se a autoridade externa e institucional da

Igreja perde a sua credibilidade, o que nos resta? Marcondes (2004, p. 164) vai

dizer que a “única alternativa possível parece ser a interioridade, a própria razão

humana, a luz natural que o homem possui em si mesmo, sua racionalidade”. Mais

do que um argumento filosófico, Descartes, através do argumento do cogito,

estrutura teoricamente uma determinada forma de se relacionar com o mundo que

começou a ganhar corpo nos séculos precedentes; e, ao fazê-lo, dá consistência a

um modo específico de ser e estar no mundo que firma na interioridade o seu

ponto de apoio. “Fecharei os olhos agora, tamparei meus ouvidos, (...)

entretendo-me apenas comigo mesmo e considerando meu interior, empreenderei

tornar-me pouco a pouco mais conhecido e mais familiar a mim mesmo”

(DESCARTES, 1983, p. 99), escreve o filósofo racionalista.

A subjetividade moderna, desenhando mais alguns de seus traços para se

tornar um modelo difundido e hegemônico nas sociedades ocidentais, ganha assim

na dimensão interior do cogito cartesiano o registro da verdade. O sujeito

moderno constrói-se enquanto sujeito pensante, carregando, no interior de si, a

possibilidade de acesso à certeza. “Penso, logo existo” é a conclusão do

argumento do cogito. Por essa afirmação, existir só é possível a partir da atividade

reflexiva, no debate interno do sujeito com ele mesmo, no dobrar-se do

pensamento sobre si. Confiar nos sentidos e no mundo externo é entregar-se à

possibilidade de erro, pois o eu pensante é a única certeza indubitável. A busca

pela verdade é um percurso solitário: quem pensa é o eu, quem existe é o eu. Por

essa perspectiva, mais do que a interioridade, o cogito cartesiano escava, também,

uma individualidade acoplada a ela, pois o pensamento é sempre restrito à

dimensão interna de um eu compreendido como substância pensante.

Na contramão à concepção racionalista de Descartes, encontra-se a

alternativa empirista proposta por John Locke, George Berkeley e David Hume,

para os quais não há outra fonte de saber além das paixões e dos sentidos —

região fronteiriça entre o espírito e o corpo. Para os empiristas, os nossos

pensamentos complexos são meras conjunções de impressões sensoriais e, por

isso, são os verdadeiros responsáveis pelas ilusões. Entre os séculos XII e XVIII,

o grande debate filosófico gira em torno de qual região do espírito seria
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responsável pela verdade e qual seria culpada pelos erros. No embate entre razão e

sensibilidade, entretanto, há um ponto em comum: a transparência no

conhecimento do espírito, em oposição ao corpo que se apresenta de maneira

opaca (FERREIRA, 2013). A nitidez da subjetividade sofrerá uma reversão

somente na Modernidade avançada, no fim do século XVIII, a partir de uma nova

formulação da subjetividade que passa a entendê-la como uma região de

embaciamento e segredos.

A chave para a transição da subjetividade como dimensão da transparência

para a dimensão da opacidade pode ser traçada a partir do pensamento do filósofo

alemão Immanuel Kant, que, entre razão e sensibilidade, entende o conhecimento

como síntese entre o que o autor chama de sujeito transcendental e o diverso

sensível (FERREIRA, 2005). Para Kant (2009), certos atributos da consciência

humana são inalteráveis e, nessa condição, condenam os seres humanos a

perceberem o mundo a partir de certas possibilidades. Dentro desse quadro, a

razão pura ou o puro sensível apenas produziriam equívocos, uma vez que,

separados e isolados, a primeira conduziria a conclusões disparatadas enquanto a

segunda não seria capaz de produzir conhecimento por si só. Impõe-se, então, um

novo entendimento sobre o processo de acesso à verdade, no qual é o sujeito

transcendental, dimensão necessária para qualquer conhecimento, o responsável

por legitimar a compreensão das experiências empíricas — o que estabelece entre

razão e sensibilidade uma relação indissociável.

(...) a unificação (conjuntio) de uma multiplicidade em geral nunca pode nos
resultar dos sentidos e, portanto, também não pode estar contida imediatamente
na forma pura da intuição sensível; isso porque essa unificação é um ato de
espontaneidade da capacidade de representação, e, já que precisamos nomeá-la
entendimento para distingui-la da sensibilidade, toda unificação — sejamos ou
não conscientes dela, seja uma unificação da multiplicidade da intuição ou de
diversos conceitos e, no primeiro caso, da multiplicidade de uma intuição
sensível ou não — é um ato do entendimento, que denominaremos síntese, para,
mediante isso, observar que não nos podemos representar nada como unificado
no objeto sem o termos nós mesmos unificado anteriormente, e que entre as
representações a unificação é a única que não pode ser dada por objetos, mas
formada somente pelo próprio sujeito, por ser uma ação espontânea (KANT,
2009, p. 84).

Com efeito, perde-se a suposta transparência do espírito atribuída pelos

primeiros modernos, de modo que o conhecimento de si se apresenta de forma

limitada ao próprio indivíduo. Pois o sujeito transcendental, enquanto condição a

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 2011997/CA



36

priori para conhecer as coisas do mundo, não poderia ser tomado como um objeto

a ser esquadrinhado no tempo e no espaço (FERREIRA, 2005). Assim, de acordo

com Ferreira (2005), a partir de Kant, nosso espírito passa a ser compreendido

como uma síntese entre uma dimensão incognoscível, opaca e condição a priori

— sujeito transcendental — e uma dimensão cognoscível, consciente e composta

pelas experiências — sujeito empírico. E essa síntese, que coloca o aparato

cognitivo do homem como condição para o conhecimento das coisas, promove

uma significativa contribuição ao desenho da subjetividade moderna ao defender

que é o sujeito o regulador dos objetos do mundo. Como nos diz Foucault (1995,

p. 278), “Kant introduz, na nossa tradição, mais um meio pelo qual o si não é

meramente dado mas é constituído numa relação de si como sujeito”.

No que diz respeito ao campo político e social, o início do processo de

constituição dos indivíduos — enquanto unidades políticas que se diferenciam no

conjunto da sociedade — só se torna possível na passagem da Idade Média para a

Idade Moderna, através do processo de formação dos Estados modernos. Ferreira

(2013) aponta que tal evento foi condição de possibilidade para a transformação

dos modos de ser e estar no mundo difundidos até então ao lançar o

individualismo como um grande valor social. Nesse contexto, a experiência

universal de individualização, fundamental para a estruturação do campo político

e econômico capitalista, constitui o homem “enquanto um sujeito autônomo,

singular, igual aos demais e dotado de uma interioridade (foro íntimo) que seria a

base contratual dos Estados modernos e fonte do poder deles” (FERREIRA, 2013,

p. 27). Consagra-se, assim, uma primeira experiência de sujeito moderno,

ancorada no indivíduo como entidade autônoma, fonte de lei ao mesmo tempo que

é regulado por ela. Foucault (1984) chama esse primeiro sujeito moderno de

“indivíduo soberano regulado pela lei”, uma vez que o homem, nesse momento, é

apenas fonte, jamais alvo do poder. Esse quadro irá se reverter somente nos

séculos seguintes, com o surgimento do que o autor conceitua como poder

disciplinar.
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Através da imagem do suplício de Damiens4, Foucault (2014) nos mostra

que, nessa dinâmica social, o indivíduo soberano só aparece concretamente nos

momentos de delito, visto que o bem-estar social, assim como a qualidade de vida

dos cidadãos, não são metas sociais dos Estados modernos, cujas “únicas funções

nesse momento são as declarações de guerra e de paz e da gerência do comércio”

(FERREIRA, 2005, p. 39). Em nome da lei — que deixa de ser divina e se laiciza

— a vida dos indivíduos passa a estar submetida à toda espécie suplícios diante do

descumprimento das ordenações, o que faz com que Foucault (2015) caracterize o

Estado moderno como um Estado que faz morrer e deixa viver. Importante

ressaltar que o indivíduo recém nascido da formação dos Estados modernos,

enquanto soberano, não se constitui enquanto um objeto de conhecimento. Para se

estruturar um saber sobre os indivíduos, é necessária a invenção de uma forma

especial de individualização, a qual se manifesta mais consistentemente apenas a

partir do século XVIII, quando os sujeitos passam a ser tomados como objetos de

estudo para saberes específicos sobre o humano (FERREIRA, 2013). Tais saberes

estão indissociáveis do projeto político, social e econômico que ganha corpo na

Modernidade avançada, cuja configuração oscila entre a autonomia e a submissão

dos corpos.

É assim que os dois momentos históricos da Idade Moderna em que vai suscitar
maior interesse (do início do século 16 aos dois terços iniciais do século 17, por
um lado; e da década de 1780 ao final da primeira metade do século 19, por
outro) são períodos de reconfiguração política e social: primeiro, a instauração do
Estado absolutista e constituição progressiva de uma sociedade civil concebida
segundo o modelo da corte; depois o nascimento de um Estado democrático e de
uma sociedade de massas. São momentos em que se coloca de maneira crucial a
questão da identidade individual nas estruturas sociais em plena transformação
(COURTINE; HAROCHE, 2016, p. 45).

O processo de “invenção” do sujeito moderno foi uma temática de especial

valor para Foucault, que, já no século XX, debruça-se sobre as sociedades

modernas a fim de apreender quais as principais linhas de força que as estruturam.

Mais do que uma simples análise sobre os acontecimentos que marcam a narrativa

4 Ocorrido em 1757, na França, o episódio do suplício descrito por Foucault foi uma forma de
condenação ao crime de parricídio cometido por Damiens, camponês torturado e esquartejado em
cerimônia pública. Nesse contexto, tais cerimônias de suplício constituíam uma espécie de “ritual
político” para mostrar a todos a força física e material do rei. Ao cometer parricídio, Damiens
infringiu a lei, e quem infringe a lei contraria a vontade do soberano. Nessa sociedade, chamada
por Foucault de Sociedade de Soberania, o sofrimento do corpo de Damiens corresponde a um
grande espetáculo e uma forma de reafirmar o poder do rei, que deseja ser maximamente visível.
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histórica, o autor busca entender de que modo tais eventos produzem ressonâncias

nos modos de ser e estar no mundo que os homens experimentam em um

determinado contexto. As linhas que Foucault investiga, portanto, são forças que

conseguem estruturar, de maneira disseminada por todo o tecido social, uma

determinada forma de existir e se relacionar com o mundo — a qual é

compartilhada, em diferentes níveis, por aqueles que vivem em certa época e

sociedade.

As estruturas de dominação de uma sociedade é um ponto crucial para o

filósofo, pois as imposições de certas formas de existência em detrimentos de

outras e as limitações das possibilidades de ser, pensar e agir ficam raízes

profundas no experienciar do humano. No decorrer do período moderno, fatores

como o aumento populacional, a proliferação da pobreza nas cidades, a invenção

de novas técnicas e artefatos industriais e as novas relações de produção e trabalho

(FERREIRA, 2013) são responsáveis por impor a construção de novas tecnologias

de poder que deem conta de toda uma forma de funcionamento social que se

transforma. Para Foucault (2014), o exercício do poder, nessa passagem, deixa de

se basear hegemonicamente nas leis e passa a operar através da vigilância

constante dos indivíduos e das populações no tempo e no espaço, elaborando

estratégias de controle dos corpos e das massas. Por um lado, o indivíduo é

tomado como objeto a ser analisado e classificado; por outro, mecanismos

reguladores instauram uma biopolítica da espécie humana. Foucault se debruça,

portanto, em uma segunda experiência de subjetividade moderna, na qual o

indivíduo emerge como produto do poder que incide afirmativamente sobre a

vida. Vejamos, nos próximos tópicos, como a ascensão da subjetividade moderna

se desenha segundo o modelo de interpretação foucaultiano.

1.2
Sociedades modernas: a interpretação foucaultiana

1.2.1
A incidência do poder sobre a vida

De acordo com Foucault (2015), desenvolve-se entre os séculos XVII e

XIX uma nova forma de exercício de poder que contrasta com a velha potência da

morte das chamadas sociedades de soberania. Se, como vimos, nos primeiros
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moldes das sociedades modernas, os mecanismos de poder buscam marginalizar,

reprimir e destruir os corpos daqueles que infringem as leis, as sociedades

modernas ocidentais mais avançadas passam a estabelecer positivamente sobre a

vida os seus pontos de fixação, de modo que a produção, o crescimento e a

ordenação das forças se tornam condições para o controle político e social. Para

Foucault (2001, p. 60), as sociedades ocidentais oitocentistas elaboram o que o

filósofo chama de “arte de governar”, instaurando um exercício de poder que, na

contramão da lógica punitivista, liga-se a técnicas positivas de intervenção e

transformação dos corpos — os quais, nesse momento, passam a fazer parte das

engrenagens que alimentam os mecanismos sociais.

As elaborações de Foucault sobre a Modernidade registram a virada de um

tipo de poder constituído pelo direito de matar para um poder diferente, exercido

por meio do controle e da promoção das forças vitais. Nessa nova dinâmica que

começa a se desenhar, a existência em questão não é mais a jurídica da soberania,

mas sim a biológica de uma população. A antiga máxima do “deixar viver e fazer

morrer” do início dos Estados modernos é penetrada e modificada pelo seu

contrário “fazer viver e deixar morrer”, pois a qualidade de vida e o bem-estar

passam a se constituir enquanto metas últimas dos governos modernos.

Paralelamente, as tecnologias de poder deixam de ser baseadas na lei contratuada

e adotam o esquadrinhamento e a vigilância dos indivíduos e das populações no

tempo e no espaço como recursos fundamentais de adestramento e

regulamentação. Abre-se, assim, de acordo com a interpretação foucaultiana, a era

de um biopoder, que se desenvolve em duas direções interligadas por todo um

feixe intermediário de relações. De um lado, encontra-se a disciplina do corpo; do

outro, as regulações populacionais. Fazendo uso das palavras de Foucault (2015,

p. 150):

Um dos polos, o primeiro a ser formado, ao que parece, centrou-se no corpo
como máquina: no seu adestramento, na ampliação de suas aptidões, na extorsão
de suas forças, no crescimento paralelo de sua utilidade e docilidade, na sua
integração em sistemas de controle eficazes e econômicos — tudo isso
assegurado por procedimentos de poder que caracterizam as disciplinas:
anátomo-política do corpo humano. O segundo, que se formou um pouco mais
tarde, por volta da metade do século XVIII, centrou-se no corpo-espécie, no
corpo transpassado pela mecânica do ser vivo e como suporte dos processos
biológicos: a proliferação, os nascimentos e a mortalidade, o nível de saúde, a
duração da vida, a longevidade, com todas as condições que podem fazê-los
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variar; tais processos são assumidos mediante toda uma espécie de intervenções e
controles reguladores: uma biopolítica da população.

De modo mais detalhado, Foucault (1999) nos esclarece que a assunção da

vida pelo poder que acontece no século XIX, em sua lógica de fazer viver e deixar

morrer, preocupa-se tanto com o corpo múltiplo da população quanto com as

tecnologias de controle individuais. Esse modelo anátomo-político-biológico de

dominação não surge de imediato, mas é fruto de um projeto que se desenha ao

longo de vários séculos. Inicialmente, entre os séculos XVII e XVIII, emergem as

técnicas de poder chamadas de disciplinares, as quais são essencialmente

centradas no homem-corpo individualizado. Os procedimentos disciplinares se

voltam para a distribuição espacial dos corpos em um campo de visibilidade a fim

de estabelecer um controle sobre as minúcias dos gestos e, assim, agir

coercitivamente sobre a vida em sua individualidade. Em um segundo momento, a

partir da segunda metade do século XVIII, surge uma outra tecnologia de

incidência sobre os corpos denominada biopoder, que, sem excluir a técnica

disciplinar, mas se apropriando dela para incidir sobre a existência de um modo

diferente, dirige-se à multiplicidade dos homens como espécie humana. Assim,

enquanto a disciplina age sobre o homem enquanto indivíduo, o biopoder atua

sobre o homem enquanto humano. Refletir sobre as sociedades ocidentais do

século XIX, portanto, é se deparar com duas tecnologias de poder que,

introduzidas com certa defasagem cronológica, são sobrepostas e incidem em

indissociabilidade (FOUCAULT, 1999).

Partindo das concepções de Foucault, pode-se considerar que biopoder se

constrói como um elemento indispensável para a consolidação do capitalismo

industrial, o qual só consegue fincar suas bases a partir do controle dos corpos no

aparelho de produção e do ajustamento da população aos processos econômicos.

A nova dinâmica econômico-social industrial impõe a necessidade de uma vida

submetida à sua lógica de produtividade. Nessa perspectiva, o capitalismo faz uso

de tecnologias políticas — tais quais o controle sanitário, sexual e penal — para a

produção de corpos bem adaptados política e economicamente. O efeito histórico

do exercício do poder centrado na gestão calculista da vida é uma sociedade

normalizadora, e a norma pode ser aplicada tanto a um corpo que se quer docilizar

quanto a uma população que se quer regulamentar. A transformação de poder
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soberano para um poder descentralizado produz transformações significativas na

subjetividade humana ao constituir todo um novo plano de existência e de

conhecimento. O homem ocidental vai apreendendo, pouco a pouco ao longo dos

séculos, o que significa “ser uma espécie viva num mundo vivo, ter um corpo,

condições de existência, probabilidade de vida, saúde individual e coletiva, forças

que se podem modificar, e um espaço em que se pode reparti-las de modo ótimo”

(FOUCAULT, 2015, p. 154).

Nesse processo histórico, tendo o poder disciplinar permanecido no cerne

das sociedades ocidentais oitocentistas, o foco de nossa investigação recai sobre

suas tecnologias por considerarmos que seus efeitos implicam em uma importante

transformação a nível da subjetividade. Na tomada anátomo-política do corpo

disciplinar, o indivíduo desponta como um objeto determinado, diferenciado dos

demais e dotado de uma interioridade associada a uma natureza que não é só

psíquica, mas também biológica. E conhecer essa interioridade, que ancora a

verdadeira natureza do sujeito, apresenta-se como condição indispensável para a

elaboração de mecanismos de sujeição. O professor Peter Pál Pelbart (2008)

salienta que nunca o poder chegou tão longe e tão fundo no cerne da subjetividade

humana quanto na era do biopoder — e pensar o biopoder é fazê-lo em

inseparabilidade da dinâmica de funcionamento da disciplina. Através de seu

exercício afirmativo de intensificação e otimização da vida, “já mal sabemos onde

está o poder e onde estamos nós, o que ele nos dita e o que dele queremos”

(PELBART, 2008, p. 1), uma vez que cabe ao próprio sujeito a administração de

seu controle. Para fazer funcionar as engrenagens do poder que atua

positivamente, é preciso que os próprios sujeitos sejam produzidos enquanto

peças que movimentam os mecanismos incidentes sobre a vida e sobre os corpos.

Assim, as “invenções” da interioridade e da individualidade emergem, no polo da

disciplina, como exigência do sujeito ser a sua própria força normatizadora.

1.2.2
A docilização dos corpos nas sociedades disciplinares

A interpretação foucaultiana acerca da Modernidade considera que a

passagem para um novo modelo político-econômico de funcionamento social —

que se estrutura em consonância com a ascensão do capitalismo — implica no

surgimento de novas formas gerais de dominação dos indivíduos e populações que
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repercutem significativamente no nível mais profundo da subjetividade humana.

Nesse novo cenário que começa a se desenhar, a dominação passa a se ancorar,

predominantemente, no investimento e na apropriação dos corpos, que, enquanto

objetos alvo do poder, passam a estar submetidos a uma série de mecanismos de

adestramento — já que o controle constante e a manipulação calculada sobre as

minúcias dos movimentos se configuram como estratégias fundamentais para o

exercício de sujeição. Através das técnicas de investimento no detalhe, o poder

produz o que Foucault (2014, p. 135) chama de docilidade dos corpos, entendendo

que o corpo é “tanto mais obediente quanto é mais útil”. O que Foucault conceitua

como corpos dóceis são, portanto, produtos de uma fórmula geral de adestramento

que o autor nomeia como disciplina.

Foucault (2014), entendendo a disciplina como um elemento central da

Modernidade, estabelece que as sociedades modernas são, portanto, sociedades

disciplinares. Foi a partir da convergência gradativa de uma série de processos,

com diversas origens e localizações, que a disciplina começa a se desenhar como

um método de funcionamento social, tornando-se, no decorrer da Modernidade,

fórmulas gerais de dominação. De acordo com a interpretação foucaultiana, o

processo técnico da disciplina nas sociedades modernas funciona a partir de três

critérios, são eles: tornar o exercício do poder o menos custoso possível; fazer

com que os efeitos do poder sejam levados à máxima intensidade; e fazer crescer,

ao mesmo tempo, a obediência — em termos políticos — e a utilidade — em

termos econômicos — dos elementos do sistema. De maneira resumida, pode-se

afirmar que a disciplina, no processo de docilização, capacita a utilidade

econômica dos corpos submetidos às estratégias disciplinares à medida que

diminui sua força política. Diferentemente das primeiras experiências subjetivas

modernas, para as quais o sujeito é soberano, o corpo nas sociedades disciplinares

é tomado como alvo de poder, que produz, de maneira sutil e elegante, uma

anatomia política do detalhe.

Ora, certamente não é a primeira vez que o corpo se torna objeto de

investimentos tão diretos e urgentes. Envolvidos nas tramas do tecido de qualquer

sociedade, os corpos encontram-se presos em fibras apertadas, as quais limitam a

mobilidade através de inúmeras proibições e obrigatoriedades. A vida social

sempre impõe uma série de limitações à população a fim de manter, ainda que

minimamente, as dinâmicas de funcionamento daquele coletivo. Portanto, qual
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seria a grande novidade dos esquemas de docilidade que começam a se desenhar

nesse contexto? Sobre isso, Foucault (2014) pontua três importantes

deslocamentos. Primeiramente, a diferença é de escala, ou seja, “não se trata de

cuidar do corpo, em massa, grosso modo, como se fosse uma unidade

indissociável, mas de trabalhá-lo detalhadamente” (FOUCAULT, 2014. p.134).

Em segundo lugar, a diferença se produz no objeto de controle, substituindo os

elementos significativos do comportamento pela eficácia dos movimentos e das

atividades, pois “a única cerimônia que importa é a do exercício” (FOUCAULT,

2014, p. 135). Por fim, a terceira diferença reside na modalidade de exercício de

poder, que, adotando uma coerção ininterrupta e constante sobre a ação à medida

que ela ocorre, preocupa-se mais com o processo do que com o resultado. Assim,

diferentemente das modalidades de exercício do poder dos séculos anteriores, o

controle sobre os corpos se dá de maneira minuciosa e sutil. Sem fazer uso da

violência física explícita e direta, a disciplina obtém efeitos de utilidade

igualmente satisfatórios a partir de outras tecnologias de dominação.

A difusão da disciplina por campos cada vez mais vastos, até recobrir o

corpo social como um todo, torna-se possível a partir de técnicas minuciosas.

Como aponta Foucault (2014), é através de pequenas astúcias e de arranjos sutis

— aparentemente inocentes, mas com um grande poder de difusão — que as

sociedades disciplinares ganham cada vez mais espaço e consistência. A palavra

de ordem da disciplina é o detalhe, e é o enfoque político nas miudezas o ponto de

apoio para a organização de toda uma dinâmica de funcionamento social — que,

por sua vez, abarca modos de ser, pensar, estar e se relacionar com o mundo. Mais

do que uma mera organização social, a disciplina cria o que Foucault (2014, p.

139) chama de “homem do humanismo moderno”. É uma total impossibilidade

entender o empreendimento disciplinar sem levar em consideração o que esse

modelo produz a nível subjetivo. Estruturar uma nova realidade política,

econômica e social implica em fazer emergir uma forma de habitar o mundo que

esteja de acordo com as novas exigências do período.

Dessa maneira, pensar a importância do detalhe nas sociedades

disciplinares consiste, também, em refletir sobre quais novas camadas ganham o

foco do olhar esmiuçante. Em um arranjo social que investe na superfície dos

corpos a fim de submetê-los a docilização, o detalhe a ser controlado é o corpo

social em suas unidades individuais, ou seja, os elementos singulares que
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compõem a coletividade. Portanto, a grande novidade da disciplina é o

nascimento do indivíduo enquanto objeto a ser observado, descrito e analisado,

uma vez que o sujeito disciplinado é a peça fundamental para o funcionamento

das engrenagens sociais.

Se, nas sociedades modernas disciplinares, o processo de individualização

é inseparável do processo de docilização dos corpos, é preciso o surgimento de

uma série de recursos e técnicas que garantam a observação da massa em suas

unidades dissociadas. Diante disso, falar sobre as tecnologias de docilização dos

corpos só é possível se mencionarmos o papel fundamental que as instituições

desempenham nesse processo. Escolas, hospitais, manicômios, fábricas, asilos:

instituições que, na Modernidade, funcionam como verdadeiros observatórios do

comportamento humano; espaços organizados para a observação atenta sobre cada

gesto individual. Como nos diz Foucault (2014, p. 170):

As instituições disciplinares produziram uma maquinaria de controle que
funcionou como um microscópio do comportamento; as divisões tênues e
analíticas por ela realizadas formaram, em torno dos homens, um aparelho de
observação, de registro, de treinamento.

O sucesso do poder disciplinar nos espaços institucionais se deve, sem dúvida, ao

uso de instrumentos simples, que se constituem enquanto recursos para a arte do

bom adestramento. Apesar das adaptações específicas, a tecnologia disciplinar

funciona nos mais variados espaços a partir de três princípios gerais. De acordo

com Foucault (2014), são eles: o olhar hierárquico, a sanção normalizadora e o

exame — as grandes engrenagens da disciplina.

“O exercício da disciplina supõe um dispositivo que obrigue pelo jogo do

olhar; um aparelho onde as técnicas que permitem ver induzam a efeitos de poder,

e onde, em troca, os meios de coerção tornem claramente visíveis aqueles sobre

quem se aplicam” (FOUCAULT, 2014, p. 168). Nas instituições modernas, que

funcionam como grandes aparelhos de observação, vigilância e visibilidade são

processos indissociáveis. A partir de uma série de pequenas técnicas, que

garantem o olhar múltiplo e entrecruzado sobre os alvos do poder disciplinar, os

corpos são docilizados quanto maior a exposição ao olhar vigilante. A disciplina é

uma técnica de poder modesta, ela funciona através de uma economia calculada,

mas de forma permanente. Seu exercício produz individualidades ao decompor o
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campo social às suas unidades — uma vez que são os próprios indivíduos aqueles

que fazem funcionar as engrenagens das suas máquinas. Para Foucault (2014), a

separação estanque da massa em individualidades é também abertura para a

observação ininterrupta, pois subdivide o olhar em uma multiplicidade controlada.

Assim, para garantir a constância do olhar que observa e coage, a disposição dos

indivíduos em uma hierarquia se configura como uma importante estratégia de

controle, pois, ao se estabelecer uma relação de fiscalização entre os corpos, a

observação do comportamento pode ser realizada pelos próprios indivíduos, que

passam a se atentar às ações dos seus pares. Tal distribuição do olhar, chamada

por Foucault de vigilância hierárquica, é, portanto, o funcionamento capilar do

poder, que se engendra entre os próprios corpos adestrados.

Para além do poder relacional, que funciona continuamente a partir de

olhares múltiplos, a disciplina ambiciona a produção de um olhar perfeito, um

ponto central onipresente ao qual nada escapa. Nessa conjuntura, a arquitetura se

constitui enquanto um importante dispositivo de controle, na medida em que a

organização do espaço físico se torna um instrumento de produção desse olho

único que tudo enxerga. A arquitetura das instituições disciplinares não é feita

para ser vista — como eram os palácios pré-modernos — nem para vigiar o

espaço externo — caso das fortalezas —, mas para permitir que seu interior seja

totalmente observável, tornando visíveis todos aqueles que se encontram em seu

espaço interno. A partir da segunda metade do século XVIII, aponta Foucault

(2014), a arquitetura circular começa a ganhar cada vez mais prestígio nas

sociedades modernas, justamente por exprimir uma utopia política de visibilidade

total. O estilo arquitetônico denominado Panóptico (Fig. 5, Fig. 6 e Fig. 7), criado

pelo filósofo político iluminista Jeremy Bentham, emerge como o modelo espacial

ideal para o exercício da disciplina, já que seu projeto tem como princípio

fundamental a centralidade de um olhar capaz de ver contínua e

permanentemente. Sua estrutura se organiza da seguinte maneira:

(...) na periferia uma construção em anel; no centro, uma torre; esta é vazada de
largas janelas que se abrem sobre a face internado anel; a construção periférica é
dividida em celas, cada uma atravessando toda a espessura da construção; elas
têm duas janelas, uma para o interior, correspondendo às janelas da torre; outra,
que dá para o exterior, permite que a luz atravesse a cela de lado a lado. Basta
então colocar um vigia na torre central, e em cada cela trancar um louco, um
doente, um condenado, um operário ou um escolar. (...) Tantas jaulas, tantos
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pequenos teatros, em que cada ator está sozinho, perfeitamente individualizado e
constantemente visível (FOUCAULT, 2014, p. 194).

Fig. 5
Interior do Stateville Correctional Center, penitenciária construída a partir do modelo panóptico de

Bentham, 1928

Fig. 6
Willey Reveley

Planta da estrutura panóptica idealizada por Bentham, 1791

https://en.wikipedia.org/wiki/Willey_Reveley
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Fig. 7
N. Harou-Romain.

Um detento reza diante da torre central de vigilância, 1840

Como enfatiza Foucault (2014), o Panóptico utiliza a visibilidade como

armadilha e, nessa configuração, a vigilância é o operador econômico decisivo

para o sucesso do projeto disciplinar. A arquitetura panóptica permite que os

vigilantes, localizados na torre central, sejam capazes de observar os corpos

daqueles que estão na cela, porém, não é possível que os confinados vejam os

vigilantes. Desse modo, o “Panóptico é uma máquina de dissociar o par ver- ser

visto: no anel periférico, se é totalmente visto, sem nunca se ver; na torre central,

vê-se tudo, sem nunca ser visto” (FOUCAULT, 2014, p. 195). Essa dissociação é

a grande chave do funcionamento do poder disciplinar, pois induz um estado

permanente de visibilidade que submete à obediência contínua. A incapacidade de

afirmar a presença daquele que vigia cria um constante clima de tensão, já que o

sujeito não é capaz de precisar se, de fato, alguém o observa — embora ele saiba

que sempre há a possibilidade de sê-lo. Tal estratégia torna notável uma série de

pequenos detalhes do comportamento aos próprios sujeitos à medida que

economiza os custos da presença real do vigia. A inverificabilidade do poder, isto

é, a incapacidade de verificar a existência de um vigilante na torre, é o alicerce do

controle individual coercitivo.
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Um dos efeitos subjetivos do funcionamento panóptico, fundamental para

a emergência do sujeito moderno, é a interiorização do olhar vigilante, processo

esse que permite a ação automática do poder através da autovigilância. Tal

mecanismo de observação implica no direcionamento do olhar do indivíduo para

o seu próprio interior. Perceber a recondução do olhar como um dos pilares do

funcionamento panóptico permite classificar tal modelo arquitetônico enquanto

uma maquinaria produtora da interioridade moderna, já que seu princípio espacial

induz o movimento de se voltar para a dimensão íntima. A impossibilidade de

verificar se há alguém na torre central transforma os indivíduos confinados nas

celas da periferia em seu próprio olhar vigilante. Dessa maneira, aquele que está

submetido à visibilidade desse modelo arquitetônico faz o poder funcionar

espontaneamente sobre si mesmo através do jogo da auto-observação e

autocontrole. Sem a necessidade da presença efetiva do olhar externo, a eficácia

da disciplina na produção de corpos dóceis depende, sobretudo, da inscrição do

poder em si. O panoptismo produz modos de ser, estar e se relacionar com o

mundo ao fazer com que os indivíduos se entendam enquanto unidades portadoras

de uma dimensão interna que precisa ser vigiada e disciplinada e, por isso, é uma

condição de possibilidade importante para a invenção do sujeito moderno.

Se, por um lado, Foucault (2014) enfatiza que o poder disciplinar age

predominantemente na superfície dos corpos durante o exercício da ação; por

outro lado, apesar de velar mais sobre os processos de atividade do que sobre os

resultados, o autor ressalta que há, na base de todos os sistemas disciplinares,

mecanismos penais que qualificam e reprimem uma série de comportamentos que

estão em desacordo com o projeto docilizante. A disciplina estipula normas

explícitas que regulamentam quais ações devem ser cumpridas pelos corpos

disciplinados, porém, diante dos desvios mais tênues da conduta, os indivíduos

são expostos a dispositivos de punição disciplinar — os quais funcionam de

maneira bastante específica. O processo de penalidade nas sociedades

disciplinares funciona a partir de cinco novas operações: 1) a comparação

individual em relação ao conjunto 2) a comparação de um indivíduo diretamente

com outros indivíduos 3) a medida quantitativa e a hierarquização em termos de

valores individuais 4) a modulação dos corpos a partir dessa medida

“valorizadora” 5) o estabelecimento do limite entre normal e o anormal. Tal

processo de punição disciplinar é chamado por Foucault de sanção normalizadora.
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Na disciplina, a norma é o aspecto fundamental para as relações de poder,

constituindo-se como a nova forma da lei nas sociedades modernas. Enquanto a

lei é exterior ao indivíduo, operando a partir da violação de um ato considerado

proibido, a norma envolve a existência humana, instaurando-se a partir da

internalização dos imperativos sociais. As normas estabelecem um ideal, isto é,

ditam as regras da existência ao criar as bases da homogeneidade a qual todos

devem se submeter. A partir dos padrões estabelecidos pela norma, os

comportamentos e os desempenhos podem ser comparados e qualificados em uma

divisão maniqueísta de valores opostos — o polo positivo ou do bem e o polo

negativo ou do mal. Pertence ao polo negativo toda ação inadequada, desviante ou

insuficiente; enquanto que se encontram no polo positivo as condutas que estão de

acordo às imposições sociais. Cometem faltas e estão passíveis a penalidades

todos aqueles que desobedecem aos imperativos da disciplina ou que não atingem

o nível requerido. Nessa dinâmica, a punição é menos uma vingança e mais uma

insistência, pois seu objetivo é exercitar a adequação dos comportamentos aos

padrões esperados. Assim, o objetivo da sanção é atuar para que cada indivíduo

esteja totalmente de acordo com as determinações, de modo que a média passe a

ser o lugar a ser almejado e a homogeneidade, ambicionada.

As medidas comparativas que têm a norma como referência possibilitam a

divisão dos indivíduos entre os normais — aqueles que cumprem o estabelecido

pela regra — e os anormais — aqueles que não cumprem ao que é estabelecido

pela regra — através da análise dos desvios, das qualidades, das competências e

das aptidões. É essa divisão que caracteriza o processo de normalização intrínseco

ao exercício da disciplina, criando as condições para que o nível de normalidade

de um corpo seja também uma forma de expressão de sua docilidade. A

penalidade disciplinar opera justamente baseada na repartição classificatória

normal versus anormal, a qual seria capaz de traduzir o nível e o valor de cada

indivíduo. A partir da comparação e da classificação entre esses dois polos,

aqueles que se mostram adequados às normas são recompensados enquanto os

desviantes são submetidos a sanções. É preciso ressaltar que a punição disciplinar

não se dá pela via do castigo físico, mas sim a partir de uma forma de sofrimento

específica da Modernidade: a dor da alma através da culpa. Ao ser classificado em

uma posição de desprestígio em relação ao grupo, o que entra em jogo não é

apenas o comportamento do homem, mas o valor de cada um enquanto indivíduo.
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A culpa não reside apenas no nível da ação. Consequentemente, o sujeito não se

sente mal por fazer algo que vai de encontro às regras; ele se sente culpado por ser

um desviante.

A classificação dos indivíduos, portanto, funciona como um sistema de

castigo e recompensa, uma vez que faz com que a boa classificação seja algo

desejado e gratificado à medida que, aos desviantes, é reservada a culpa diante da

inadaptação. Por esta perspectiva, a classificação que pune existe para

desaparecer, já que a má posição na hierarquia atua como uma forma de

imposição ao assujeitamento normalizante. A estratégia da hierarquia, para além

de garantir um olhar múltiplo e entrecruzado, também é uma forma de exercer

uma pressão constante para que todos se submetam ao mesmo modelo, pois a

subordinação às normas é imprescindível para ocupar uma boa posição. A norma

não tem como objetivo excluir, rejeitar; na verdade, a garantia de seu

funcionamento está justamente na fabricação de indivíduos que almejam estar na

normalidade. Através da culpa por não se adequar às regras e da mudança de

postura para se enquadrar no “correto”, “aceitável” e “normal”, o sujeito alimenta

a máquina do poder das sociedades disciplinares. Em outras palavras: o sujeito

interioriza as normas da sociedade na busca de uma nova classificação na

hierarquia.

Por fim, o terceiro e último instrumento para o sucesso disciplinar descrito

por Foucault é o exame, procedimento que combina, de uma maneira bem

específica, o olhar hierárquico e a sanção que normaliza. “É um controle

normalizante, uma vigilância que permite qualificar, classificar e punir”

(FOUCAULT, 2014, p. 181). Estabelecendo sobre os indivíduos o olhar vigilante

— através do qual eles são diferenciados e sancionados —, o exame é a técnica

pela qual o poder capta os sujeitos como objetos. E é justamente na condição de

objetos que os indivíduos são passíveis de ser medidos, comparados e

categorizados. Assim, esse mecanismo se configura como a cerimônia através da

qual se dá a tomada dos corpos para que o poder disciplinar se manifeste através

de medidas organizativas. Para além da objetificação dos corpos, o exame

possibilita, ainda, que sejam retirados dos indivíduos certos dados que,

correlacionados, são condições de produção aos campos de saber específicos

sobre os homens. Ao constituir o indivíduo como um objeto descritível e

analisável, o exame compara os sujeitos entre si e com o grupo, o que, por sua
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vez, viabiliza a “medida de fenômenos globais, a descrição de grupos, a

caracterização de fatos coletivos, a estimativa dos desvios dos indivíduos entre si,

sua distribuição numa população” (FOUCAULT, 2014, p. 186).

Nesse contexto, através da objetificação dos corpos proferida pelo exame e

da retirada de dados sobre eles, as chamadas ciências do homem se tornam

epistemologicamente possíveis. Todas as ciências, análises ou práticas que

possuem o início psi se originam dessa tomada do homem individualizado como

alvo de estudo. Simultaneamente, tais campos de conhecimento assumem posição

de especial destaque na produção das normas e estatísticas que submetem os

indivíduos à normalidade. Portanto, de acordo com a interpretação foucaultiana, a

construção de campos do conhecimento sobre o humano é ferramenta essencial à

elaboração de técnicas e tecnologias de controle específicas que movimentam as

engrenagens docilizadoras, sendo um mecanismo de reprodução das estruturas

subjetivas da disciplina moderna. Os saberes psicológicos, que se organizam nesse

momento oscilando entre a autonomia e a adaptabilidade dos sujeitos, carregam

em suas bases a ambição científico-disciplinar de produção de corpos dóceis. Isso

não significa dizer que o único uso possível de tais saberes se restrinja aos

mecanismos de controle, mas que o exercício do poder disciplinar está

indissociado de suas raízes. Assim, como nos diz Ferreira (2005, p. 41), o

nascimento da psicologia “se situaria num espaço político entre o indivíduo

autônomo e soberano (fonte do poder) e o indivíduo sob controle das disciplinas

(alvo dos poderes), realizando o trânsito entre estes”.

Inseparavelmente à estruturação dos campos de saber psicológicos e ao

exercício do exame, as práticas individualizantes das instituições assumem cada

vez mais camadas de complexidade, ganhando forma através de anotações escritas

chamadas por Foucault (2014) de registros individuais. Por meio desses

documentos, que recebem diferentes nomes a depender da natureza da instituição,

todo o procedimento de observação, comparação e classificação da disciplina é

formalizado. Como resultado, são construídos arquivos inteiros “com detalhes e

minúcias que se constitui no nível dos corpos e dos dias” (FOUCAULT, 2014, p.

185), arquivos inteiros que, para além das descrições dos gestos, também

compilam informações sobre a história de vida, o histórico familiar e a vida

psíquica dos sujeitos. A nível social, as técnicas de registro têm importância

decisiva na construção dos saberes científicos ao fornecer informações que,
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correlacionadas, viabilizam cálculos globais para a regulação da população. Ao

mesmo tempo, a descrição minuciosa dos gestos que compõem a existência de um

indivíduo permite o estabelecimento da posição desse sujeito dentro da escala de

normalidade nos moldes da disciplina. Assim, na dinâmica individual versus

social das sociedades modernas, a partir de qualquer registro geral é possível

encontrar um indivíduo — ao passo que cada dado do exame individual também

repercute nos cálculos de conjunto (FOUCAULT, 2014).

1.3
O surgimento dos saberes psicológicos

Em uma sociedade que se estrutura através de tecnologias disciplinares, a

observação e o controle dos corpos, para a sua máxima eficiência, precisa ser

total. É nessa medida que Foucault (2014) propõe que o jogo de visibilidade

característico das instituições disciplinares, em paralelo às tecnologias de

organização espaço-temporal, emerge em função da exigência de construção de

um olho perfeito, isto é, que seja eficaz na capacidade de tudo ver e econômico no

seu exercício. Vimos que, nessa conjuntura, o modelo arquitetônico proposto por

Jeremy Bentham assume o posto de dispositivo disciplinar ideal ao materializar o

sonho político de visibilidade plena, e, no seu exercício, escava a dimensão da

interioridade a partir da internalização do olhar do outro. A professora Fernanda

Bruno (2013), no entanto, observa que a experiência de interioridade, apesar de

indissociável dos mecanismos institucionais de visibilidade, não compactua

totalmente com o sonho panóptico de transparência completa, visto que a

produção de uma zona de profundidade acaba por frustrar o sonho de nitidez total

ambicionado pela disciplina.

Nota-se que tal regime de visibilidade escava uma subjetividade interiorizada,
dobrada sobre si mesma, que, na sua forma ideal, instaura de si para consigo uma
autovigilância que de algum modo continua o olhar do outro e a norma por ele
representada. Claro que esta topologia da interioridade e da profundidade não
coincide inteiramente com o sonho panóptico da transparência total. A esta
topologia associa-se todo um jogo de sombra e luz, de opacidades e
transparências. Aos espaços interiores e privados da modernidade correspondia
um regime de visibilidade que guardava regiões de opacidade onde se recolhiam
e se associavam o secreto e o autêntico, o recôndito e o verdadeiro. A
subjetividade moderna, no recolhimento de uma profundidade, pode prolongar o
olhar normalizador ou lhe resistir, se romper com a identificação que o legitima.
Esta intimidade e esta privacidade, recolhidas numa interioridade, podem sempre
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ser sequestradas e olhadas pelo poder normalizador na forma da má-consciência
ou da consciência doída, culpada. Mas elas também podem se subtrair e se opor à
vigilância, fazendo da relativa invisibilidade e privacidade da intimidade um
lugar de questionamento e liberdade (BRUNO, 2013, p. 63-64)

Se, por um lado, a produção da interioridade permite a internalização do

olhar vigilante — o que assegura o funcionamento do poder mesmo na ausência

de um vigia—; por outro, a construção de uma dimensão interior permite a

manutenção de uma região de opacidade e segredos que está restrita ao olhar do

próprio sujeito. Por essa perspectiva, o ato de virar-se para si próprio nos moldes

disciplinares pode tanto prolongar o olhar normalizador quanto resistir a ele, em

um mecanismo que permite a constituição da interioridade como um lugar de

questionamento e liberdade por seu acesso ser exclusivo ao indivíduo. Tal

dinâmica paradoxal implica na difusão de técnicas que sejam capazes de extrair a

verdade que se esconde na intimidade do sujeito, pois, assim como na vigilância

institucional, tornar exposto é condição de possibilidade para o controle e a

dominação. É nessa conjuntura que as ciências do homem emergem na passagem

do século XIX para o século XX, dando espaço a tecnologias que, em seu

exercício, trazem à luz a autenticidade recôndita ao passo que elaboram

instrumentos de intervenção sobre as individualidades.

Ferreira (2013), a partir das concepções de Foucault, aponta que o século

XIX protagoniza uma mudança significativa na epistemè, termo filosófico que diz

respeito ao paradigma geral segundo o qual se estruturam os conhecimentos de

uma época. Para o filósofo, o projeto de docilização dos corpos das sociedades

modernas emerge em paralelo a novas tecnologias de dominação, as quais,

apoiadas na observação atenta dos corpos e nos registros institucionais, fazem dos

dados individuais matéria-prima para a elaboração de conhecimentos específicos.

Através da observação e do registro de cada existência individual, mais do que

simples instrumentos de controle, são elaboradas formas muito bem definidas de

ser, estar e se relacionar com o mundo. Para ser possível sustentar as engrenagens

políticas, econômicas e sociais que entram em jogo a partir da época moderna,

umas das principais transformações — se não a principal — deve residir na

dimensão subjetiva, dimensão essa que a ciência moderna ajudará a construir.

Foucault (2001, p. 65) observa:
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Parece-me enfim que o século XVIII instituiu, com as disciplinas e a
normalização, um tipo de poder que não é ligado ao desconhecimento, mas que,
ao contrário, só pode funcionar graças à formação de um saber, que é para ele
tanto um efeito quanto uma condição de exercício.

Nessa conjuntura, o homem é tomado como objeto, ou seja, é alvo de

estudo da ciência ao mesmo tempo que também é sujeito produtor de

conhecimento. As sociedades disciplinares modernas, portanto, através de suas

tecnologias de docilização, tornam possíveis o surgimento de campos de saberes

específicos sobre o homem psicológico, dentre os quais a psicologia e a

psicanálise se apresentam de modo mais emblemático. Nascidos a partir do

processo de individualização dos corpos, os saberes iniciados com psi funcionam

como engrenagens de manutenção e reprodução do modelo subjetivo moderno,

visto que tomar o indivíduo como objeto de estudo reforça uma construção

subjetiva ancorada em uma dimensão interior individualizada. Assim, sem causas

e consequências diretas, os campos de conhecimento psicológicos são,

simultaneamente, produtos e produtores da experiência moderna de estar no

mundo. À luz de Foucault, utilizamos a nomenclatura homo psychologicus para

caracterizar esse sujeito investigado e, ao mesmo tempo, produzido pelas ciências

do psiquismo — e é justamente a experiência de ser e estar no mundo do homo

psychologicus o nosso ponto de interesse.

O que é importante para as ciências do homem é o descortinamento da

dimensão íntima do homo psychologicus, e a estruturação de tais campos de saber

está diretamente associada ao jogo moderno de visibilidade que incide sobre o

homem comum alvo do poder disciplinar. Seu projeto consiste em tornar visível a

individualidade que, para além dos limites da carne, mora também no interior da

psique. A associação entre a escavação da interioridade e o descortinamento da

verdade não é exatamente uma novidade: em Descartes já encontrávamos uma

formulação semelhante. O desenvolvimento da reflexão cartesiana, fundamentada

no exame da própria consciência, é um percurso que visa o acesso à evidência,

isto é, ao que não pode ser questionado. Através da elaboração do argumento do

cogito, Descartes entrelaça razão e verdade de maneira que o pensamento se funda

como a única certeza irrefutável. A filosofia cartesiana, portanto, alicerça a

possibilidade do conhecimento à subjetividade.
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Contudo, é importante ressaltar que a certeza alcançada pelo argumento do

cogito não é transposta à realidade do mundo e, por isso, não se instala no campo

da ciência. Isso quer dizer que o indubitável em Descartes é o ato de pensar, o ato

subjetivo, não o conteúdo atingido pelo pensamento. Além disso, o argumento

cartesiano, ao defender a atitude reflexiva, pressupõe que a mente é totalmente

transparente a si própria, cenário que, como vimos, vem a se alterar apenas a partir

de Kant. Ao contrário de Descartes, as ciências do homem do século XIX

compreendem a interioridade enquanto uma zona de profundidade e

embaciamento, que precisa ser continuamente desvelada através de práticas

específicas. Sigmund Freud, idealizador da psicanálise, desenha muito bem a

relação entre a individualidade e o acesso à verdade nas sociedades modernas ao

afirmar que o eu não é senhor na sua própria casa.

É diante desse cenário que a prática da clínica moderna geral se torna uma

das principais estratégias de descortinamento da dimensão recôndita do indivíduo,

portador de uma interioridade que se apresenta tanto ao nível do corpo quanto da

alma. Adotada por diferentes disciplinas, o surgimento da clínica nos moldes

modernos acarreta em duas grandes novidades: a produção de saberes sobre o

humano e a prática voltada ao tratamento do sofrimento individual (BEZERRA,

2002). A concepção do conhecimento enquanto apreensão de universalidades, que

vigorava desde os gregos, é deslocada para uma formação anátomo-clínica dos

saberes. Assim, no que diz respeito à medicina, se, antes, as doenças eram

entendidas como realidades independentes do organismo, a clínica moderna passa

a situar o doente e o phatos individual no centro dos estudos e da produção de

conhecimento. O redirecionamento do foco de estudo para o corpo

individualizado faz com que as doenças sejam entendidas como desvios da

normalidade, cujas bases se fixam no interior do organismo. Por conseguinte, a

ciência moderna passa a atuar a partir dos déficits, da falta de alinhamento do

indivíduo ao seu funcionamento esperado.

Nesse sentido, os saberes médicos se tornam instrumentos e condições

fundamentais para se conhecer quais são os sujeitos potencialmente desviantes e,

através desse conhecimento, estabelecer estratégias de homogeneização de

organismos e condutas. No entanto, os efeitos desse deslocamento ultrapassam os

limites da medicina, inscrevendo-se em outras práticas clínicas que vem a ganhar

cada vez mais espaço na Modernidade. Apesar da medicina atuar muito
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diretamente sobre a superfície dos corpos e seus desvios — os quais impactam na

produtividade econômica individual —, é a estruturação dos saberes psicológicos

o ponto crucial para a experiência do sujeito moderno, pois o mergulho no interior

dos corpos e das subjetividades feito no espaço da clínica escava a porção mais

secreta do indivíduo, cuja verdade é “tão mais autêntica quanto menos visível e

dizível” (BRUNO, 2013, p. 64). Se, na disciplina, a garantia da utilidade

produtiva necessita da internalização da normalidade, a atenção constante à

dimensão interior se torna um recurso de grande valor para a observação do

processo de submissão aos imperativos sociais.

Diante de tais exigências do poder disciplinar, que estipulam regulamentos

sobre os menores dos gestos e tem na internalização das normas o ponto de

funcionamento para a docilização, vimos que a psicologia do homem moderno

encontra seu ponto de apoio na culpa. Sofrimento psíquico que denuncia a fuga ou

o não alcance às ambicionadas determinações sociais. A dicotomia entre norma e

desvio se inscrevem no terreno instável da interioridade, de modo que, para além

do registro e do acúmulo de dados, as ciências do psiquismo funcionam também

como uma prática de tratamento da dimensão íntima dilacerada. A clínica

moderna, tomando o lugar da tradição terapêutica médica, faz do exame e do

registro da experiência singular, anunciados através do próprio sujeito em forma

da narrativa pessoal, o ponto de acesso à verdade que reside na região do

invisível. O que está em jogo, nesse novo contexto, é a queixa do sofrimento

individual, a qual seria capaz de revelar, pela manifestação de uma série de sinais

e sintomas, o que se passa internamente. A nova configuração do olhar clínico

sobre o anormal faz com que o que se passa dentro do indivíduo — e é apenas

sabido por ele — seja conhecido por outrem através do discurso enunciado pelo

próprio sujeito. A transformação do íntimo em dizível é uma estratégia para trazer

à tona os enigmas da interioridade.

Nessa perspectiva, se a verdade possui um caráter recôndito, o seu

conteúdo só pode ser conhecido pelo especialista ao ser confessado. E é

justamente nessa interface com a prática confessional cristã que o médico e

psicanalista Benilton Bezerra Jr. (2002), à luz de Foucault, trabalha o advento da

psicanálise. Herdeira da clínica médica, a clínica psicanalítica funciona a partir de

um dispositivo confessional — a relação entre médico e paciente — voltado ao

exame e ao registro da vivência individual, experiência singular anunciada pelo
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paciente através de seu discurso. Pela primeira vez na história, o indivíduo, e não

a doença, ocupa o foco de interesse dos saberes. E esse indivíduo, que organiza a

sua existência em torno de sua vida interior, marca a sua centralidade na clínica a

partir das palavras, as quais anunciam para o analista os enigmas de sua

singularidade. A clínica psicanalítica ancora o universo interno recôndito de cada

indivíduo no inconsciente, instância na qual estaria localizada a verdade do

desejo. Os pontos de conflito do homo psychologicus que surgem durante a sessão

analítica acusam a zona de desencontro entre o sujeito e as determinações da

disciplina, uma vez que o mal-estar se apresenta na incompatibilidade da

satisfação pulsional com as exigências civilizatórias. Consequentemente, há a

formação do sintoma como resquício simbólico do recalcado. Segundo Bezerra Jr.

(2002, p. 02), “desejos e pulsões reprimidos produzem respostas sintomáticas que

apresentam o sofrimento psíquico como expressão de uma interioridade

dilacerada”. A problematização e a exploração do repertório afetivo íntimo pelo

especialista são, para o autor, uma forma de escavar identidades fundadas em

sentimentos e atributos privados que estão em desarmonia com os princípios do

funcionamento social — os quais, em grande parte das vezes, o próprio sujeito

desconhece.

O advento da psicanálise, portanto, é uma forma de resposta às exigências

do poder disciplinar, que precisa tornar visível os menores detalhes da vida

individual para manter em movimento as engrenagens de seu exercício.5 Tal

associação entre a clínica psicológica e as estratégicas de docilização dos corpos

nos ajudam a sustentar a conexão, sem causas e consequências diretas, entre a

5 Sobre o advento da clínica psicológica no bojo das sociedades modernas, é preciso fazer uma
breve, porém importante, pontuação. Em sua crítica à clínica, Foucault (2015) afirma que a
psicanálise, embora se afirme subversiva, parte de uma série de saberes e dispositivos disciplinares
e biopolíticos que já estavam disponíveis no século XIX para construir o seu terreno prático,
principalmente no que diz respeito ao dizer sobre a sexualidade. No entanto, apesar de adotarmos a
leitura de Foucault acerca do uso de estratégias e instrumentos atrelados ao exercício da disciplina,
ainda apostamos na clínica psicológica em seu potencial libertador, ou seja, como uma prática que
não tem por finalidade exclusiva servir à docilização. Embora a adequação dos corpos às normas
sociais seja uma das direções dos saberes psicológicos, a prática clínica pode caminhar em prol da
afirmação da singularidade, afastando-se da docilização dos corpos que visa a homogeneidade
social. Consideramos que o tratamento psicanalítico ou psicoterapêutico pode assumir um caráter
disruptivo dentro de um projeto normalizador, mesmo fazendo uso de algumas peças de suas
engrenagens, como o modelo confessional. Portanto, “se afirmássemos que a psicanálise é um
instrumento do biopoder, teríamos uma lista de argumentos contrários; da mesma forma, negar
pura e simplesmente essa afirmação seria um equívoco” (TESHAINER, 2008, p. 246). Nesta
dissertação, nos limitamos a explorar, com base na teoria foucaultiana, as condições de
possibilidade para a emergência do campo psicológico, reservando o aprofundamento sobre as
críticas de Foucault à prática clínica para estudos futuros.
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ascensão de determinadas práticas e as forças que perpassam o tecido

histórico-social — uma vez que, como afirmado ao longo deste trabalho, o

surgimento do campo psicológico só foi possível a partir do curto-circuito operado

entre inúmeros conceitos científicos, teorias filosóficas e práticas sociais que

foram se desenhando ao longo dos séculos. Desse modo, assim como a análise

sobre as sociedades modernas a partir de Foucault nos ajuda a entender o processo

de formação dos saberes com o início psi, o estudo dos textos psicanalíticos

também nos dá pistas sobre a dinâmica de funcionamento da sociedade através

das elaborações de Freud acerca das modalidades de sofrimento individual. A

teoria psicanalítica freudiana, mais do que descrever o aparelho psíquico e

fundamentar as bases para o tratamento clínico, fornece elementos para pensarmos

o tecido cultural em que a psicanálise emerge. Como o conflito entre interioridade

e exterioridade, que marca a experiência do homo psychologicus, aparece nas

sociedades europeias desse período, para além do consultório? Para autores como

Elias (1994) e Bruno (2013), é através do modelo psíquico da segunda tópica de

Freud que podemos entender a mecânica das sociedades modernas, divididas entre

os âmbitos público e privado.

1.4
Público versus privado e a segunda tópica freudiana

Bruno (2013, p. 56), a respeito da topologia do sujeito moderno, afirma

que a dinâmica do “olhar é indissociável da história da formação da

subjetividade”, uma vez que, segundo o diagrama do século XIX, não há

indivíduo que se constitua fora da dinâmica do par ver-ser visto que marca a

relação do homem com a exterioridade. Tal concepção não é para nós uma

novidade, uma vez que o artifício da vigilância hierárquica descrito por Foucault,

bem como o modelo arquitetônico panóptico idealizado por Bentham, trabalhados

nos tópicos anteriores, já anunciaram para nós a inseparabilidade que se sustenta

entre o jogo da observação e a formação do sujeito moderno. Uma hipótese

semelhante acerca da importância da vigilância é adotada pelo sociólogo alemão

Norbert Elias (1994), que traça a gênese da subjetividade moderna em paralelo ao

peso que o olhar alheio vai assumindo no plano sociocultural. Para o autor, o

controle das condutas e dos corpos no decorrer da era moderna se estrutura numa
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estreita relação a uma série de práticas de cuidado — limpeza, saúde e beleza —

que emergem na atenção ao que é imediatamente visível por outrem. Desse modo,

pela interpretação do autor, o olhar do outro pode ser considerado um processo

civilizador, fundamental para o estabelecimento das normas sociais e dos

costumes de uma sociedade.

Partindo dessa concepção, Elias (1994) defende a ideia de que a dicotomia

interior versus exterior que marca a subjetividade moderna, individualizada e

refletida sobre si mesma, também se desdobra para o âmbito social, instituindo no

campo coletivo o jogo de sombra e luz que sustenta a vida psíquica. Como pontua

Bruno (2013), a estrutura subjetiva moderna faz do espaço profundo da

interioridade uma realidade espontânea e autêntica que está em oposição à

exterioridade e à superficialidade da aparência, dimensão manifesta onde é

possível simular ou mentir. Transposta de maneira semelhante ao âmbito da

cultura, essa dinâmica entre o visível e o invisível se formaliza através de uma

diferenciação entre os momentos de privacidade, nos quais o sujeito está em

contato apenas consigo mesmo, e os momentos em que há a presença de outros

sujeitos e de seus olhares vigilantes. É construída, então, uma dicotomia entre a

região íntima e verdadeira, onde o sujeito estaria protegido dos olhares externos, e

o espaço da superfície e da visibilidade, em que o sujeito estaria passível à

observação e ao julgamento do outro. Em outras palavras, instaura-se, através

dessa mecânica, a fronteira entre o público e o privado.

A professora Paula Sibilia (2003) reforça que a separação entre o público e

o privado, assim como as noções de individualidade e interioridade, corresponde a

uma invenção histórica, uma convenção que não está presente em outras culturas

ou que, pelo menos, configura-se de maneiras distintas em cada sociedade. Para a

autora, a delimitação entre esses dois campos — cada um com suas funções, suas

regras e seus rituais — ganha consistência apenas nos últimos três séculos, a partir

de uma série de práticas específicas que desenham novas formas de experimentar

a relação com a realidade. Tal concepção está de acordo com a hipótese histórica

de Elias (1994), para quem os preceitos de conduta estabelecem padrões sociais

que, pouco a pouco, são internalizados sob a forma de autocontrole, costurando

todo um campo de cuidado consigo, de autorregramento e autovigilância que vai

reger a esfera íntima e privada a qual a autenticidade do sujeito se restringe. A

região do espaço público, por sua vez, nessa lógica, é aquela em que os sujeitos
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estão submetidos ao olhar do outro e aos tratados de civilidade, de modo que

circunscrever certas atividades ao âmbito íntimo, em um processo de codificação

dos costumes, torna-se tanto uma forma de poupar a si mesmo da vergonha de ser

visto quanto uma forma de poupar aos outros de certos “espetáculos

desagradáveis” — tais quais as práticas de limpeza corporal.

Nessa dinâmica social, que produz um jogo entre exposição e preservação,

a casa passa a ser concebida como um lugar privado e, nessa condição, espaço de

proteção da intimidade e da liberdade individual. Protegido pelas paredes do lar, o

indivíduo pode se entregar ao monólogo interior, aos prazeres solitários, às

práticas pessoais de higiene e beleza e a uma experiência de si, do corpo e da

alma, resguardado dos olhares alheios que povoam a zona pública (BRUNO,

2005). Dentro da própria residência, alguns cômodos ganham funções específicas

e fixas a essas práticas íntimas, tais quais os dormitórios e os banheiros, que nesse

contexto funcionam como ambientes de acomodação da intimidade que começa a

florescer. Nas residências burguesas mais abastadas, o lar ganha ainda mais

camadas de complexidade, e surgem ambientes para práticas introspectivas

específicas, como os gabinetes, designado como um quarto íntimo para atividades

privadas como a escrita (SIBILIA, 2003). Portanto, o modelo subjetivo que marca

os modos de relação com o mundo na Modernidade não se fecha nos sujeitos, mas

se transpõem a outras instâncias desse período — as quais, num jogo de produção

e reprodução, também funcionam como manutenção do próprio modelo subjetivo

moderno.

(...) a separação entre os âmbitos público e privado da existência é uma invenção
histórica e datada, uma convenção que em outras culturas inexiste ou é
configurada de outras maneiras. É, inclusive, bastante recente: a esfera da
privacidade só ganhou consistência na Europa dos séculos XVIII e XIX, quando
um certo espaço de “refúgio” para o indivíduo e a família começou a ser criado
no mundo burguês, almejando um território a salvo das exigências e dos perigos
do meio público que começava a adquirir um tom cada vez mais ameaçante
(SIBILIA, 2003, p. 3).

Na interface entre cultura e psiquismo, a psicanálise freudiana trabalha a

nível da constituição psicológica as delimitações e os efeitos desse olhar do outro

que demarca os limites da privacidade. Pois, como nos diz Elias (1994), o padrão

social que o indivíduo é obrigado a obedecer é também reproduzido, mais ou

menos explicitamente, no seu íntimo através de um autocontrole que atua contra
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os desejos inconscientes. Em Freud, é através dos conceitos de id e superego que

se organiza teoricamente o embate interior versus exterior típico das sociedades

modernas, relação conflituosa que, na psicanálise freudiana, ganha forma a partir

do descompasso entre a vida pulsional e as exigências da civilização. Ainda que o

modelo da segunda tópica de Freud tenha advindo apenas na segunda década do

século XX, seus traços já estavam bem desenhados na experiência do homem

moderno desde pelo menos o século XIX. Usando as concepções de Freud como

ponto de apoio, Bruno (2005) argumenta que o espaço público é representado

simbolicamente pelo olhar que vigia e analisa e, nessa condição, é a encarnação da

interdição e da norma. A autora adota, então, a segunda teoria do aparelho

psíquico como analogia, defendendo que a noção de espaço público muito se

aproxima do conceito freudiano de superego, uma vez que, em ambos, o olhar do

outro é condição para a incorporação da lei. De acordo com o psicanalista francês

Jean Laplanche (2001, p. 497-8), o superego pode ser caracterizado da seguinte

forma:

Uma das instâncias da personalidade tal como Freud a descreveu no quadro da
sua segunda teoria do aparelho psíquico: o seu papel é assimilável ao de um juiz
ou de um censor relativamente ao ego. Freud vê na consciência moral, na
auto-observação, na formação de ideais, funções do superego. Classicamente, o
superego é definido como herdeiro do complexo de Édipo; constitui-se por
interiorização das exigências e das interdições parentais.

A designação do olhar público moderno como um olho superegóico

auxilia a compreender tanto as tensões entre a esfera pública e privada quanto os

conflitos psíquicos típicos da Modernidade. Pois, por tudo que encarna e

representa, embora busque garantir pacto civilizatório, a formação do superego

não se dá sem altos custos ao sujeito, cuja satisfação pulsional deve ser renunciada

em nome da vida em sociedade. Herdeiro do complexo de Édipo — momento da

vida em que ocorre a incorporação da lei através da interdição do desejo

incestuoso — o superego se constrói a partir da internalização da autoridade do

pai, representante simbólico da consciência moral que permite a vida no coletivo.

Tal instância é, portanto, uma espécie de indicativo interno da incorporação dos

valores sociais e das normas de acordo com o modelo disciplinar de sociedade.

Para Elias (1994), a dinâmica de funcionamento do superego é o que permite ao

indivíduo moderno — de maneira cada vez mais consistente a partir do
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Renascimento — compreender-se como sujeito e perceber o mundo como uma

coisa separada dele por um abismo. Desse modo, a interiorização das normas que

traçam as bases da vida comum implica na renúncia à natureza, aos instintos, às

pulsões e às vontades — as quais, por sua vez, correspondem à dimensão

autêntica do sujeito.

Falar sobre essa dimensão interna e autêntica do sujeito conduz a nossa

investigação a uma outra instância psíquica da psicanálise, zona opaca na qual

reside a verdade do sujeito, que contrasta com a voz tirana da dimensão

superegóica. Para o modelo da segunda tópica de Freud, o id pode ser

compreendido como essa instância psíquica que reflete a dimensão da verdade do

homo psychologicus e onde estão resguardadas suas “reais vontades”, isto é, os

conteúdos que não respondem à moral da civilização. Seu conceito, que não

corresponde a um simples sinônimo do inconsciente formulado na primeira

tópica, abarca todo o substrato pulsional do psiquismo e possui um caráter

bastante enigmático, já que seus conteúdos são desconhecidos ao próprio sujeito.

De acordo com Laplanche (2001, p. 219), o id freudiano pode ser definido da

seguinte maneira:

O id constitui o pólo pulsional da personalidade. Os seus conteúdos, expressão
psíquica das pulsões, são inconscientes, por um lado hereditários e inatos e, por
outro, recalcados e adquiridos. Do ponto de vista econômico, o id é, para Freud, o
reservatório inicial da energia psíquica; do ponto de vista dinâmico, entra em
conflito com o ego e superego (...).

Por ser um grande reservatório de energia pulsional, o id remete a uma

força desconhecida e indomável que, de modo inconsciente, é capaz de conduzir o

sujeito em sua trajetória de vida. O trabalho da análise freudiana consiste

justamente em interpretar os modos pelos quais os enigmáticos conteúdos

inconscientes continuam a traçar percursos, fazendo uma ponte entre a vida

infantil e as escolhas feitas pelo sujeito ao longo de sua existência. Na perspectiva

de Freud, para que a ordem social seja garantida, é preciso que as pulsões sejam

dominadas e que as influências do mundo exterior reinem sobre as tendências do

id. Em outras palavras, a civilização só é possível a partir de uma renúncia

pulsional, o que produz uma tensão entre a dimensão interior — onde está

realmente o que se deseja — e a dimensão exterior — onde se deve agir de acordo
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com os modelos morais e éticos. Nesse conflito, a terceira instância do segundo

modelo psíquico de Freud, o ego, se forma através do contato do id com a

realidade externa, promovendo uma mediação entre os desejos e a censura.

Cindido, o sujeito da Modernidade se constitui na ambivalência entre cultura e

natureza, coletivo e individual, superego e id, público e privado. Apesar da

aparente oposição, tais instâncias são totalmente indissociáveis, uma vez que,

como a psicanálise nos ensina, é no encontro com a cultura, responsável por

impor uma série de restrições ao homem em nome do pacto civilizatório, que o

sujeito é fundado. Como pontua Loureiro (2013, p. 384):

Tanto no modelo da primeira quanto no da segunda tópica, nada sabemos sobre as
representações e os afetos inconscientes, embora soframos seus efeitos e
tenhamos nossa vida psíquica em grande parte determinada por eles. O homem,
tal como concebido por Freud, é assim um sujeito cindido, clivado, em
permanente conflito interno, incapaz de se autoconhecer e se autodominar por
completo. Por isso, diz ele, as ferozes críticas continuamente endereçadas à
psicanálise: ela fere a auto-estima humana ao mostrar que o “eu” não é senhor
nem mesmo em sua própria casa. (...) E não bastasse o conflito irredutível com os
impulsos e desejos inconscientes, o “eu” ainda tem que se haver com as
exigências da realidade externa e também com os imperativos de nossa
consciência moral. Entende-se, assim, a situação de precariedade do “eu”
consciente tal como descrito pela teoria freudiana – uma verdadeira máquina de
guerra contra as ilusões de autonomia e engrandecimento tão características do
homem moderno.

Os conceitos da segunda tópica freudiana trazem para o campo psíquico as

experiências que nascem com as novas modulações subjetivas e os novos modos

de exercício do poder disciplinar, revelando o processo de internalização da

vigilância e da auto-observação como condições para o acesso ao desconhecido

em si mesmo. Criar uma dicotomia entre interior e exterior, privado e público,

individual e coletivo produz novas formas de compreender o mundo e apreender o

real, que passa a se delimitar a partir do jogo entre o visível e o invisível. A zona

de opacidade que existe dentro dos indivíduos não deve ser deixada no

desconhecido, mas sim ser explorada para que a verdade interior se revele. É

nessa medida que a valorização da dimensão íntima implica na elaboração de

estratégias para que tais conteúdos preciosos sejam conhecidos pelo próprio

sujeito e/ou pelos outros indivíduos, de modo que práticas de autoexploração e de

expressão da autenticidade passam a ganhar cada vez mais espaço nesse período

— sendo a clínica psicanalítica uma das mais importantes e emblemáticas, visto
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que se desenvolve justamente a partir da necessidade de estudar como as forças

inconscientes conduzem o sujeito, que não tem um conhecimento claro sobre sua

própria intimidade. Se, como Freud defende, o eu não é senhor em sua própria

casa, é preciso descortinar aquilo que o move; e diversas práticas se desenvolvem

nesse contexto como formas de adentrar — ao mesmo tempo que também

produzem — a verdade interior que constitui o indivíduo. No próximo capítulo,

analisaremos como a atividade artística, inseparável do contexto em que se

desenvolve, pode ser considerada uma prática de autoprodução ao passo que o

artista, através de sua obra, constrói a si mesmo como um indivíduo autônomo,

produtor de uma mercadoria marcada pela sua subjetividade.
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2
A relação entre artista e seu trabalho

2.1
Um panorama sobre o campo da arte na era das máquinas

Uma obra de arte é um canto da criação visto através de um temperamento.

Émile Zola

Refletir sobre a pintura do século XIX em diálogo com o campo

psicológico não é uma tarefa simples, uma vez que à nossa investigação sobre arte

e subjetividade se impõe um grande e particular desafio: a cautela para não reduzir

a arte à uma mera forma de expressão das transformações políticas, econômicas e

sociais que a Europa enfrenta nesse período. Apesar desta pesquisa partir, em

certa medida, do campo psicológico, é importante apontar que não assumimos o

ponto de vista de que as mudanças no cenário artístico são consequências diretas

dos novos modos de vida que os homens experimentam com a Modernidade,

como se a pintura se justificasse pelas novas dinâmicas existenciais. Defendemos

que a arte é um campo autônomo, com história e trajetória de pesquisa próprias, e,

nessa condição, não é dependente de interpretações para além do âmbito artístico.

No entanto, isso não significa dizer que articulações com outros campos não

possam ser exploradas. Na fronteira entre a arte e a psicologia, nossa investigação

gira em torno dos possíveis diálogos entre as transformações nos modos de ser e

as mudanças que a pintura do século XIX protagoniza, sem subordinar um campo

ao outro nem estabelecer nexos engessados entre eles. Como uma nova forma de

existir ressoa no campo da pintura? Como uma reorganização do âmbito da arte

também produz formas de ser? Sem causas e consequências diretas, as relações

entre a produção do humano e da arte se constroem em diversas camadas de

complexidade, camadas essas que exploraremos cuidadosamente ao longo deste

capítulo.

De modo geral, acompanhamos, ao longo de todo o século XIX, os lugares

tradicionais da arte, sobretudo da pintura, serem reconsiderados, dando lugar a

novas concepções artísticas que serão decisivas para o desenvolvimento do que se

entende como arte moderna. Para Gonçalves (2011), nesse momento, opondo-se

Free Hand
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ou não à chamada arte acadêmica6, as mais diversas práticas artísticas do período

se configuram como “modernas” à medida que, em diferentes níveis, reagem às

condições impostas pela Modernidade, reorganizando os fundamentos sobre os

quais a pintura estava tradicionalmente estruturada até então. As novas

perspectivas acerca do campo artístico, por sua vez, estão indissociáveis de um

novo entendimento sobre a condição daquele que é responsável pela sua

produção: o artista. A subjetividade moderna, em suas novas formas de ser, estar e

se relacionar com o mundo, produz um sujeito-artista atravessado pelas noções de

individualidade, interioridade e privacidade. Como essas experiências dialogam,

de modos mais ou menos explícitos, com a produção artística dos oitocentos?

Para trabalharmos essa questão, é importante retomar as concepções de

Bruno (2013) acerca do regime de visibilidade no processo de modulação

subjetiva na Modernidade, já que, para a autora, não há subjetividade que se

construa fora do mecanismo do olhar. Tomando como ponto de partida as

compreensões de Foucault, a autora sugere que a gênese da subjetividade moderna

é efeito da vigilância incorpórea sobre os indivíduos, a qual encontra no modelo

arquitetônico panóptico de Bentham o seu funcionamento ideal. Entretanto, apesar

de ambicionar a visibilidade total, o jogo panóptico do olhar não se desenvolve

sem uma certa dose de ambivalência. De um lado, as experiências de

individualidade — fruto da observação e do controle minucioso sobre corpo — e

de interioridade — advinda do processo de internalização da vigilância e da

inscrição do poder em si — funcionam como condições de possibilidade para o

adestramento dos corpos na disciplina. Por outro lado, a experiência subjetiva,

constituída pelo acoplamento da individualidade e interioridade, também pode

assumir a posição de resistência ao poder disciplinar, uma vez que escava a

vivência de uma dimensão interna que é restrita ao próprio sujeito e que, portanto,

está “protegida” do olhar externo que tudo vê. Em outras palavras, voltar-se para a

subjetividade também é uma forma do homem vivenciar a sua própria

singularidade, visto que, rejeitando o prolongamento do olhar normalizador, o

sujeito se afirma naquilo que o diferencia dos demais.

É partindo da experiência subjetiva moderna como uma forma de

resistência à ambição homogeneizadora da disciplina que esta pesquisa estabelece

6 Neste trabalho, a chamada “arte acadêmica” corresponde à pintura produzida de acordo com os
princípios da Academia de arte francesa, refundada por Jacques-Louis David em 1816.
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um importante diálogo entre construção da subjetividade e o campo da pintura.

Pois, de maneira geral, a produção artística dos movimentos mais emblemáticos

dos oitocentos, na rejeição das ações pré-determinadas das instituições, encontra

na experiência de si um ponto de partida importante para a produção de uma obra.

Contrastando com o trabalho das fábricas — uma das principais instituições das

sociedades disciplinares — a arte se ancora no caráter singular de uma atividade

que não responde de acordo com a produção padronizada e seriada do capitalismo

industrial. É nessa medida que o pintor do século XIX assume os ares de um

trabalhador autônomo, criador de um produto sem função específica, resultado da

ação livre que contraria o ato preestabelecido e minuciosamente calculado das

instituições. Desprovida de função, a pintura se dirige à própria subjetividade de

seu criador, que também encontra uma forma de pôr em obra a si próprio através

do gesto artístico. Há, portanto, uma articulação que se sustenta entre os lugares

da arte na Modernidade, os modos de ser e estar no mundo e as novas concepções

sobre a noção de trabalho a partir das radicais transformações advindas do

desenvolvimento do capitalismo industrial. Vejamos de modo mais detalhado

como se desenvolve esse processo.

Segundo a interpretação de Gombrich (2013), a Idade Moderna tem seu

início na invasão da América pelos europeus no final do século XV, mais

precisamente no ano de 1492. Na Europa, tal período corresponde à época da

renascença, quando vemos as práticas da pintura e da escultura serem alçadas a

uma nova categoria: a de uma vocação à parte, descolada das simples atividades

artesanais. Nesse momento, a arte deixa então de ser vista como uma mera

ocupação para se tornar o fruto de uma aptidão específica e especial.

Simultaneamente a esse processo, o papel do artista também passa a ser

questionado. Segundo Gombrich (2013, p. 215), o “artista deixou de ser mais um

artesão qualquer, pronto a desincumbir-se de encomendas para sapatos, cristaleiras

ou quadros, conforme fosse o caso”, para se tornar “um mestre de si, que só

alcançaria fama e glória se explorasse os mistérios da natureza e as leis secretas

do universo”. É nesse contexto que os artistas começam a assinar suas criações.

Com a crescente difusão do individualismo como valor social, assinar uma obra é

uma forma de se inscrever, enquanto unidade, no campo social.

No entanto, apesar do Renascimento trazer inúmeras transformações ao

campo artístico, o autor defende que tal período não protagoniza uma ruptura
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significativa no que diz respeito à posição do artista na sociedade. Pois “em sua

maioria, os artistas continuavam organizados em guildas e companhias, ainda

tinham aprendizes como os demais artesãos, e dependiam basicamente de

encomendas da aristocracia” (GOMBRICH, 2013, p. 361). Esse cenário só vem a

se alterar de fato no fim do século XVIII, em consonância ao processo de

mecanização, ao utilitarismo e ao racionalismo que se alastram pela Europa — o

que reorienta todo o contexto que os artistas viviam e trabalhavam até então. Para

Gombrich (2013), é a partir das revoluções Francesa e Industrial que há uma

verdadeira quebra com a tradição artística artesanal, modelo de produção

incompatível com o desenvolvimento tecnológico e o pensamento científico

modernos, fundamentados na racionalidade e na transformação da natureza.

A partir daí, a relação mestre-pupilo da renascença também vai, pouco a

pouco, dissolvendo-se, dando lugar a instituições que tomam para si a função de

ensinar aos jovens aspirantes a pintores ou escultores os princípios da “boa arte”.

A Academia Real de Pintura e Escultura de Paris é, então, fundada em 1648, com

o propósito de perpetuar a herança artística dos grandes mestres dos séculos

anteriores. Como forma de assegurar a continuidade dos preceitos estéticos da

pintura, tais academias começam a organizar, em salões, exposições de arte que

tem como objetivo dar visibilidade aos novos artistas. Os salões se estruturam

como um dos eventos mais importantes para a elite parisiense até meados do

século XIX, quando diversos artistas iniciam um movimento de recusa aos

princípios acadêmicos preestabelecidos. Assim, em paralelo às diversas

transformações nas estruturas econômicas, políticas e sociais da Europa, o campo

da arte também passa a ser questionado, com o surgimento de diversos

movimentos que se propõem a reconsiderar os princípios da denominada “boa

arte”. É no bojo do conflito entre a arte reconhecida como oficial e a pintura

“desordenada” dos novos artistas que é criado, em Paris, o Salão dos Recusados,

institucionalizando as rupturas que serão decisivas para o desenvolvimento da arte

moderna (COLI, 2019). Estudar a pintura do século XIX implica, portanto, se

debruçar sobre uma arte que rejeita a definição prévia dos gestos medidos e

calculados pelas diferentes categorias de instituições.

É de acordo com essa perspectiva que diversos autores vão mapear

rupturas importantes no campo artístico ao longo do século XIX, assumindo como

ponto de partida as novas relações de trabalho que operam na passagem da
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manufatura para a era das máquinas. Conservando o aspecto manual do trabalho

humano, a atividade do artista passa a se inscrever socialmente como uma prática

singular, que não segue a dinâmica de produção padronizada, mas sim a relação

do pintor com o seu próprio fazer. É de acordo com essa concepção que Argan

(1992), opondo a técnica industrial e o gesto humano, vai defender a pintura como

o fazer ético do homem em contraste com o fazer mecânico da máquina.

Estabelecendo um paralelo com a interpretação foucaultiana, em uma sociedade

marcada pela sobreposição das técnicas de docilização dos corpos —

individualizante — e do biopoder — especializante —, a pintura afirma o lugar do

homem enquanto indivíduo que experiencia uma vida subjetiva, bem como o

lugar do humano como homem-espécie. Ao contrário das máquinas, que

produzem objetos anonimamente e em série, a produção do artista guarda as

marcas subjetivas e manuais desse homem que demarca a sua existência a cada

criação.

De modo semelhante a Argan, Bourriaud (2011) também considera que a

produção industrial da Modernidade e as relações de trabalho desse sistema são

linhas de força fundamentais para reorganizar o campo artístico. De acordo com o

autor, o sistema econômico moderno, em sua lógica de padronização e

mecanização, tenta apagar da produção dos objetos qualquer vestígio de criação

humana. Para tanto, a realização dos ofícios requer o aprendizado prévio de gestos

e movimentos bem definidos. O processo de produção é, nesse sentido,

automatizado. O sujeito não tem poder de criação sobre a atividade que

desempenha. Em contrapartida, o trabalho do artista circunscrito na dinâmica

industrial moderna diferencia-se das demais funções por não ser determinado a

partir de um contexto profissional normativo. Para o autor, o artista inventa a

sucessão de posturas e gestos que o permitem produzir. Assim, a arte se constitui

como o lugar em que o indivíduo inscreve as suas escolhas e preferências,

invertendo o processo industrial de produção. As obras de arte, ao contrário dos

produtos da indústria, passam a estar intimamente ligadas à existência do artista

— ainda que não seja justificada por ela.

Diante de um sistema de pensamento que procura aumentar a quantidade e
diminuir o custo unitário dos produtos pela racionalização do trabalho humano,
vemos se refugiarem no campo artístico práticas que, pelo contrário, minimizam
a importância dos ‘produtos’, exaltam o gesto, a gratuidade e a dilapidação das
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energias, o alegre esbanjamento das forças produtivas (BOURRIAUD, 2011, p.
15).

Como resultado da liberdade do gesto que não está submetido ao controle

disciplinar, a obra de arte assume a posição de um bem sem funcionalidade

definida, assim como a prática artística passa a se situar no campo da “inutilidade”

— de acordo com os modelos de produtividade industrial-tecnológica. Bourriaud

(2011, p. 16) pontua que pintar, “para um moderno, é avançar rumo a um universo

onde a pintura se tornasse inútil” , já que o gesto do pintor não está diretamente

associado à construção de recursos materiais necessários à manutenção do

funcionamento capitalista. Contudo, ainda que não seja voltada para a manutenção

do sistema político-econômico moderno, a arte é inseparável de suas engrenagens,

dialogando direta ou indiretamente com os modos que os sujeitos experienciam a

si e ao mundo nesse período. Não por acaso Argan (1992) assinala que o rápido

desenvolvimento do sistema industrial, tanto na dimensão tecnológica quanto na

dimensão econômica-social, implica em uma mudança contínua de tendências

artísticas, de poéticas e correntes, as quais passam a ser permeadas por uma ânsia

de reformismo e modernismo. Anunciando as interpenetrações entre a

organização social e os modos de viver diante das novas exigências, a pintura é

uma das práticas através das quais o homem responde às linhas de força que o

atravessam, elaborando a sua condição de sujeito.

É nesse sentido que, tocando a fronteira entre o eu e o mundo, as obras se

tornam pontos de contato com a subjetividade dos artistas, uma vez que o gesto

inventivo traz à tona as diversas decisões tomadas no decorrer de sua realização

— ou seja, a pintura é produzida à medida que o artista segue um percurso

singular de trabalho. O pintor da Modernidade é aquele que faz da sua experiência

autônoma matéria-prima para o seu ofício; e a obra de arte criada a partir desse

gesto, por sua vez, funciona como uma espécie de resposta às condições

existenciais que a Modernidade impõe. É partindo desse entendimento que

Bourriaud (2011, p. 163) afirma que “criar uma obra significa posicionar-se,

querendo ou não, em relação à divisão do trabalho e a padronização dos

comportamentos”. Os movimentos artísticos, bem como os artistas,

diferenciam-se entre si ao passo que dialogam de modos distintos com essas

linhas de força que constituem o tecido social moderno. E o modo de produção
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que o artista escolhe ou inventa, mais do que apenas reagir à realidade que o

envolve, também o transforma em produtor da sua experiência de ser e estar no

mundo, encontrando no gesto artístico um exercício modulador de subjetividade.

Para Gombrich (2013, p. 382), a “quebra na tradição abriu um campo

ilimitado de escolha”, e é justamente nessa escolha de resposta que a arte se torna,

para o autor, um meio de expressão no século XIX. A partir das inúmeras

transformações que se alastram pela Europa dos oitocentos, o autor destaca três

ondas revolucionárias no campo da pintura, as quais podem também ser

compreendidas como três formas de reação às novas formas de ser e sentir que

emergem com a Modernidade, abordadas em três pintores: Eugène Delacroix,

Gustave Courbet e Édouard Manet — ligados ao Romantismo, ao Realismo e ao

Impressionismo, respectivamente. Ao longo deste e do próximo capítulo, veremos

como esses e outros artistas decisivos para a pintura do século XIX, como

Jacques-Louis David, William Turner, Claude Monet, Edgar Degas, Paul

Cézanne, Vincent Van Gogh e Henri de Toulouse-Lautrec, bem como os

movimentos artísticos atrelados a cada um deles, se articulam com as

características da subjetividade moderna, configurando-se, para além de produtos

da Modernidade subjetiva, também como seus produtores.

2.2
Neoclassicismo e Romantismo

Quando falamos sobre a arte que se desenvolve nas sociedades ocidentais

do século XIX, configura-se uma total impossibilidade deixar de mencionar os

termos clássico e romântico. Pois, como afirma Argan (1992), a cultura artística

moderna do início do período oitocentista encontra na relação contrastante entre

esses dois conceitos um dos seus principais pontos de apoio. Atravessados pelas

mesmas linhas de força, que traçam a trama do tecido social da Modernidade, o

Neoclassicismo e o Romantismo se desenvolvem no bojo das Revoluções

Francesa e Industrial, durante as últimas décadas do século XVIII, e ocupam o

mesmo ciclo de pensamento. Para Argan (1992), a grande diferença entre clássico

e romântico reside, predominantemente, na postura que o artista vem a assumir

diante das novas condições do mundo, isto é, na relação com a nova realidade

natural, social e histórica que começa a se desenvolver nesse momento. Enquanto
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o estilo neoclássico se ancora na racionalidade iluminista, o romântico encontra os

seus alicerces na autonomia expressiva. Enquanto o neoclássico quer responder

racionalmente às exigências dos novos arranjos sociais; o romântico encontra na

irracionalidade o caminho para a liberdade.

No que diz respeito ao movimento neoclássico, pode-se dizer que seus

artistas manifestam uma vontade de adequação lógica que reforça as exigências de

uma sociedade em plena transformação político-econômica. Condenando os

excessos ornamentais dos movimentos imediatamente anteriores — a saber, o

Barroco e o Rococó — os neoclássicos prezam por uma arte racional, moral e

intelectualizada, tendo na cultura do mundo antigo a sua fonte de inspiração. De

acordo com o escritor italiano Umberto Eco (2013), no estilo neoclássico se

encontram duas importantes exigências do espírito burguês: o individualismo,

valor social que ganha cada vez mais relevância nas sociedades pós feudais, e a

paixão arqueológica pelas terras distantes, que viram alvo de interesse social a

partir da descoberta e da escavação de Herculano e Pompeia, respectivamente nos

anos de 1738 e 1748. Adotando o clássico como modelo de beleza e equilíbrio,

são as linhas e o desenho que comandam a execução das obras do movimento, de

grande expressão na escultura, na pintura e na arquitetura.

No que diz respeito à pintura, Argan (1992, p. 22) pontua que os artistas

neoclássicos, “com os olhos postos na ‘perfeição’ do antigo, parecem preocupados

sobretudo em demonstrar sua Modernidade” e, por isso,

dão preferência ao retrato, com o qual procuram definir simultaneamente a
individualidade e a socialidade da pessoa; aos quadros mitológicos, em que
projetam na evocação do antigo a “sensibilidade’ moderna, e aos quadros
históricos, que refletem seus ideais civis.

Tendo como aspectos fundamentais o equilíbrio dos traços, a harmonia calculada

das formas e a contenção da cor, a pintura neoclássica se orienta pela ambição de

uma era marcada pela racionalidade. A ambição por ideais universais de

composição e beleza conduz a produção do Neoclassicismo à Antiguidade

greco-romana e ao Renascimento rafaelita, a fim de resgatar o rigor formal de um

espaço concebido com base no desenho e na linearidade. Para além das formas, as

artes antigas também são pontos de apoio para as escolhas temáticas do estilo, que

encontra nas grandes narrativas heroicas inspirações para as cenas que povoam as
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telas. Porém, tal preservação dos ideais clássicos se constrói em simultaneidade ao

processo de modernização, fazendo das narrativas revolucionárias e da

valorização da individualidade manifestações dos novos tempos — e é justamente

a expressão da experiência individual do Neoclassicismo o nosso ponto de

interesse.

Gonçalves (2011) considera o quadro A morte de Marat (Fig. 8), pintado

em 1793 pelo francês Jacques-Louis Davis, um dos maiores nomes do estilo

neoclássico, a grande imagem moderna do sujeito em sua individualidade. Na tela,

que retrata um dos líderes políticos revolucionários morto em uma banheira,

David faz um movimento duplo, voltando-se tanto para a narrativa histórica de

sua época quanto para si próprio, já que Paul Marat, mais do que herói e mártir,

era amigo do artista. A estaticidade do quadro, que conta com um fundo liso de

tons escuros, faz contraste com o intenso e dramático trabalho de luz feito sobre o

personagem, ressaltando a plácida expressão de seu rosto. Marat morto é um olhar

duro para a crua realidade da vida — mas não sem algum nível de afetividade. A

face serena do morto e a delicada dedicatória inscrita na caixa de madeira fazem

vibrar o olhar pessoal que o artista transpõe à sua pintura. Apesar de mostrar

instantes após o assassinato, quase não há sangue na imagem; e a faca, arma do

crime, ganha pouco destaque na cena. Marcando o seu próprio olhar diante da

morte de um amigo, a obra de David se sustenta mais na figura de Marat do que

na representação do crime em si. A história, na pintura de David, está para além

da pintura de um simples fato memorável.
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Fig. 8
Jacques-Louis David

A morte de Marat, 1793
Óleo sobre tela, 165 x 128 cm

Bruxelas, Musées Royaux de Beaux-Arts

“Pensemos na dedicatória, na assinatura, na data e na explicitação das

pinceladas do David de A morte de Marat, de 1793, todos indícios tanto do

indivíduo retratado como do próprio artista individualizado”, escreve Gonçalves

(2011, p. 17). Enquanto retratista, David não oferece apenas a imagem do modelo,

mas também o universo de suas figuras, que, mais do que personagens de uma

narrativa histórica, são sujeitos expressos em sua individualidade. Argan (1992),

inclusive, aponta que David frequentemente visitava condenados à guilhotina para

retratá-los em desenhos de grande intensidade, nos quais consegue exacerbar a

condição existencial daquelas pessoas enquanto indivíduos (Fig. 9). Se, como

considera Gombrich (2013), o que marca a pintura na Modernidade é a

possibilidade de fazer escolhas, pode-se dizer que a escolha feita pelo neoclássico
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passa pela pelo rigor da racionalidade, a única capaz de dar ordem às coisas.

Como diz Argan (1992, p. 71) a arte, “no período neoclássico, é uma das forças

que contribuem para adequar a sociedade real ao modelo ideal descrito pelos

filósofos”. Porém, ainda que a razão estipule determinados parâmetros formais, a

individualidade é capaz de permitir aos artistas sustentar certo vigor expressivo

em suas pinturas.

(...) o Neoclassicismo não é uma estilística, mas uma poética; prescreve uma
determinada postura, também moral, em relação à arte e, mesmo estabelecendo
certas categorias ou tipologias, permite aos artistas certa liberdade de
interpretação e caracterização (ARGAN, 1992, p. 23).

Fig. 9
Jacques-Louis David

Maria Antonieta levada ao suplício, 1793
Desenho a bico de pena
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Dessa maneira, à semelhança das sociedades modernas, que estabelecem

uma dicotomia entre interioridade e exterioridade, intimidade e superficialidade,

individual e social, a arte do início do século XIX se desenvolve em torno da

tensão entre a expressão da autenticidade e a adequação às formas. No

Neoclassicismo, observamos que há um certo prevalecimento da dimensão

pública sobre a privada, orientação que produz, no conflito entre o eu e o mundo,

uma experiência de si pautada pela ordem e pela serenidade. Seguindo a via

oposta, distanciando-se da rigorosa disciplina dos princípios neoclássicos, os

românticos se voltam para o eu do artista na sua dimensão incerta e turbulenta,

fazendo do gesto artístico uma forma de afirmação da subjetividade como

dimensão autêntica e singular. Assim, embora a experiência da individualidade se

faça presente em ambos os movimentos, já que a sua valorização é parte dos

modos de ser da Modernidade, é no Romantismo que nos deparamos com a

individualidade explorada de forma mais direta e explícita, uma vez que, como

nos diz Sibilia (2008a), tal movimento é fruto do mergulho impetuoso do artista

nos mistérios da alma — que pode ser compreendida como a dimensão recôndita

da interioridade.

Considerado mais uma visão de mundo do que uma escola, o movimento

romântico se dissemina por toda a Europa, reverberando nas artes visuais, na

filosofia e na literatura, até meados dos oitocentos, quando novos rumos para a

arte começam a se desenvolver. Como pontua Argan (1992), o Romantismo

protagoniza a volta da arte como inspiração; todavia, diferentemente dos períodos

anteriores, tais inspirações não provêm de intuições sobre o mundo, nem de

revelação sobre verdades arcanas, mas como um estado de recolhimento e

reflexão. Estabelecendo uma relação de contraste com a luz do esclarecimento

neoclassicista, a pintura romântica alicerça na dimensão sombria e obscura do eu

o ponto de partida para a criação de uma obra. A arte do Romantismo quer ser

externalização do sentimento; e a obra, nessa conjuntura, é a ligação entre sujeito

e mundo, com o prevalecimento da esfera íntima em detrimento do espaço público

social.

Diante da racionalidade iluminista, da organização industrial e da

mecanização do gesto humano — às quais os ideais românticos se contrapõem —

os artistas do Romantismo reafirmam a relação do humano com a natureza,

buscando, através da criação artística, o extravasamento da carga emocional e dos
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fortes sentimentos suscitados pelo mistério de uma paisagem insondável. Tal

como o gesto do artista, a natureza não está submetida à normalização de uma

sociedade civilizada, marcada pelas forças antinaturais da indústria. É nessa

medida que, enquanto o Neoclassicismo parte em busca do belo universal, a arte

do romantismo se aproxima do conceito de sublime, termo que corresponde à

experiência estética vivenciada pelo homem no encontro com a grandiosidade do

mundo natural — uma espécie de prazer negativo, em forma de espanto, diante do

mistério e da hostilidade das forças da natureza. Tal temor reverencial, por sua

vez, desenvolve no indivíduo um forte sentimento de angústia, de modo que o

indivíduo paga com o “pavor da solidão a soberba do seu próprio isolamento''

(ARGAN, 1992, p. 20). Desse modo, o Romantismo faz da comunhão entre a

turbulência interna do homem e o universo da natureza sublime, muito maior do

que a própria humanidade, um de seus pilares mais importantes.

Porém, ainda que os românticos sejam críticos às forças antinaturais da

mecanização, o mundo do século XIX quer ser a qualquer preço moderno, e esse

desejo não deixa de exercer sobre os artistas uma forte atração. A resposta

encontrada pelo Romantismo à Modernidade e suas exigências se dá pela via da

autonomia: a técnica, apesar da sua comum associação com o automatismo, passa

a ser concebida como uma prática que carrega grande força expressiva, não como

simples procedimento mecanizado. Enquanto o Neoclassicismo faz do gesto um

instrumento racional, o Romantismo substitui o equilíbrio e a harmonia das linhas

por pinceladas soltas e manchas de tinta cuja liberdade evoca o caráter vívido e

intenso da natureza. É a cor, não mais o traço, aquilo que estrutura o espaço da

pintura. Fazendo um paralelo com a célebre teorização do historiador de arte suíço

Heirich Wölfflin (2006) sobre os fundamentos da história da arte, a pintura

neoclássica se aproxima do que o autor chama de “linear” ao passo que a pintura

romântica pode ser compreendida a partir do que ele denomina como “pictórico”.

Assim, enquanto, na primeira, as linhas são claras e bem definidas, a segunda faz

dos efeitos da cor seu aspecto mais evidente. De acordo com a definição do

próprio Wölfflin (2006, p. 27):

Portanto, podemos estabelecer assim a diferença entre os dois estilos: a visão
linear distingue nitidamente uma forma de outra, enquanto a visão pictórica, ao
contrário, busca aquele movimento que ultrapassa o conjunto dos objetos. No
primeiro caso, linhas regulares, claras, delimitadoras; no segundo, contornos não
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acentuados que favorecem a ligação. Outros elementos contribuem para se criar a
impressão de um movimento contínuo (...), mas a base de uma impressão
pictórica reside na emancipação das massas de claro e escuro que, num jogo
autônomo, buscam-se umas às outras. E isto significa que as formas isoladas têm,
aqui, pouca importância; decisivo é o conjunto do quadro, pois somente nele a
misteriosa interpretação de forma, luz e cor ganha efeito. É evidente que o
imaterial e o incorpóreo precisam significar aqui tanto quanto os objetos
concretos.

Apesar do Romantismo — em seu complexo de diferentes obras, estilos e

temáticas — fazer da natureza o pano de fundo para a experiência estética do

sublime, acompanhamos seus artistas partirem para a busca do belo na sociedade,

uma vez que, como nos diz Eco (2013, p. 315), os românticos não buscam “a

beleza extática e harmônica, mas dinâmica, um devir, e portanto, desarmonia na

medida em que (...) o belo também pode brotar do feio, a forma do informe, etc”.

Na contramão dos valores clássicos da academia, a beleza dos românticos não é

eterna nem universal, mas sim contingente e indissociável da atualidade. Nas

concepções de Argan (1992), o artista do Romantismo se lança impetuoso sobre

um mundo que se transforma rapidamente, desviando os olhos da tradição a fim

de orientá-los para a realidade cambiante. Enquanto, no classicismo, a história é

um exemplo de guia para o povo, o historicismo dos românticos é um drama em

vias de acontecimento, do qual o sujeito participa vivendo intensamente o seu

encontro com o mundo. Dito de outro modo, o artista do Romantismo se volta

para seu próprio tempo, de modo que o presente nada mais é do que a história em

ação. Segundo Argan (1992), Charles Baudelaire, maior crítico de arte e poeta do

século XIX, considera que o Romantismo é a expressão mais recente e atual do

belo, e sua arte consiste em uma concepção que está alinhada à moral da época em

que se desenvolve.

É sobretudo com Delacroix, com quem Baudelaire nutria algum nível de

amizade, que a arte se propõe a ser produto da Modernidade, assumindo os ares de

seu próprio tempo. Considerado pelo poeta e crítico como o artista romântico

ideal, Delacroix é reconhecido como o líder da pintura do Romantismo, o Victor

Hugo das artes plásticas, escritor romântico e uma de suas principais fontes de

inspiração. Seu quadro A liberdade guiando o povo (Fig. 10), considerado por

Argan (1992) como a primeira tela política na história da pintura moderna, faz

referência à insurreição que, em 1830, pôs fim à monarquia de Bourbon Carlos X.

Debruçando-se sobre um tema político moderno, a pintura de Delacroix não se
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limita à simples retratação de um fato histórico e também não corresponde a uma

perspectiva puramente alegórica da barricada, pois a figura da mulher — que

representa, em simultâneo, a Liberdade e a França — contrasta com as figuras dos

populares. Na tela, como escreve a crítica Leyla Perrone-Moisés (1994), o ideal se

mistura com o real, numa espécie de hibridismo pouco canônico.

Fig. 10
Eugène Delacroix

A liberdade guiando o povo, 1830
Óleo sobre tela, 260 x 325 cm

Paris, Louvre

Delacroix, em seu trabalho, faz da figura feminina a corporificação da

Liberdade-Pátria, que, fugindo das linhas classicamente limpas dos neoclássicos,

veste os trapos do povo portando um fuzil de ordenança (PERRONE-MOISÉS,

1994). Suas pinceladas rápidas e enérgicas, com pigmentos de cor não misturados,

trazem ao espaço pictórico a vibração da vida revolucionária francesa e o furor da

busca pela liberdade. Segundo as palavras do próprio artista, embora não pudesse

ter lutado por sua pátria, pelo menos teria pintado sobre ela, em uma concepção

que alinha a intensidade de sua pintura ao furor revolucionário da insurreição.
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Notemos como o azul luminoso do céu encontra com o cinza avermelhado da

fumaça, tons que também estão presentes nos corpos dos personagens que

povoam a cena. Delacroix, exímio colorista, produz em sua tela um jogo de

temperaturas, um acorde construído por notas de cor. As manchas coloridas

utilizadas pelo artista para a pintura do céu remetem, simultaneamente, ao caos

urbano e à expressividade romântica. O modo que o artista manipula o pincel cria

visualmente a sensação de opacidade diante da fumaça que surge com os tiros de

batalha — ou da atmosfera fumacenta típica das cidades industriais. Os fortes

contrastes de sombra e luz nos corpos carregam a carga emotiva que o

Romantismo tanto almeja ao quadro. A dramaticidade é ainda mais amplificada

pela construção da cena em uma perspectiva piramidal7, o que coloca a bandeira

composta por uma tríade cromática acima dos personagens, exaltando o heroísmo

da figura feminina. Em A liberdade guiando o povo, a liberdade personificada

caminha com todo impulso e furor em direção ao novo — simbolizado pela

criança à sua direita —, ultrapassando os corpos mortos e amontoados que

remetem ao velho.

Considerado por Baudelaire uma espécie de “pintor-poeta”, Delacroix

também produz interessantes costuras entre pintura e escrita através de diversos

textos que foram publicados em veículos especializados ou cultivados na

intimidade de seu diário. Assumindo a imagem do artista-intelectual da alta

sociedade, a sua afinidade com a literatura em grande parte se deve à proximidade

do pintor com autores como Goethe, Lord Byron e Victor Hugo, cujas palavras

foram capazes de enriquecer o acervo de sua dimensão íntima e alimentar a sua

autoconstrução como indivíduo da Modernidade. Muitos de seus motivos,

inclusive, foram extraídos dos autores de sua preferência. Não como simples

fontes de inspiração, como se fossem meras ilustrações das cenas literárias, mas

como expressão plástica dos aspectos que habitam a alma humana. Em Delacroix,

vemos tanto nas imagens que povoam as telas quanto nas palavras inscritas em

seus textos o pintor traçar os caminhos para expressar a força de suas ideias e a

intensidade de suas paixões. E tal processo de criação de Delacroix, seja na

7 Delacroix foi significativamente influenciado pelo pintor romântico francês Théodore Géricault,
que, em 1819, pinta A balsa da medusa, obra clássica sobre o terrível naufrágio da fragata Medusa
e seus grotescos episódios de canibalismo. Delacroix foi um dos amigos que Géricault usou como
modelo para sua pintura, cuja construção piramidal a partir do amontoado de corpos funciona
como inspiração para A liberdade guiando o povo.
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pintura, seja na escrita, parece se construir menos pelos preceitos clássicos e

acadêmicos e mais em decorrência de uma experiência singular a ser cultivada e

elaborada.

Tendo como pano de fundo a escrita íntima de seu diário, Perrone-Moisés

(1994) destaca que, na visão de Delacroix, as mais belas obras de arte são aquelas

que conseguem exprimir o caráter inventivo do artista, sendo o “verdadeiro

artista” o sujeito capaz de ver onde os outros não veem. Ao formular tal

afirmação, a autora sintetiza duas importantes concepções de Delacroix acerca do

processo de criação de uma obra. A primeira delas diz respeito à valorização da

imaginação, como faculdade pessoal e intransferível, que deve conduzir a

atividade artística em detrimento dos preceitos recebidos pela tradição. Assim, o

Romantismo de Delacroix não concebe a arte como representação, mas como

expressão, fruto da capacidade que o artista tem de inventar imagens de acordo

com a sua própria vivência. A segunda delas implica na necessidade dos artistas

portarem, mais do que capacidade inventiva, uma espécie de sensibilidade inata

para enxergar aquilo que os homens medíocres não conseguem apreender

comumente. O historiador de arte norte-americano Meyer Schapiro (2002), em

sua explanação sobre os ideais de Delacroix acerca da personalidade dos pintores

e poetas, sublinha que o artista de verdade é aquele que possui uma sensibilidade

especial à aparência das coisas, respondendo intensamente ao mundo, em suas

cores, luzes e sons, enquanto o homem normal apenas aplica nomes aos objetos.

Assim, fazendo coro aos ideais baudelairianos — para os quais o

romantismo não está na escolha das temáticas, mas na maneira de sentir —

Delacroix pode ser considerado um artista romântico, ainda que se rejeite o título,

à medida que se constitui como um individualista, um apaixonado, um

imaginativo, um sujeito de grande sensibilidade, e sua pintura se faz a partir desse

modo de ser e estar no mundo. O poeta e crítico, inclusive, foi um dos primeiros a

apontar uma certa tragicidade na arte de Delacroix, cuja intensidade ultrapassa a

simples e típica melancolia romântica e assume o caráter de celebração do

mistério que habita em seu eu. Para Perrone-Moisés (1994), Delacroix antecipa o

que muitos anos mais tarde Freud vai denominar como pulsão de morte, conceito

criado para dar contornos à estranha força interna que impele o sujeito ao seu

próprio destino trágico. Desse modo, embora Delacroix não encarne o que

Baudelaire (2006) vem a chamar de pintor da vida moderna, a Modernidade não

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 2011997/CA



82

deixa de estar presente no trabalho do artista de maneiras mais ou menos

explícitas. Mais do que as manchas de cor, a execução rápida e o aspecto

inacabado de suas pinturas — características que serão inspirações para os artistas

do Impressionismo — a Modernidade romântica de Delacroix reside também em

sua postura enquanto artista, em seu modo de constituir e experimentar a sua

própria condição de sujeito do século XIX.

Embora em suas palavras ele afetasse certa frieza, Delacroix sentia mais
intensamente do que ninguém a febre de sua época. Recebera dela o gênio
inquieto, tumultuoso, lírico, desordenado, paroxístico. Todos os sopros
tempestuosos que atravessavam o ar faziam estremecer e vibrar sua organização
nervosa. Ele executava como pintor mas pensava como poeta, e o fundo de seu
talento é feito de literatura (GAUTIER apud PERRONE-MOISÉS, 1994,
[s/p])

Se Delacroix é, nas concepções baudelairianas, o artista romântico ideal, é

Constantin Guys quem assume o posto de verdadeiro pintor da vida moderna, o

autêntico homem do mundo. Pois, valorizando o artista enquanto cidadão

espiritual do universo em oposição ao pintor acadêmico — engessado pela

normatização das regras —, Baudelaire (2006) defende que é através do mergulho

na própria atualidade que o sujeito se torna capaz de extrair o belo que se

apresenta no transitório.8 Assim, “a arte moderna será a narrativa deste mundo por

este homem”, (GONÇALVES, 2011 , p. 21), princípio que demarca a íntima

relação que começa a se construir entre a pintura e a experiência singular do

artista que a produz. Um verdadeiro pintor da Modernidade é aquele que consegue

ver e, mais do que simplesmente enxergar a vida, é aquele que tem a capacidade

de exprimi-la. Pintar é passar para a tela o mesmo olhar que se dirige às coisas,

fazendo-as renascer impregnadas do espírito do seu autor. O verdadeiro artista

moderno é aquele que está curvado sobre a sua mesa, transfigurando o mundo

através do seu olhar. Como nos diz Baudelaire (2006, p. 859), é “sozinho e

debatendo-se consigo mesmo” que o pintor subjetiva o real.

De acordo com o poeta e crítico, é através de seus desenhos vivos e ágeis

que Guys capta brilhantemente o espírito da vida social da elite francesa,

transmutando ao espaço da tela a beleza intrínseca a um estilo de vida (Fig. 11).
8 Contrariando os ideais clássicos, Baudelaire (2006) defende que a beleza não é uma característica
da tradição, mas sim da sociedade, e manifesta-se de maneira relativa, circunstancial e circunscrita
a uma época. Por estar de acordo com a moral do século — isto é, com a psicologia, os
sentimentos, os costumes — o Romantismo é uma expressão do que Baudelaire considera belo.
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Para Baudelaire (2006), as produções rápidas de Guys consistem mais em uma

arte a ser lida — uma vez que o autor é um literato — do que contemplada. A

pintura de um genuíno homem do mundo é a tradução pictórica da presença viva

do artista na sociedade. Por essa concepção, o pintor, na posição de intelectual, é

aquele que tem a presteza de capturar os modos de ser de uma época, de modo que

a obra de arte é produzida pela manifestação da sensibilidade de seu espírito. O

artista moderno se entrega, assim, à experiência do social e torna visível as linhas

de força que atravessam e constituem a si e ao mundo. Para Baudelaire (2006, p.

854), embora Guys não marque suas telas com seu nome, ele não deixa de

assiná-las “com sua alma”.

Fig. 11
Constantin Guys
Pela rua, 1860

Óleo sobre tela, 34 x 42 cm
Paris, Louvre

Na interface entre a produção do sujeito e a produção da pintura, como

este trabalho se inscreve na fronteira entre os campos da arte e da psicologia, não

podemos deixar de mencionar os vínculos que se estruturam entre a relação

Romantismo versus Neoclassicismo e as disciplinas psicológicas — associação

essa que, por sua vez, sustenta a inseparabilidade entre as diferentes práticas que
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ganham espaço em um determinado momento da história. Pois, como nos diz a

professora Idilva Germano (2013), os dilemas do homem moderno do século XIX

encontra tanto na linguagem estética quanto na linguagem científica alguns de

seus pontos de apoio, ambas se influenciando mutuamente e contribuindo para a

invenção de uma experiência subjetiva que, de modos mais ou menos

modificadas, perdura até hoje. É nesse sentido que os diferentes movimentos

artísticos da Modernidade, enquanto produtos e produtores da subjetividade

moderna, desempenham um papel fundamental na consolidação dos modos de ser,

pensar e agir que se tornam objeto de investigação das escolas psicológicas

fundadas no final do século XIX. A dicotomia entre clássico e romântico

trabalhada ao longo deste tópico, portanto, encontra coro em diversos outros

âmbitos para além do plano da arte, fazendo ressoar em consonância com os

saberes psicológicos o caráter paradoxal que sustenta a experiência do ser sujeito

na Modernidade.

Dentre as diversas abordagens psicológicas que surgem no final do

período oitocentista, a psicanálise de Freud parece traduzir bem tal associação

entre os campos artísticos e psicológicos — ao ponto de, ainda no século XIX,

nascerem diversas discussões sobre a própria natureza do saber psicanalítico, se

ele “estaria mais próximo das artes ou da ciência” (LOUREIRO, 2013 p. 426). De

acordo com Loureiro (2013), a problemática do inconsciente, um dos conceitos

base para a estruturação da teoria e do tratamento de Freud, é fruto das influências

que o Romantismo alemão exerce sobre o autor, principalmente no que diz

respeito às referências literárias. É da tradição romântica que o autor herda o

interesse pelos sonhos, pela loucura, pela morte, pela sexualidade e por todos os

demais eventos que se situam à borda da racionalidade. Contudo, ao mesmo

tempo, ainda que encontre na noção romântica de inconsciente a sua pedra

angular, a autora defende que a psicanálise não deixa de lado os princípios

iluministas da cientificidade. Como médico psiquiatra, Freud tem como ambição

estabelecer os mecanismos e as leis que regem o funcionamento psíquico,

buscando inscrever no âmbito da ciência natural seus estudos sobre a região opaca

e desconhecida da interioridade. Como pontua Loureiro (2013), é através do

fascínio pelo irracional e do propósito de conhecê-lo racionalmente que Freud faz

coro às concepções românticas e iluministas como indissociavelmente

entrelaçadas.
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Por um lado, constata-se o interesse (e mesmo o fascínio) de Freud por
temas românticos, sempre situados nas franjas do racional, tais como o
sonho, a loucura, a morte, a sexualidade, o noturno, o oculto, etc.; mais do
que isso, a obra freudiana é repleta de noções e conceitos trabalhados
anteriormente pelos românticos, entre os quais os de inconsciente, pulsão,
repressão, Witz e sublimação. Por outro lado, Freud teria submetido estes
conteúdos a um tratamento científico-racional, transformando em
metapsicologia aquilo que até então era alvo de especulações de cunho
metafísico; a investigação meticulosa, guiada por dados empíricos
(fornecidos, sobretudo, pela observação clínica), balizada por parâmetros
técnicos e metodológicos precisos, tudo isso mostra a adesão de Freud aos
cânones científicos de sua época e indica a vocação iluminista da
psicanálise, toda ela voltada à exploração/conquista dos territórios da
irracionalidade (LOUREIRO, 2000, p. 52).

O que a contrariedade complementar entre Neoclassicismo e Romantismo

e a ambiguidade da psicanálise nos revelam é que as dicotomias modernas se

desenham na inseparabilidade, visto que, como a própria teoria freudiana nos

alerta, é a partir do outro que um primeiro sentido de eu se consolida. Retomemos

Foucault que, no primeiro capítulo desta dissertação, já havia nos mostrado como

a experiência de uma individualidade interiorizada está na base da manutenção de

um gesto eficiente ao plano coletivo, em uma paradoxal dinâmica de

individualizar para homogeneizar. Portanto, no conflito eu versus mundo, é

justamente a existência de uma experiência de si que possibilita a realidade se

desenhar de determinada forma, assim como é uma certa configuração de mundo

que permite a subjetividade se difundir pela Modernidade ocidental. Apesar da

aparente oposição, uma dimensão imbrica na outra — e a dicotomia entre clássico

e romântico é um dos ecos de uma dinâmica de existência que faz do sujeito

cindido parte de suas engrenagens. Na oposição complementar que se estabelece

entre Neoclassicismo e Romantismo, vemos os traços do artista que, como sujeito,

traz notícias da modulação subjetiva da modernidade. Contudo, é só na segunda

metade do século XIX, com o projeto de superação do ilusionismo presente nos

movimentos neoclássico e romântico, que veremos emergir uma arte que, na

redução da pintura à pura visualidade, é considerada de fato moderna.
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2.3
Realismo e Impressionismo

A partir da segunda metade do século XIX, a oposição entre clássico e

romântico — dicotomia que domina a primeira metade dos oitocentos — vai

gradualmente perdendo a sua força, dando lugar a novos projetos artísticos que

rompem decisivamente com as poéticas anteriores, constituídas pelo ideal. Para

Argan (1992), apesar do Romantismo se opor à arte acadêmica neoclássica, ambos

os movimentos, cada um à sua maneira, mantêm as raízes na idealização e, por

isso, ocupam o mesmo ciclo de pensamento. Enquanto os artistas neoclássicos

idealizam a partir da racionalização, os artistas românticos idealizam através da

capacidade inventiva individual. Assim, tanto em um quanto em outro, embora

encontremos certa preocupação com os temas modernos, o problema da realidade,

o confronto direto com o mundo tal como ele se apresenta ao artista, não é uma

questão mobilizadora para a pintura. Se o Neoclassicismo e o Romantismo são

frutos do mesmo espírito, Argan intui que uma verdadeira antítese não se estrutura

nessa dicotomia racional versus passional, mas sim no contraste entre ideal e real.

Inicia-se, então, uma grande transformação no meio da arte, a qual, negando as

poéticas opostas e complementares de seus movimentos predecessores, se propõe

a libertar a visualidade de qualquer postura previamente ordenada em nome de

uma experiência visual sem mediações.

É nessa busca pela realidade — como aquilo que se encontra ao encarar o

mundo de frente, sem qualquer conceito estético, moral e religioso

preestabelecido (ARGAN, 1992) — que surge, em meados do século XIX, o

movimento realista, encabeçado pelo artista francês Gustave Courbet. Socialista e

revolucionário — chegou a participar ativamente da Comuna de Paris —, Courbet

concebe a realidade como o conjunto dos fatos observados, captados

objetivamente pelo olho, que, diante do artista, se tornam matéria-prima para o

trabalho manual que fabrica a pintura — a arte concreta por excelência. A posição

política do pintor faz com que o movimento realista se desenvolva em diálogo

com as transformações políticas e sociais de uma França pós Revolução Francesa.

Contudo, embora tenha ideais políticos bem definidos, o posicionamento de

Courbet não se manifesta através de temáticas panfletárias, mas pela própria

relação do artista com o seu trabalho. Rebelando-se contra a técnica disciplinar da
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indústria, que responde de acordo aos interesses do capital, Courbet afirma a

fatura manual do artista como o verdadeiro trabalho humano. “O artista é um

trabalhador que não obedece à iniciativa e não serve ao interesse de um patrão,

não se submete à lógica mecânica das máquinas”, escreve Argan (1992, p. 34)

sobre o projeto realista de Courbet. O pintor assume a posição, portanto, de um

trabalhador livre, que alcança a liberdade na práxis do próprio trabalho.

“Espero”, escreveu ele [Courbet] numa de suas cartas típicas, em 1854, “sempre
ganhar a vida por meio da minha arte, sem para tanto apartar-me de meus
princípios por um fio de cabelo sequer, sem ter mentido para minha consciência
por um momento que seja, sem pintar nem mesmo a área coberta pela palma da
mão só para agradar a quem quer que seja ou vender mais facilmente”. A
renúncia proposital de Courbet aos efeitos fáceis, e sua determinação em
representar o mundo tal como o via, estimulou muitos outros a zombar das
convenções e não ter outro guia além de sua própria consciência artística
(GOMBRICH, 2013, p. 391).

Tal como no Romantismo, os pintores realistas reagem criticamente à

autoridade artística e dedicam muitas de suas pinturas às temáticas naturais —

forma de rejeição à hierarquia de temas da Academia. Contudo, apesar dos

aparentes pontos de contato, o Realismo nutre grandes divergências com a escola

romântica, principalmente no que tange ao sentimentalismo e à imaginação como

mediadores da relação do artista com a realidade. Enquanto, no Romantismo, a

natureza suscita encantamento e hostilidade, o universo natural da pintura realista

aparece, sobretudo, em paisagens fruto do embate direto do artista com a

imediaticidade do mundo, postura que se afasta completamente da experiência

estética do sublime. Em diversos casos, tais paisagens realistas contam com

figuras de trabalhadores e camponeses, personagens que aparecem enquanto

indivíduos comuns, nas poses habituais de suas atividades cotidianas, demarcando

explicitamente o rompimento da nova pintura com as idealizadas cenas

mitológicas e históricas. O mundo, para os pintores realistas, não é uma imagem a

ser admirada, mas uma experiência a ser vivida. E, nessa condição, a atividade

artística se apresenta como uma forma de mergulhar e experienciar a própria

realidade. Eis o plano dos pintores realistas: conhecer e descrever de forma direta

a realidade para que seja possível revolucionar as condições de vida atreladas a

ela.

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 2011997/CA



88

A rejeição da idealização e o cuidado em pintar de acordo com o que o

olho vê na relação com o mundo aparece, no trabalho de Courbet, em produções

como Os quebradores de pedras (Fig. 12), uma das três telas expostas pelo pintor

no Salão de 1850. Nela, Courbet pinta, em uma paisagem rural, duas figuras

masculinas durante a execução de um trabalho braçal que, como o título da obra

sugere, corresponde à quebra de pedras. Os homens não estão posando para o

artista e sua representação nada carrega de espiritual. A partir da estrutura dos

corpos, é possível intuir que os trabalhadores apresentem alguma diferença de

idade — ainda que não seja possível ver com detalhes os traços de seus rostos, já

que o personagem da esquerda se posiciona de costas para o observador e o da

direita tem sua face encoberta pelo chapéu. Dada a importância que a política

assume na vida de Courbet, a cena pode ser interpretada como uma crítica às

condições de trabalho que os trabalhadores franceses enfrentam nesse momento:

da juventude à velhice, a mesma atividade braçal como única perspectiva de vida.

As roupas velhas e rasgadas dos personagens evidenciam a submissão dos

trabalhadores a um sistema político e econômico que explora sua força de trabalho

à medida que os mantêm na pobreza.

Fig. 12
Gustave Courbet

Os quebradores de pedras, 1849
Óleo sobre tela, 165 x 257 cm

Destruída durante a Segunda Guerra Mundial
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A escala de cores usada em Os quebradores de pedras se limita a alguns

poucos tons principais, que se repetem tanto na paisagem ao fundo quanto na

figura dos trabalhadores. O fundo escuro, com um pequeno resquício de céu no

canto superior direito, traz uma atmosfera pesada ao quadro, já que, sem

horizontes, não há perspectivas de fuga da subjugação. A sensação de

similaridade de cores que experimentamos diante da tela também evidencia o

projeto realista de rejeição das idealizações, de modo que o humano aparenta a

mesma relevância que as pedras, a terra, as plantas. A repetição de cores no

quadro funciona como um recurso de identificação dos personagens com a

realidade, isto é, ela nos mostra como os homens estão inseparáveis daquilo que

os rodeia. E tal identificação se dá tanto entre os personagens do quadro e o fundo

natural quanto entre o artista e a realidade tema de sua obra. O realismo de

Courbet quer tomar consciência da realidade para vivê-la e, para isso, é necessário

ir de encontro ao mundo. Assim, a despeito das possíveis interpretações a partir de

sua posição política, o que Courbet pinta são duas figuras anônimas em um espaço

qualquer, como se casualmente as tivesse encontrado durante uma caminhada. É

nessa medida que o artista abre mão dos temas históricos, mitológicos e religiosos

em prol do enfrentamento sem ilusionismo.

Assim, se a primeira metade do século XIX foi marcada pela transição da

imagem do pintor-artesão para a imagem do pintor-intelectual — tal qual

Delacroix —, a segunda metade dos oitocentos protagoniza, inseparavelmente das

novas temáticas, uma nova reorientação no que tange à categoria artista. Nesse

momento, como nos alerta Schapiro (2010, p. 117), vemos a

transição entre o artista culto de pinturas históricas, que se move com uma
elaborada bagagem literária, histórica e filosófica e cujas obras devem ser
entendidas assim como vistas, para o artista da segunda metade do século XIX,
que confia apenas na sensibilidade, trabalhando diretamente a partir da natureza
ou do sentimento, mais olhos do que mente ou imaginação.

Para o autor, é justamente nesse lugar do artista como um experimentador da

realidade que Courbet se insere com o seu projeto. Contrastando com as retóricas

dos movimentos anteriores e com o aristocratismo, Courbet faz da experiência do

cotidiano e do encontro com o povo um programa consciente, demarcando,

principalmente no final de sua vida, o seu radicalismo político. Desse modo,

apesar de, em certa medida, mergulhar na vida moderna, o pintor não segue o
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plano baudelairiano e inaugura uma nova ética artística, ligada à ruptura e à

marginalidade, que, para além de seus quadros, se materializa também no seu

comportamento, na sua prática enquanto trabalhador livre, na sua práxis. Courbet

inaugura uma nova postura artística que vem a assumir um papel fundamental na

construção da personalidade do artista moderno nas décadas seguintes.

Indispensável pontuar que, apesar de sua ruptura com a poética

românticas, a libertação da realidade de qualquer mediação pré-ordenada está

longe de inscrever o Realismo fora da experiência subjetiva moderna, pois, no

século XIX, o simples gesto de olhar já é marcado pela existência de uma

dimensão subjetiva. “Courbet não observa de fora. Sua frase preferida era: ‘Eu

pinto o que eu vejo’. Há aqui o privilégio do olhar, vinculado a uma

individualidade”, escreve o professor Jorge Coli (1992,[s/p]). Portanto, pode-se

dizer que o encontro com o mundo proposto pelos realistas produz a condição de

sujeito do artista à medida que sustenta que habitar e se relacionar com o mundo é

uma experiência que se vive singularmente. Experiência essa que se torna matéria

prima para o gesto livre — pois não está subordinado à docilização da fábrica —

do trabalho artístico que dá origem à obra. Assim, ainda que não tenha o objetivo

de explorar o repertório afetivo íntimo individual, o projeto realista está atrelado a

uma concepção da arte como afirmação do sujeito, uma vez que “Courbet fala de

si mesmo como indivíduo soberano, como um governo que se opõe ao Estado

dirigente” (SCHAPIRO, 2010, p. 107).

A vivência de uma experiência autônoma, para além do embate direto do

artista com a realidade, também se constrói nos inúmeros escritos que Courbet

produz ao longo de sua vida, nos quais ele afirma sem rodeios a atividade artística

como uma forma de exprimir a si mesmo. Coli (1992, [s/p]), reproduzindo uma

carta aberta escrita por Courbet em 1861, sublinha que, para o realista, a arte

consiste em uma atividade individual à medida que “o talento de cada artista é o

resultado de sua própria inspiração e de seus próprios estudos da tradição”. Assim,

Courbet acredita que “cada artista deve ser seu próprio mestre” e que cabe “a cada

um a inteira direção de sua individualidade, a plena liberdade de sua expressão

própria”, pois é através da manifestação de si que o homem pode encontrar a sua

independência física e moral. Para além da inovação temática, que rompe com os

temas tradicionais em nome de um olhar que se orienta para o povo, Courbet

opera também uma inovação de postura: ocupando o centro do processo artístico,
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a pintura é ditada pelo do olhar de um artista que reivindica sua liberdade, não

pelos desígnios da tradição. Estabelecendo um vínculo entre arte e subjetividade,

Courbet defende que o artista só pode pintar aquilo que está ao seu alcance, uma

vez que a arte, para ele, está atrelada a um conhecimento íntimo que só se adquire

ao ser vivido (COLI, 1992).

Até Courbet, os artistas dependiam de um universo ético que estavam
encarregados de veicular — por exemplo, David celebra a Revolução Francesa,
ou celebra o Império napoleônico; Delacroix tratará de temas que envolvem a
liberdade política. O que nós assistimos com a arte de Courbet é ao seu
afastamento desses critérios externos que possuem valores já constituídos, e o
estabelecimento, para o artista, de um lugar que é independente e que lhe é
próprio: este lugar é o da marginalidade. Courbet circunscreve pela primeira vez
o campo da marginalidade, e o define como um território de eleição, um território
privilegiado em relação ao dos outros homens.
O artista marginal é aquele que não deve mais nada nem ao mundo, nem a
ninguém — a não ser a si próprio. Ele está acima dos outros homens. Ao mesmo
tempo independente e consciente da elevação de sua tarefa artística, é obrigado,
para manter-se à altura de si mesmo, a estabelecer os seus próprios valores. Isto é,
ele é obrigado a construir uma ética para si (COLI, 1992, s/p)

O programa de liberação visual proposto por Courbet em 1847 se torna um

grande marco na história da arte oitocentista, abrindo caminhos para uma nova

pesquisa artística que vem inaugurar uma arte considerada por muitos como de

fato moderna. Para Gombrich (2013), o pintor que deflagra essa terceira revolução

na pintura do século XIX, após a primeira onda de Delacroix e a segunda onda de

Courbet, é o francês Édouard Manet. Combinando as cores vívidas e as pinceladas

enérgicas do romantismo de Delacroix com a realidade não idealizada e cotidiana

do realismo de Courbet, Manet assume o posto de precursor do Impressionismo,

movimento nascido em Paris entre 1860 e 1870 que busca fazer da pintura uma

pesquisa sobre a visualidade. Formado por nomes como Pierre-Auguste Renoir,

Camille Pissarro, Alfred Sisley, Berthe Morisot, Paul Cézanne, Edgar Degas e

Claude Monet, o Impressionismo se torna conhecido pelo público no ano de 1874,

quando os pintores do movimento exibem pela primeira vez suas telas em uma

exposição de artistas independentes realizada no estúdio do fotógrafo Félix Nadar.

Segundo Argan (1992, p. 76), os impressionistas não formam um grupo com

técnicas e ideais coesos, no entanto, seus nomes compartilham cinco princípios

em comum que norteiam suas produções:
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1) a aversão pela arte acadêmica dos salons oficiais; 2) a orientação realista; 3) o
total desinteresse pelo objeto — a preferência pela paisagem e a natureza morta;
4) a recusa dos hábitos de ateliê de dispor e iluminar os modelos, de começar
desenhando o contorno para depois passar ao chiaroscuro e à cor; 5) o trabalho
en-plein-air, o estudo das sombras coloridas e das relações entre cores
complementares.

Apesar de não fazer parte oficialmente do grupo, Manet é considerado um

dos guias do movimento impressionista e, nessa condição, entre o trabalho

artístico de Manet e de outros nomes do Impressionismo podem ser localizados

inúmeros pontos de contato, principalmente no que diz respeito à pintura daquilo

que é imediatamente visível ao artista. Em Manet, exprimir a sensação em seu

estado puro, isto é, antes de ser tomada e interpretada pelo intelecto, é uma forma

de buscar a experiência autêntica de estar no mundo. Como escreve Argan, a

“sensação, portanto, não é um dado, mas um estado de consciência" (1992, p. 97),

consciência essa que se realiza na experiência vivida, sem preconceitos e

convenções preestabelecidas. Assim, o trabalho de Manet gira mais em torno do

que o artista apreende diante do mundo do que das ideias pré-concebidas acerca

da das coisas, concepção que posteriormente será adotada pelos seus seguidores

do movimento impressionista. O resultado dessa operação, no Impressionismo,

são pinturas construídas a partir de pinceladas rápidas e soltas, cujas cores,

aplicadas sobre a tela de maneira demarcada, seriam capazes de produzir na

superfície da tela a impressão visual efêmera do artista diante do mundo.

Tal como Courbet, Manet faz daquilo que se vê na vida moderna o ponto

de partida para a sua pintura, postura que vem a se sistematizar de forma mais

consistente no trabalho en-plein-air que os artistas impressionistas vem a adotar

posteriormente. No entanto, Argan (1992) nos alerta que, apesar da comparação

com Courbet, o artista aceita com reservas o plano realista, de modo que as suas

escolhas refletem muito mais o programa baudelairiano de ser um homem “de seu

próprio tempo”, que pinta de acordo com o que encontra ao se debruçar na

atualidade urbana, do que o embate brutal com a realidade proposto pelo

Realismo. Inspirada por Manet e herdeira tanto das concepções de Baudelaire

quanto de Courbet, a pintura impressionista também implica em uma determinada

postura que o artista assume diante do mundo, tornando visíveis certos aspectos

das maneiras de ser da época. “Os estilos de vida são modos de pintar, e

vice-versa”, nos diz Bourriaud (2011, p. 30). Para os pintores impressionistas, “ir
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até o motivo não representa apenas a possibilidade de um realismo óptico

capturando os estados cambiantes da luz: ao fincar seu cavalete no meio da

natureza, eles sistematizam um comportamento” (BOURRIAUD, 2011, p. 30). É

nesta direção que se desenvolve uma certa forma de autoprodução na pintura

impressionista: as maneiras de ser implicam em determinados modos de pintar ao

mesmo tempo que os modos de pintar concretizam determinadas maneiras de ser.

Importante lembrar, contudo, que cada artista e movimento artístico do

século XIX, apesar de (re)produtores da subjetividade moderna em uma

perspectiva geral — uma vez que o artista, enquanto sujeito, é atravessado e

constituído a partir de certos estímulos a formas de ser, sentir e perceber o mundo

—, respondem de modos diferentes às linhas de força que costuram o tecido social

da época. Assim, embora os diversos “ismos” do século XIX se liguem, neste

trabalho, pelo fio da subjetividade moderna, os modos pelos quais cada

movimento se relaciona com as novas configurações que entram em jogo nesse

período apresentam diversas particularidades que nos permitem diferenciar um

movimento do outro. Uma certa aproximação com os estudos experimentais da

ciência, por exemplo, passa a ocupar uma posição de especial destaque na pintura

a partir do Impressionismo, dando à nossa análise uma nova camada de

complexidade. A própria palavra “impressão”, ponto de partida para o nome do

movimento, remete ao lugar único em torno do qual o Impressionismo se

desenvolve. Ao mesmo tempo que, na linguagem cotidiana, o conceito de

impressão remete a uma experiência perceptiva matizada pelo sentimento; no

campo dos estudos científicos, tal termo é empregado com o sentido de uma

sensação ao nível do corpo. Entre o psíquico e o fisiológico, a impression parece

explicar bem o projeto desses pintores: a pintura como recriação dos efeitos do

mundo sobre o olhar corporificado de um observador-artista.

Na linguagem comum, “impressão” já tinha adquirido há muito tempo o sentido
do pessoal na percepção; atenuava o peremptório, reconhecendo o subjetivo e o
experimental nas descrições e julgamentos individuais. (...) A palavra
“impressão” pertencia tanto ao vocabulário da ciência quanto ao da linguagem
cotidiana, e as ideias obscuras e conflitantes em relação ao termo na primeira
também aparecem na segunda (SCHAPIRO, 2002, p. 35)

Dentre as inúmeras influências que a ciência experimental exerce sobre os

artistas impressionistas, damos destaque aos estudos que, interessados na forma
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que o aparato visual apreende o mundo, buscam esquematizar a relação entre as

cores através de uma lógica de complementaridade. É em 1839 que o químico

francês Michel Eugène Chevreul publica A lei do contraste simultâneo das cores,

obra que, investigando os efeitos de contraste entre cores complementares, oferece

um “fundamento científico ao Impressionismo” (ARGAN, 1992, p. 117). Em um

primeiro momento, as explorações de Chevreul sobre as cores se orientam à

preparação de tingimentos para a produção de tapeçarias na fábrica em que

trabalhava, em Gobelin. No entanto, ao longo do século XIX, os estudos sobre as

cores servem como base para o trabalho de outros autores, como o crítico de arte

francês Charles Blanc, o qual dirige a teoria da complementaridade das cores para

o campo da arte. Na obra Grammaire des arts du dessin, publicada em 1876,

Blanc esquematiza a relação de contraste através de sua estrela das cores (Fig. 13),

cujas pontas em posições opostas sistematizam as relações de complementaridade.

Fig. 13
Charles Blanc

Estrela de seis pontas, 1867

A lei das cores complementares ou dos contrastes simultâneos estabelecem

diálogos importantes com a técnica de mistura óptica adotada pelos artistas
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impressionistas. De modo geral, o Impressionismo está mais interessado na forma

que a interação entre as cores é apreendida na retina do observador do que na

mistura dos pigmentos de tinta em si e, por isso, são utilizadas pinceladas

fragmentadas de cores puras que compõem um todo cromático complexo. Um

mesmo tom é percebido de diferentes formas a depender da cor que está ao seu

lado, uma vez que as cores puras são recompostas pelo olhar do observador,

recuperando a unidade. Alguns anos mais tarde, os contrastes cromáticos

deságuam em propostas artísticas de ambição declaradamente cientificista, como a

pintura dos franceses Georges-Pierre Seurat e Paul Signac, os quais buscam,

através da racionalidade, fundar um novo método para a pintura, apoiado nas leis

científicas da visão. Chamado de Neo-impressionismo ou Pontilhismo, o

movimento inaugurado por Seurat procura trabalhar a técnica de modo mais

preciso, a partir da justaposição de pequenos pontos uniformes de cor que nunca

se misturam. Assim, as sensações cromática e de luminosidade são construídas a

partir de uma espécie de fórmula científica que permite a interação entre as cores

quando o observador se posiciona a uma distância específica do quadro. Como

sublinha Argan (1992, p. 117):

como a luz é resultante da combinação de diversas cores (a luz branca, de todas),
o equivalente da luz na pintura não deve ser um tom unido, nem ser obtido com a
mistura das tintas, e sim resultar da aproximação de vários pontinhos coloridos
que, a certa distância, recompõem a unidade do tom e tornam a vibração
luminosa.

Importante pontuar que o desenvolvimento do Impressionismo em

consonância com os estudos sobre a fisiologia e os sentidos dialoga com as ideias

de Foucault ao traçar paralelos entre as reorganizações no plano da arte e os novos

pontos de interesse para a ciência experimental desse momento. Lembremos que,

como abordamos no primeiro capítulo deste trabalho, as relações de saber estão

intimamente ligadas ao jogo disciplinar, já que é justamente a produção de

conhecimento acerca do homem, em suas diversas dimensões, que permitem a

sujeição e a objetivação dos corpos. Os novos saberes sobre o humano, por sua

vez, repercutem a nível subjetivo produzindo novas formas de relacionamento

consigo e com o mundo, formas essas que impactam direta ou indiretamente a

relação que o artista, enquanto sujeito, estabelece com a pintura e com o seu

trabalho. Apesar da pintura não se constituir como um recurso de docilização dos
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corpos, o artista do século XIX, enquanto sujeito, não deixa de ser atravessado

pelos mais diversos saberes e práticas que entram em jogo nesse momento. É

nesse sentido que, sobre as articulações entre arte e ciência, o crítico e historiador

de arte norte-americano Jonathan Crary (2012, p. 18), à luz de Foucault, vai dizer

que:

Em vez de enfatizar a separação entre arte e ciência no século XIX, o importante
é ver como ambas integravam um único campo entrelaçado de saberes e práticas.
O mesmo saber que permitiu a crescente racionalização e o controle do sujeito
humano em função das novas exigências institucionais e econômicas foi também
uma condição de possibilidade para novos experimentos no campo da
representação visual (2012, p. 18).

De um lado, como pontua Sibilia (2008b), o autoexame introspectivo

aponta para uma individualidade que se estrutura em torno de uma experiência

privada e interiorizada; por outro lado, o sujeito dos estudos experimentais é um

corpo que percebe e observa. É sobretudo em torno desse segundo polo que o

movimento impressionista se ancora, já que sua pintura não se propõe a explorar o

repertório afetivo da interioridade, mas a pesquisar a experiência corporal

imediata diante do mundo a partir da visão. É partindo desse interesse pelo

instantaneamente observável que, no que diz respeito aos motivos, encontramos

entre os artistas do movimento a predileção pela paisagem e pelas cenas urbanas

da vida moderna — mundo diante dos olhos —, pintadas tal como os artistas

impressionistas as viam na imediaticidade. Tal escolha temática, mais do que

fomentar a pesquisa impressionista de pintar os efeitos das cores e da luz sobre a

visão do observador, também explora o próprio exercício de olhar para o mundo

enquanto uma vista particular, que se faz a partir da posição que o sujeito

experimenta no tempo e no espaço. Para o historiador de arte britânico T. J Clark

(2004d, p. 253), ao pintar a parcela do mundo vista por ele, o artista

impressionista vincula o olhar a uma individualidade corporificada, uma vez que

“a natureza não podia sequer ser vista — ou construída como ordem apartada do

humano — a não ser como algo mapeado, cuidado, transformado e não raro

substituído pelo homem”.

A paisagem como uma parcela do mundo vista pelo sujeito é uma

concepção que pode ser discutida a partir de inúmeras obras impressionistas,

porém, neste trabalho, escolhemos dar destaque a uma tela de Claude Monet que,
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mais do que explorar a impressão visual de seu mundo imediato, faz da natureza

uma espécie de “paisagem íntima”. Em O Almoço (Fig. 14), de 1873, tal

“paisagem” não aparece como uma cena urbana marcada pelas evidências da

industrialização nem como a vista da natureza intocada, mas sim como jardim,

uma espécie de espaço natural que, em meio à urbanização, está circunscrito pelas

paredes do lar. Nessa pintura, o que está em jogo é a informalidade da vida íntima

e cotidiana de Monet na casa de sua família, localizada na pequena cidade

francesa de Argenteuil. O jardim, cercado por galhos, flores e folhas por todos os

lados, funciona como lugar de intimidade onde o artista experimenta seu mundo

privado. A modernidade em Le déjeuner, assim, aparece tanto na escolha técnica

impressionista quanto na temática, já que é através dela que Monet cria uma

espécie de paisagem privada, mesclando as folhas e flores do mundo natural com

objetos de caráter íntimo.

Fig. 14
Claude Monet

O Almoço, 1873
Óleo sobre tela, 160 x 201 cm

Paris, Musée d’Orsay
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Atentemo-nos aos elementos que compõem o quadro. Numa tarde

ensolarada, uma criança brinca na sombra com seus blocos de madeira. Ao seu

lado, há uma pequena mesa redonda, na qual provavelmente foi realizado o

almoço que dá nome à obra. Notemos que a mesa não foi limpa ao final da

refeição. Restos de líquido nos copos, pães pela metade, refratários com frutas

faltando e o tecido casualmente jogado sobre a superfície compõem a

espontaneidade de uma cena pós almoço. Através desses elementos, intuímos que

não se trata de uma situação posada ou idealizada, mas de uma experiência trivial

que o pintor escolhe produzir em forma de material pictórico. Possivelmente

Monet estava ali, pintando ao ar livre, o desenrolar de uma tarde em família.

Sobre o banco, uma bolsa e um guarda-sol repousam esquecidos. Talvez

pertençam às duas mulheres que caminham ao fundo do quadro. Talvez também

pertença a alguma delas o chapéu enfeitado com flores e um laço preto pendurado

em um dos galhos da árvore. Todos objetos pessoais que anunciam a intimidade,

bem como a banalidade, de um almoço familiar que tantas vezes já deve ter

ocorrido naquele mesmo espaço.

No que diz respeito à técnica, Le déjeuner é produzida a partir das

tipicamente impressionistas pinceladas demarcadas, as quais, em conjunto com os

elementos da cena, remetem à despretensiosidade de uma tarde de descanso.

Observemos o modo pelo qual Monet pinta sua natureza, pessoal e urbana, em

forma de jardim: as flores e folhas são simples pontos de cor depositados

livremente sobre a tela. Tons brilhantes de verde, azul, vermelho e amarelo

povoam todo o espaço, construindo os limites que fazem desse jardim parte da

privacidade do lar. É interessante notar como a mulher de amarelo ao fundo se

confunde entre as folhas e os galhos de uma das árvores. Para perceber essa

mulher, é necessário um afastamento do olhar, escolha que opera uma quebra nas

fronteiras entre o longe e o perto, entre o preciso e o impreciso, entre o estranho e

o familiar — para fazermos referência a um dos conceitos de Freud.9 Monet, em O

Almoço, nos convida a um movimento duplo que pode ser interpretado como de

aproximação e afastamento de sua intimidade.

9 O “estranho-familiar” é um conceito elaborado por Freud em 1919 que se refere ao estranho,
pessoa, coisa ou situação, que desperta uma sensação de desconforto justamente por remeter a algo
que foi vivido e recalcado — aquilo que nos é intimamente familiar.
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É por isso que nas pesquisas impressionistas, que buscam reduzir a pintura

à pura visualidade, a experiência subjetiva moderna não deixa de ganhar certos

contornos nos trabalhos do movimento em questão. O Impressionismo se estrutura

a partir das pesquisas perceptivas com grandes contribuições das experimentações

científicas; todavia, apesar de não ter como finalidade explorar a afetividade

íntima e individual, o pintor impressionista não deixa de marcar e reproduzir a sua

condição de homem moderno e sujeito psicológico a partir da obra.

Primeiramente, porque é através dos próprios campos de saber que a noção de

homo psychologicus será produzida — ou seja, se aproximar dos estudos

experimentais não significa um afastamento da subjetividade. Em segundo lugar,

porque Monet, em Le déjeuner, provavelmente pintando en-plein-air, experiencia

a si mesmo tanto como corpo que percebe e observa quanto como sujeito que

experimenta a intimidade. É nessa medida que, a respeito das telas produzidas por

Monet na última década do século XIX, Argan (1992, p. 99) escreve que Monet

sabia raciocinar: descobrira a sensação visual autêntica, em estado puro, mas e
daí? Sua finalidade, evidentemente, não haveria de ser o fornecimento de
materiais de estudo para a psicologia experimental; supor que o dado autêntico da
sensação visual devia ser elaborado intelectualmente, retificando a impressão
imediata com o senso comum e as noções disponíveis, equivaleria a destruir a
descoberta e voltar à rotina da pintura acadêmica. O que não poderia ser feito
nem pela ciência nem pelo senso comum, mas apenas pela nova pintura, era a
definição do tipo de atividade que se poderia construir sobre essa nova
experiência sem destruí-la, isto é, qual poderia ser seu percurso e
desenvolvimento na vida interior: numa interioridade que além do mais, tendia a
se expressar por meio da atividade do pintor, a mesma que havia conduzido a essa
experiência e agora devia levá-la adiante, determinar as razões pelas quais era
uma experiência necessária, vital.

2.4
Pós-impressionismo

Durante seu período de atividade, o grupo impressionista desempenha um

papel disruptivo e essencial para a abertura de novos caminhos para a arte. Porém,

apesar da importância de suas pesquisas, a partir de 1880, o projeto impressionista

de captação das sensações imediatas diante da realidade vai se tornando cada vez

mais insuficiente aos artistas do final dos oitocentos — visto que não é possível se

ancorar exclusivamente nas impressões visuais. É nesse contexto que diversos

nomes da pintura, inclusive alguns dos próprios impressionistas, passam a sentir
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necessidade de um aprofundamento nas pesquisas pictóricas, trazendo novas

problematizações acerca do encontro do homem com a realidade. Conhecidos

como pós-impressionistas10, tais artistas, que não formam um grupo coeso e

articulado, partem dos caminhos abertos pelos impressionistas para explorar

possibilidades em direções muito diversas. Dentre os inúmeros pintores que

compõem o quadro de artistas desse período, escolhemos dar destaque às figuras

do holandês Vincent Van Gogh e do francês Henri de Toulouse-Lautrec por

considerarmos que os trabalhos dos artistas conseguem reunir, em diversas

camadas, os ingredientes que fazem da pintura uma forma de pôr em obra a si

próprio. Iniciamos com a análise da obra Autorretrato com orelha cortada (Fig.

15), de 1889, a fim de investigar os modos pelos quais Van Gogh elabora a sua

condição de sujeito através da pintura.

10 De modo geral, o Pós-impressionismo cobre o período de 1886, quando os impressionistas
realizam a sua última exposição, ao início do século XX, com o nascimento do Cubismo.
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Fig. 15
Vincent Van Gogh

Autorretrato com a orelha cortada, 1889
Óleo sobre tela, 60 x 49 cm
Londres, Courtauld Gallery

Em Autorretrato com a orelha cortada, vemos o Van Gogh retratar a si

mesmo vestindo um chapéu azul, ordenado com pelos pretos, e um sobretudo

composto por vibrantes tons de azul e verde. No lugar onde deveríamos ver sua

orelha, há uma faixa que se estende até o queixo do pintor, provavelmente

contornando todo o seu rosto. Tal faixa pode ser considerada um dos elementos

mais importantes do quadro, pois denuncia o momento em que a obra foi

produzida: pouco tempo depois do famoso episódio no qual Van Gogh, em

decorrência de uma briga com seu então amigo Paul Gauguin, corta fora a própria

orelha. Sua face, despida de sua emblemática barba ruiva, apresenta contornos

bem marcados, com os ossos das maçãs saltando do rosto. Atrás da figura do

artista, um cavalete, uma gravura japonesa — referência à arte oriental que muito
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influencia sua obra — e parte da madeira de uma janela compõem o espaço no

qual Van Gogh escolhe pintar sua própria imagem. Provavelmente o pintor se

encontra no quarto em que vivia, na pequena comuna francesa de Arles. Não é por

acaso que o artista escolhe fazer um autorretrato nesse ambiente: pintar a si

mesmo em um espaço privado é uma forma de fazer da pintura um ponto de

acesso à intimidade.

No que diz respeito à técnica de Van Gogh, Autorretrato com a orelha

cortada se destaca pelas pinceladas bem demarcadas. Notemos como, sobretudo

na parede, no fragmento de janela e no casaco do pintor, o movimento do pincel

se alonga verticalmente, abandonando a técnica acadêmica de fundir as cores até a

invisibilidade da marcação. Tons intensos de azul, verde e amarelo povoam todo o

quadro, que também conta com tons de marrom, vermelho e branco de forma mais

pontual. A intensidade das cores, a demarcação da atividade do pincel e a relação

entre os diferentes tons denunciam que Van Gogh muito aprendeu com a pintura

impressionista. Contudo, diferentemente das pesquisas de tal movimento, seu

interesse não se direciona para a representação das impressões visuais em sua

efemeridade, mas sim para as relações de força que compõem um quadro. “Em

virtude dessas relações e contrastes de forças, a imagem tende a se deformar, a se

distorcer, a se lacerar [...]” (ARGAN, 1992, p. 125).

De um modo geral, a produção artística de Van Gogh é recheada de pontos

de cores vivas e puras, que se dispõem no espaço da pintura em certas formas e

ritmos. As superfícies de suas telas são vigorosamente trabalhadas através de

camadas grossas de tinta e pinceladas nítidas. No que tange às formas, Van Gogh

frequentemente nos apresenta uma cena com elementos aparentemente

“distorcidos”, escolha que evidencia sua despreocupação com uma representação

fiel da realidade apreendida pela visão. Assim, alguns objetos parecem

decompostos e outros têm seus contornos levados ao exagero. Para Schapiro

(2010), Van Gogh abre mão das convenções clássicas sobre luminosidade e

perspectiva em prol do uso das linhas e das cores de maneira mais enfática e

emocional. Em outras palavras, as escolhas técnicas adotadas pelo artista fazem da

arte um ato de existência, transportando à tela, através do gesto, aquilo que habita

em seu interior. Estabelecendo um contraste com as pesquisas perceptivas dos

impressionistas e o classicismo da arte acadêmica, Van Gogh se aproxima da

autenticidade romântica, assumindo o papel de artista melancólico, atormentado
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por sua turbulência psicológica. Se o fundamental para Van Gogh é a intensidade

emocional, sua arte não segue os contornos do objeto representado, mas o próprio

ritmo psicossomático do artista (FRAYZE-PEREIRA, 2005b)

É evidente que Van Gogh não tinha a representação correta como preocupação
central. Usava cores e formas para comunicar tanto seus sentimentos acerca
daquilo que pintava quanto o que desejava que os outros sentissem. Não se
importava muito com o que chamava de “realidade estereoscópica”, isto é, o
retrato fotograficamente exato da natureza. Preferia exagerar e até mudar a
aparência das coisas se isso atendesse seus objetivos. [...] Van Gogh queria que as
suas pinturas expressassem o que ele sentia — e, se a distorção o ajudasse a
atingir seu objetivo, ela seria usada (GOMBRICH, 2013, p. 423).

Autorretrato com a orelha cortada, especificamente, é pintada em uma

época de grande instabilidade emocional de Van Gogh, quando o pintor retorna à

sua casa depois de vivenciar um período de internação em uma instituição

psiquiátrica. Pode-se considerar que os contornos marcados pelos ossos faciais e o

olhar inexpressivo remetem à debilidade na qual o artista se encontra nesse

momento da vida. A textura criada pela manipulação alongada na tinta cria uma

superfície enérgica e impetuosa, escolha que, além de evidenciar o trabalho de

manufatura do artista, nos remete ao gesto inventivo que emerge pelas forças do

ser, não do simples fazer (ARGAN, 1992). Citando Argan, o psicanalista João

Frayze-Pereira defende que Van Gogh se posiciona em nítido contraste com o

mecanismo do trabalho industrial, exprimindo a tragédia existencial do homem

moderno ao passo que se opõe às práticas institucionalizadas causadoras dessa

tragicidade. Assim, a técnica utilizada pelo artista não é uma decisão ao acaso,

pois o que Van Gogh transporta através do pincel é a sua intensidade psicológica,

“a relação de Van Gogh com a arte é a relação com a vida” (FRAYZE-PEREIRA,

2005b, p. 257). Para além da expressão facial debilitada, o autorretrato carrega o

estado emocional do artista pelo gesto que dá cor, forma e textura à tela. De

acordo com Schapiro (2010), é dos conflitos interiores que Van Gogh extrai a

energia e o interesse pelo seu trabalho.

Quando Van Gogh pinta alguma coisa excitante ou melancólica, uma pintura de
grande emoção, sente-se aliviado. Experimenta no final paz, tranquilidade e
saúde. A pintura é uma verdadeira catarse. O efeito final sobre ele é de ordem e
serenidade, depois de um turbilhão de sentimentos (SCHAPIRO, 2010, p. 138).
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Ao longo de, aproximadamente, dez anos, Van Gogh produziu mais de

quarenta obras como Autorretrato com a orelha cortada. Em uma de suas cartas

endereçadas a seu irmão, Theo, o artista afirma que seu objetivo é “mostrar às

pessoas que há algo a mais nos seres humanos para além do que o fotógrafo é

capaz de extrair com sua máquina”11, pois, para o pintor, “retratos pintados têm

uma vida própria que vem do fundo da alma do pintor e onde a máquina não pode

ir”12 (VAN GOGH, 1885, [s/p]). Apesar de considerarmos que os fotógrafos

também expressem suas inclinações psicológicas através de suas escolhas de tema

e enquadramento, Van Gogh parece querer escavar o que habita, para além do

visível, em sua instável interioridade, a fim de exprimi-lo em sua obra. E,

trazendo tais conteúdos à tona, experimentar os efeitos aliviantes que vêm junto

com essa expressão, de modo que aquilo o artista explora em suas telas,

autorretratos ou não, é o “seu estado mental e a resolução de seus conflitos

internos”. Não por acaso Schapiro (2010) associa a sua pintura de paisagens a um

exercício confessional. Diante do gesto que conduz à contínua experimentação de

sua condição de sujeito, sujeito esse que sofre por desviar da normalidade, parece

que a grande quantidade de autorretratos pintados por Van Gogh segue por este

caminho: a incessante tentativa de busca — ou construção — de si próprio.

Grande amigo de Van Gogh e por ele inspirado, Henri de

Toulouse-Lautrec é outro artista pós-impressionista que assume uma posição de

especial destaque em nossa investigação, uma vez que foi a própria obra de

Lautrec o pontapé inicial para o desenvolvimento desta pesquisa. A amizade entre

os dois pintores tem início no ano de 1886, ocasião em que Van Gogh e

Toulouse-Lautrec passam a frequentar o estúdio do artista francês Fernand

Cormon para o estudo da pintura. Em 1887, Toulouse-Lautrec executa um retrato

em pastel de seu amigo, na época com trinta e quatro anos, inspirado pelo trabalho

de cores que Van Gogh explora em suas produções. Intitulado como Retrato de

Vincent Van Gogh (Fig. 16), a obra representa o pintor holandês sentado, com uma

expressão pensativa, à mesa de um dos estabelecimentos de Montmartre, famoso

bairro boêmio de Paris. Van Gogh é retratado de perfil e à sua frente, sobre a

12 “painted portraits have a life of their own that comes from deep in the soul of the painter and
where the machine can’t go”. Tradução nossa.

11 “to show people that there’s something else in human beings besides what the photographer is
able to get out of them with his machine”. Tradução nossa.
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mesa, há um copo com absinto, para o qual o artista se inclina. Ao pintar o amigo

de perfil — uma perspectiva incomum para retratos, em geral feitos de frente —

com um copo de absinto diante de si, Lautrec revela seu interesse pela dimensão

insólita da individualidade de Van Gogh, evocada tanto pelo ângulo desconhecido

de seu rosto quanto pela sua relação conturbada com a bebida — fiel frequentador

do bar, Van Gogh se considera um quase alcoólatra. Em Retrato de Van Gogh,

Toulouse-Lautrec já anuncia a inclinação, que irá dominar a sua trajetória artística

até o final de sua vida, pela realidade inaudita do cotidiano boêmio parisiense,

uma espécie de negativo tanto da sua origem aristocrática quanto da vida burguesa

do século XIX.
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Fig. 16
Henri de Toulouse-Lautrec

Retrato de Vincent Van Gogh,1887
Pastel sobre cartão, 54 x 45 cm
Amsterdam, Van Gogh Museum

No que diz respeito à técnica, Retrato de Van Gogh é composta por um

emaranhado de linhas, traçadas em pastel, em tons de violeta, azul, laranja e

amarelo. A escolha da paleta feita por Lautrec é um elemento bastante

significativo da obra, pois anuncia a influência que os recentes estudos sobre as

cores exercem sobre seu trabalho. Retomando a teoria da complementaridade

cromática de Chevreul e a estrela de cores de Charles Blanc, notamos que o

amarelo e o violeta são tons opostos, bem como o azul e o laranja. De acordo com

Lilian Papini (2015), é o pintor francês Emile Bernard, também frequentador do

estúdio de Cormon, quem introduz a teoria das cores ao grupo de jovens do ateliê,

que passaram a se voltar para os impressionistas e neo-impressionistas a partir de

então. “Foi um período de grande vivacidade de ideias no ateliê que Lautrec
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frequentava” (PAPINI, 2015, p. 83), escreve a autora. Para além das das relações

cromáticas, o traço bem demarcado, cujo dinamismo evoca uma produção feita

rapidamente, também anuncia uma importante herança impressionista na obra de

Lautrec. Entretanto, apesar das influências, o interesse do artista não gira em torno

da captura imediata do mundo pelo aparato visual — ainda que pinte o mundo ao

seu entorno e por ele visto —, mas sim da psicologia dos personagens do

cotidiano e suas formas de vida. É a individualidade do homem aquilo que

apreende o olhar do artista. Segundo a biografia de Toulouse-Lautrec escrita por

Lawrence e Elisabeth Hanson (1958, p. 44):

ele não apreciava o campo e evitava desenhá-lo ou pintá-lo, ele gostava apenas de
observar e desenhar os animais que por ali estavam. A ‘“figura”, diria ele mais
tarde, “é a única coisa que importa, a paisagem não passa de um acessório,
destinado a revelar melhor a personalidade do modelo. Pintores só de paisagens?
Coitados...

Na herança de Courbet, de Manet e do Impressionismo, Toulouse-Lautrec

se dedica, no que diz respeito à temática, à pintura da realidade da vida moderna.

Contudo, diferentemente de seus predecessores, as cenas que o artista pinta, sejam

elas naturais ou urbanas, não são mais do que meros cenários para o que de fato o

interessa: a presença humana. “Nada existe para além das personagens (...) A

paisagem só deveria ser utilizada para tornar mais inteligível o caráter da

personagem” (NÉRET, 2009, p. 46-48). Como resultado, observamos, na maior

parte dos trabalhos de Lautrec, a simplicidade cotidiana dos indivíduos que

habitam os bares, os bordéis, os circos, os teatros de variedade de Montmartre;

indivíduos esses que, em geral, são retratados nos momentos de bastidores, não no

palco, pois é na coxia que a vida de fato acontece. Se seu interesse, enquanto

artista, é pintar a presença do homem na realidade — ele chega a afirmar que

pinta as pessoas para que possa conhecê-las — é para o backstage que Lautrec se

orienta a fim de capturar a autenticidade que, na Modernidade, está resguardada

ao íntimo, à privacidade, à solidão. Como pontua Papini (2015, p. 108), Lautrec

“buscava afirmar sua personalidade com uma prática pictural impiedosa e

insolente na busca pela verdade por detrás das máscaras sociais”.

Em obras como No baile do Moulin de la Galette (Fig. 17), de 1889, é

possível perceber com nitidez a atração do artista pela marginalidade,

representada através das cenas de bastidores da boemia parisiense. No quadro,
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Lautrec retrata o famoso salão de dança, localizado no alto de Montmartre,

Moulin de la Galette, o qual se torna famoso no século XIX por protagonizar

espetáculos eróticos, chocantes para o conservadorismo burguês. Entretanto,

apesar de ser conhecido por suas apresentações ousadas, o olhar de Lautrec para o

estabelecimento não se dirige para o palco, mas para as interações humanas que

acontecem no local. O quadro é dividido em duas partes, indicando o caráter

ambivalente da vida na Modernidade. No primeiro plano, notamos três mulheres

sentadas em frente ao que parece ser um balcão. A figura feminina à esquerda,

assim como Van Gogh, é representada de perfil, evidenciando o desejo do artista

pelos ângulos pouco usuais, deixados à margem, da vida de parte das mulheres no

século XIX. Provavelmente as três moças não estão no Moulin de la Galette à

lazer: são prostitutas que aguardam a chegada de seus clientes. À direita, também

de perfil, distingue-se a figura de um homem, sentado atrás das mulheres, usando

um chapéu de coco. Richard Thompson, importante pesquisador da pintura de

Toulouse-Lautrec, resgata uma resenha do crítico francês Félix Fénéon para

constatar a identidade do sujeito. Apurado observador da boemia parisiense,

Fénéon o chama de “Alphonse, o homem da lei”. Para Thompson (2017, p. 136),

“Fénéon tinha plena ciência de que ‘Alphonse’ era a gíria parisiense usada para

“cafetão” e, de acordo com a sua interpretação, o homem de chapéu controlava as

mulheres que estão sentadas com ele”. No primeiro plano, portanto, vemos a

interação humana a partir das relações de trabalho.
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Fig. 17
Henri de Toulouse-Lautrec

Baile no Moulin de la Galette, 1889
Óleo sobre tela, 88,5 x 101,3 cm

Chicago, The art Institute of Chicago

Em oposição ao trabalho das prostitutas, ao fundo, observamos uma massa

de pessoas, provavelmente trabalhadores do bairro, dançando e se divertindo em

um momento de lazer. A cena tem o aspecto dividido graças a uma linha diagonal

bruta, inspirada na composição espacial da arte japonesa, que deixa o centro do

quadro vazio — contrariando a comum concepção de que os motivos precisam

estar no meio da tela. Nessa massa de pessoas, conseguimos reconhecer algumas

figuras específicas. À direita, um homem de casaco de gola alta e cartola é

abordado por um membro uniformizado, provavelmente membro da police des

moeurs13. Tal presença faz referência ao sistema regulador francês, denunciando o

papel do Estado na política de funcionamento dos bordéis. Ao centro,

ligeiramente para a esquerda, a dançarina e amiga de Lautrec La Goulue —

13 Polícia dos costumes.
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apelido de Louise Weber — dança com um homem. Estabelecendo um diálogo

entre arte e vida, em grande parte de suas obras, Lautrec retrata as pessoas que

conheceu e com as quais conviveu durante seu período de mergulho na boemia, de

modo que a pintura de amigos se torna recorrente em seu trabalho. À esquerda da

tela, duas mulheres também dançam juntas, remetendo às relações homoafetivas

tão comumente exploradas no trabalho de Lautrec. Em contraste com a relação —

em geral, heterossexual — entre cliente e prostituta, ao pintar o encontro amoroso

entre duas figuras femininas, o artista parece se voltar para onde, de fato, tais

mulheres manifestam seus desejos. Para Leslie Choquette (2017) e Ruth Iskin

(2017), em suas análises sobre o safismo no trabalho do artista, suas

representações de casais de mulheres são as únicas pinturas em que Lautrec

representa alguma ternura entre os indivíduos.

Extremamente sensível ao viés humano, Toulouse-Lautrec não deixa de

explorar as suas contradições. Pois, como pontua Thompson (2017), se são as

interações que chamam a atenção do artista, seus temas não poderiam deixar de

explorar os contrastes e paradoxos da experiência. Em Baile no Moulin de la

Galette, a divisão da tela em duas partes já anuncia o olhar apurado do artista para

a realidade moderna, que é retratada através do jogo entre subjugação do trabalho

e espontaneidade do lazer, prostituição e regulação moral, artificialidade da vida

boêmia e autenticidade dos bastidores, distanciamento das mulheres em primeiro

plano em relação ao seu cafetão e afetividade que as figuras femininas ao fundo

compartilham entre si. Somando-se a esse jogo de ambivalência,

Toulouse-Lautrec, ao passo que pinta através de gestos rápidos, fazendo uso de

uma pintura a l’essence14 que dá um aspecto seco e enxuto à sua obra, também

nos convida a um olhar mais demorado diante de suas telas através da psicologia

de seus personagens. O imediatismo e a aceleração típicos da Modernidade, tão

bem inscritos em sua fatura, não anulam a complexidade das formas com as quais

os sujeitos de seus quadros se relacionam consigo e com os outros.

O exagero das características físicas das figuras de suas telas,

representadas de modo quase caricatural, sugerem o jogo entre a imediaticidade

da aparência e a singularidade dos personagens. Enquanto, por um lado, a

proximidade com a caricatura remete a um desenho feito rapidamente, produzindo

14 Inspirado por Degas, Toulouse-Lautrec pinta com tinta à óleo diluída em terebentina, técnica
que dá um aspecto seco ao quadro, como se fosse produzido com pastéis.
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a sensação de um movimento instantâneo, por outro lado, as deformações feitas

pelo artista têm uma exacerbação quase expressionista que afirmam a

individualidade dos sujeitos representados. Desenvolvendo um traço semelhante

aos caricaturistas, o artista se torna “capaz de traduzir o caráter de um personagem

apenas ao destacar de forma simplificada seus atributos fisionômicos e sua pose

espontânea” (MIGLIACCIO, 2017, p. 47). Nessas nuances entre o social e o

individual, em Lautrec, a pintura não é mera representação da realidade, mas sim

evocação. Através da técnica que faz vibrar os olhos e dá um aspecto vertiginoso

às suas pinturas, com a profusão dos traçados em diferentes orientações, o artista

consegue traduzir o ritmo e o dinamismo da experiência de viver no século XIX

ao mesmo tempo que revela as sutilezas da psicologia humana. Diante das obras

de Toulouse-Lautrec, é possível sentir a Modernidade.

A franqueza com a qual Lautrec pinta as cenas da boemia parisiense,

intensamente exploradas em seu trabalho, não é apenas resultado de uma

observação atenta, mas também de um mergulho intenso do artista no mundo.

Ainda que retrate o universo imediatamente visível a si próprio, Toulouse-Lautrec

o faz menos pelos efeitos das cores e das luzes do que pelo fascínio pela realidade

marginal que tanto contrasta com sua origem aristocrática. Desse modo, o artista

ultrapassa “a concepção puramente óptica da pintura em nome de um prepotente

desejo de representar a realidade humana e social, unindo vida com a arte”

(MIGLIACCIO, 2017, p. 49). O artista evoca de modo brilhante a experiência da

boemia moderna justamente por imergir nessa realidade, capturando, com grande

intuição e sensibilidade de observação, as suas contrariedades e complexidades.

Há, portanto, uma inseparabilidade que se sustenta entre aquilo que que o artista

experimenta e o que aparece em suas telas, uma vez que artista nada mais é do que

um sujeito que vive. Para Argan (1992), mais do que apenas se identificar com a

vida, a arte de Toulouse-Lautrec corresponde a um certo modo de estar no mundo,

mais intenso, ativo e brilhante. Produzindo a sua própria forma de ser,

Toulouse-Lautrec inventa a sua Paris à medida que a vive, Toulouse-Lautrec

inventa a sua Paris à medida que a pinta. Sua atitude livre e experimental em

relação à pintura não se restringe ao campo da arte, mas se estende à sua própria

forma de conduzir a existência. Não por acaso o artista dizia que, se não fosse

pintor, gostaria de ser médico cirurgião: ele está interessado em intervir e

modificar o ciclo da vida.
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É nessa medida que, no diálogo entre pintura e subjetividade, é possível

encarar a arte de Toulouse-Lautrec como um exercício de construção de si.

Vivendo com uma doença congênita que dificulta o seu desenvolvimento físico,

Lautrec quebra as duas pernas no intervalo de um ano e cresce menos do que a

média dos homens. Diante da dificuldade de levar a habitual vida de um membro

da família Lautrec, que nutre grande interesse por cavalos e pela caça, refugia-se

na pintura. É comum entre os biógrafos do artista a associação entre o interesse de

Toulouse-Lautrec pela marginalidade e a sua condição física, que faz com o que

artista se sinta à parte e adote um estilo de vida outsider. “Rejeitado pelo pai, que

ele admirava, por causa de sua ‘deformidade’ encontrou na arte o meio de

participar de um mundo que não era o seu, mas escolheu para si,” reflete Luciano

Migliaccio (2017, p. 58). Assim, seu trabalho se torna inseparável da própria

participação do pintor, da sua experiência em primeira pessoa, na subcultura de

Montmartre, onde conhece grande parte dos dos personagens que aparecem em

suas produções.

Em um primeiro momento, nos primeiros anos de sua carreira, Lautrec se

dedica ao universo familiar, pintando, sobretudo, retratos de família, animais e

cenas de esporte — o mundo em torno de si. Impossibilitado de montar a cavalo,

passa a retratar o animal obsessivamente, sob todos os ângulos. Contrastando com

a mobilidade reduzida por conta de sua deficiência física, desenvolve uma fatura

dinâmica que evoca o movimento. Alguns anos mais tarde, quando se muda para

Paris e começa a frequentar Montmartre, Lautrec se depara com uma nova

obsessão: as mulheres ruivas. Apaixonado por cabelos vermelhos, passa a pintar

diversas mulheres com as quais se envolve sexualmente e/ou afetivamente na

noite parisiense. Muitas dessas mulheres, inclusive, são prostitutas, com as quais

parece estabelecer uma relação de identificação na posição de marginalidade. No

entanto, ainda que tenha uma atitude participativa em relação à esfera dos bordéis,

são poucas as pinturas em que o artista representa a si mesmo. Sua presença é

evocada pelo ponto de vista da obra, de modo que “olhar para o quadro é como

compartilhar um momento da existência do pintor” (MIGLIACCIO, 2017, p. 55).

Assim, Toulouse-Lautrec pinta aquilo que, dentro de seu universo, o excita e, ao

fazê-lo, o artista pinta algo de si, é a sua própria vida pulsional que ganha as telas.

“Este pintor do homem parece debruçar-se sobre Montmartre como se olhasse
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para um espelho (...), é ele próprio e sua vida dorida que Lautrec vai vendo”

(NÉRET, 2009, p. 72).
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3
O olhar do pintor para o mundo

3.1
Corpos pelados, rostos anônimos

O que é a arte pura, segundo a concepção moderna? É criar uma sugestiva
magia contendo ao mesmo tempo o objeto e o sujeito, o mundo exterior ao artista e o

próprio artista.

Charles Baudelaire

O caminho percorrido até aqui buscou compreender como uma série de

eventos e forças que emergiram no século XIX foram cruciais para a ascensão de

um modelo subjetivo particular, caracterizado pela interioridade psicológica

individualizada, o qual dialoga com as novas possibilidades artísticas que rompem

com os lugares tradicionais ocupados pela pintura até então. Vimos, no capítulo

anterior, que o sujeito moderno oitocentista aprendeu a assentar sua vivência “em

torno de um eixo situado no centro de sua vida interior” (BEZERRA, 2002, p. 2) e

que a reorganização dos modos de ser e estar no mundo é inseparável da nova

relação que o artista, enquanto homo psychologicus, estabelece com sua obra e

com o seu trabalho. A investigação que seguiremos neste capítulo, no entanto, irá

se orientar por um novo rumo: o diálogo que esse pintor constrói com a

exterioridade à sua volta. Pois, se a nova modulação subjetiva moderna implica

em uma nova relação do homem consigo mesmo, também são significativas as

transformações nos modos que o sujeito artista se relaciona com os outros

indivíduos e com a realidade que o rodeia. De que formas a pintura torna visíveis

os modos que o artista observa e experimenta o mundo compreendido como

exterior a si mesmo? Essa é a questão que guiará a nossa análise a partir de agora.

Como nos alerta Foucault (2014), o jogo da visibilidade é um recurso

fundamental para funcionamento das sociedades modernas, cuja dinâmica se

desenvolve, sobretudo, em duas direções: a internalização do olhar do outro, de

modo que o sujeito se torna seu próprio olhar vigilante, e a condução do olhar ao

outro, que se dá a partir do jogo institucional da vigilância hierárquica. Traçando

um diálogo com o campo artístico — sem justificar a arte pela dinâmica de

funcionamento da disciplina, mas sustentando a leitura de possíveis pontos de

Free Hand

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 2011997/CA



115

contato —, encontramos na pintura no século XIX um movimento semelhante à

interpretação foucaultiana de dupla orientação da visão. Por um lado, o artista

oitocentista elabora a sua própria condição de sujeito através da pintura ao voltar

seu olhar a si próprio ou ao seu mundo imediatamente visível. Por outro lado,

vemos também a produção artística do século XIX elaborar, para além da

condição de sujeito do próprio artista, a existência individualizada e interiorizada

dos demais sujeitos que integram a paisagem das sociedades modernas. Assim,

para além da orientação a si mesmo, o pintor dos oitocentos também faz do seu

olhar ao outro, na banalidade de suas ações cotidianas, um ponto de partida para o

nascer de uma obra. É nesse momento que começa a ganhar as telas a

individualidade de homens que, em outros períodos da história, permaneceriam

ofuscados pelas grandes temáticas tradicionais.

De modo geral, pode-se considerar que a banalidade cotidiana começa a

ganhar espaço no universo da pintura em meados do século XIX, a partir da

estruturação do movimento realista encabeçado por Courbet. Enquanto os artistas

neoclássicos se orientam para a pintura de grandes narrativas históricas e

mitológicas e os artistas românticos se dedicam à imaginação, ao sonho, à história

local e à natureza, o Realismo se volta para a realidade sem mediações, isto é,

para a vida moderna como ela é, na qual homens e mulheres fazem aquilo que se

ocupam em fazer na habitualidade. Avesso à idealização dos movimentos

anteriores, as figuras das telas de Courbet se apresentam, de modo geral,

absorvidas em suas próprias atividades, realizando aquilo que se ocupam em fazer

cotidianamente. Seus personagens não são seres idealizados, desprovidos de

personalidade, mas indivíduos. As dimensões imponentes de diversas pinturas do

artista também reforçam a valorização das figuras anônimas em detrimento das

temáticas tradicionais, evidenciando a posição ideológica de Courbet de que as

pessoas comuns são tão relevantes e dignas quanto os heróis da história. No

Realismo de Courbet há, portanto, uma vida subjetiva que se demarca tanto na

postura do artista — que enfrenta a realidade a partir da vivência em primeira

pessoa — quanto na temática das telas — povoadas de personagens anônimos

construídos a partir das experiências do sujeito moderno.

Em obras como Enterro em Ornans (Fig. 18), de 1849-50, Courbet

escancara seus esforços para a produção de representações realistas ao pintar

personagens carregados de individualidade em uma tela de dimensões imponentes
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— seis metros de largura por três metros de altura. No quadro, o artista retrata os

habitantes do vilarejo de Ornans, onde nasceu, durante a realização de uma

cerimônia fúnebre no cemitério da cidade. Apenas pela observação da tela, não é

possível apreender a identidade da pessoa a ser enterrada, escolha que nos faz

intuir, juntamente com o título da obra, o qual remete a um enterro qualquer na

cidade, que se trata da morte de algum habitante anônimo. Entretanto, uma

pesquisa sobre a obra logo nos revela a hipótese de que Enterro em Ornans é a

representação da morte do tio-avô de Courbet, temática que evoca uma certa

vivência de um mundo familiar e provinciano, ainda que a cena seja desprovida de

sentimentalismo e emotividade. A sensação de tristeza diante da morte é

explorada na pintura tanto pelo uso de cores sombrias, como o preto e o cinza,

quanto pela variedade de expressões dos diversos personagens da cena, os quais,

orientando seus olhares para diferentes direções, não formam uma massa

uniforme, mas têm faces carregadas de singularidade. Exposta no Salão de 1851

junto com Os quebradores de pedras, a tela causou escândalo por elevar uma cena

trivial ao nível das pinturas históricas, rompendo com a hierarquia de temas da

Academia em nome de uma arte não idealizada. E Courbet parecia entender a

importância de seu trabalho para a história da pintura: explicitamente crítico às

poéticas anteriores, quando questionado, o artista dizia que Enterro em Ornans

retrata a morte do Romantismo.

Fig. 18
Gustave Courbet

Enterro em Ornans, 1849-50
Óleo sobre tela, 315 x 668 cm

Paris, Musée d’Orsay
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Algo semelhante à cotidianidade do Realismo é encontrado nas pinturas

impressionistas, que, apesar de não compartilharem o “caráter social” do

movimento anterior, dedicam-se à experiência de viver — e, principalmente, ver

— a vida urbana da Modernidade. Se, de acordo com Clark (2004b), a vida social,

bem como os indivíduos que circulam por esse espaço, se apresentam como a

realidade pública a ser observada, mais do que natural o Impressionismo, tão

preocupado com aquilo que é imediatamente visível aos olhos do artista, fazer da

cotidianidade das cidades parte de suas temáticas. Constituída a separação das

esferas públicas e privadas, é no espaço urbano que as pessoas se reúnem para

examinarem umas às outras, dando endosso à dinâmica visual capilarizada das

sociedades modernas. É nessa medida que Clark (2004b) vai defender que as

primeiras manifestações da arte moderna, sobretudo com Manet, estão orientadas

para a realidade não idealizada da Paris do século XIX, cujas personagens muitos

se afastam das figuras despersonalizadas e ideais da pintura acadêmica. Para o

autor, as primeiras produções do modernismo estão interessadas na ordinariedade

dos elementos que compõem o panorama social tal como ele se apresenta, sem

idealizações: “as prostitutas, os cantores de rua, os cidadãos do mundo

debruçando-se para fora de suas janelas, os mendigos, os tipos com binóculos”

(CLARK, 2004b, p. 127).

Dada a importância de Édouard Manet para os rumos da pintura da

segunda metade do século XIX, analisemos um dos quadros do pintor que, na

visão de Clark (2004a), se configura como “o monumento fundador da arte

moderna” (p. 129): a obra Olympia (Fig. 19), pintada em 1863. Na tela, vemos

uma mulher nua, de pele excessivamente clara, vestindo apenas um par de

chinelos e joias, repousar sobre uma cama. Às suas costas, uma outra mulher,

totalmente vestida, segura um buquê de flores coloridas. Sua pele escura, em

contraste com a pele branca da mulher deitada, quase se funde ao seu entorno,

carregado de cores profundas, conduzindo a sua face a uma quase invisibilidade.

Pelos trajes, é possível intuir que tal figura feminina seja a representação de uma

trabalhadora doméstica, cuja olhar se orienta para a mulher branca sem ser

correspondido, sugerindo um certo distanciamento emocional entre as duas

personagens. Na base da cama, também quase desaparecendo por conta da

proximidade de tons entre a figura e o fundo, um gato preto de pelos eriçados se

espreguiça.
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Fig. 19
Édouard Manet
Olympia, 1863

Óleo sobre tela, 130 x 190 cm
Paris, Musée d’Orsay

A cena como um todo se constrói a partir de um intenso contraste entre as

áreas de cores demasiadamente claras — a pele da mulher branca, os lençóis sobre

a cama, a roupa da mulher ao fundo e a embalagem do buquê — e as áreas de

cores escuras — a pele da mulher negra, o gato preto, a cortina verde e as paredes

e a base da cama marrons. É interessante notar como, ao contrário da pintura

tradicional, a luminosidade da cena, em vez de construída a partir da cor branca

banhando a superfície dos elementos, parece emanar das próprias figuras. As

cores mais vibrantes — o vermelho, o verde, o azul e o amarelo — estão

reservadas a pontos específicos do cenário, como o drapeado da colcha sobre a

qual a figura feminina se deita, enfeitada por motivos florais. O elemento floral se

repete em seus cabelos, presos e ordenados com uma orquídea, assim como no

buquê que a outra figura feminina oferece. Por se passar em um quarto, temos a

sensação de que flagramos um momento privado dessas personagens, no entanto,

a mulher deitada — que, como veremos adiante, provavelmente se chama

Olympia — tem consciência de que está sendo vista. Seus olhos se dirigem para
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fora da tela, encarando o espectador de modo confrontador, sem qualquer tipo de

censura ou modéstia.

Para a produção de Olympia, Manet parece ter se inspirado em uma antiga

tradição de Vênus nuas, temática muito trabalhada ao longo dos séculos por

nomes da pintura como Sandro Botticelli, Alexandre Cabanel e William-Adolphe

Bouguereau. Contudo, apesar de consistir uma temática relativamente comum

dentro da história da arte, já que corresponde a uma importante figura da

mitologia, diversos autores — dentre eles, Clark (2004a) — apontam que a

Olympia de Manet carrega influências diretas de uma Vênus bem específica: a

Vênus de Urbino (Fig. 20), pintada por Ticiano em 1538. E uma série de

elementos nos permitem perceber essa influência. Em ambas as telas, observamos

jovens nuas deitadas, cujas poses são essencialmente as mesmas, em uma cama

coberta por lençóis de cores claras. À direita das duas obras, vemos a figura de um

pequeno animal. No caso de Olympia, há um gato; em Vênus de Urbino, um

cachorro. No fundo das telas, há a representação de uma outra mulher.

Fig. 20
Ticiano

Vênus de Urbino, 1534
Óleo sobre tela, 119 x 165 cm
Florença, Galleria degli Uffizi
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Importante pontuar que, embora Olympia tenha claras influências da

Vênus de Ticiano, a recepção das duas obras pelo público se deu de maneiras

radicalmente distintas. Desde o Renascimento, era perfeitamente aceitável pintar

corpos femininos desnudos como recurso de simbolização de imagens alegóricas

ou míticas. No entanto, era preciso que essa nudez, para ser aceita pela tradição

acadêmica, respeitasse certo número de regras, as quais supostamente garantiriam

o grau de idealização necessário ao corpo humano alçado a uma dimensão quase

divina. De acordo com o escritor Camille Lemonnier (apud CLARK, 2004a, p,

187), o “nu na arte, para se manter virgem, deve ser impessoal e não pode se

particularizar; a arte não tem o que fazer com uma pinta no pescoço ou com uma

verruga no quadril”. E completa: “O nu tem algo da pureza das criancinhas que

brincam nuas umas com as outras”. A Vênus de Urbino respeita tais princípios da

nudez ideal, mas Olympia não. Diferentemente de sua predecessora, a tela de

Manet causa um verdadeiro escândalo quando exposta no Salão de Paris de 1865.

Os críticos da época consideraram sua imagem feia, suja, decrépita, bizarra e

imoral, para usar alguns dos adjetivos adotados em seus escritos. Seu corpo foi

considerado deformado e sua pele, cadavérica. Alguns chegaram a compará-la

com um gorila de borracha. O crítico Félix Deriège (apud CLARK, 2004a, p.

151), por exemplo, faz a seguinte pontuação:

Está deitada em sua cama, não tendo emprestado da arte outro ornamento senão
uma rosa, com que prendeu sua cabeleira. Essa mulher ruiva é de uma feiúra
completa. Seu rosto é estúpido, sua pele é cadavérica. Ela não tem forma humana.
Manet a desfigurou de tal maneira que não lhe seria possível mover nem braços
nem pernas. Ao seu lado, vê-se uma negra que traz um buquê e, a seus pés, um
gato que desperta e se espreguiça, um gato de pêlos eriçados que parece saído do
sabá de Callot. O branco, o negro, o vermelho, o amarelo fazem uma confusão
pavorosa nessa tela; a mulher, a negra, o buquê, o gato, todo esse caos de cores
disparatadas, de formas impossíveis, chama a atenção e desconcentra

Diante de tantas críticas escandalizadas, as quais hoje nos pareceriam tão

desproporcionais, é quase inevitável nos questionarmos o que há de tão ofensivo

no quadro. Afinal, de que maneira uma mulher deitada pode ser tão imprópria?

Em certa medida, grande parte da polêmica advém da ousadia de Manet no que

diz respeito às suas escolhas técnicas. Fazendo uso de contrastes acentuados, o

artista, com Olympia, abre mão das formas arredondadas, feitas a partir de
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diferentes densidades de sombra, de modo a criar corpos e objetos achatados, sem

gradações uniformes de luminosidade. Para Coli (2019, p. 168), Manet pinta suas

figuras “como as cartas do baralho, isto é, em duas dimensões”, simplificando os

volumes. Além disso, enquanto o fundo da tela tende à quase total escuridão, a

mulher deitada exibe uma pele de claridade implacável, que, tal como a própria

temática do quadro, acrescenta ainda mais brutalidade à cena. Para Argan (1992),

a luz em Manet não é um raio que atinge os objetos, acentuando as partes mais

salientes da superfície, nem parece incidir de um local específico. Nas palavras do

autor, “a quantidade de luz se identifica com a qualidade das cores” (1992, p. 97),

ou seja, no quadro, a luz e a sombra não passam de simples manchas de cor, que

formam, juntas, uma sensação visual. Sem os efeitos de luminosidade, não há

construção de volume; sem construção de volume não há, por sua vez, vazio.

Assim, Manet não produz diferenciações entre corpos sólidos e espaço, pois todos

os elementos formam um único contexto — as figuras não estão dentro do

ambiente, mas sim o constituem. O espaço de Manet, portanto, em muito se difere

da pintura acadêmica.

Todavia, para além das inovações de Manet no que diz respeito à

construção do espaço e ao uso das cores, T. J. Clark (2004a) sugere que o

escândalo também se deve, em grande medida, à ousadia de Manet em jogar com

— e alterar — o lugar da nudez feminina através da figura da prostituta, categoria

social que a cultura gostaria de manter imóvel nas sombras. Pois, sim, Olympia

retrata uma prostituta, e uma série de elementos na cena evidenciam a sua

condição. A começar pelo próprio nome do quadro. De acordo com um estudo

realizado pelo médico Alexandre Jean Baptiste Parent-Duchatelet, em 1836,

Olympia era um dos pseudônimos preferidos das prostitutas do século XIX

(CLARK, 2004a). Para além do nome, o corpo totalmente despido da mulher, com

exceção dos sapatos, da flor e das joias, também nos remete à sua profissão. As

diversas flores que permeiam o cenário — no cabelo, na colcha e no buquê,

provavelmente enviado por um algum cliente da mulher — funcionam como

símbolos da feminilidade, carregada de eroticidade no quadro. A substituição do

cachorro da Vênus de Ticiano pelo gato também não parece ser uma escolha

impensada: o gato preto é tradicionalmente associado à superstição, ao feminino e

à sexualidade. Assim, quase todos os elementos da cena fazem referência à

vulgaridade.
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No entanto, a despeito de toda polêmica que ronda a exposição de

Olympia no Salão de Paris, a temática da prostituição não pode ser considerada

uma novidade no universo da arte. A cada ano, tal Salão recebia um certo número

de obras que faziam referência à classe da prostituta, mas sempre com uma

ressalva: somente através da figura da courtisane. Como nos diz Clark (2004a, p.

167), “a categoria da cortesã era o que podia ser representado da prostituição, e,

para que isso pudesse acontecer, ela tinha de ser arrancada do exame de meras

mercadorias sexuais que podiam ser vistas fazendo uso das ruas”. Ao contrário

das prostitutas das classes sociais mais baixas, a cortesã transita pelos papéis do

século XIX, passando-se por uma mulher sem identidade e, ao mesmo tempo,

com muitas. Seu domínio era o faz-de-conta; ela encarna a forma ideal da mulher

e do desejo (CLARK, 2004a). Portanto, o problema da prostituta de Manet não

reside na prostituição como categoria, mas na vulgaridade de sua representação.

Enquanto a pintura da cortesã responde de acordo com o campo de referências

confortável e arcaico, evocando a idealização de um corpo desmaterializado, a

personagem de Manet foge da sutileza, da pureza e da harmonia da feminilidade

tradicional. Para Clark (2004a) é evidente que a mulher nua em Olympia não se

trata de uma grande cocotte, e seu corpo pelado é o responsável por trazer à tona

sua mundana sexualidade.

Retomemos a célebre teorização acerca do nu feminino, já citada na

introdução deste trabalho, proposta por Clark (1956). Para o autor, as imagens dos

corpos humanos já tiveram estatutos distintos a depender dos diferentes contextos

nos quais estavam inseridos ao longo da história da arte. Fazendo uma

diferenciação entre dois regimes de nudez na pintura, o autor defende que, desde o

Renascimento até o Neoclassicismo, a imagem do corpo desvestido esteve

associada, predominantemente, às temáticas míticas e religiosas. Nessas pinturas,

prevalece um tipo de nudez — a qual o autor chama de nude — ligada à beleza de

uma forma ideal que, em sua pureza sagrada, distancia-se em diversos níveis do

corpo real em sua crua mundanidade. A partir da Modernidade, porém, em

consonância com as inúmeras transformações que incidem sobre as superfícies

dos corpos e se estendem ao campo da pintura, alguns artistas começam a

profanar essa nudez imaculada, criando nas telas corpos femininos comuns,

desavergonhadamente desvestidos, em um regime de representação que Clark

chama da naked.
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Estabelecendo um paralelo com as concepções de Clark acerca da nudez

feminina na pintura, pode-se considerar que Manet choca os espectadores do

Salão de Paris justamente por profanar sua figura feminina, exibindo um corpo

pelado — naked — em toda a sua sexualidade mundana. E, ao fazê-lo, o pintor

também profana a própria pintura, reduzindo a imagem divina de Vênus a uma

ordinária trabalhadora sexual da Modernidade. Orientando seu olhar para o banal

e o cotidiano, Manet dá endosso à ideia de que a arte deve retratar a vida de

maneira direta, postura que ilumina a vivência do sujeito moderno em toda a sua

brutalidade. E, ao transformar a deusa Vênus em uma simples prostituta, o pintor

também reafirma o compromisso baudelariano de ser um pintor de seu próprio

tempo, um artista da Modernidade. Não nos esqueçamos que, apesar das críticas

se voltarem, predominantemente, para a mulher deitada, há uma segunda mulher

na tela. Uma trabalhadora negra que, assim como na vida cotidiana, está quase

invisível nas sombras da sociedade. Desse modo, a Modernidade da obra de

Manet se faz visível em diversos níveis, ganhando contornos na redução de uma

figura divina à condição de prostituta; na exposição de um corpo despido que, no

jogo entre o público e privado, deveria se reservar à intimidade; e na

representação quase despercebida de uma categoria de mulher e trabalhadora que

a sociedade quer ignorar.

Trazer o foco da pintura para o corpo em sua condição humana é,

contrariando as concepções de Camille Lemonnier, anteriormente mencionadas,

uma forma de particularizar o nu, reafirmando o corpo como parte de um

indivíduo. Nos atentemos para o rosto da mulher deitada, que nos encara sem

qualquer tipo de pudor. Tal como a nudez, que sofre na Modernidade um

importante deslocamento, o século XIX protagoniza, também, um novo regime de

facialidade, o qual dá à imagem do rosto novos lugares e significados. Courtine e

Haroche (2016) pontuam que, circunscrita a uma dinâmica de forças que

esquadrinham e individualizam os corpos, a face passa a ser vista tanto como

fragmento de um organismo fisiológico quanto como signo de uma identidade

imersa na massa social. Desse modo, no seio da multidão que vaga pelo espaço

urbano, os sujeitos se afrontam com o olhar, que observa, vigia e julga a partir dos

traços impressos nos corpos e rostos. É através desse múltiplo vigiar que é

possível saber com que tipo de pessoas se instauram os contatos. “Estamos

lidando com um burguês ou com um proletário? Com um cidadão pacífico ou com
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um homem perigoso? Com uma mulher honesta ou uma mulher de má vida?”

(COURTINE; HAROCHE, 2016, p. 238). Em um curioso jogo de ambiguidade

que marca a Modernidade dos oitocentos, é justamente pela aparência que o

homem moderno tenta encontrar notícias sobre a índole, bem como sobre a classe

social a qual cada sujeito pertence. É pelo detalhe visível que a condição de

prostituta de Olympia se escancara, e localizar a sua categoria de trabalho é o que

permite elucidar uma parte essencial de sua personalidade: a sua moralidade

corrompida. Enquanto a figura cortesã brinca com as categorias de prostituta e

“mulher honesta” — para usarmos uma expressão de Clark (2004a, p. 168) — a

partir da sua aparência, a mulher de Olympia torna a sua classe e a si mesma

explícitas.

3.2
Profundidade na tela

Influenciado por Manet, uma vez que o pintor é considerado uma espécie

de guia para o movimento impressionista, o francês Edgar Degas15 é outro artista

que, no decorrer das duas últimas décadas do século XIX, escolhe dar luz à

cotidianidade dos corpos pelados em momentos de privacidade através de suas

telas. Dentre as diversas produções de Degas ao longo de sua trajetória artística,

duas inclinações do pintor se mostram especialmente relevantes, absorvendo a sua

energia à quase exclusão de todo o resto: as bailarinas e a nudez feminina. Embora

as cenas de balé sejam consideradas suas obras mais famosas, as mulheres de

Degas nos seus ambientes íntimos se apresentam como uma temática

especialmente relevante para a nossa investigação sobre a subjetividade moderna.

Trotter (2009) pontua que, do final dos oitocentos ao início dos novecentos, Degas

produz cerca de 250 obras que exibem mulheres despidas, a maior parte delas no

espaço da toalete, durante a execução das atividades íntimas do cotidiano. Apesar

do grande número de obras que giram em torno dessa temática, escolhemos dar

destaque a uma tela específica, a qual consideramos trazer elementos importantes

15 Embora Degas tenha participado de exposições impressionistas, suas pesquisas se divergem em
diversos pontos dos estudos visuais realizados por outros artistas do grupo, sobretudo Monet e
Renoir. Para além da preferência pelo trabalho em ateliê e da realização de esboços preliminares
— o que contraria a pintura en-plein-air do Impressionismo — o interesse de Degas gira mais em
torno do movimento no espaço do que da apreensão dos efeitos cambiantes da luz e das cores na
retina do artista.
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sobre a modulação subjetiva da Modernidade. O quadro a seguir (Fig. 21) se

chama A Banheira e foi pintado por Degas em 1886.

Fig. 21
Edgar Degas

A Banheira, 1886
Óleo sobre tela, 60 × 83 cm

Paris, Musée d’Orsay

Em A Banheira, vemos uma mulher, completamente nua, agachada sobre

uma espécie de pequena banheira durante o banho. Sua face está oculta por conta

da posição da personagem, que olha em direção ao chão concentrada em sua

atividade. Sua mão esquerda repousa sobre o fundo da banheira, auxiliando a

mulher a se sustentar em sua posição, enquanto a mão direita é levada até a região

da nuca. Não é possível apreender com precisão se a personagem acaricia seus

cabelos ruivos ou se massageia o pescoço com uma bucha, cuja cor se confunde

com a tonalidade de seus fios. Observemos como a figura da mulher, apesar de

nos atentarmos a ela, não está em primeiro plano. Sua imagem divide o espaço

com uma bancada que ocupa, aproximadamente, um terço do quadro, quase se

sobrepondo ao corpo da personagem. Sobre a superfície, estão alguns objetos que

fazem parte do momento do banho, como a jarra de água e a escova. A disposição

dos diversos elementos da cena nos causa um certo estranhamento por conta da

perspectiva oblíqua e do corte abrupto, que, dividindo a nossa atenção entre a
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mulher e a bancada, retarda nosso encontro com a personagem. Tal construção

espacial, feita por um desvio de ângulo, coloca aquele que observa em uma

incômoda posição: a de voyeur, o qual espia a mulher se banhando sem que esta

se dê conta de que é observada.

A sensação de voyeurismo não está presente apenas nessa obra, sendo

encontrada na maior parte das produções de Degas que se passam no ambiente da

toalete. Assim, ao pintar tais cenas, o artista constrói um espaço visto à espreita,

como se o observador olhasse através de uma fechadura ou porta entreaberta.

Jogando com os limites entre o público e o privado, as mulheres de Degas exibem

seus corpos despidos — naked, para fazermos referência ao estatuto da nudez

proposto por Clark (1956) — no decorrer de uma situação íntima, que se

desenrola diante dos nossos olhos. Essa dicotomia não é para nós uma novidade,

visto que, no primeiro capítulo deste trabalho, já acompanhamos o processo de

diferenciação entre o que pode ser exposto ao olhar do outro e o que deve se

recolher aos ambientes de intimidade. Nesse momento, o lar se constitui enquanto

um espaço restrito às relações íntimas e familiares, encontrando nos espaços dos

quartos e dos banheiros os cômodos ideais para as atividades solitárias, que

cultivam a vivência da introspecção. E são justamente esses quartos e banheiros,

cujas atividades se escondem dos outros membros da casa, os ambientes

priorizados por Degas em suas telas. No entanto, embora os atos proferidos em

cada um deles marquem os momentos de maior intimidade do sujeito, a pintura de

Degas nos mostra que é também nesses lugares que os indivíduos realizam seus

rituais de preparação para a aparição pública. Em outras palavras, o ato de

“arrumar-se” — que engloba se banhar, se secar, escovar os cabelos, se vestir — é

o momento de transição entre o recolhimento da privacidade, onde o sujeito

verdadeiramente é ele mesmo, e a ida para o convívio público, onde o indivíduo

manifesta a sua persona social. É nessa medida que a pintura de Degas é uma

espécie de flagrante: despida das aparências sociais, é no espaço da toalete que o

autêntico da mulher se revela.

Todavia, apesar do corpo feminino desvestido remeter desvelamento da

intimidade que se recolhe à privacidade do lar, A Banheira conserva algo do

inacessível que reside na interioridade da mulher que se banha. Lembremos que o

sujeito moderno, na condição de homo psychologicus, experimenta uma dimensão

psicológica restrita a si mesmo, cujos conteúdos só se tornam acessíveis ao outro
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quando expressos por imagens ou palavras. Em A banheira, flagramos uma

mulher durante uma de suas atividades íntimas e, assim, temos acesso a algo de

sua privacidade. Contudo, sua interioridade ainda se preserva enigmática, pois não

é possível acessar plenamente a sua verdade recôndita pela aparência corporal.

Em uma postura meditativa, a mulher da cena, mais do que simplesmente realizar

uma ação íntima, parece fazer do banho um investimento subjetivo,

transformando esse momento de privacidade em uma prática introspectiva. E, ao

observá-la, temos a sensação que a personagem está tão entregue à sua

interioridade, em uma espécie de imersão em si mesma, que nem mesmo

consegue notar a presença de um observador que a vigia.

Podemos considerar, portanto, que Degas explora as novas formas de vida

e de experimentação de si mesmo ao fazer de sua personagem um sujeito da

Modernidade. Sujeito esse que encontra na solidão, na intimidade e na

introspecção as vivências constitutivas do modo de ser hegemônico da atualidade

oitocentista. Diante de suas obras, assumimos a posição de voyeurs, aqueles que

observam a privacidade das mulheres em estado autoabsorvido, impossibilitados

de acessar por completo a autenticidade que se reserva não apenas à privacidade

do lar, mas à intimidade da vida interna. É interessante perceber como Degas

trabalha em sua obra o jogo entre profundidade e superficialidade. Na cena, uma

mulher faz do banho uma atividade introspectiva, uma prática de cultivo da sua

própria experiência individualizada e interiorizada. Ao mesmo tempo, a cena é

invadida pela superfície pouco profunda da bancada, a qual, quase se sobrepondo

à personagem, produz uma perspectiva enviesada que faz a imagem se aproximar

mais de um fotograma do que de uma janela — já que Degas é amplamente

influenciado pela fotografia. Assim, para além da temática, da forma de pintar e

da postura do artista, os artistas do século XIX rompem, ainda, com as concepções

tradicionais de construção do espaço. Em A Banheira, Degas explora a

profundidade da vida psíquica da mulher sem recorrer à profundidade espacial da

perspectiva linear.

Para compreendermos as modificações que o século XIX protagoniza no

que tange a perspectiva, é preciso, antes de tudo, abordar brevemente como o

espaço da pintura foi tradicionalmente estruturado. Em sua clássica teorização
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sobre a perspectiva como forma simbólica16, o crítico e historiador de arte alemão

Erwin Panofsky (1999) defende que os modos de concepção espacial na pintura já

tiveram diferentes estatutos a depender dos valores e das formas de vida que

entram em jogo nas diferentes épocas. Quando nos debruçamos sobre a tradição

acadêmica da pintura, contra a qual os impressionistas direcionam suas críticas,

estamos diante de um espaço construído através da perspectiva linear, técnica de

representação desenvolvida no renascimento italiano a partir das investigações

dos arquitetos Filippo Brunelleschi e Leon Battista Alberti. Segundo o estudioso,

a construção em perspectiva, sistematizada em meio aos estudos da geometria,

não corresponde a uma forma natural do espaço, universal a todas as sociedades e

épocas, uma vez que se constitui através de uma certa relação entre o homem e o

mundo. A partir da atribuição arbitrária de um ponto de fuga, localizado em um

horizonte virtual definido pela linha do olho e para o qual as ortogonais são

conduzidas (Fig. 22), a perspectiva linear visa criar um espaço tridimensional

homogêneo, ordenado e infinito que permite o mergulho do olhar no quadro.

Prolongando-se em todas as direções para além da superfície, a obra se estrutura

como uma fatia ou janela da realidade, sem se restringir aos limites das bordas.

Esse é o procedimento técnico comum para a pintura em perspectiva: o pintor
desenha a cena como se estivesse diante de uma janela, através da qual a visão,
agora monocular e imóvel, mergulha na distância do espaço. Os objetos são
representados por dedução matemática, a partir de sua aparência para o olhar
imóvel do espectador (NEIVA JR., 1986, p. 32).

16 Segundo Panofsky, dentro do constructo simbólico, a perspectiva pode ser compreendida como
um sistema de linguagem, uma vez que, assim como a palavra, se estrutura como uma forma de
captar e de descrever o mundo. Desse modo, a perspectiva linear é uma espécie de linguagem
visual aprendida pelo homem.
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Fig. 22
Construção da perspectiva linear em A Última Ceia, 1465, de Dirk Bouts

Como vimos, é a partir do Renascimento que um primeiro modelo de

subjetividade começa a se produzir nas sociedades ocidentais e, segundo Panofsky

(1999), a perspectiva linear do Renascimento é a forma simbólica através da qual

o espírito do homem da Idade Moderna se exprime. Distanciando-se da autoridade

da Igreja, o homem renascentista se orienta para sua própria condição humana,

dotada de uma faculdade racional, e a técnica da perspectiva faz coro a essa nova

configuração do homem renascido ao conceber o espaço como puramente

matemático. Como símbolo de uma nova forma de ser humano e da visão

europeia renascentista, Panofsky (1999) articula diálogos entre a perspectiva

linear e as linhas de força de sua época em duas direções distintas. Por um lado,

tal técnica de construção espacial faz com que a arte se oriente a partir de leis

matemáticas exatas constantes; por outro lado, tais regras estão associadas às

condições de um homem que é tomado como medida para todas as coisas. Assim,
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a perspectiva linear é, ao mesmo tempo, a sistematização do mundo exterior e o

alargamento dos domínios do indivíduo, o que o autor chama de ponto de vista

subjetivo. “A perspectiva linear abre a arte ao reino do psicológico”, escreve

Panofsky (1999, p. 67).

Como todo o paradigma converge em um dos olhos do observador, o observador
se torna central para a visão de mundo estabelecida. O observador é espelhado no
ponto de fuga e, assim, construído por ele. O ponto de fuga dá ao observador um
corpo e uma posição. Mas, por outro lado, a importância do espectador também é
prejudicada pela suposição de que a visão segue leis científicas. Enquanto dá
poder ao sujeito por colocá-lo no centro da visão, a perspectiva linear também
mina a individualidade do observador, sujeitando-a a leis de representação
supostamente objetivas17 (STEYERL, 2011, [s/p]).

A partir daí, a perspectiva linear vai se constituindo como um dos

fundamentos mais importantes da pintura europeia até meados do século XIX,

quando a atitude crítica às convenções artísticas coloca em questão a sua primazia.

Como exploramos ao longo desta dissertação, em artistas românticos, como

Delacroix, já observamos uma certa recusa às normas acadêmicas através do

emprego das pinceladas vívidas e expressivas. No realismo de Courbet, por sua

vez, acompanhamos os temas clássicos defendidos pela academia de arte serem

substituídos pela ordinária vida dos indivíduos em ambientes urbanos e rurais.

Diante de tantos deslocamentos em relação à tradição, a perspectiva linear não

poderia passar despercebida: o despontar da arte moderna também passa pela

ruptura com as tentativas de representação tridimensional sobre uma superfície.

Com Manet e os impressionistas, acompanhamos o espaço da tela ser tomado em

sua bidimensionalidade, com todos os seus limites e possibilidades, em um

procedimento de radicalização da crise da tradição artística que vem se

anunciando desde as primeiras décadas do século XIX. Assim, apesar da

perspectiva linear estar associada com uma certa dinâmica existencial, as

condições de vida impostas pelos oitocentos implicam em maneiras particulares

17 “As the whole paradigm converges in one of the viewer’s eyes, the viewer becomes central to
the worldview established by it. The viewer is mirrored in the vanishing point, and thus
constructed by it. The vanishing point gives the observer a body and a position. But on the other
hand, the spectator’s importance is also undermined by the assumption that vision follows
scientific laws. While empowering the subject by placing it at the center of vision, linear
perspective also undermines the viewer’s individuality by subjecting it to supposedly objective
laws of representation”. Tradução nossa.
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de ser, as quais reverberam, de maneiras mais ou menos diretas, nos modos pelos

quais o homem percebe e representa o mundo.

Nesse período de reorganização do campo artístico e de transição para

novos paradigmas visuais, chama a atenção o trabalho de um artista inglês que

exerce influências importantes sobre os pintores franceses da segunda metade do

século XIX: William Turner. Dentre seus inúmeros trabalhos, escolhemos dar

destaque à obra O navio negreiro (Fig. 23), pintada em 1840, pela forma que a

produção materializa a direção para a qual apontam as novas possibilidades de

construção do espaço. Retratando um episódio real ocorrido em 1781, o quadro

mostra o exato momento em que o capitão do navio britânico Zong ordena o

lançamento de cento e trinta e dois homens escravizados ao mar, episódio que se

torna símbolo dos horrores do tráfico negreiro. A obra, com um claro intuito

político, exibe um mar revolto pintado em cores escuras e sombrias, carregando os

fragmentos de corpos dos indivíduos rodeados por animais. Ao fundo, vemos a

embarcação que fazia o transporte dos homens escravizados quase escondido em

meio à agitação das ondas. Sem delimitações precisas, o céu e o mar se fundem

através de pinceladas bastante expressivas, construindo o efeito enevoado que se

torna característico do trabalho de Turner.
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Fig. 23
William Turner

O navio negreiro, 1840
Óleo sobre tela, 91 x 123 cm
Boston, Museum of Fine Arts

É interessante perceber como, diante da cena, perdemos toda a nossa

noção de estabilidade, uma vez que a linha do horizonte — para onde as

ortogonais convergiriam em um ponto de fuga único na perspectiva linear — se

apresenta de modo inclinado e curvo. A isso, soma-se a luminosidade do Sol, que,

sem a orientação da linha do horizonte, tem seus reflexos multiplicados por toda a

cena, produzindo a sensação de um espaço dissolvido e caótico cuja instabilidade

também remete ao mar imprevisível e agitado. Essa sensação é ainda mais

amplificada pela falta de contornos precisos, o que nos impossibilita de discernir

onde os elementos começam e terminam, invocando uma situação de afogamento.

Na pintura, Turner anuncia que não há ponto de fuga ou visão clara: nós,

observadores, somos alçados à posição dos próprios escravizados, que afundam e

têm seus corpos reduzidos a fragmentos. A artista Hito Steyerl (2011), em seus

estudos sobre a perspectiva, sugere que, enquanto a perspectiva linear na obra de

Turner pode ser associada às dinâmicas do colonialismo — o ponto de vista

central, a posição de domínio, o controle racional —, a construção do espaço em
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O navio negreiro arranca nossa estabilidade ao nos colocar imersos em um mar

que parece não ter fundo. É nessa medida que Turner abandona a compreensão

característica da perspectiva linear de que há um modo de ver objetivo, estático e

único.

Algumas décadas depois, com o Impressionismo — movimento

influenciado pelo trabalho de Turner —, a estabilidade dos planos perspécticos e

da iluminação fixa são substituídas por uma nova concepção sobre aquilo que é

visto, a qual, rejeitando as estruturas constantes, se torna dependente da posição

do homem no tempo e no espaço. Enquanto a perspectiva linear pressupõe o

espectador como centro, sendo a posição do olho o ponto de fuga do infinito, a

pintura impressionista compreende o visível como um fluxo fugidio.

Diferentemente do procedimento perspéctico, o espaço da pintura impressionista

elimina o “efeito de profundidade da perspectiva através de mecanismos que

transformavam a penetração ortogonal da perspectiva em uma organização

diagonal de superfície” (TEIXEIRA, 2018, p. 93). Se o interesse das pesquisas

impressionistas gira em torno da atividade visual, a construção em perspectiva

implica em uma concepção racional que está em desacordo com a psicofisiologia

da visão humana, pois o espaço da perspectiva linear exige do cérebro humano

uma espécie de complementação cognitiva que falseia a visão de um espaço

infinito e abstrato. Para Argan (1992), a pintura impressionista não representa o

objeto que está diante dos olhos em si mesmo, e sim o que está na retina do pintor,

e, portanto, é totalmente coerente que os artistas do movimento solucionem a

profundidade em um único plano — visto que o espaço é profundo, mas a retina

não. O Impressionismo se afasta da representação espacial renascentista porque

percepção retiniana e perspectiva linear são discrepantes (NEIVA JR., 1986).

Em Degas, que, de certa forma, está associado ao grupo impressionista, as

novas possibilidades para o espaço da pintura são construídas a partir de seus

ângulos inesperados e quebras abruptas, escolhas inspiradas pela abordagem

composicional da arte japonesa18. Para o pintor, o espaço não conta com uma

estrutura constante, como na perspectiva, mas sim dinâmica e rítmica, construída

a partir da movimentação dos corpos. Degas escolhe se dedicar à pintura de

18 As estampas Ukiyo-e são importantes fontes de inspiração para os artistas franceses do século
XIX. Nascidas no período Edo, que vai do século XVII ao século XIX, elas retratam as situações
cotidianas dos homens da época e são caracterizadas pela assimetria, pela falta de profundidade e
pelas cores chapadas.
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bailarinas, inclusive, por concebê-las como criaturas de movimento, cuja relação

com o espaço é o que importa para seu trabalho. Especificamente no caso de A

Banheira, Degas pinta um corpo feminino na banalidade de uma ação rotineira,

corpo esse que envolve dimensões físicas e psíquicas, sem ser uma entidade

puramente abstrata nem material. Apesar da cena se passar em um ambiente

concreto — um banheiro —, o interesse de Degas não reside no espaço em si, mas

na indissociabilidade entre a personagem e seu entorno, de modo que o espaço na

pintura do artista é tanto psicológico quanto social. Se a existência é um todo, é o

espaço da vida, o movimento na realidade, que Degas se dedica a pintar em suas

telas. Como pontua Argan (1992, p. 106):

O artista não é um aparato receptor, uma tela imóvel sobre a qual se projeta a
imagem imóvel do criado; é um ser empenhado em captar a realidade, em se
apropriar do espaço. Este, portanto, não possui uma estrutura dada e constante, a
perspectiva geométrica euclidiana; tem a extensão, a profundidade, o ritmo motor
da ação humana e, assim como não há ação sem espaço, não há espaço, apenas
extensão inerte e amorfa, sem ação humana.

Enquanto parte do movimento impressionista, Degas se interessa pelo que

está dentro da sensação, sem se voltar para nada além da experiência, produzindo,

através da forma que o artista conduz as mãos, a apreensão do momento fugaz.

Tal como escreve Argan (1992, p. 106), o “desenho de Degas é um gesto rápido,

preênsil, resolutivo, que arrebata algo do real e dele se apropria”, cujo dinamismo,

sugerindo movimento, aponta para a inseparabilidade entre aquilo que se move e

o espaço que se move. No entanto, é preciso pontuar que, embora se situe às

voltas do movimento impressionista, Degas carrega em suas produções certas

particularidades que o diferenciam dos demais artistas do grupo. Enquanto Monet,

por exemplo, compreende a sensação como um fenômeno puramente visual,

Degas defende a sensação como fato mental, isto é, vinculado às estruturas do

pensamento. Suas pesquisas ultrapassam o exclusivamente visível a fim de revelar

aspectos psicológicos que o olho não captura sem a atividade cognitiva. Desse

modo, a impressão visual é, de certa maneira, uma forma de compreensão, já que

“não pode existir um novo modo de ver sem um novo modo de pensar” (ARGAN,

1992, p. 106).

Entre o visual e o mental, pode-se considerar que toda a pintura

impressionista, em suas pesquisas sobre a visualidade, se produz em consonância
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com os modos de pensar de sua época, uma vez que, como nos diz Crary à luz de

Foucault, a ruptura com o clássico é indissociável “de uma vasta reorganização do

conhecimento e das práticas sociais que (…) modificaram as capacidades

produtivas, cognitivas e desejantes do sujeito humano” (2012, p. 13). Portanto,

ainda que Monet e Degas se diferenciem em seus interesses e motivações, o

simples ato de ver, na Modernidade, é imanente à construção de um novo tipo de

sujeito, o qual, por sua vez, também se produz na relação com as novas formas de

pensamento. Para o autor, ao longo do século XIX, os homens começam a habitar

espaços urbanos cada vez mais fragmentados e desconhecidos, marcados pelos

“deslocamentos perceptivos e temporais das viagens de trem, do telégrafo, da

produção industrial e dos fluxos da informação tipográfica e visual” (CRARY,

2012, p. 20). Em outras palavras, o autor defende que há nos oitocentos uma

reorganização perceptiva, da qual a pintura da segunda metade do século, bem

como a fotografia, são espécies de “sintomas”. O homem moderno em sua

condição de sujeito é, também, observador, cuja capacidade perceptiva encontra

na subjetividade corporificada a sua condição de possibilidade. E é justamente

esse sujeito observador o nosso ponto de interesse a partir de agora.

3.3
Da Câmara Escura à Visão Subjetiva

Conforme visto até aqui, foi no século XIX que uma série de

transformações na estrutura do conhecimento formaram as bases para a ascensão

de campos de saber específicos sobre o humano em sua dimensão psicológica.

Nesse contexto, o indivíduo assume a posição tanto de objeto de investigação

quanto de locus para o conhecimento, fazendo do homem, em seus aspectos

subjetivos, fisiológicos e comportamentais, uma peça a ser calculada, mensurada e

padronizada pelos estudos científicos experimentais. Para Foucault (2015), todas

as disciplinas do século XIX que se iniciam com psi fazem parte desse projeto de

apropriação da subjetividade, uma vez que a acumulação de conhecimentos sobre

o humano, em uma lógica de saber-poder, configura-se como uma estratégia

fundamental de adequação às normas. Subjetividade e ciência são, portanto, dois

caminhos entrelaçados.
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O posicionamento do homem como objeto de estudo provoca uma crise

epistemológica geral, a qual rompe com os paradigmas clássicos sobre o

funcionamento do corpo que vigoravam até então. Dentre os mais variados

saberes que emergem ou se reorganizam nesse momento, as ciências

experimentais sobre os sentidos, principalmente os estudos acerca da visualidade,

são um ponto chave para a compreensão das novas formas de relação entre o

sujeito e o mundo. Nesse momento, uma extensa quantidade de trabalhos na

ciência, na filosofia e nas artes chegam, de diferentes maneiras, a um acordo

quanto à impossibilidade da certeza visual, fazendo entrar em declínio o

entendimento de que a experiência perceptiva se dá através de um ponto de

referência definido e estável. Na leitura do crítico e historiador de arte Jonathan

Crary (2004), o campo da psicologia assume uma posição de especial destaque

nessa mudança, uma vez que o emblemático laboratório do psicólogo Wilhelm

Wundt na Universidade de Leipzig — considerado o marco inicial da psicologia

como disciplina — é um dos grandes palcos para os estudos sobre esse novo

sujeito observador que começa a despontar.

Qualquer um familiarizado com a história da psicologia moderna sabe da
importância simbólica do ano de 1879 — o ano em que Wilhelm Wundt fundou
seu laboratório na Universidade de Leipzig. Independente da natureza específica
do projeto intelectual de Wundt, esse espaço laboratorial e suas práticas
tornaram-se o modelo para toda a organização social moderna da experimentação
psicológica em torno do estudo de um observador atento a uma ampla gama de
estímulos produzidos artificialmente. Para parafrasear Foucault, esse tem sido um
dos espaços práticos e discursivos na Modernidade no qual o ser humano
‘problematiza o que é’ (CRARY, 2004, p. 85-86).

Numa relação dinâmica entre produto e produtor, o autor defende que o

século XIX protagoniza uma transformação dramática no estatuto do observador,

a qual se faz em encontro com os novos estudos sobre a percepção — amplamente

disputada em meio a tantos estímulos. Em um campo social cada vez mais

saturado de informações sensoriais, a desatenção se torna uma questão

fundamental para a nascente psicologia científica, que tenta estabelecer, através de

seus estudos, novos métodos de administração e regulação da percepção visual.

Importante pontuar que o termo observador não é utilizado por Crary de forma

arbitrária, mas é adotado de modo consciente, a partir de suas ressonâncias

etimológicas. Apesar de tratadas como sinônimos, enquanto a palavra
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“espectador” é carregada de passividade, a palavra “observador” remete ao sujeito

que vê através de um conjunto de variáveis. “Em um sentido mais pertinente ao

meu estudo, observar significa ‘conformar as próprias ações, obedecer a’, como

quando se observam regras, códigos, regulamentos e práticas”, escreve Crary

(2012, p. 15). Imerso em uma sociedade docilizadora, o exercício da visão do

homem moderno se inscreve em um sistema de restrições e possibilidades.

No entanto, se uma modificação no campo dos sentidos é operada apenas

nas primeiras décadas do século XIX, torna-se inevitável explorar, ainda que

brevemente, quais são as novidades que os oitocentos trazem aos processos

perceptivos. Para tanto, duas questões se fazem centrais em nossa investigação: de

que formas o paradigma visual dos séculos anteriores estava tradicionalmente

estruturado? Como essa tradição perceptiva se relacionava com a experiência

subjetiva que se estrutura a partir do Renascimento? Para tentarmos respondê-las,

recorremos novamente a Crary (2012), que denomina como Câmara Escura o

modelo óptico e epistemológico hegemônico no ocidente entre os séculos XVI e

XVIII. Seu princípio básico, representado na imagem abaixo (Fig. 24), parte do

entendimento de que a luz, ao atravessar um pequeno orifício em direção a um

interior escuro e fechado, é capaz de produzir imagens invertidas no limite da

parede oposta à sua entrada.

Fig. 24
Princípio de funcionamento da Câmara Escura, 1646
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Para Crary (2012), foi o princípio estrutural da Câmara Escura aquele que

forneceu as bases para o paradigma dominante difundido do Renascimento à

Modernidade, até meados do século XIX, quando algo novo começa a operar.

Embora o processo de formação de imagens dentro de um aposento escurecido já

seja conhecido há, pelo menos, dois mil anos, diversos relatos sobre a Câmara

Escura remetem ao estudioso Giovanni Battista Della Porta, homem do

Renascimento. Nas concepções de Porta, o mundo é uma unidade, onde as coisas

se entrelaçam em cadeia, e sua magia natural corresponderia a um meio para

observar essa unidade. “Podemos conhecer as coisas secretas mediante a

contemplação do mundo em sua totalidade, a saber, seu movimento, estilo e

forma”, escreve Porta (apud CRARY, 2012, p. 43). Dentro desse quadro, a

Câmara Escura seria um método para o observador se concentrar mais plenamente

em um determinado objeto, contudo, sem assumir o lugar privilegiado para a

concepção da visualidade.

Tal quadro vem a se alterar décadas depois, na passagem do século XVI

para o século XVII, quando o modelo da Câmara Escura deixa de ser um simples

instrumento visual para se transformar no lugar obrigatório a partir do qual a visão

é compreendida e representada. Com a teoria cartesiana, o princípio da Câmara

Escura passa a ser usado como analogia ao funcionamento do olho humano, que,

tal como um compartimento fechado com um pequeno orifício, projeta a imagem

do mundo à inspeção da mente. Para o filósofo, as imagens captadas pelos dois

olhos convergem em um único ponto, a glândula pineal, formando uma única

impressão antes de chegar à alma, de modo que o sujeito veja apenas uma imagem

ao invés de duas. Estabelecendo uma separação entre o olho e o homem que olha,

a teoria cartesiana leva o órgão a uma dimensão incorpórea, o que permitiria uma

representação objetiva e matematicamente definível das coisas.

Porém, mais do que um simples processo óptico, a Câmara Escura também

está atrelada à experiência subjetiva cartesiana que alicerça nos confins obscuros

de um sujeito observador isolado, recluso e autônomo o lugar em que a visão pode

ser concebida e regulada — o que Crary (2012, p. 45) chama de “operação de

individuação” da sensação visual. Ao mesmo tempo, impelindo uma separação

entre o observador e o mundo, a Câmara Escura também é inseparável de uma

experiência interiorizada, visto que é pela inspeção da interioridade invadida pela

luz da razão que se atinge o conhecimento. Assim, o exterior não pode ser
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apreendido pelo exame das coisas em si, mas sim pela investigação introspectiva.

A “percepção, ou a ação pela qual percebemos, não é uma visão (...), mas somente

uma inspeção do espírito” (DESCARTES, 1983, p. 97). Se, para Descartes, é

preciso fugir da confusão operada pelos sentidos, é o gesto de voltar-se para si

mesmo reflexivamente que permite o conhecimento lógico e objetivo do mundo.

O paradigma visual da Câmara Escura perdura até as primeiras décadas do

século XIX, quando seus princípios de funcionamento, que marcam certas

relações entre o observador e o mundo, começam a ter sua hegemonia ameaçada.

De acordo com Crary (2012), a produção de um sujeito observador nesse

momento coincide com os novos procedimentos de docilização e de regulação, os

quais incidem sobre os corpos e populações a fim de transformá-los em

engrenagens mobilizadoras do funcionamento social. A partir desse contexto, a

acumulação de conhecimentos sobre os sentidos abre caminhos para a

estruturação de recursos normalizadores e docilizadores da visualidade. Diante do

surgimento de um campo urbano cada vez saturado sensorialmente, a apropriação

do funcionamento sensorial pelas ciências experimentais permite que a atividade

perceptiva seja controlada por técnicas de quantificação e manipulação. Esse novo

modelo óptico e epistemológico, assentado no funcionamento do corpo, é

chamado por Crary (2004; 2012) de Visão Subjetiva.

Em contraste com o paradigma visual anterior, a Visão Subjetiva alicerça

no corpo humano a condição de possibilidade para a experiência visual. Nessa

perspectiva, a visão passa a ser fundamentada na materialidade corporal de um

sujeito detentor de um organismo psíquico e fisiológico, de modo que aquilo que

se vê começa a depender menos da natureza do estímulo do que da constituição

daquele que observa. Nas palavras de Crary (2004, p. 94):

Para o pensamento clássico, o sujeito que percebia era geralmente um receptor
passivo de estímulos de objetos exteriores, os quais formavam percepções que se
espelhavam o mundo exterior. As duas últimas décadas do século XIX, no
entanto, deram origem a noções de percepção nas quais o sujeito, como um
organismo psicofísico dinâmico, construía o mundo ao seu redor ativamente, por
uma complexa disposição em camadas de processos sensoriais e cognitivos dos
centros cerebrais superiores e inferiores.

Como fragmento de uma série de partes díspares que estruturam uma

única superfície social, o novo paradigma visual faz coro às novas vivências
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subjetivas da Modernidade avançada. Enquanto Descartes, através do gesto

introspectivo, afirma a transparência do sujeito observador — que encontra na

racionalidade do espírito a via privilegiada de acesso à verdade —, com Kant, o

espírito desse observador começa a se embaçar. Se, para o filósofo, as coisas não

podem ser consideradas por si mesmas, já que são reguladas pelo sujeito que as

vê, a própria visão se torna um objeto a ser interrogado e investigado. É nessa

medida que conhecer o processo de funcionamento visual tenderá, cada vez mais,

aos estudos sobre o sujeito humano em vez da mecânica da luz e da transmissão

óptica. Há, assim, um ponto de virada que, negando a percepção como uma

operação objetiva realizada por um receptor passivo, assenta a visualidade na

experiência ativa do homem.

Nesse momento, os estudos de Goethe sobre as cores e as imagens

retinianas, realizados entre o final do século XVIII e começo do século XIX, são

os primeiros a fundamentar na constituição fisiológica do corpo humano a

possibilidade da percepção visual. Ao fechar o orifício da Câmara Escura para

enxergar os círculos coloridos que continuam a pairar no quarto mesmo na

ausência de luz, mais do que uma investigação sobre as imagens pós-retinianas,

Goethe aponta simbolicamente para a negação da Câmara Escura como

paradigma. Argan (1992, p. 19), sobre as repercussões dos experimentos visuais

no campo da arte, vai dizer que Goethe, “ao enunciar no final do século XVIII sua

teoria das cores e ao tomar como objeto de pesquisa não a luz (como Newton)

mas a atividade do olho, lançou uma ponte entre o cientificismo objetivista e o

subjetivismo romântico”.

As associações entre a pintura romântica e a Visão Subjetiva não passam

despercebidas para Crary (2012), que localiza nas obras do pintor inglês William

Turner uma importante ruptura com os princípios da Câmara Escura . Para o autor,

entre as décadas de 1830 e 1840, Turner parece se direcionar para os princípios do

novo paradigma visual, criando paisagens sem fontes fixas de luz ou qualquer

distanciamento entre aquele que vê e o lugar visto. Em telas como O Anjo em Pé

no Sol (Fig. 25), de 1846, a luz se dispersa pela superfície da pintura como uma

névoa, de modo que o característico “vórtice turniano se molda a um torvelinho

esférico puro de luz clareada: uma fusão radical entre o olho e o sol, entre o eu e a

divindade, entre o sujeito e o objeto” (CRARY, 2012, p. 140). O Sol, na pintura de

Turner, parece se distanciar da Câmara Escura, que mediria a relação entre sujeito
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e objeto a fim de proteger o observador de seu perigoso brilho, aproximando-se

diretamente dos olhos, de modo que a sua luminosidade se torna pertencente à

retina e, consequentemente, ao corpo. No centro, a imagem de um anjo ergue uma

espada em referência à passagem bíblica do apocalipse. Para Crary (2013), apesar

de ligada ao romantismo, a imagem do anjo, objeto sem referência no mundo,

sugere que os princípios convencionais não são mais adequados para representar

as experiências ópticas. Sua figura funciona como símbolo da autonomia

perceptiva e da visão em sua dimensão etérea, a qual o paradigma da Câmara

Escura, objetivo e estático, não é capaz de considerar.

Fig. 25
William Turner

O Anjo em Pé no Sol, 1846
Óleo sobre tela, 79 x 79 cm

Londres, Tate Gallery

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 2011997/CA



142

Importante sublinhar que a ruptura com os princípios tanto da perspectiva

linear quanto da Câmara Escura no trabalho de Turner é uma forma de

manifestação da relação que se sustenta na estrutura desses dois paradigmas, uma

vez que, em ambos, observamos a construção de uma separação bem estabelecida

entre homem e mundo19. Concomitantemente, contrariando a passividade do

espectador que recebe as imagens de uma realidade exterior e ele, a visão circular

e luminosa da pintura de Turner indica a compreensão de uma visão subjetivada

que imbrica sujeito e objeto, colapsando as dualidades imanentes aos paradigmas

anteriores. Apoiando-se nos estudos do filósofo alemão Gustav Theodor Fechner,

fundamentais para a psicologia e para os trabalhos de Wilhelm Wundt, Crary

(2013) sugere como o interesse de Turner pelo Sol, elemento tão presente em seu

trabalho, não está dissociado dos estudos sobre os sentidos humanos que trazem

grandes impactos à compreensão acerca da visualidade. Fechner, inclusive, chega

a prejudicar severamente sua visão ao olhar fixamente para o Sol durante suas

pesquisas sobre as pós-imagens na retina (CRARY, 2013). Experienciando a

luminosidade diretamente sobre seu corpo, sem a mediação “protetora” da Câmara

Escura, Fechner compara o olho humano a uma criatura que habita os raios do Sol

e se alimenta deles, criaturas essas que o cientista chama de anjos, concepção que

Crary (2013) articula com o anjo da obra de Turner.

Por esse motivo, podemos já considerar nosso olho como uma criatura solar na
Terra. Ele vive pelos e nos raios do Sol, e apresenta portanto a forma de seus
irmãos solares. (...) Em troca, as criaturas solares, que chamo anjos em razão de
sua natureza superior, são olhos que se tornaram livres, cujo desenvolvimento
interno se completou, mas sempre concebido segundo o mesmo modelo que
estes. A luz é seu elemento, como o ar é o nosso (FECHNER, 1998, p. 21).

Nesse sentido, pode-se considerar que O anjo em Pé no sol dialoga com as

novas possibilidades visuais que entram em jogo no século XIX a partir de uma

série de elementos: a estrutura circular que sugere a forma do Sol e da pupila; a

construção de uma luminosidade ofuscante que, por meio dos processos

retinianos, faz a luz pertencer ao próprio corpo; a evocação dos estudos

19 No entanto, Crary (2013) nos alerta que não podemos confundir os significados e efeitos dos
dois modelos, pois, apesar de relacionados, a Câmara Escura define a posição do sujeito de modo
muito mais amplo, excedendo a relação entre o espectador e o procedimento de formação de
imagens. Em suas palavras: “a Câmara Escura define a posição de um observador interiorizado em
relação ao mundo exterior, não apenas em relação à representação tridimensional, como no caso da
perspectiva” (2013, p. 40).
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experimentais da época através da imagem do anjo imerso em luminosidade. É

nessa medida que as mudanças temáticas e técnicas no campo da pintura

oitocentista são compreendidas por Crary (2013) como uma espécie de “sintoma”

desse novo estatuto do observador que começa a despontar nas primeiras décadas

do período. Ainda que não seja possível dizer que a história da visão se reduza às

formas de representação na arte e vice-versa, tanto a arte de Turner quanto os

estudos de Gustav Fechner só se tornam possíveis graças aos questionamentos dos

princípios da tradição e à relação indissociável entre o sujeito que percebe e o

mundo.

Ao explorarmos a célebre relação de Turner com o Sol e o efeito

dissolvido da luminosidade nas suas pinturas, somos conduzidos ao grupo de

artistas que, na herança da da pintura de Turner, faz da pesquisa sobre as luzes e

as cores na imediaticidade do encontro com o mundo a ponte para a produção de

uma obra de arte: os impressionistas. Embora Turner tenha morrido alguns anos

antes do início do movimento impressionista, seu trabalho parece ter gerado

grandes repercussões nas obras desses pintores, principalmente no que tange o

interesse pela paisagem moderna e pelos efeitos da luz. Por passar grande parte do

tempo Londres, cidade em que viveu Turner, muitos apontam que Monet estudou

à profundidade o trabalho do paisagista inglês, o que faz da imprecisão dos

contornos e da luminosidade difusa os ingredientes para a construção da paisagem

impressionista do pintor.

O trabalho Impressão, nascer do sol (Fig. 26), produzido em 1872 por

Monet, é considerado o marco inicial do movimento impressionista e, nele,

vemos, na herança de Turner, uma paisagem construída pelo efeito enevoado. A

tela, rejeitada pelo Salão de Paris por suas escolhas técnicas e cromáticas ousadas,

foi exposta ao público pela primeira vez na Exposição dos Impressionista de

1874, ocasião em que o crítico de arte Louis Leroy, escandalizado com a obra,

elabora o artigo L’exposition des impressionnistes — onde o título é utilizado pela

primeira em referência ao grupo de Monet. “(...) que liberdade, que facilidade na

realização! O papel de parede no estado embrionário é ainda mais bem feito do

que esta cena marinha!”20(LEROY, 1874), escreve o crítico em tom irônico.

20 “(...) quelle liberté, quelle aisance dans la facture! Le papier peint à l'état embryonnaire est
encore plus fait que cette marine-là!”. Tradução nossa.
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Apesar de inicialmente empregada como insulto, logo a expressão

“impressionista” foi adotada pelos próprios artistas, que passam a se definir

enquanto tais. Para Schapiro (2002, p. 35), a adoção da palavra “impressão” pelos

pintores pode ser considerada uma espécie de explicação ao público, anunciando

que “o quadro não era simplesmente uma imagem do alvorecer em uma enseada,

mas o efeito da cena sobre o olhar de um observador artista”. Desse modo, seu

uso expressa uma percepção que tem sua própria validade, fiel à experiência do

pintor, fundamentada na imprecisão tanto da realidade subjetiva quanto da

atmosfera da natureza.

Fig. 26
Claude Monet

Impressão, nascer do sol, 1872
Óleo sobre tela, 48 x 63 cm

Paris, Musée Marmottan Monet

Em Impressão, nascer do sol, Monet pinta o porto da cidade francesa de

Le Havre, onde viveu desde sua infância até os dezoito anos, encoberto pela

neblina matinal. No centro da tela, vemos uma pequena embarcação com dois

pescadores à bordo cruzando o mar, e, um pouco mais ao fundo, uma mancha de

tinta em tons acinzentados nos faz perceber a presença de um segundo barco. No
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horizonte, as chaminés do estaleiro fumegam. A sensação de névoa, tão presente

no quadro, é criada pela ausência de detalhes e pelos contornos pouco precisos

dos elementos que compõem a cena. A água se confunde com o céu, que se

confunde com a fumaça, que se confunde com as próprias chaminés. Monet pinta

sua paisagem de modo dinâmico e desordenado, através de um gesto manual livre,

que constrói uma cena matinal marcada pelos toques irregulares do pincel. A

escolha dos tons também chama a nossa atenção. O contraste entre as cores

complementares azul e laranja fazem da luz e da sombra menos efeitos da

gradação de luminosidade e mais manchas puras de cor. Como escreve o poeta

francês Jules Laforgue (apud CLARK, 2004c, p. 51):

Numa paisagem banhada em luz, na qual os entes são modelados como numa
grisalha colorida, o pintor acadêmico nada vê a não ser a luz branca se
espalhando por toda parte, enquanto o impressionista a vê banhando todas as
coisas não numa brancura morta, mas em mil vibrações conflitantes, em ricas
decomposições prismáticas de cor. Onde o acadêmico vê apenas linhas nas
bordas, fixando a modelagem no lugar, o impressionista vê linhas vivas, sem
forma geométrica, construídas por milhares de toques irregulares que, à distância,
dão vida à coisa. Onde o acadêmico vê apenas coisas estabelecidas em posições
exatas, separadas, no interior de uma armação de linhas puramente teóricas, o
impressionista vê a perspectiva estabelecida por milhares de imperceptíveis tons e
toques, pela variedade de estados atmosféricos, com cada plano em movimento,
não estático.
[...] O impressionista vê e dá a ver a natureza como ela é, vale dizer, unicamente
por meio de vibrações coloridas. Nem desenho, nem luz, nem modelagem, nem
perspectiva, nem claro-escuro: essas classificações infantis se resumem a
vibrações coloridas, e devem ser obtidas na tela unicamente por vibrações
coloridas.

E, para conseguir as suas vibrações coloridas, Monet abre mão do ateliê

em nome de uma postura en-plein-air, realizando uma obra in loco pelo artista.

Esse é o caso de Impressão, nascer do sol, produzido a partir da vista da janela do

hotel em que Monet estava hospedado durante sua visita à pequena cidade

francesa em que cresceu. Diante da paisagem que pretende pintar, Monet

manuseia o pincel e as tintas de forma rápida justamente por compreender o

caráter transitório da visualidade. Assim, a pintura impressionista pode ser

encarada como o encontro do artista com o mundo, que pinta, através de suas

pinceladas dinâmicas, a própria fugacidade do momento observado. Os

impressionistas não estão interessados na imagem dos objetos em si, mas na

impressão do pintor diante da realidade, na imagem que se forma na retina do
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sujeito que percebe. Ao utilizar cores opostas, complementares, é a atividade do

olho corporificado que o pintor quer explorar — uma vez que, colocando lado a

lado diferentes cores, quando olhadas de certa distância, a impressão retiniana

gera o tom escolhido pelo artista. Monet, em suas pesquisas, quer deixar de lado

todas mediações entre o sujeito e o objeto para se dedicar à investigação dos

limites da apreensão visual, a qual é indissociável do temperamento do pintor.

Assim, uma vez que a visão, no século XIX, passa a se alocar na subjetividade

corpórea do observador, não é possível dizer que o impressionismo não se apoie

em uma certa experiência subjetiva, ainda que negue a emoção e a

sentimentalidade.

Assumindo uma posição diferente daquela adotada por Monet, mas ainda

próximo do movimento impressionista, Paul Cézanne21 é, para Crary (2013), um

dos artistas que melhor exploram as novas possibilidades para as pesquisas

perceptivas e visuais. Tal como Degas, o trabalho de Cézanne se ancora na ideia

de que a pintura não pode ser reduzida à pura e simples sensação visual, uma vez

que a imagem do mundo, para o pintor, se constrói pela atividade da consciência,

através da experiência viva do sujeito na realidade (ARGAN, 1992). Cézanne

compreende que o Impressionismo deve se dedicar à formação de uma imagem

concreta do mundo; e essa imagem não pode ser buscada na realidade exterior,

mas sim no próprio artista que a pinta, uma vez que a sensação visual é levada ao

nível da consciência. Assim como no paradigma da Visão Subjetiva, deixando de

lado o ponto de referência externo e estável, a operação visual está muito mais

atrelada à imprecisão subjetiva daquele que vê do que do estímulo proveniente da

exterioridade. Portanto, embora Monet e Cézanne se distanciem em certos

aspectos, ambos, cada um à sua maneira, rompem com as delimitações precisas

entre sujeito e objeto para ancorar naquele que observa o ponto de partida para

experienciar o mundo, de modo que a pintura é produto da sua vontade de captar,

tomar ou se apropriar da realidade.

A ideia de que o conhecimento da realidade não é contemplação, porém nasce de
uma vontade de tomar e se apropriar, era típica da estética e da arte romântica, e

21 Assim como Degas, Cézanne participa de exposições impressionistas, porém, suas pesquisas
apresentam algumas divergências quando comparadas às investigações dos outros artistas do
grupo, pois, embora quisesse se manter fiel às impressões sensoriais, Cézanne tem o desejo de
transformar o Impressionismo em uma arte mais sólida a partir da organização de diferentes
ângulos de visão.
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dela passou para Courbet, cujo realismo é um ato de apoderamento, e os
impressionistas, cada um deles empreendendo um modo próprio de receber,
captar e até mesmo arrebatar a realidade. Apenas Cézanne supera o que havia de
arbitrário e eticamente injustificável nessa vontade de tomar e se apropriar,
restabelecendo um equilíbrio absoluto, e até mesmo uma identidade, entre a
realidade interior e exterior, entre o eu e o mundo, entre o efetuar-se da
consciência e o efetuar-se da realidade (ARGAN, 1992, p. 110-111)

De acordo com a teorização de Crary (2013), a atitude desse sujeito

observador, que experimenta de modo ativo as possibilidades da operação visual,

aparece de maneira mais consistente no trabalho tardio de Cézanne, em produções

como Pinheiros e Rochas (Fig. 27), que data do final da década de 1890. Na obra,

Cézanne constrói uma paisagem de grande solidez, com volumes pesados e cores

densas, as quais produzem a sensação de que todos os elementos do quadro,

inclusive a luminosidade, são matéria. Em suas pesquisas artísticas, o pintor,

assim como outros nomes impressionistas, parte para a pintura do mundo ao ar

livre; entretanto, ele se orienta à observação meticulosa e precisa das

particularidades daquilo que é visto. Tais particularidades são representadas

através de pinceladas marcadas, semelhantes a pequenos tijolos, que dão à arte de

Cézanne uma estrutura sólida e inovadora. Se a visão é binocular e nossos dois

olhos não registram imagens idênticas, não faz sentido, para Cézanne, que o

mundo seja pintado como se fosse visto através de uma lente única e estática. As

obras de Cézanne são a combinação dos diferentes ângulos que os homens,

enquanto seres binoculares, experimentam diante do mundo na busca do

equilíbrio do conjunto. Sem uma concepção espacial construída a priori, como na

perspectiva linear, o espaço em Cézanne é uma produção “da consciência através

da experiência viva da realidade (a sensação)” (ARGAN, 1992, p. 113).
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Fig. 27
Paul Cézanne

Pinheiros e rochas, 1897
Óleo sobre tela, 81 x 65 cm.

Nova Iorque, The Museum of Modern Art.

Em Pinheiros e rochas, Cézanne elabora, através de uma paisagem, o

caráter heterogêneo de sua atividade perceptiva através de uma superfície dividida

em três seções principais (CRARY, 2013). À esquerda, um pinheiro nasce no meio

de uma rocha mais ou menos cúbica; à direita, uma outra árvore ascende de uma

pedra grande e cônica; no centro, há um espaço negativo que nos faz imaginar que

uma terceira rocha foi retirada do meio das outras duas. A atração de Cézanne

pela solidez, firmeza e concretude das paisagens rochosas é ainda mais

amplificada, especificamente em Pinheiros e Rochas, pela construção de uma

espécie de faixa diagonal, que corre do meio do lado esquerdo para o canto

inferior direito. Para Crary (2013, p. 326), essa escolha “aumenta uma sensação de

força da gravidade, de erosão geológica, de desintegração inexorável da
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substância, apesar de as pedras encarnarem também a resistência a tal deriva e à

entropia”. Na concepção do autor, é justamente através dessa faixa que Cézanne

trabalha o problema da atividade perceptiva.

Observemos o pinheiro à esquerda, o detalhe mais significativo da pintura,

e o modo pelo qual ele é contornado pela pedra cúbica. Para Crary (2013), essa

imagem em específico é a que melhor representa a compreensão de Cézanne sobre

a dinâmica perceptiva, que, assim como a árvore envolvida, é uma operação de

amarração do mundo. Em Pinheiros e Rochas, o pintor integra dois tratamentos

irreconciliáveis do espaço ao articular a faixa de pedras com o biombo de árvores.

E, ao fazê-lo, Cézanne explora a “percepção que busca simultaneamente agarrar e

ser agarrada, envolver e ser envolvida pelo mundo; (...) que abandonou o ponto de

vista distanciado em troca de um envolvimento físico com o campo visual”

(CRARY, 2013, p. 327). Sem uma separação bem delimitada entre o sujeito e o

objeto, Cézanne nos mostra, através de sua pintura, que qualquer tentativa de

estabilizar a percepção acaba conduzindo à própria desintegração e metamorfose

da imagem, visto que a visualidade se torna uma questão de relação entre as forças

flutuantes associadas ao sujeito. Quanto mais observamos a pedra esquerda, por

exemplo, mais sua aparência e solidez se decompõem. É nessa medida que

Cézanne rejeita os esquemas prontos e tradicionais do ateliê a fim de captar a ação

de um corpo em interação com o contínuo devir do mundo.

Tal discussão sobre a dinâmica dos sentidos a partir de um corpo

subjetivado inevitavelmente nos conduz aos estudos promovidos pelos campos de

saber psicológicos, os quais, como discutimos anteriormente, participam de

maneira significativa na estruturação desse novo paradigma visual. Sobre a

associação da pintura com a psicologia, Crary (2013) invoca os primeiros escritos

freudianos, produzidos ao longo da última década do século XIX, em seu

momento pré-psicanalítico, para afirmar a produtividade e a criatividade dos

processos perceptivos, abandonando a noção tradicional da percepção como

recepção passiva da realidade. Em seu Projeto para uma psicologia científica,

publicado pela primeira vez em 1895, Freud postula um sistema mental em que a

percepção é compreendida como fruto de uma série de desejos, memórias,

expectativas e anseios relacionados ao sujeito — forças que agem ativamente

sobre as maneiras pelas quais os homens se relacionam com o mundo—, de modo

que aquilo que se percebe é remodelado de acordo com as histórias singulares de
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vida de cada um. É nesse sentido que o ato de perceber em Freud é um processo

inventivo, orientado pela subjetividade de cada indivíduo: a “percepção não

implica mais em uma relação sujeito-objeto, baseada num sujeito pontualmente

localizado e na iluminação dos objetos externos” (CRARY, 2013, p. 329), mas em

forças vinculadas àquilo que há de mais singular no sujeito. Mais do que um olhar

focalizador, o indivíduo é uma criatura de desejo que pertence ao mundo. Para o

autor, a obra freudiana carrega e tenta sistematizar os modos pelos quais essa

orientação subjetiva produz formas de se relacionar com o mundo, reconhecendo

a constituição psíquica do sujeito como um elemento fundamental para a

apreensão da realidade. Para o autor, é como se as percepções passassem por

“revisões” antes de se tornarem sensações conscientes, sendo impossível pensar a

atividade visual como um processo puramente óptico, independente do filtro

subjetivo do observador. Como escreve Crary (2013, p. 329):

Se invoquei Freud aqui, não é para fazer uma leitura freudiana duvidosa sobre
Cézanne, mas para mostrar sua obra como uma das reconceituações influentes da
percepção no final do século XIX, mesmo em sua fase pré-psicanalítica. Sem
diminuir a singularidade de Freud, é interessante situar sua obra entre os modelos
de percepção da segunda metade do século XIX que partiram das premissas da
visão subjetiva e desenvolveram explicações mais ricas e elaboradas sobre a
importância da memória, do interesse e do desejo na percepção.

3.4
Entre imagens: a pintura e a fotografia

Embora a investigação proposta neste trabalho gire em torno da pintura do

século XIX, trabalhar as interlocuções entre a arte e os novos estudos visuais que

se desenvolvem ao longo desse período nos conduz à análise de uma outra

categoria de imagem que, pouco a pouco, começa a se popularizar cada vez mais

na Europa oitocentista: a fotografia. Estreitamente ligada às transformações na

psicologia da visão, é também no século XIX, mais precisamente em 1839, que se

dá a sua invenção, processo que ocorre em consonância aos novos procedimentos

técnicos e científicos que permitem a produção de câmeras fotográficas numa

organização industrial. Ocupando um lugar de ambivalência, a câmera fotográfica,

cujo princípio muito se assemelha ao compartimento fechado com um único

orifício da Câmara Escura, perpetua a ficção de que o sujeito da câmara ainda era
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viável. No entanto, embora sustente certos códigos do modelo visual dos séculos

anteriores, os efeitos da luz, a sensibilidade química e o funcionamento das lentes

são processos que dependem de um conhecimento novo, fruto dos mecanismos de

mensuração do corpo e das investigações sobre a visualidade (LADEIRA, 2019,

p.165). No diálogo entre a psicologia e os novos paradigmas de visão, a ascensão

da fotografia pode ser considerada uma atividade de grande impacto na

constituição do homem oitocentista, assumindo um lugar de grande importância

no que toca a relação do homem com o mundo e as novas dinâmicas existenciais.

Por um lado, no polo da disciplina, a fotografia é usada como um recurso

de docilização, à medida que permite “tornar mensurável a força ou o gesto

humano e assim exercitar uma melhor utilização do trabalho, no sentido de

otimizar o seu rendimento” (MACHADO, 1997, p. 18). Por essa perspectiva, o

recurso fotográfico, para além de se desenvolver em torno da mensuração do

organismo humano, também fornece dados, em forma de imagens, de corpos que,

numa dinâmica disciplinar, são controlados a partir da vigilância das miudezas do

comportamento individual. É partindo dessa possibilidade de comensuração que o

fotógrafo e cientista Albert Londe, por exemplo, começa a trabalhar com Charcot

no hospital da Salpêtrière de Paris registrando as fases das crises histéricas

protagonizadas pelas pacientes (MACHADO, 1997). Cesare Lombroso, psiquiatra

higienista italiano, e Guglielmo Ferrero, sociólogo, historiador e novelista

italiano, também são autores que fazem uso de fotografias, organizadas em formas

de pranchas de morfologia facial (Fig. 28), como um mecanismo de identificação

de tipos de sujeitos e de classificação de figuras (COURTINE; HAROCHE,

2016). Desse modo, no que tange o poder disciplinar, as imagens fotográficas

funcionam como um recurso de esquadrinhamento, possibilitando a produção de

certos conhecimentos sobre o humano em uma cerimônia de individualizar para

homogeneizar.
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Fig. 28
Cesare Lombroso e Guglielmo Ferrero

A Mulher Delinquente: a Prostituta e a Mulher Normal, 1893

Por outro lado, a fotografia também encontra lugar no campo da arte,

rivalizando com a pintura ao se constituir enquanto uma forma diferente de

produção de imagens — ainda que, assim como a pintura, assuma a posição de um

exercício autêntico ao permitir àquele que fotografa manifestar certas inclinações

psicológicas e estéticas a partir de suas escolhas de trabalho. Para Argan (1992), o

desenvolvimento do movimento impressionista está estreitamente ligado à

divulgação da fotografia, compartilhando com ela a compreensão sobre a tomada,

a instantaneidade da captura e a vantagem da cor sobre os traços. Assim, tal como

na pintura impressionista, a fotografia, em sua arte de suspender o tempo, toma

como ponto de partida a ênfase no instante, para a qual a medicação do fotógrafo

se constitui um recurso indispensável — embora seja a máquina, e não a mão, a

produtora da imagem. Entretanto, apesar do clima de competição entre as duas
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formas de arte, o autor também destaca significativas reverberações da fotografia

sobre a técnica do que ele chama de “pintores de visão” (ARGAN, 1992, p. 79),

uma vez que a imagem fotográfica fornece aos pintores do período a experiência

de uma imagem destituída de linearidade que os auxilia a conhecer sua verdadeira

tradição. Tal como a pintura que se desenvolve em contraste com os preceitos

lineares da academia, a fotografia se ancora na relação entre as manchas de cor

claras e escuras, sem um delineamento muito preciso dos contornos e das formas.

Para Argan (1992), é justamente com a ascensão da técnica fotográfica que a

pintura passa a se apresentar como puro fato visual, sendo utilizada, inclusive por

artistas impressionistas, como uma forma de tornar visível certos aspectos que o

olho humano naturalmente não capta, contribuindo para o interesse dos pintores

pelo espetáculo social.

É difícil dizer se era maior o interesse do fotógrafo por aqueles pintores ou o dos
pintores pela fotografia; o que é certo, em todo caso, é que um dos móveis da
reformulação pictórica foi a necessidade de redefinir sua essência e finalidades
frente ao novo instrumento de apreensão mecânica da realidade (ARGAN, 1992,
p. 75).

Dos impressionistas aos pós-impressionistas, damos destaque a um dos

chamados “pintores de visão” que, neste trabalho, ocupa um lugar de especial

destaque: Henri de Toulouse-Lautrec. Grande admirador de Degas, Lautrec é

intensamente influenciado pelas produções do mestre francês, seu contemporâneo,

e tal influência se explicita em diversos aspectos das obras do artista. A começar

pelas temáticas, talvez o elemento mais evidente. Assim como Degas, Toulouse

dedica diversos trabalhos às cenas de bastidores e à cotidianidade íntima das

mulheres, como nas pinturas em que Degas retrata os ensaios de balé e os corpos

femininos se banhando. A Toalete, pintura que dá origem a esta dissertação,

inclusive, é umas das claras influências que Degas exerce sobre seu trabalho, tanto

no tema — uma mulher em seu momento de intimidade — quanto no uso da

técnica a l’essence que imita o traçado dos pastéis. Em outros trabalhos, como

Rue des Moulins: a Visita Médica (Fig. 29), de 1894, também acompanhamos a

orientação do artista à autenticidade da vida privada que se desenrola longe dos

palcos.
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Fig. 29
Henri de Toulouse-Lautrec

Rue des Moulins: a Visita Médica, 1894
Óleo sobre cartão, 82 x 59,5 cm

Washington, National Gallery of Art

Na tela, observamos duas mulheres, uma loira e uma ruiva — a grande

obsessão de Toulouse-Lautrec — com as vestes erguidas acima do ventre, ambas

exibindo seus corpos mundanos desavergonhadamente desvestidos em um espaço

que talvez seja um quarto ou sala. As roupas levantadas das mulheres, com as

regiões íntimas à mostra, assim como o nome da obra, entregam a situação que se

desenvolve na cena: trata-se da inspeção ginecológica a qual todas as prostitutas

dos bordéis frequentados pelo artista deveriam se submeter a fim de garantir a

continuidade de suas atividades. Ainda que a prostituição tenha sido tema para

diversas obras — como vimos com Olympia, de Manet — o exame médico dessas

trabalhadoras não é um aspecto da vida comumente abordado nas obras de arte,

visto que expõe a figura habitualmente idealizada da mulher à sua máxima
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carnalidade mundana. Portanto, ao se orientar para os momentos menos

glamourosos da boemia parisiense, para além de tornar visível a banalidade íntima

dos corpos pelados, Lautrec também explora o exercício do poder pelo sistema

regulador francês, que, como visto no primeiro capítulo, incide ativamente sobre a

vida como uma forma de obter o maior controle possível sobre os corpos dos

indivíduos — seu instrumento de trabalho. Como pontua Iskin (2017, p. 79):

Este era um aspecto da vida de bordel geralmente não representado em obras de
arte. O exame médico era temido pelas profissionais do bordel, pois a mulher em
que fosse constatada uma infecção não apenas sofreria humilhação, como
também seria mandada para a prisão Saint-Lazare. Retratar a mulher esperando
exame médico no salão era também um modo de denunciar o sistema regulador
francês, que controlava os bordéis e determinava o registro obrigatório de todas
as prostitutas na polícia.

No entanto, apesar de ser evidente a evocação das temática íntima de

Degas, Lautrec parece se opor diametralmente ao voyeurismo de seu mestre,

oferecendo um ponto de vista pessoal da sua própria participação na rotina dos

bordéis. Enquanto, diante das obras de Degas, temos a sensação de que espiamos

aquelas mulheres pela fechadura de uma porta, Lautrec nos insere em seus

quadros como parte daquela realidade, nos colocando ao mesmo nível dos olhos

das mulheres. Toulouse se sente um desviante e se identifica com a marginalidade

dos personagens boêmios com os quais convive. E, assim, olhando para suas

produções e tomando a sua posição, passamos a compartilhar com o pintor um

aspecto essencial de sua existência como membro dessa subcultura. Embora não

saibamos os nomes dessas mulheres, ainda conseguimos entrever a identidade de

cada uma delas, pois “a franqueza desconcertante da representação confere às

personagens uma dignidade humana que pouco se via no período'' (PEDROSA,

2017, p. 33). Nessa atitude de representação de forma natural e mundana de um

tema tão propenso à sexualização objetificada, Lautrec se comporta como um

fotógrafo que captura cenas banais da privacidade doméstica, uma vez que os

bordéis, mais do que palco para o sexo, são também locais de residência para as

prostitutas. Para Papini (2015), ao pintar a espontaneidade do instante, as obras de

Lautrec entram em convergência com uma visão fotográfica e, posteriormente,

com o desenvolvimento do cinema, tanto pelo enquadramento quanto pela escolha

das cenas cotidianas.
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A autora sublinha que, assim como Degas, Toulouse utiliza amplamente

materiais fotográficos durante a execução de suas pinturas, os quais são capazes

de tornar visíveis elementos que os olhos naturalmente não apreendem. Desse

modo, começa a ser possível observar a dinâmica do galope dos cavalos — como

no estudo do movimento de Muybridge — ou as posições das pernas das

dançarinas que trabalham nos estabelecimentos que costuma frequentar. Seu

interesse pela fotografia se constitui como um importante suporte para o estudo do

dinamismo corporal e dos movimentos que aparecem amplamente em seus

desenhos, pinturas, cartazes e litografias, sem, no entanto, aprisioná-lo em

supostas representações fiéis da realidade. Papini (2015) destaca que, para

François Gauzi, pintor e amigo de Lautrec, é através da obra do pintor italiano

Federico Zandomeneghi que o artista aprende a enxergar os personagens da vida

sob uma ótica fotográfica. E, a partir daí, contrariando a centralidade dos motivos

da tela, Lautrec escolhe um ângulo da vida, de modo que temos a sensação de que

o pintor recorta a realidade tal como a câmera enquadra parte do mundo formando

uma cena. Para o cineasta italiano Federico Fellini, cuja fala é retomada por

Papini (2015, p. 1), “Lautrec previu, antes da invenção dos irmãos Lumière, o

enquadramento e a esquematização do cinema”.

Na obra No Moulin Rouge (Fig. 30), de 1892, é clara a referência que

Toulouse faz à atividade das câmeras. Logo no primeiro plano vemos uma mulher

ruiva, a dançarina May Milton, pintada com parte da face cortada pela margem da

tela, como se estivesse saindo do nosso campo visual. A personagem exibe um

rosto excessivamente maquiado, iluminado por uma espécie de luz verde,

carregada de artificialidade, que deixa a impressão de que a mulher está usando

algo encobrindo seu rosto, como se a figura adotasse uma espécie de máscara

social. Já sobre a face cortada, Migliaccio (2017) argumenta que tal recurso é um

forma de convocar a participação do observador na obra, sendo levado a

introduzir na cena um elemento temporal e dinâmico característico da imagem em

movimento do cinema. Assim, Lautrec é capaz de explorar a observação como um

exercício ativo, não como mera recepção passiva dos estímulos pelos olhos. Essa

atividade está presente, também, na própria postura do artista diante do universo

boêmio, representado nas telas a partir do filtro de seu temperamento. Traçando

um diálogo com as concepções de Crary sobre a visualidade moderna, o olhar que
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Lautrec dirige ao mundo é subjetivado, visto que o seu encontro com a realidade é

inseparável das condições psíquicas e físicas do artista.

Ele [Toulouse-Lautrec] é, simplesmente, uma grande personalidade: mas não tem
outro propósito além de falar sobre o que ele conhece, o que ele gosta, o que
diverte, seu divertimento de homem dificilmente é diferente de sua emoção de
pintor (PAPINO, 2015, p. 47).

Fig. 30
Henri de Toulouse-Lautrec
No Moulin Rouge, 1892-93

Óleo sobre tela, 123 x 140,5 cm
Chicago, The Art Institute of Chicago

Tal como os fotógrafos, Lautrec cria imagens em torno de manchas de cor,

cuja energia atravessa a superfície da tela de encontro ao espectador como a

eletricidade se desloca pelos fios do circuito elétrico, estimulando

psicologicamente aquele que olha suas obras (ARGAN, 1992). Assíduo

frequentador do Moulin Rouge, na obra, o artista se volta à vida social e aos seus

personagens, como se a tela fosse o palco sobre o qual as individualidades
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ganham brilho. Segundo o historiador de arte francês Gilles Néret, à volta da

mesa, da esquerda para a direita, estão o crítico Édouard Dujardin, a dançarina La

Macarona, o fotógrafo Paul Sescau, o pintor e fotógrafo Maurice Guibert e a ruiva

Nelly C. Ao fundo, a amiga de Toulouse e dançarina La Goulue ajeita o seu

penteado e, à esquerda da dançarina, de cartola, reconhece-se o médico Tapié de

Céleyran. Até que, um pouco abaixo do médico, vemos um homem de baixa

estatura usando um chapéu de coco: o próprio Toulouse-Lautrec. No Moulin

Rouge é uma das raras obras em que o artista pinta a si mesmo como um dos

personagens da cena. Diferentemente das produções que retratam a privacidade

feminina nos bordéis parisienses, diante do quadro, não estamos compartilhando o

mesmo ponto de vista do artista no cenário. Em No Moulin Rouge, o artista

perspicazmente nos faz assumir a sua posição de fotógrafo das individualidades,

inclusive a sua própria, convocados à posição daqueles que veem e, ao ver, criam

a sua própria realidade. Em outras palavras, com No Moulin

Rouge,Toulouse-Lautrec nos faz assumir e sentir a posição que ele mesmo ocupa

diante da vida boêmia de Paris: a posição de observadores.
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Considerações Finais

De que valeria a obstinação do saber se ele assegurasse apenas a aquisição dos
conhecimentos e não, de certa maneira, e tanto quanto possível, o descaminho daquele que

conhece?

Michel Foucault

Tomando como ponto de partida as concepções de Michel Foucault —

para quem as formas pelas quais estamos no mundo não são naturais nem

inerentes ao humano, mas sim históricas e indissociáveis de certas condições

específicas que serviram de base para a sua emergência —, o percurso percorrido

nesta dissertação buscou explorar o processo de formação do sujeito moderno, o

homo psychologicus, a partir do diálogo com a pintura, argumentando que a arte

pode assumir a posição tanto de produto quanto de produtora de subjetividade. Na

fronteira entre os campos dos saberes psicológicos e da arte, o século XIX foi o

recorte escolhido para a nossa pesquisa em função da relevância que tal período

assume para o estabelecimento de forças que influenciam, até hoje, a forma de

produzir a arte e os modos de construção dos saberes psicológicos — ainda que

diversas rupturas tenham se produzido entre os sujeitos de dois séculos atrás e os

de hoje. Assim, o retorno ao século XIX nada mais é do que um primeiro

movimento para a compreensão dos modos pelos quais viramos o que somos e

nos experienciamos como humanos, sendo o ponto de partida para a investigação

de uma trajetória.

Vimos, no primeiro capítulo, a partir da teorização de Foucault, que as

sociedades modernas funcionam sob a lógica disciplinar, cujo principal objetivo é

produzir corpos docilizados através da regulação de seus mínimos gestos e

movimentos. O poder disciplinar, para garantir a sua máxima eficiência, submete

o corpo e o comportamento dos homens a um olhar externo que qualifica,

classifica e pune com base em suas condutas, em um processo de

esquadrinhamento que é indissociável da individualização dos corpos. A

visibilidade, nesta configuração social, possui um papel de destaque na modulação

da subjetividade, de modo que o cuidado com o que é visível ao outro se

configura como um aspecto fundamental para o nascimento da experiência de

interioridade centrada em primeira pessoa. Bruno (2013, p. 56) pontua que, nesse

contexto, a “atenção com o que é visto por outrem vai sendo progressivamente

Free Hand
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interiorizada, construindo todo um campo de cuidados consigo, de autocontrole,

autorregramento e autovigilância que passa a reger a esfera íntima e privada”.

A construção de uma dimensão interna é fundamental para fazer funcionar

as engrenagens da disciplina. Se, gradativamente, a restrição externa é

reproduzida pelo próprio sujeito a partir do autocontrole, a presença do olhar do

outro não é mais fundamental para a gerência do comportamento, pois há a

internalização dos atos que podem ou não ser realizados. Nesse sentido, Foucault

(2014, p. 62) afirma que os “dispositivos modernos de vigilância e visibilidade

não operam de cima para baixo nem simplesmente de fora para dentro, mas

dependem de todo um processo de interiorização”. Desse modo, o jogo da

autovigilância em nome da disciplina constrói uma dimensão, situada no interior

do sujeito, que apenas pode ser observada por ele mesmo, e, por isso, depende da

inscrição do olhar externo em si. Transposta de maneira semelhante ao tecido

social, essa experiência do interior versus exterior não se restringe apenas à

experiência da vida subjetiva, mas ressoa para a própria configuração da

sociedade oitocentista, que estabelece uma divisão entre a esfera pública — na

qual os sujeitos estão submetidos à visão e censura do outro — e a esfera privada

— morada da verdade, onde os indivíduos têm mais liberdade em relação às suas

ações. Assim, a experiência subjetiva da Modernidade se constitui a partir de um

jogo de ambivalências, que, a partir das vivências de individualidade,

interioridade e privacidade, produzem o sentido de um eu que é, ao mesmo tempo,

separado e indissociado do mundo.

Porém, como afirma Foucault (2015), não existe exercício do poder sem

resistência. Sem fugir das linhas de força que produzem a experiência subjetiva

característica da Modernidade, mas partindo das formas de ser e estar no mundo

que emergem pelas novas exigências, surge, nesse contexto, uma série de práticas

que tem o poder de atuar tanto como mecanismos que reafirmam a sujeição dos

corpos e das populações quanto como linhas de fuga para a construção de uma

vida singular. A prática clínica dos saberes psicológicos, por exemplo, campo

fundamental para a constituição do homo psychologicus, embora nascida no bojo

da externalização do invisível íntimo — dimensão essa que se articula a partir da

incidência do poder disciplinar sobre os corpos — também resiste à docilização ao

permitir que o sujeito se afirme naquilo que há de particular, sem sujeitá-lo a

medidas adaptativas que contribuem para a homogeneização social. Na ausência
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de oposições completas, a resistência ao poder não implica no rompimento total

com a vida tal como ela se dá em determinado período histórico, mas sim na

produção de novas saídas para as linhas de força que atravessam os homens. No

diálogo entre pintura e produção de subjetividade, é justamente no polo da

resistência que localizamos a arte e a sua capacidade de produzir maneiras de se

relacionar consigo e com o mundo, de modo que a prática da pintura,

semelhantemente às práticas psicológicas, pode ser compreendida como

(re)produtora da experiência do sujeito moderno. Assim, como questiona

Frayze-Pereira (2005a, p. 154):

(...) na sociedade moderna, uma sociedade atravessada por dispositivos que visam
perversamente a tornar transparentes todos os recantos da vida social, todo
esforço individual de preservação daquele direito pode significar um ato
micropolítico, louco, dirão alguns, de resistência não programada à ordem
disciplinar. Nesse sentido, não teria a arte (e também a psicanálise) alguma
relação com esse ato de resistência?

É pela via da resistência aos gestos bem calculados da docilização

disciplinar que, no segundo capítulo, a partir da comparação com o sistema de

trabalho moderno, acompanhamos a produção artística do século XIX se afastar

do lugar do trabalho circunscrito à lógica de produção industrial em nome de um

gesto livre que se realiza no próprio fazer-se. E, nesse processo de criação

autônoma, o artista também passa a pôr em obra a si mesmo, de modo que o que

está em jogo não é apenas a construção de um objeto, mas sim a possibilidade de

produção e reprodução de uma nova forma de existir. Chega ao fim o tempo do

artista-artesão, imagem que passa a ser gradualmente substituída por uma outra

compreensão de artista, cuja obra é marcada por sua experiência de viver em

primeira pessoa. Para Argan (1992), o pintor assume nesse contexto o lugar de

trabalhador livre, isto é, aquele que não se submete à lógica mecânica das

máquinas em uma era capitalista industrial para criar sua própria práxis. Se não é

o patrão que define o seu gesto, então, quem o comanda? É o próprio artista, que

se realiza através e na pintura. Enquanto o trabalho se situa na zona da máquina,

da homogeneidade e da docilização; a arte se situa na zona do humano, do

singular e da liberdade. Como reflete Schapiro (2010, p. 281):
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Pinturas e esculturas são os últimos objetos pessoais feitos à mão em nossa
cultura. Quase tudo o mais é produzido industrialmente, em massa e através da
divisão do trabalho. Poucas pessoas têm a felicidade de produzir algo que as
represente, que brote inteiramente de sua mente e mãos e às quais possam fixar
seus nomes. (...) O objeto da arte é, portanto, de maneira mais apaixonada do que
nunca, motivo de espontaneidade ou sentimento intenso. A pintura simboliza um
indivíduo que exerce a liberdade e o profundo engajamento pessoal em seu
trabalho.

Enquanto, no segundo capítulo, investigamos como o artista elabora,

através da relação com seu trabalho, o novos modos de ser e estar que entram em

jogo na Modernidade, o terceiro capítulo assumiu uma nova direção investigativa:

os novos modos pelos quais os pintores, na condição de sujeitos, se relacionam

com o mundo. Pois, se o mundo ocidental é estremecido pela modernização,

imensuráveis são os efeitos dessa nova configuração sobre a percepção da

realidade e sobre o relacionamento entre os indivíduos. No que toca às temáticas,

acompanhamos a produção artística do século XIX jogar luz, para além da

individualidade do próprio artista, à existência individualizada dos demais sujeitos

que integram as paisagens modernas, fazendo uso do olhar ao outro um ponto de

partida para o nascer de uma obra. Assumindo a posição de observador, não de

mero espectador do mundo, o olhar do artista é compreendido como um exercício

ativo e singular, que se faz a partir da posição em primeira pessoa que o sujeito

experimenta na Modernidade. Ainda no terceiro capítulo, trouxemos as

proposições de Jonathan Crary (2004; 2012), que, a respeito do paradigma visual

do século XIX, defende os oitocentos como palco de uma reorganização

perceptiva, a qual encontra na subjetividade corporificada uma de suas grandes

condições de possibilidade. Chamada pelo autor de Visão Subjetiva, os novos

modos de compreender o funcionamento visual estão intimamente ligados aos

estudos experimentais sobre os sentidos, muitos deles conduzidos pelos campos

psicológicos, sistematizando uma certa posição do eu em relação ao mundo que

rompe com a separação bem definida entre sujeito e objeto do paradigma anterior

— a Câmara Escura. Assim, o sujeito não olha para o mundo de forma passiva,

apenas recebendo os estímulos externos, mas sim atua ativamente na produção de

sua realidade, uma vez que aquilo que é visto depende da constituição física e

psíquica do observador. Desse modo, para além das novas temáticas, a pintura da

segunda metade do século XIX empreende, ainda, transformações técnicas,

rompendo com os princípios tradicionais da perspectiva que dissocia sujeito e
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objeto, como se o mundo fosse um ponto externo estável, em prol de um espaço

que se constrói pela presença humana.

Apesar de, ao longo do nosso trajeto, termos analisado uma série de

artistas e obras, não podemos deixar de mencionar a importância que a obra A

Toalete, do artista francês Toulouse-Lautrec, assume em nossa pesquisa, já que foi

a partir de tal tela que se definiu todo o recorte da nossa investigação, isto é, a

escolha pela pintura, pela subjetividade moderna e pelos artistas do século XIX.

Iniciamos e concluímos com A Toalete porque consideramos que a obra torna

visíveis, em diversos níveis, os ingredientes que caracterizam a experiência

subjetiva moderna explorada ao longo desta pesquisa, dando certa materialidade

aos modos de ser que residem na fronteira em que este trabalho habita — a

fronteira entre arte e psicologia. Tal como acompanhamos ao longo do percurso

desta dissertação, a pintura de Toulouse-Lautrec se constitui como uma forma de

elaboração de sua trajetória de vida singular e, portanto, está intimamente ligada

àquilo que o artista, como sujeito, experiencia em seu mergulho no mundo.

Assim, olhar para os quadros de Lautrec é uma maneira de compartilhar um

momento da existência do pintor, em um exercício que Migliaccio (2017, p. 56)

compara a “uma espécie de confissão pessoal”. Para o autor, a grandeza de

Toulouse-Lautrec reside na sua capacidade de criar uma nova pintura, composta

não mais de heróis, mas de prostitutas, boêmios e indivíduos marginalizados.

Personagens excluídos pela sociedade e com os quais Lautrec se identificaria na

posição de outsider. Muitos consideram que a pintura foi o meio pelo qual

Toulouse construiu um mundo para si, mundo esse bastante distante de sua origem

nobre. Ao mergulhar no universo marginal da boemia parisiense, Lautrec inventa

um percurso de vida único, produzindo a sua maneira de ser, estar e se relacionar

com a parcela do mundo escolhida por ele. Como afirma Argan (1992, p. 122),

sua arte é a “quintessência de sua existência e experiência”.

Em A Toalete, provavelmente estamos diante da representação de uma das

personagens que habitavam a noite de Paris — uma mulher ruiva, a grande

obsessão de Toulouse-Lautrec. Tornando visível algo que advém de sua vida

pulsional, o artista pinta aquilo que o excita dentro da realidade boêmia,

assumindo mais os ares de um sujeito que vive e inventa sua própria realidade do

que de um mero cronista da vida moderna. Talvez a mulher ruiva do quadro seja

uma das prostitutas com as quais Lautrec conviveu enquanto assíduo frequentador
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dos bordéis de Montmartre, não como cliente, mas como um amigo que dá a suas

personagens franqueza e dignidade. “As atitudes de Lautrec em relação às

mulheres do bordel estabeleceram sua condição de insider”, escreve Iskin (2017,

p. 75), pois é através da identificação com os sujeitos à margem da sociedade que

o artista se sente pertencente. A figura feminina do quadro, ao contrário do lugar

comum da mulher na história da arte, está bastante distante do imaginário erótico

ao qual o corpo feminino é associado. Embora despida, a mulher em A Toalete

carrega a verdade e a humanidade de um sujeito que, na privacidade do banheiro,

pode expressar toda a sua autenticidade. Em outras palavras, consideramos que A

Toalete nos mostra uma mulher despida das máscaras sociais.

É através da mundanidade do corpo pelado que Lautrec explora a

individualidade de uma mulher comum da Modernidade, retratada por alguém que

também vive intensamente a subcultura. Apesar de se seu interesse se orientar

para as figuras humanas e suas interações, o artista pinta a mulher ruiva de costas,

o que nos impossibilita de apreender a identidade que, como vimos com Courtine

e Haroche (2016), manifesta-se através da face, a qual funciona tanto como

fragmento de um organismo fisiológico quanto como signo de uma

individualidade imersa na massa social. Sem apelar para qualquer tipo de emoção

ou sentimento, visto que a expressão facial da mulher está oculta, Lautrec faz da

banalidade cotidiana de uma mulher sentada no chão de um banheiro um evento

de ordem íntima, resguardando o inacessível que habita a dimensão da

interioridade. Diante da obra, é inevitável levantar uma série de questionamentos.

O que a mulher está fazendo? Para onde ela olha? Em que está pensando? Ela

sabe que alguém a observa? O ocultamento de seu rosto nos tira qualquer pista

sobre o que se passa na sua dimensão interna ao mesmo tempo que invoca a

autoabsorção introspectiva típica da experiência do homo psychologicus.

No entanto, ainda que a temática do quadro evoque a experiência

individualizada, interiorizada e íntima do sujeito moderno, Toulouse não deixa de

explorar a ambivalência interior versus exterior da Modernidade como uma

oposição indissociável, visto que é justamente a existência de uma experiência de

si que possibilita o mundo se desenhar de determinada forma, assim como é uma

certa configuração de mundo que permite um modelo subjetivo específico se

difundir pela Modernidade. Desse modo, ainda que Lautrec tenha pintado uma

cena de caráter íntimo, o artista não deixa de convocar a experiência boêmia do
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espaço público através de sua técnica carregada de dinamismo, a qual estimula a

observação do observador à percepção tanto do movimento quanto do espaço

(MIGLIACCIO, 2017).

Influenciado pela pintura de Edgar Degas, Toulouse pinta a partir de

pinceladas bastante definidas e arrastadas que se orientam para diferentes direções

e, diluídas em terebentina, assemelham-se aos traçados dos pastéis. Em meio à

lógica do capitalismo industrial, que, em sua produção padronizada e em série,

busca apagar qualquer vestígio do trabalho humano, a demarcação do gesto do

pintor anuncia a presença viva do homem durante a atividade de seu trabalho. Em

A Toalete, assim como nas outras produções de Lautrec, encontramos todas as

marcas do artista tanto como um sujeito que mergulha em sua própria realidade

quanto como um homem que produz manualmente uma obra. Ainda que a técnica

a l’essence reduza a intensidade das cores escolhidas pelo artista, A Toalete é

construída a partir de tons alaranjados — o cabelo da mulher — e azulados — os

tecidos em volta de seus quadris —, cores opostas e complementares pela teoria

das cores de Chevreul, que, em seu contraste, transmitem ao observador toda a

vibração experimentada pelo artista como sujeito moderno. Assim, as escolhas

técnicas e cromáticas são formas de recriar o ritmo desenfreado e artificial da

metrópole urbana. Diante da tela, nos sentimos como indivíduos da Modernidade,

sensação essa que é ainda mais amplificada pela perspectiva vertiginosa do

quadro. Como escreve Argan (1992, P. 127), o “espaço de A Toalete não é

profundidade nem tela de projeção: é um plano fugidio, movediço, onde, ao invés

de permanecer, as figuras e coisas deslizam”. Se nos atentarmos ao canto inferior

direito, é evidente como o lençol, o tapete e o assoalho se sobrepõem, como se um

deslizasse sobre o outro. A vista de cima, que, aparentemente influenciada pelo

enquadramento fotográfico, apresenta o espaço como um plano inclinado, também

dialoga com a imbricação entre sujeito e mundo a partir da indissociabilidade

entre o espaço e os elementos, entre a figura da mulher e o ambiente.

Toulouse-Lautrec com A Toalete, portanto, partindo do valor que a

sensação visual assume na arte para os impressionistas, explora o caráter subjetivo

da percepção enquanto uma atividade psicológica, a qual é capaz de comunicar

certa experiência de mundo através da estimulação psíquico do observador. Assim

como a realidade boêmia — a escolha de mundo que fez para si — o toca,

também somos tocados, em nosso corpo e alma, pela forma que o artista
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reconstrói em suas obras as ambivalências de viver a vida moderna. Não por acaso

foi a obra de Lautrec a responsável por fazer surgir a inquietação inicial, a qual se

desdobrou em muitas outras, que dá à luz a esta dissertação. Justamente por

transmitir, em cada pincelada, o seu modo de viver a vida, a subjetividade

moderna se tornou uma questão a ser tomada como objeto de pesquisa. Foi graças

ao encontro com A Toalete que fomos impulsionados a indagar acerca das

condições de possibilidade para a pintura da Modernidade, e, ao investigarmos as

escolhas de técnica dos artistas, assim como as suas preferências temáticas, fomos

percebendo, pouco a pouco, o diálogo que se sustenta entre as escolhas pictóricas

e os estímulos a certas formas de ser, estar e se relacionar com o mundo que

perpassam uma época. Como escreve Foucault (1994, p. 181), “Cada vez que eu

tentei fazer um trabalho teórico foi tendo por base elementos da minha própria

experiência”22, de modo que uma obra nada mais é do que “fragmentos de

autobiografia”23 (FOUCAULT, 1994, p. 182). Tomando Foucault como inspiração,

foi a tentativa de elaboração da impactante experiência que A Toalete despertou

em nós o princípio sustentador da escrita deste trabalho, realizada ao longo dos

últimos dois anos. Escolhemos iniciar e concluir nossa pesquisa com A Toalete

por considerarmos que tal obra é capaz de evocar, em uma única imagem, todo o

movimento que ancora o nascimento desta dissertação de mestrado, localizada na

fronteira entre a arte e a psicologia: a indissociabilidade entre viver e inventar,

entre pintar e ser.

23 “fragments d'autobiographie”. Tradução nossa.

22 “Chaque fois que j'ai essayé de faire un travail théorique, ça a été à partir d'éléments de ma
propre expérience”. Tradução nossa.
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