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No tempo da doenca,

as palavras que devolvem a vida

— estendidas a tudo que é invisivel e, crendo, é concreto,
da cantata 147 de Bach

ao som do mar no Flamengo.
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Resumo

Milliet, Jodo Ricardo B.; Martins, Helena Franco. O breve Teatro na
Carne, traducdo de Angélica Liddell. Rio de Janeiro, 2022. 164p.
Dissertacdo de Mestrado — Departamento de Letras, Pontificia
Universidade Catdlica do Rio de Janeiro.

Este trabalho realiza a traducéo para o portugués de Esta breve tragedia de
la carne, obra da dramaturga, atriz e diretora de teatro espanhola Angélica Liddell
(n. 1966). Ao mesmo tempo, tomando como objeto da traducdo um texto de
performance teatral, procura contribuir com discussfes recentes no campo dos
Estudos da Traducgéo a respeito das relagdes entre traducdo e performance, como
as que se veem, com interesses variados, em trabalhos de Guilherme Gontijo
Flores, Rodrigo Tadeu Gongalves, Alvaro Faleiros e Helena Martins, entre outros.
Posicionando-se diante dessas discussdes, o trabalho assume para Esta breve
tragedia de la carne trés paradigmas basicos de leitura. O primeiro € o de que a
identidade do texto é dada pela relacdo que se estabelece entre o texto e o tradutor;
0 segundo € o de que esse texto corresponde a um certo conjunto de performances
dele mesmo, e ndo somente ao original tomado como fato estatico, e que é esse
conjunto, e ndo o original, o objeto da traducdo, enquanto por outro lado a
traducdo também se apresenta como mais uma performance que participa do
conjunto; o terceiro € o de que a leitura de Esta breve tragedia de la carne
provoca agdes, ou tarefas, e de que essas a¢Oes tornam possivel observar no texto
um modo especifico de conflito entre corpo e palavra que estrutura a sua
performatividade. A dissertacdo, entdo, acontece em trés movimentos. O primeiro
consiste em enunciar um conjunto de performances que compdem o texto de Esta
breve tragedia de la carne. Nesse conjunto incluem-se apresentagdes da obra e da
ética de Angélica Liddell, bem como um mapeamento de sua recepcéo no Brasil e
uma descricdo da encenacdo da propria Liddell para Esta breve tragedia de la
carne, em 2015. O segundo movimento consiste na realiza¢do de trés tradugdes de

Esta breve tragedia de la carne para o portugués, cada qual orientada por um
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distinto “programa performativo”, procedimento composicional concebido por
Eleonora Fabido. O terceiro e Ultimo movimento é um ensaio tedrico que,
tracando um didlogo entre dimensdes performativas da traducdo e a tradicéo
tradutdria legada por Haroldo e Augusto de Campos, oferece uma andlise do
experimento de traducdo realizado no trabalho e procura articula-lo a préticas
mais amplas de traducdo no Brasil.

Palavras-chave

Angélica Liddell; Estudos da Traducdo no Brasil; tradugdo e performance;
programa performativo.
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Abstract

Milliet, Jodo Ricardo B.; Martins, Helena Franco (Advisor). This brief
Tragedy of Flesh, Translation of Angélica Liddell. Rio de Janeiro, 2022.
164p. Dissertacdo de Mestrado — Departamento de Letras, Pontificia
Universidade Catolica do Rio de Janeiro.

This study offers a translation into portuguese of Esta breve tragedia de la
carne, a work by Spanish writer, actress, and theatre director Angélica Liddell (b.
1966). By taking a text which was given for theatrical performance as an object of
translation, it seeks at the same time to contribute to recent debates on Translation
Studies regarding relations between translation and performance, such as those
put forward, with diverse interests, in works by Guilherme Gontijo Flores,
Rodrigo Tadeu Gongalves, Alvaro Faleiros, and Helena Martins, amongst others.
In joining these debates, this study reads Esta breve tragedia de la carne in
accordance with three basic paradigms. The first one is that the text’s identity is
given by the relation established between text and translator; the second is that
this text is taken not as a static original but as a certain number of performances of
itself, the object of translation being these performances, which include its
translations; the third paradigm is that the reading of Esta breve tragedia de la
carne basically prompts actions, or tasks, and that these actions show a specific
conflict between word and body that structures the text’s performance. This study,
then, is set forth in three movements. The first consists in enunciating a set of
performances that make up Esta breve tragedia de la carne’s text. This set
includes materializations of Angélica Liddell’s work and ethics, as well as a
mapping of her reception in Brazil and a description of her own staging of Esta
breve tragedia de la carne, in 2015. The second movement consists in the
execution of three distinct translations into portuguese of Esta breve tragedia de
la carne, each oriented by a different “performative program”, a composing
procedure devised by Brazilian performer Eleonora Fabido. The third and last

movement is an essay which, while reflecting on performative dimensions of
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translation within the Brazilian tradition of translation studies established by
Haroldo and Augusto de Campos, offers an analysis of this study’s particular

experiment and seeks to articulate it with broader translation practices in Brazil.

Key Words

Angélica Liddell; Translation Studies in Brazil; translation performances;
performative program.
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Acima de tudo precisamos viver e
acreditar no que nos faz viver e em
que alguma coisa nos faz viver —e
aquilo que sai do interior
misterioso de nés mesmos ndo
deve perpetuamente voltar sobre
nds mesmos numa preocupacao
grosseiramente digestiva.
Quero dizer que se todos nos
importamos com comer
imediatamente, importa-nos ainda
mais ndo desperdicar apenas na
preocupacao de comer
imediamente nossa simples forca
de ter fome.

Antonin Artaud

E a beleza do lugar
Pra se entender
Tem que se achar
Que vida ndo é s6 isso que se vé
— E um pouco mais
Que os olhos ndo conseguem
perceber
E as maos ndo ousam tocar
E 0 pés recusam pisar
Herminio Bello de Carvalho e
Paulinho da Viola

No palco a gente entra com a

cabeca cortada debaixo do braco

[...]

A gente canta melhor sem lingua.

A gente danga melhor sem pé.
Angélica Liddell

11
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Apresentacao

Chegar mais perto de saber menos

O objetivo deste trabalho é traduzir para o portugués Esta breve tragedia
de la carne, obra da artista espanhola Angélica Liddell (n. 1966) e primeira parte
de sua Trilogia del infinito (2015-2019). Movido pelas dificuldades da tarefa,
experimento e tento oferecer procedimentos performativos para realizar a
traducdo, na expectativa de contribuir com 0 pensamento que vem se
desenvolvendo nos Estudos da Traducdo no Brasil acerca das relacBes entre
traducdo e performance. Ao mesmo tempo, se procuro traduzir a partir do
pensamento de pesquisadores brasileiros, é também como estratégia para articular
o texto de Angélica Liddell ao Brasil e tentar responder a uma questao central que
persegue o trabalho: por que traduzir a artista espanhola para o pais que hoje
vivemos? Este é um desafio ético que lango aos tradutores e brasileiros que somos
no pais em crise como o0 corpo de um jovem que sobe ao parapeito da janela de
um edificio em Copacabana. Tento tatear, em todo o trabalho, que palavras
Angélica Liddell pode dizer a esse corpo que mal consegue ficar de pé, mas que
entre a beleza caotica do cenario e o abismo social ainda fica — a Republica
Federativa da vez, que vai dizendo adeus e tem quase a mesma idade que eu.

Né&o sdo palavras que servem ao turismo e as missdes humanitarias. Nao
servem aos bombeiros, mas estdo nos maiores funerais. Angélica Liddell trabalha
ha quase trinta anos com a companhia Atra Bilis Teatro, que fundou com o ator e
produtor Gumersindo Puche em 1993. De |4 para c4, ja realizou mais de trinta
pecas de teatro, que percorrem diversos paises. Algumas delas também passaram
pelo Brasil. Liddell escreveu, dirigiu e atuou em quase todas as obras da
companhia. Em muitas, foi também a responsavel pela cenografia e pelo figurino.
Os textos dessas pecas vém sendo publicados em livro nas ultimas duas décadas, e
além deles alguns ensaios de estética teatral e alguns livros de poemas. No
primeiro capitulo deste trabalho, apresento um panorama de sua obra, apontando

0s momentos em que chegou ao Brasil e me detendo nesses Gltimos vinte anos,
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periodo em que a produgdo da artista se intensifica e recebe um progressivo
reconhecimento de pablico e critica.

N&o o faco, contudo, a partir dos termos com que a critica a recebeu —
ainda que, por vezes, recorra a algumas de suas conclus@es, especialmente de
trabalhos em dmbito académico — mas, justamente no afa de investigar alguma
relacdo mais intima que a artista possa ter com Brasil, tento construir o panorama
a partir das palavras que Angélica Liddell ou os autores com os quais ela dialoga
oferecem. Procuro a proximidade ao verificar como se podem usar essas palavras
no meu pais. A estratégia do primeiro capitulo é ler a obra de Angélica Liddell
através de Esta breve tragedia de la carne e examinar os inicios e o percurso dos
conflitos desse texto nas obras de Liddell que o precederam. Gostaria, enfim, de
pensar a artista através das palavras dessas obras, isto é, das diferentes direcdes as
quais elas se projetam quando as lemos, mais do que através de conceitos que ja
tém seu significado estabelecido na teoria teatral.

Isso me permite compor o panorama em torno de algo que reconheco
como dimensdo crucial no trabalho de Liddell — o conflito entre corpo e palavra.
Um primeiro lugar em que esse conflito aparece explicitamente € em um ensaio
seu de 2002, “Llaga de nueve agujeros” [Chaga de nove orificios]. Depois
ressurge de varios modos, ou seja, vai assumindo outros termos, até chegar a
Trilogia del infinito. O conflito, no entanto, é sempre entre a palavra dos seus
textos e o corpo ao qual elas se dirigem, que é o corpo da propria artista e é
também o corpo daqueles que lemos ou assistimos ou traduzimos suas obras, mas
que é ainda em cada obra um corpo distinto, porque é também o corpo das
préprias palavras. Por sua natureza interpelante, o conflito entre corpo e palavra
provoca uma posicdo ética, para além de um pensamento estético, que vai ao
encontro da maneira pela qual Liddell descreve o préprio trabalho — “trabalho

com a minha prépria vida™!

— e que pode descrever toda sua obra: suas criacfes
sdo modos de dar a propria palavra e de ter e manter a palavra diante do outro.
Tento, ao assumir a tarefa da traducg&o, reproduzir essa ética na dissertacao.

Esta breve tragedia de la carne é, a sua maneira, uma traducéo do infinito
que toma por original os poemas e as cartas de Emily Dickinson. Alias, (Emily) é

seu subtitulo. Nas outras duas partes da Trilogia del infinito — ¢ Qué haré yo con

1 ANGELICA [una tragedia]. 2016. min. 24:00
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esta espada? (Aproximacién a la ley y al problema de la Belleza) e Génesis 6, 6-
7, também comentadas, s6 que mais brevemente, no primeiro capitulo — a
traducdo do infinito prossegue, mas ja a partir de outros originais, ndo de
Dickinson. Em ¢Qué haré yo con esta espada?, uma obra mais longa e elaborada
que Esta breve tragedia de la carne, o original € o inverso de toda lei humana,
que se poderia chamar de Beleza e que naquele texto aparece violentamente sob
varias formas. Ja em Genesis 6, 6-7, o original do infinito é o préprio Livro do
Génesis, ou mais especificamente “a analogia entre o verbo ¢ a fecundagdo” que
ha nele,? ou seja, o proprio projeto de vida de uma palavra. Nessas obras, 0
conflito entre corpo e palavra também é central, mas é enunciado de outras
maneiras. Em ¢Qué haré yo con esta espada?, por exemplo, trata-se “[d]o dilema
entre a arte e a acdo, o dilema entre a pluma e a espada, o dilema entre a poesia e a
vida, a verdadeira vida.”® Ja em Génesis 6, 6-7, o conflito adquire dimensdo
césmica e fica, ali mesmo, se transfigurando, mas é representado, por exemplo,
pela tensdo entre matéria e espirito.* De uma maneira ou de outra, a persisténcia
do conflito atesta sua inconcluséo.

Angélica Liddell estreou a primeira parte da Trilogia del infinito em
setembro de 2015 no festival La Bétie, em Genebra, na Suica. Ainda no primeiro
capitulo deste trabalho, ao fim do panorama ético e estético de Liddell, ofereco
uma descricdo desta encenacdo especifica. ¢Qué haré yo con esta espada? estreou
em julho do ano seguinte, no Festival de Avignon, na Franca. No final daquele
ano, a editora espanhola La uNa RoTa publicou uma primeira edicdo do texto —
das palavras — da Trilogia del infinito, incluindo ja a terceira parte, Génesis 6, 6-7,
que so estrearia em junho de 2017, no Campania Teatro Festival, em Napoles, na
Italia. As trés partes tiveram outras temporadas no ano seguinte, até em que 2019
se publicou uma segunda edigdo da trilogia, “revisada e corrigida”. E esta edi¢do
que tomo como original de Esta breve tragedia de la carne para a traducéo.

O capitulo Il apresenta esse original na integra e traz, em seguida, trés
traducdes distintas para o texto. O original é bastante curto, composto quase todo

de citacOes: Liddell cita sobretudo os poemas e as cartas de Emily Dickinson, mas

2 ANGELICA Liddell / Atra Bilis — Génesis 6, 6-7 (Trilogia del infinito). 2018. (Teatros del
Canal, programa do espetéaculo)

3 LIDDELL, Angélica. Trilogia del infinito. p. 45.

4 LIDDELL, Angélica. Op. cit. p. 311-18.
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também, a letra ou com modificacOes, Shakespeare, Bach (com o poeta libretista
Martin Jahn) e David Lynch. Em meio a esse tecido de citagBes, ha também um
pequeno texto em prosa, logo no inicio, que pode ser lido como uma apresentacao
tanto de Emily Dickinson quanto de Esta breve tragedia de la carne. A
ambivaléncia da leitura aponta o jogo de transfiguracdo que se joga ao longo de
toda trilogia e no qual o objeto transfigurado, sendo a propria imagem do infinito,
nunca se deixa ver por inteiro ou nunca deixa completo o seu sentido, mas se
substancia parcialmente em cada figura. Na Trilogia del infinito, o infinito é uma
resposta para o conflito entre o corpo e a palavra.

Para as tradugfes, portanto, foi necessario assumir o texto antes como
conflito e, assim, movimento, do que como fato estatico — a coisa imovel feita de
tinta ou de bit.> Isso ndo significa deixar de lado o original, e em especial no que
se refere as provocagdes da sua materialidade, mas é considera-lo também uma
performance do texto — mais uma, sim, s6 que das mais importantes. Julguei
necessario pensar o objeto da traducdo, ainda que publicado em livro e composto
de palavras escritas, como uma performance, e ndo como uma forma. No entanto,
esse pensamento traz consigo questdes proprias. Como traduzir a performance?
Como aceitar que a traducdo nao dara a ver o texto inteiro? Ou, como apresentar
parcialmente o objeto transfigurado sem que a traducédo seja a tentativa de repetir
uma encenacdo particular de Angélica Liddell — repetir o que ndo se da a
repeticdo, que é a performance da artista — e nem seja apresentar uma encenacgao
particular minha, casual deste trabalho? Seria preciso fazer com que o texto
continue a se dirigir ao infinito. Mas, enfim, como preservar as a¢6es do conflito —
que, feito de palavra, consiste também nas acdes das palavras? Como preservar as
acOes das palavras?

Para elaborar melhor a questdo, recorro de modo importante, neste
trabalho, a um texto algo estrangeiro a Angelica Liddell, que € o verbete
“Informe”, de Georges Bataille — mesmo que o pensamento do escritor francés,

especialmente em O erotismo, seja para ela central na constru¢cdo de um

5 Alinho-me aqui, naturalmente, a certa posicdo que se poderia chamar de anti-essencialista no
contato com o texto, que é hoje lugar comum no campo dos Estudos da Traducdo e que opto por
resumir recorrendo a Jorge Luis Borges, quando, no ensaio “As versdes homéricas”, pergunta
retoricamente: o que seriam as diferentes tradugdes de um texto “sendo diversas perspectivas de
um fato moével, sendo um longo lance experimental de omissdes e énfases?”” BORGES, Jorge Luis.
“As versdes homéricas”. 2008. pp. 103-110.
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dispositivo muito importante em sua obra, que é 0 “sacrificio poético”, também
examinado aqui no capitulo .

Em “Informe”, Bataille traduz o problema da performance das palavras do
seguinte modo: enquanto costumamos compreender as palavras pelo seu
“sentido”, elas melhor se definiriam pela sua “tarefa”, ou seja, pelo que fazem ou
ao que servem. O adjetivo “informe”, entdo, seria a palavra especifica a deflagrar
a mudanca de posi¢édo diante das palavras em geral, porque o que ele qualifica —
casa informe, caminho informe, sociedade informe — se torna, ao perder a forma,
sem sentido. Nas palavras de Bataille: “ndo tem seus direitos em sentido algum.”
Assumi, como um dos paradigmas de leitura de Angélica Liddell, que seus textos,
e em especial Esta breve tragedia de la carne, sdo textos informes. Em outras
palavras, o paradigma de que a leitura desses textos provoca agdes, ou “tarefas”,
antes de mais nada. Assim, a principio, sdo essas as acdes que se desejaria
preservar. Contudo, como salienta o proprio Bataille, esse reposicionamento
diante do texto constitui uma afronta aos “homens académicos” que, como eu,
precisamos de ideias — formas — para nos relacionarmos com 0s nossos objetos de
pesquisa ou traducdo. Dispondo-me apenas, ou em primeiro lugar, as tarefas e
acOes do texto, dispondo-me a sentir — no infinitivo, antes que no participio — as
acOes do texto, torno-me suscetivel a ele. Entro eu mesmo num conflito entre
corpo e palavra e, entdo, corro 0 perigo na pesquisa ou na traducdo de ficar
desprovido das formas e ideias — dos pensamentos — de que preciso.

N&do obstante, ja existe, nos Estudos da Traducdo no Brasil, um
pensamento avancado para traduzir performances ou lidar com as relagdes entre
traducdo e performance de modo convergente com a posicdo de Bataille. As
tarefas da propria palavra “performance” desdobram-se de diferentes maneiras.
Desses desdobramentos, recolho outros dois paradigmas de leitura para Angélica
Liddell, que me ajudam a balizar a suscetibilidade do tradutor diante do texto.
Discuto melhor esses paradigmas € os usos da palavra “performance” no capitulo
Il da dissertagdo, que é dedicado a estruturar conceitualmente o procedimento
que me permite traduzir Esta breve tragedia de la carne diante das questdes que 0
texto impde.

Uma performance pode ser como um texto se realiza no ponto da
recepcdo, como o define Charles Martindale em pensamento do campo dos

Estudos da Recepcdo Classica recuperado pelos pesquisadores Rodrigo Tadeu
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Gongalves e Guilherme Gontijo Flores em suas tradugdes no livro Algo infiel
colecdo de ensaios que, dedicada justamente as relagdes entre traducdo, corpo e
performance, terd relevancia para a discussdo deste trabalho. Pode-se
compreender, desse modo, que o texto em si ndo existe, e nem precisa existir,
sendo como o conjunto de suas diversas realizagdes ao longo do tempo, de suas
diversas performances, que sdo suas edicoes, leituras, encenacoes, traducdes e, por
que ndo, também aquilo que se toma como original. Esse é um entendimento util
para “performance” quando os textos em si, como é o caso, por exemplo, dos
fragmentos de poemas da Antiguidade nos quais estdo interessados Flores e
Gongcalves, nunca se apresentam por inteiro ou, como no caso de Liddell, s&o um
conflito infinito, porque de qualquer modo ndo é possivel recuperar uma sua
forma original. Assim, para o trabalho de traducdo torna-se necessario, antes que
decifrar o original, constituir ou reconstituir um certo conjunto de performances,
para traduzi-lo. Tomo esse posicionamento, portanto, como outro paradigma de
leitura de Angélica Liddell e, neste trabalho, o sentido do primeiro capitulo — o
panorama ético e estético de suas criagdes e a descricdo de uma encenagdo
especifica de Esta breve tragedia de la carne — é também oferecer um conjunto
util de performances do texto traduzido.

Uma performance, por outro lado, também pode ser o modo como se
constitui um rito indigena amerindio para provocar algum tipo de traducdo entre
planos distintos (por exemplo, entre 0 mundo dos vivos e o dos mortos). E assim
que, de modo muito relevante para esta dissertacdo, o pesquisador e tradutor
Alvaro Faleiros no livro recente TradugBes canibais, parte de materiais
etnograficos de antropélogos como Eduardo Viveiros de Castro e Pedro Niemeyer
Cesarino para pensar, justamente a luz de performances rituais amerindias, certas
escritas tradutoras radicais, notadamente as traducOes desconcertantes de Ana
Cristina César e Maria Gabriela Llansol de poemas de Baudelaire.” O performer
tradutor, nesse caso, ocupard a0 mesmo tempo a posi¢cdo de mediador entre 0s
planos e de parte envolvida na troca. Ainda que cada rito tenha uma estrutura
propria, a consequéncia mais geral dos ritos examinados por Faleiros é a de que o

modo da performance, por meio de palavras, gestos, atos, se estabelece sempre

® FLORES, Guilherme Gontijo e GONCALVES, Rodrigo Tadeu. Algo infiel. 2017. pp. 113-15.
" FALEIROS, Alvaro. Tradugdes Canibais. 2019.
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como uma relacdo entre o performer — o xamé&, o guerreiro, o tradutor — e a
propria performance. Por exemplo: o que (a) o xama deve fazer, o que (b) o rito
que ele realiza faz com ele e (c) o significado desse rito, tudo isso, € negociado
com os espiritos que o xama traduz, enquanto por outro lado o rito ndo existe sem
0 que xama o performe. O modo da traducdo é orientado pelo proprio texto
traduzido, em uma relacdo de negociacdo que ele estabelece com o tradutor. Ja
ndo € uma suscetibilidade completa. Este € o outro paradigma de leitura que o
presente trabalho assume para Angélica Liddell e Esta breve tragedia de la carne.

Sé&o trés paradigmas, para recapitular pela ordem que os apresentei aqui:
que o texto provoca acgdes, antes dos sentidos; que o0 texto € o conjunto de
performances dele mesmo; que o texto é definido pela relacdo que estabelece com
o tradutor ou performer. Na traducdo literaria, essa seria uma maneira de fazer
com que a traducdo, ao assumir a instabilidade propria de um texto de
performance e querendo manter a agéncia do tradutor no processo de traducéo,
ndo seja simplesmente uma projecdo subjetiva do tradutor, ou uma encenacgéo
casual, como disse. A questdo torna-se definir os termos da negociacéo.

Assim, para a leitura de Angélica Liddell, tento extrair do proprio Esta
breve tragedia de la carne o modo de traduzi-lo, analisando e reproduzindo o
modo pelo qual o texto traduz o infinito com Emily Dickinson. Esse é o motivo
por que, para além da natureza experimental da pesquisa, decido fazer trés
traducdes distintas e articuladas, como uma negociacdo em trés rodadas. Identifico
no texto de Liddell e de Dickinson um pensamento sobre 0 amor e uma projecao
do amor que tomo, numa articulacdo especifica com a acdo das palavras, como
operador de traducéo e “energia originaria”® do conflito entre corpo e palavra em
Esta breve tragedia de la carne — onde o amor promete o infinito, mas chegando
sempre mais perto, nunca o alcanga.

Por fim, este trabalho acomodara também a performance tomada em um
sentido bastante mais amplo, capaz de abranger os dois anteriores — realizagéo de
um texto na recepgdo e constituicdo de um rito de troca. Cobrindo, por exemplo,
ritos, jogos, espetaculos e a propria arte da performance, “performance” foi
concebida nesse sentido mais amplo pelo tedrico Richard Schechner, que a definiu

como uma conjugacdo de trés agdes simples: “estar” presente, “fazer” alguma

8 LIDDELL, Angélica. Op. cit. p. 19
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coisa e “mostrar o que faz”.® Enquanto, por um lado, por causa do interesse
antropolégico préprio da teoria da performance norte-americana, onde Schechner
se inscreve, esse uso de performance serve para os ritos amerindios, por outro, por
sua heranca austiniana,* estende-se a atividade da linguagem como um todo. Ou
seja, € j& um uso préprio para remeter a performance das palavras, ou a
performance de um texto informe como o de Liddell.

Essa definicdo, aléem disso, ao abranger a arte da performance, pode
permitir que se relacione o desafio de traducdo de um texto como Esta breve
tragedia de la carne a modos de composi¢cdo de performance investigados
naquele campo. A performer e tedrica da performance Eleonora Fabido nos
oferece um desses modos quando, por sua vez, relaciona os interesses da arte da
performance a nogdo de “programa”, como a elaboram os fildsofos Gilles Deleuze
e Felix Guattari a partir de Antonin Artaud, para propor o ‘“programa
performativo”. E esse o procedimento que, enfim, para articular a discussdo
conceitual a prética tradutoria — e dar os termos da negociacdo necessaria entre
texto e tradutor, ordenando a maneira pela qual o texto traduzido baliza o modo de
traducdo — procuro realizar nestas tradugdes de Angélica Liddell.

No capitulo 111, portanto, também apresento conceitualmente a proposta de
Fabido e minha tentativa de construir programas performativos para traduzir Esta
breve tragedia de la carne, bem como discuto os programas que afinal escrevi
para cada uma das trés traducdes deste trabalho e que também as acompanham no
capitulo 1. Um programa performativo, nesses termos, € um procedimento para
compor performances e permitir a “desconstrugdo da representagdo”, isto ¢, a

obliteracdo da forma. Cito Fabido:

Muito objetivamente, o programa € o enunciado da performance: um conjunto de
acOes previamente estipuladas, claramente articuladas e conceitualmente polidas
a ser realizado pelo artista, pelo publico ou por ambos sem ensaio prévio. [...]
Proponho que quanto mais claro e conciso for o enunciado — sem adjetivos e com
verbos no infinitivo — mais fluida sera a experimentagéo.!

9 SCHECHNER, Richard apud FERAL, Josette. “Por uma poética da performatividade: o teatro
performativo”. 2008. p. 200.

10 FERAL, Josette. Op. cit. p. 201.

11 FABIAO, Eleonora. “Programa performativo: o corpo em experiéncia”. 2013. p. 4
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Para cada uma das trés traduges, escrevi previamente — mas apds analisar
0 texto de Angélica Liddell — um programa performativo a ser realizado pelo
tradutor ou, em um caso, por leitores. Cada traducdo, entdo, € a realizacdo do
respectivo programa. Desse modo, no capitulo Il, ao reproduzir cada programa
performativo antes da respectiva traducdo, faco-o justamente a modo de
enunciado e sem qualquer explicagdo adicional. Os programas reaparecem,
depois, no capitulo seguinte, onde comento as traducGes que eles geraram e tento
discutir os limites e proveitos do procedimento para traduzir Angélica Liddell.

Por fim, o capitulo Ill é onde também articulo o trabalho dos
pesquisadores citados até aqui — na elaboragdo dos paradigmas de leitura de
Angélica Liddell e do procedimento de traducdo adotado nesta pesquisa — ao
pensamento tradutorio herdado dos poetas, tradutores e pesquisadores Haroldo de
Campos e Augusto de Campos. Como os préprios Tadeu Gongalves, Gontijo
Flores e Faleiros destacam, suas pesquisas tém muitos pontos de apoio nesta
tradicdo tradutdria. Tento oferecer uma articulacdo, portanto, entre um modo de
traduzir muito frequente no Brasil e as pesquisas atuais de que me valho nesta
dissertacdo. Além disso, exploro alguma relacdo entre o pensamento batailliano da
“tarefa das palavras”, que assumi aqui, e o classico ensaio de Walter Benjamin,
“A tarefa do tradutor”.

Como se vera, hd muitos elementos em Esta breve tragedia de la carne
capazes de provocar uma metafisica da tradugdo se a ela quisermos nos dispor,
isto €, se tento extrair desses elementos especificos um modo de traducdo que me
modifica. Ofereco um pequeno esboco do que seria essa metafisica no final do
capitulo 111, ao comentar as traducdes. Ao contrario da “metafisica da traducao”
de Benjamin — o termo é de Haroldo de Campos — aquela que se projeta de
Angélica Liddell é orientada menos pela teleologia da pureza do que pela angustia
de um conflito ético insoltvel. Essa angustia, por sua vez, ndo € mais que uma
ansia de movimento, que se atualiza a cada encenacéo, e a cada performance, € a
cada traducdo, mas que nunca chega a termo, porque seu termo é a propria vida.
Como na ultima estrofe do poema de Emily Dickinson “I felt a Funeral, in my

Brain,” —

Partiu-se a Tabua em minha Mente
E eu fui cair de Chdo em Chéo —
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E em cada Ch&o havia um Mundo
E Terminei sabendo — entdo —2

— apos ter perdido o chdo da razdo, encontro um mundo a cada queda, mas falta a
ultima palavra no instante do contato, que é o instante que daria termo ao sentido,
COMO ao Vverso, ao poema e a vida. O que importa € manter o0 movimento e sempre
chegar mais perto de saber menos. “Ao trabalhar pensando em Emily Dickinson
precisamente quero chegar mais perto de saber menos,” escreve Angélica Liddell.
Ao trabalhar pensando em Angélica Liddell precisamente quero chegar mais perto
de saber menos. O instante mudo e infinito que a minha palavra ndo alcanca é a

tarefa do amor e a necessidade deste trabalho.

Nos ultimos quinze anos, algumas pecas de Angélica Liddell foram
apresentadas no Brasil: ou pela propria artista ou, as vezes, por artistas brasileiros
que escolheram trabalhar com os seus textos. Uma obra em especial, Yo no soy
bonita, ja se apresentou em trés cidades brasileiras diferentes e teve maior
repercussao que as demais entre artistas daqui, ganhando leituras encenadas e
provocando criagfes. Entretanto, hd muitos espacos onde ainda seria necessario
perguntar: o que faz Angélica Liddell, afinal? Que obras sdo essas que vieram e
que ndo vieram para o Brasil? Que diferenca faz?

Um senso comum de sua recepcao seria dado a perguntar: mas por que
uma figura que abraca o 6dio em discurso publico? Que instrumentaliza em cena a
prépria dor? Que odeia o esclarecimento dos intelectuais, o seu discernimento,
que repele o diligente posicionamento politico do artista, a sua dentncia? Por que
uma figura, mais uma, que despreza a ciéncia — a ciéncia, em italico, como
parecem dizer hoje 0s nossos jornalistas comprometidos, 0S nossos governantes
razoaveis? Por que falar dela? Por que traduzi-la? Para o Brasil, ja tdo atacado por
tudo isso? Enfim, que interesse tem para nds uma figura que insiste em alma, em

beleza, em espirito, em amor, em Bem, em Mal, em Deus, que insiste nesses

12 «And then a Plank in Reason, broke,/ And | dropped down, and down —/ And hit a World, at
every plunge,/ And Finished knowing — then — (Ultima estrofe do poema J280, Fr340, CM Fs16
FI2) Traducdo de Augusto de Campos. DICKINSON, Emily. Emily Dickinson: N&o sou ninguém.
2008. pp. 52-3.
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grandes termos antigos do pensamento ocidental, tdo atirados a propria bancarrota
depois de séculos de guerras e exploracdes diversas em seu nome?

Quis escrever para 0 senso comum. Quis escrever este trabalho com o
desejo de criar relaces com o publico brasileiro — o0 espaco onde ainda nédo se
conhecem 0s objetos e as questdes de que ele trata — e assim contribuir para a
construgéo de um pensamento verdadeiramente comum. Pendente como o conflito
que estrutura as obras de Angélica Liddell, ndo poderei eu a responder por que ela
deve ser traduzida no Brasil — para além do 6bvio de sua proeminéncia no teatro
europeu de hoje, o que neste trabalho importa menos — mas gostaria de lancar a
angustia, provocar o movimento daquele corpo jovem em direcdo ao que ndo
sabe, e ndo ao que sabe. Contudo, terminei também obrigado as minhas proprias
circunstancias, que nem sempre comungam com o publico suposto. Ha partes
deste trabalho que estdo escritas primeiro para mestres e colegas pesquisadores.
Hé& outras em que s6 foi possivel escrever para mim, ainda que “mim” possa se
tornar vocé quando ler aquelas palavras. Cuidado. E por causa também desse
perigo que a partir de agora, neste trabalho, tentarei abandonar a primeira pessoa.
Mantém-se, nele, o risco da queda, que sdo as traducdes que se apresentam antes

que todos morram.
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Esta breve tragedia de la carne
(Emily)
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O que sem duvida me diferencia dos
outros, dos tibios, dos mesquinhos,
dos rasteiros, o que me diferencia dos
pudicos, dos que buscam o seu
pequeno e alimenticio eco nesta
familia de pusilanimes, € que eu
escrevo como se ja estivesse morta,
sem me importar com o que venha
depois. Se todos atuassemos como se
fossemos eternos, so existiria a
mentira.
Trilogia del infinito
(¢ Qué haré yo con esta espada)*®

Gostaria mesmo é de me vestir de
branco como Emily Dickinson e ficar
enclausurada para sempre.

El sacrificio como acto poético*

1

O caos das visoes

Anne Carson, logo no inicio de Autobiografia do vermelho, apresenta o
poeta grego Estesicoro (sec. VII-VI a.C.), autor da Gerioneida, poema cujos
fragmentos restantes seu livro traduz e que conta o confronto entre Héracles e o
monstro Gerido, da perspectiva deste Gltimo. Ela pergunta: “Que diferenca fez
Estesicoro?” A questdo, como boa parte do que a poeta, tradutora e classicista
canadense escreve, ndo nos é dada sem astlcia. Sua resposta reside nas mudancas
que Estesicoro teria provocado na tradi¢do poética grega, mas a0 mesmo tempo
no mecanismo dessas mudancas, que para Carson ligava-se especialmente a um
uso desviante dos adjetivos — palavras que servem, elas proprias, para provocar
diferencas entre os nomes — em relagdo ao codigo da poesia grega da época. Como
exemplo: o finado escritor (cAdigo); o extinto escritor (desvio). Os adjetivos “sao
os ferrolhos do ser,” diz Carson. Entdo Estesicoro, segundo ela, provocou
diferengas vitais, isto €, soltou o ser de seus ferrolhos mais comuns, por meio do

manejo das palavras. As consequéncias desse gesto sdo sempre imponderaveis e,

13 LIDDELL, Angélica. Trilogfa del infinito. 2019. p. 50
14 IDDELL, Angélica. El sacrificio como acto poético. 2014. p. 127
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no caso do poeta grego, incluiram ficar cego e voltar a enxergar, e também jogar
luz sobre um monstro; em outras palavras, propiciar “uma fascinante viséo
cruzada de cenas™®, um caos de visoes.

A diferenca que faz Angélica Liddell, segundo ela propria, parece de outra
ordem — quer ou ndo se trate apenas da diferenca em relagdo aqueles que ela
designa tibios, mesquinhos e rasteiros. As consequéncias, no entanto, em algum
momento coincidem com Estesicoro. E como um “caos de visdes” que se
apresenta a obra que neste trabalho se traduz, Esta breve tragedia de la carne
(Emily), escrita a partir de poemas de Emily Dickinson.!® Seja como for, no caso
de Liddell ha uma outra resposta para a questdo de Carson. Mas o que é escrever
como se ja estivesse morta?

A morte, como a fome dos brasileiros e dos artistas verdadeiramente
fracassados, ndo é uma ideia. Ela existe, ainda que, com maior frequéncia, so
possa participar das nossas vidas como ideia. Mesmo que se buscasse a
intensidade propria da vida, apenas o temor e o tremor, sem traducdes, a morte,
porque existe, € quase sempre 0 retorno a ideia — porque s6 podemos té-la em
mente e ndo podemos vivé-la, ou seja, transformé-la em acdo e repetidamente
morrer. Sendo brasileiro, pode-se dizer “a fome dos brasileiros” sem passar fome.
Pode-se pensar “morri” sem morrer. Ou quando ¢ que ndo? Quando ¢ preciso sair
para o trabalho no meio de uma operacédo policial? Quando se escreve? Talvez
Liddell dissesse que sim; que é quando se escreve. Mas que sorte de palavras é
necessaria para isso? Palavras também sdo ideias, significados — é como as
usamos para mexer com ideias. No entanto, o que mais elas podem ser? Emily

Dickinson, por exemplo, escreveu — em traducdo de Augusto de Campos:

Uma palavra se abre

Como um sabre —

Pode ferir homens armados
Com silabas de farpa
Depois se cala —

Mas onde ela caiu

Quem se salvou dira

No dia do desfile

Que algum Irmé&o de armas

15 CARSON, Anne. Autobiografia do Vermelho. 2017. pp. 9-12.
16 LIDDELL, Angélica. Trilogfa del infinito. 2019. p. 20.
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Parou de respirar.'’

Certas palavras podem ser a prdpria coisa que mata quem fala — um sabre
solto, sem ideia que o0 empunhe. Mesmo assim, eu gostaria de perguntar a Liddell:
como encontrar a morte ainda em vida, e ndo apenas no poema? Ou melhor, como
isso pode ser um modo de escrever? Como usar palavras para morrer, e depois
seguir vivendo? Para fazer a morte deixar de ser uma ideia, e ndo parar de
respirar? Ela comeca a dizé-lo: é ndo “se importar com o que venha depois”. Em
outro lugar também diz, sobre Esta breve tragedia de la carne, que gostaria de
trabalhar como Emily Dickinson escreve.'® Entdo, mais uma vez, Dickinson

devolve uma possibilidade (Casa melhor que a Prosa, a poeta ainda diria®®):

A palavra morre
Quando ocorre,

Se dizia.

Eu digo que ela

Se revela

Nesse dia.?°

O que pode vir depois, entdo, é a palavra que se deu a luz, porque as
palavras, também lembra Carson ao citar Gertrude Stein, “se as deixarmos, fazem
o que querem e o que devem fazer.”?! Escrever como se ja estivesse morta pode
ser, portanto, deixar as palavras fazerem o que querem — e inclusive consigo.
Gilles Deleuze, quando diz que “[a] escritura tem por Unico fim a vida, através de
combinagdes que ela faz”??, diz quase 0 mesmo. Quem faz as combinagdes a favor
da vida, e revela a vida, € a escritura. O que foi escrito existe mais além do desejo
de pessoas. O contrario disso, escreve o filésofo francés, seria a neurose, quando

se vive para conformar uma escritura, quando se vive a favor da propria biografia,

17 “There is a word/ Which bears a sword/ Can pierce an armed man —/ It hurls its barbed syllables/
And is mute again —/ But where it fell/ The saved will tell/ On patriotic day,/ Some epauletted
Brother/ Gave his breath away.” (Primeira estrofe do poema J8, Fr42, CM Fs 2 FlI 1)
DICKINSON, Emily. Emily Dickinson: N&o sou ninguém. 2008. pp. 28-9.

18 Entrevista con Angélica Liddell. Emily. (YouTube) min. 2:00.

19 Como no inicio do famoso poema J657, Fr466, CM Fs22 Fl4: “I dwell in Possibility —/ A fairer
House than Prose”. Ou na tradugdo de Augusto de Campos: “Habito a Possibilidade —/ Casa
melhor que a Prosa —. DICKINSON, Emily. Op. cit. pp. 92-3.

20 «A word is dead/ When it is said,/ Some say./ I say it just/ Begins to live/ That day.” (11212,
Fr278) Novamente em traducdo de Augusto de Campos. DICKINSON, Emily. Op. cit. pp. 144-5
2L CARSON, Anne. Op. cit. p. 9.

22 DELEUZE, Gilles e PARNET, Claire. Dialogos. 1998. p. 14.
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cioso da propria historia pessoal e — se poderia completar — como um mesquinho
ou um pudico.

Os adjetivos com que Liddell aferrolha os outros de que se diferencia
supdem, também, alguma diferenca ética. S80 os mesquinhos os que tratam a
morte como ideia ou, 0 que talvez seja 0 mesmo, preferem ignora-la e ignorar que
mais cedo ou mais tarde estaremos todos para sempre mortos e esquecidos e
nenhum rastro, nenhum feito, nenhum rito nosso restard no Universo. Nenhuma
biografia a ndo ser a que escrevem 0s corpos celestes, para ninguém ler. E entéo, o
que resta para 0S que ndo queremos ser mesquinhos? Em outro poema de

Dickinson, que Liddell cita em Esta breve tragedia de la carne, o amor restara:

O Amor — vem antes da Vida —
‘Pds — a Morte — ndo se encerra
Inicia a Criacéo, e

E o Intérprete da Terra -2

Mas esse amor, 0 poema também diz, é anterior e nunca € nosso. NGs
apenas vivemos por ele: somos interpretados, e é ai precisamente que deixamos de
ser nds mesmos, seja quem formos. Essa é a diferenca, também ética; é quando
deixamos as palavras nos dizerem nds mesmos. Quando se diz “eu escrevo”,
guem é que diz? Sou eu ou a palavra? Quero dizer isso que digo? Mas se posso
morrer, ndo importa. Esta dito. Porque — se s6 restard o amor, interpretando-nos —
0 que € 0 amor para n6s mesmos? “O que é o amor?” — interrompe um bufdo com
palavras de Shakespeare, alguém que Dickinson amou — “E n3o haver porvir.” *
O amor, para nos, é ndo saber dizer, estar mudo e ser dito. Ao entregar uma vida
pessoal a uma morte singular no amor, somos a frase que se interrompe para,
talvez, se tornar um verso. A alternativa a isso seria ficar aferrolhado aos
significados, as ideias, e querer apenas dizer “eu” para si proprio, ignorando a
morte, essa morte, que é a Unica. Para morrer, isto é, para amar, € que Liddell
escreve, e quando escreve pde em conflito com palavras a ideia e a morte. E assim

que, a0 mesmo tempo, ela pode interpretar a terra e, de volta ao po da terra, ser

23 “Love — is anterior to Life/ Posterior to death/ Initial of Creation, and/ The Exponent of Earth”
(J917, Fr980) Tradugéo minha. (Emily Dickinson Archive)

24 Trata-se de Feste, o bobo em Noite de reis. “FOOL: What is love? ‘Tis not hereafter.”
SHAKESPEARE, William apud POOLE, Adrian. Introdu¢éo. 2016. p. 8.
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interpretada. Escrever como se ja estivesse morta. “Somos um excremento da
verdade.”®

Este é apenas o inicio, e prometo ndo transformar o capitulo numa cena
tchekhoviana, mas “ndo ha por que ter medo de realizar esse tipo de conexao
aparentemente desconcertante,” também escreveu Liddell, “tudo esta
conectado™®. Como se verd mais tarde, o0 movimento deste trabalho é um
movimento concertante.

O conflito entre a ideia e a morte, que é o conflito da palavra, € uma
performance infindavel na obra de Angélica Liddell. Apresenta-se, contudo em
diferentes ocasides com diferentes fatos. No afé de traduzir as palavras de Liddell
em Esta breve tragedia de la carne, e percebendo nessas palavras um conflito
anterior a peca, este primeiro capitulo tentara revelar as performances que vém
antes e que a compdem — ou seja, 0s momentos da obra de Angélica Liddell, suas
camadas de habito, até a Trilogia del infinito, que comec¢a em 2015. Em setembro
daquele ano, se encena pela primeira vez Esta breve tragedia de la carne, em
Genebra. Este capitulo se encerra com uma descricdo dessa encenacdo, mas até
chegar 14, espera-se guardar a visdo do arqueiro que, jA no final daquele
espetaculo, comeca lentamente a se despir das pesadas camadas do manto que o
envolve, até ficar nu. Aqui, contudo, sé havera palavras para fazer esse gesto:

trata-se da enunciacdo de um corpo.

2

Enunciacdo de Angélica Liddell

“O texto ¢ onde eu me pus em perigo,” ela disse, a respeito de sua primeira
peca apds a reabertura dos teatros em 2021.%” Essa peca, Liebestod — El olor a
sangue no se me quita de los ojos — Juan Belmonte [Liebestod (ou Amor-a-morte)

— O cheiro de sangue ndo sai dos meus olhos — Juan Belmonte], foi escrita a partir

%5 LIDDELL, Angélica. El sacrificio como acto poético. 2014. p. 20.

% | IDDELL, Angélica. Op. cit. p. 92.

27 O “texto” nesta secdo ndo ocorre na acepgdo que aparecerd mais adiante neste trabalho, como
conjunto de performances de uma obra, mas, sendo usado por Liddell sem necessidade conceitual,
“tem a ver com a palavra”, como ela prdpria diz logo a seguir.
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da figura de um lendério toureiro espanhol chamado Juan Belmonte, e estreou em
julho no Festival de Avignon, na Fran¢a. Mas aqui ndo temos a estreia. Temos
isto: 0 texto é onde eu me ponho em perigo. “Tinha que me por em perigo. Nao
podia dancar com o fantasma de Juan Belmonte sem me pbr em perigo. E sem
abordar essa parte de imolagéo e de morte desejada sobre o palco [...] — que ndo
tem a ver com sangue, ndo é? que tem a ver com a palavra. Tem a ver com a
palavra. E um desejo muito mais profundo.”?

Com Angélica Liddell, o conflito da palavra comeca no gesto de escrever.
E ali onde a palavra pode matar ou morrer. Por causa disso, vou procurar
apresentar a obra de Liddell sobretudo a partir do seu texto escrito. Tambeém sdo
usados como suporte registros das encenacdes das pecas e algumas entrevistas,
mas € nos textos que esta o perigo da obra. Essa € uma primeira caracteristica
fundamental no seu teatro: o conflito do texto ndo € a transposi¢do imaginada do
que haveria sobre um palco. Ao contrario, o palco € a transposi¢do imaginada do
texto — ndo, porém, porque como na literatura dramatica o texto suponha e indique
uma representacdo, mas porgue o conflito da palavra instala uma cena propria no
texto, feita das acOes das palavras lidas, cena que no entanto perfaz 0 mesmo tipo
de gesto das montagens. Dito de outra forma: se ndo é possivel ter contato com os
corpos dos atores, para nos aproximarmos de Liddell transformamos as palavras
em corpos. E 0 mesmo mecanismo pelo qual a acdo e a ética coincidem: dar corpo
as palavras: ter palavra. “E porque no amor o corpo esta aqui,” explicou Michel
Foucault.?® Com Liddell, esses corpos que sio as palavras fazem um mesmo gesto
central que fazem os corpos dos atores das cenas acontecidas. Apenas se comeca a

falar nele.

28 LA HORA EXTRA (Podcast). Afectos y desafectos en el Macha y olor a sangre en los ojos de
Angélica. 25 jul. 2021.
2 FOUCAULT, Michel. O corpo utépico, as heterotopias. 2013. p. 16.
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3

As aflicbes da palavra

“O corpo supera 0 NOSSO pensamento do mesmo modo que a guerra supera
a vontade humana,” escreve Liddell, encenando em outras palavras a oposi¢éo
entre a morte e a ideia, para em seguida perguntar: “Como essa superioridade age
em termos de representacdo?” Aqui, contudo, a representagdo, menos que
mimese, quer dizer aquilo que o amor interpreta com o teatro. Ou com a palavra:
“Usando o corpo como um outro elemento em intervencgdo artistica, evidente. A
palavra intervém no corpo como um facdo, como uma lamina de barbear, como
um bisturi [...], a palavra fere o corpo, o destroi, a dor e o sofrimento serdo as
consequéncias da palavra.”*°

Talvez o primeiro momento em que Liddell discuta o conflito da palavra, e
ndo apenas o atue, seja o ensaio “Llaga de nueve agujeros” [Chaga de nove
orificios], publicado pela primeira vez em 2002 na revista espanhola Primer acto,
e depois na abertura do livro El sacrificio como acto poético. Esse livro, de 2014,
reline uma série de ensaios e uma entrevista publicados de forma esparsa ao longo
dos doze anos anteriores e €, ainda, uma fonte importante de termos para traduzir
discussfes que provocam o teatro de Liddell. Este trabalho, como se disse, se
esforca para apresentar Angélica Liddell sobretudo a partir desses termos.

Como sdo nove os orificios do homem — o anus, a uretra, o ouvido
esquerdo, o direito, o olho esquerdo, o direito, a narina esquerda, a direita e a boca
—em “Llaga de nueve agujeros”, ela examina nove “afli¢des” que acompanham as
suas proéprias palavras:

i. que ninguém precisa delas;

ii. que sdo frequentemente estranguladas pela dor;

iii. que sO servem a humanos;

IV. que obstruem o pensamento;

V. que estdo obrigadas a inteligéncia;

Vi. que estdo obrigadas a comunicacao;

Vvii. que estdo obrigadas a aprovacéo;

viii. que ja ndo conseguem expressar a tragédia;

%0 Grifo meu. LIDDELL, Angélica. Op. cit. p. 28.
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IX. que estdo obrigadas a uma mensagem.

Essas aflicdes, ela diz, partem do fracasso da palavra — ou em todo caso do
fracasso da palavra na Europa, de onde Deus partiu —, que é “ininterruptamente
aniquilada pelo real”®!. No entanto, as nove aflicdes da palavra também formam
uma espécie de corpo que regressa e desafia 0 humano. Ha um conflito e, onde ha
conflito, a possibilidade de algum teatro. Por todo o ensaio, surge uma série de
visOes para materializar a acdo das palavras; elas agem sobre o corpo como um
facdo ou um bisturi, mas também como “a larva que destr6i o corpo”, ou que o
transforma em “uma magaroca monstruosa” (lembrando, mais uma vez,
Estesicoro), ou provocando uma sensa¢ao de cuspe pisoteado. “A palavra é uma
lampada salpicada de sangue e merda de mosca. Nés s6 vemos a luz.” E nesse
momento que ela declara uma primeira vez: “Quando escrevo creio que Sirvo
apenas para morrer.”

Para dar um corpo as palavras e resistir ao fracasso, Liddell conclui:
“Minha escolha ¢ a dor. Pretendo suportar as aflicdes da palavra.”®® A dor é
necessaria ao conflito, como ao teatro. Nem sempre se morre dormindo. A partir
dai, hd no ensaio espago para pensar nos “termos de representagdo” dessas
aflicdes, o que nesse caso também pode querer dizer o modo pelo qual se
materializariam as imagens que elas provocam no corpo, € que cena € essa.
Aparecem menos técnicas e estratégias de encenacdo do que esses instrumentos
cortantes que servem para “oficiar o seu ritual sangrento sobre o corpo”.®* Os
termos de representacdo sdo um ataque a ideia de representacdo; e além do mais
ndo sdo uma ideia: muitas vezes a navalha foi mesmo objeto de cena, junto com a
palavra. Em Te haré invecible con mi derrota [Te farei invencivel com a minha
derrota], de 2009, uma peca sobre a dor da célebre violoncelista Jacqueline du Pré
(1945-1987), que teve que abandonar a musica € morreu prematuramente por
causa da esclerose multipla, Liddell rasga as proprias canelas com uma navalha,
logo depois de dizer que quer se tornar um membro eterno do corpo da intérprete.
Ja em Lesiones incompatibles con la vida [LesGes incompativeis com a vida],

escrita no mesmo ano de “Llaga de nueve agujeros”, enquanto passa a

3L LIDDELL, Angélica. Op. cit. p. 17.
32 | IDDELL, Angélica. Op. cit. p. 24.
3 LIDDELL, Angélica. Op. cit. p. 25.
34 | IDDELL, Angélica. Op. cit. p. 28.
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apresentacdo inteira com os pés imobilizados em dois blocos de gesso — que além
de tudo abrasam sua pele —, ela enuncia um discurso sobre a decisdo de jamais se
tornar mae. Os blocos de gesso terminam a peca cobertos de palavras escritas pelo
publico. “Termos de representagdo.”

Assim, é sempre como corpo que a palavra destr6i o corpo humano. O
teatro se torna o lugar onde desafiar o fracasso das palavras, porque a dor é um
desafio e porque no teatro as palavras podem agir. Ela escreve melhor: “O corpo
em cena € o lugar do pathos da palavra, ou seja, o lugar do sofrimento. A palavra,
incendiada pelas suas aflicOes e pelo seu fracasso, no corpo se transforma em
agonia, num transito em dire¢do a morte.”* Liddell lembra dos gregos, de quando
uma apresentacdo PROVOCAVA (ela escreve em mailsculas) vomitos e partos, e
imagina copulas tremendas com a palavra. Poderia lembrar também Cacilda
Becker, sofrendo um derrame mortal no intervalo de Esperando Godot. “Talvez
ndo se deva propor obras, mas residuos de nds mesmos3: 0 que restou de nds
apos a acdo das palavras.

Os termos desse conflito continuam a se desenvolver ao longo dos anos
seguintes nas dramaturgias e nos poemas de Angélica Liddell, tanto quanto nos
ensaios de EIl sacrificio como acto poético. No entanto, em todos os casos, 0
motor segue sendo a palavra, sua escrita e enunciacao.

Enquanto isso, o que fazemos se o fracasso da palavra fere a fome dos
brasileiros, permitindo que se lhe ignore? Ou talvez se pudesse perguntar, nas
palavras de Antonin Artaud n’O teatro e seu duplo, livro que é também um dos
antecedentes mais proximos de El sacrificio como acto poético: para onde foi a

nossa simples forca de ter fome?

% LIDDELL, Angélica. Op. cit. p. 26.
% LIDDELL, Angélica. Op. cit. p. 23.
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4

Ser cao morto

Para onde? Para a den(ncia? Para a correcdo do método cientifico? E nisso
que investimos até precisarmos parar para cuidar da nossa “saide mental”? Ou ¢
apenas na egoldlia da rede social?

Somente um texto de Angélica Liddell foi publicado em livro no Brasil: a
dramaturgia Perro muerto en tintoneria: los fuertes, ou Cachorro morto na
lavanderia: os fortes. A publicacdo faz parte de uma colecdo de dramaturgia
espanhola contemporanea em dez volumes, subvencionada pelo governo espanhol

e publicada pela editora Cobogd em 2015. Perro muerto comeca assim:

1. ATO DE COPROLALIA. JUSTIFICATIVA DE UMA FILHA DA PUTA.

O CAO

Sou uma porra dum ressentido e uma porra dum desajustado.

Sou uma porra dum ator que se faz de céo,

por uma porra duma vez na porra da vida,

indo atras de barata,

num Teatro Municipal,

porgue um cdo cobra mais que uma porra dum ator.

Foi 0 que disseram no Teatro Municipal.

E que um c&o cobra mais que uma porra dum ator.

E que um c&o cobra mais, mais que uma porra dum ator.

Um céo cobra mais que uma porra dum ator.

Mais, mais, mais,

mais que uma porra dum ator.

Um ator de merda, uma porra dum ator.

Que ndo é a porra da diva, intérprete, mas a porra do ator.

E a diretora filha da puta

decidiu substituir o cdo de verdade por uma porra dum ator.

E depois decidiu ela mesma interpretar a porra do ator que se faz duma porra de
cdo

porque ela mesma € a porra do cdo, essa grande filha da puta,

indo atrés de barata.

E nenhuma porra dum ator de merda,

a ndo ser a diretora filha da puta,

pode dizer essas frases com mais 6dio,

com mais nojo,

e com mais dor

num Teatro Municipal.

Essas frases dizem respeito somente a diretora filha da puta,

a rainha da Africa dos porras dos atores de merda,

degolada pelos porras dos atores de merda,

enquanto ganha um sal&rio em um Teatro Municipal.

Foda-se! Se contradiz!

E eu vou dizer,
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jaerahora

de alguém trabalhar com ddio pelo teatro

e nojo pelo teatro

e dor pelo teatro

numa porra dum Teatro Municipal.

Quando me dao porrada no campo,

eu meto um gol sé pra ver eles se fuderem.

Eu meto uns gols so pra ver eles se fuderem.

Se eu sou filha da puta, todo mundo é filha da puta!®’

Essa dramaturgia talvez ndo esteja entre as obras mais comoventes de
Angélica Liddell, mas é sem davida uma das mais sofisticadas e, talvez por isso,
tenha sido escolhida para publicacdo. O conflito que ela encena é aquele entre, de
um lado, a impoténcia do artista, e em especial no teatro, que ndo obstante o seu
desejo de transformacao, se vé obrigado, quase a cada a passo, a se subordinar as
regras da sociedade e do mercado, a conformar uma escritura, para poder
sobreviver; e, do outro lado, a hipocrisia dessas mesmas regras, e dos atores
sociais cujas convencdes ndo resistem ao menor sinal de violéncia, como por
exemplo quando se descobre que um amigo matou um cdo. Liddell localiza uma
origem para esse confronto no modelo de Estado europeu que surgiu no século
XVII com o luminismo e, assim, o traduz no confronto imaginado entre O
sobrinho de Rameau, de Denis Diderot, e O contrato social, de Jean-Jacques
Rousseau, obras bastante citadas nesse texto.

Por entre as intervencdes do cdo, como a do inicio, e de Combeferre, que é
um personagem de Victor Hugo, ha varios dialogos ao redor de uma lavanderia
entre um pequeno comerciante, uma puta, uma professora e um ex-vigia de obras
renascentistas em um museu. Essas figuras se apresentam menos como
personagens-tipo do que como posicionamentos diante da sociedade, ainda que
esses posicionamentos sejam consequéncias compulsorias das suas ocupacoes.
Cada qual a seu modo, elas agem como se o contrato social de Rousseau regesse
as relacOes e a ordem social; como se na Europa ndo houvesse a hipocrisia. A
“porra do ator”, contudo, tem um contrato proprio, elaborado a partir de O
sobrinho de Rameau. Seu contrato € um regime de inferioridade em relagédo ao
cidaddo de bem e tem como objetivo principal garantir a diversdo daqueles que

pagam suas contas.

37 Tradugdo minha. LIDDELL, Angélica. Perro muerto en tintoneria: los fuertes. 2021 (2007).
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Logo no inicio, como um desafio ao contrato social — como um desafio do
corpo & ideia — um cdo é morto dentro da lavanderia. A quebra do contrato —
porque ndo ha razdo aparente para a morte do cdo e porque nao se pode dizer
guem o matou — se torna um transtorno para as personagens e retorna durante toda
a peca, nos dialogos, como augurio da implosdo do Estado moderno europeu. A
fragilidade da Europa diante da violéncia propria da vida, da qual sdo blindados,
por meio de um arcabouco institucional, os humanos que se transformam em
cidaddos para estarem sujeitos apenas a violéncia do Estado, vai se denotando
progressivamente a partir das transformac6es pelas quais passam as personagens
ao longo da dramaturgia. O comerciante, que € o dono da lavanderia, é um leitor
de jornais acovardado pelas noticias e tenta desesperadamente afirmar o seu
moralismo diante da prépria violéncia, que ele ndo quer reconhecer. A puta € irma
do comerciante e é a Unica que percebe a hipocrisia da estrutura, mas diante disso
ndo tem saida melhor que amar os homens que ndo amam e com esse amor
humilha-los na sua baixeza. A professora acredita nas virtudes da civilizacdo, mas
se vé perdidamente apaixonada pela beleza e pela inteligéncia de um aluno de
doze anos e é corroida por esse amor que ndo pode se consumar. O ex-vigia de
museu, por fim, teve um tremor diante de Fra Angelico, um surto, abandonou o
trabalho e vive um tempo em conflito entre a fé civilizatoria, representada pelo
museu, e a paixdo, representada pelas obras no museu, e depois, vencido pela
paixdo, se animaliza aos poucos: tem um caso com a professora, quer casar com
ela, é rejeitado, passa a ofendé-la e humilha-la e por fim estupra a puta — a Unica
cujas palavras ndo fracassam. A “porra do ator”, como 0 cdo que morre, ndo tem
lugar a ndo ser interpretando os outros, que é um jogo que se joga com deboche na
prépria obra. O ator esta, assim, duplamente condenado a hipocrisia, pela
obrigacdo de ser cidad&o e pela obrigacdo de representar os cidaddos para o seu
entretenimento, ainda que ele quisesse, como o céo, se transformar na figura que
anuncia o colapso daquela sociedade. Mas para isso precisaria morrer. E esse 0
papel que a diretora “decidiu ela mesma interpretar” na primeira vez em que foi
programada em um teatro do Estado espanhol, o Teatro Valle-Inclan de Madri, do
Centro Dramatico Nacional

38 VELASCO, Maria. La literatura posdramatica: Angélica Liddell (La casa de la fuerza y la
trilogia El centro del mundo). 2016. p. 174.
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“Vivemos sem circunstancias atenuantes”, escreve Angélica Liddell, anos
depois.® A identificacéo entre o artista e o cdo, que recorre nas obras seguintes de
Liddell, e em especial na segunda e na terceira partes da Trilogia del infinito —
respectivamente ¢Qué haré yo con esta espada? e Génesis 6, 6-7 — é explicada
pela figura, mais comum a tradicdo teatral, do bufdo. Quem explica € a propria
Liddell em outro capitulo de El sacrificio como acto poético, “El sobrino de
Rameau visita a las cuevas rupestres” [O sobrinho de Rameau visita as cavernas
rupestres], ensaio que é uma espécie de contraparte tedrica de Perro muerto,
escrito na mesma época e, em alguns paises, publicado em um mesmo livro. Ali
recorre-se a imagem do bufdo que, porque estad sempre a beira da fome e depende
do poder, beija as maos do seu senhor e no instante seguinte “lhe arranca um dedo
com os dentes, o tritura e, uma vez amassado o pedaco sanguinolento em sua
lingua inteligente, prepara-se para cuspi-lo justo no cenho do soberano™. O
bufdo, que é um artista fracassado, se define pela relacdo de necessidade e
desprezo com o poder e, segundo Liddell, assim tenta se diferenciar do artista
simplesmente fracassado, ao qual resta apenas alimentar-se da prépria carne. A
relagdo conflitiva, no entanto, o aproxima sempre um pouco mais da loucura
porque, obrigado a sucessivas submissfes para conseguir se sustentar, ele néo
evita que uma aliena¢do a principio profissional, para divertimento dos que lhe
dao o dinheiro, va se tornando cada vez mais real — ou patoldgica, clinica.

Embora sé tenha saido no Brasil em 2015, Perro muerto en tintoneria: los
fuertes foi encenado pela primeira vez na Espanha, no teatro em Madri, em 2007.
Ali, lancando o Estado e a democracia ocidental a vertigem, Angélica Liddell

chegava ao limite de um desejo politico.

% LIDDELL, Angélica. Trilogfa del infinito. 2019. p. 45.
40 LIDDELL, Angélica. El sacrificio como acto poético. p. 73.
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5

Violéncia poética

Como responder a violéncia com o teatro? Como fazer frente a violéncia
do poder, a violéncia do Estado, das institui¢des, a violéncia da cidade, dos fuzis,
a violéncia doméstica, dos cidaddos de bem, a violéncia da informagao?

No segundo ensaio de El sacrificio como acto poético, Liddell oferece uma
resposta. Em “El mono que aprieta los testiculos de Pasolini” [O macaco que
aperta os testiculos de Pasolini], de 2003, ela estabelece uma oposi¢do entre essa
violéncia, que chama de violéncia real ou violéncia informativa, e o que chama de
violéncia poética.** A violéncia poética, em oposicdo a violéncia do cotidiano e a
violéncia narrada pelos meios de comunicacdo (em 2003, a televisdo é a maior
chaga), ¢ uma forma de deslocar a violéncia para a cena, para desafiar as
convencdes de representacdo; ou seja, a ideia de teatro, ou a ideia de mundo. Essa
atitude, como se V&, € sempre presente.

No entanto, na obra de Angélica Liddell até essa época, e com certeza
naquela que se desenvolveu nos anos imediatamente anteriores a Perro muerto en
tintoneria, a violéncia poética tinha um desejo politico, querendo servir a uma
espécie de estratégia programatica.*?

Havia naquele momento, para Liddell, uma indiferenca generalizada do
publico espanhol diante a violéncia real — por exemplo, diante das mortes em série
causadas pelo descaso com aqueles que se afogavam na travessia do
Mediterraneo, vindos do norte da Africa, como na peca Y los peces salieron a
combatir contra los hombres [E os peixes sairam para combater os homens],
também de 2003. O relato televisivo, que protegido pela pudicicia do jornalismo
transformava as mortes em ideia, e até mesmo a aparicdo desesperada dos
imigrantes nas praias espanholas, ndo parecia produzir nenhum movimento
naquela sociedade. Da mesma forma, se poderia pensar no escandalo mondtono

de uma cidade brasileira em que mais de 70% do territorio fosse controlado por

41 Marfa Velasco, em sua tese sobre a artista espanhola (Universidad Complutense de Madrid,
2015), aponta que a nogdo de “violéncia poética” ja estaria presente em Guy Debord, com sentido
anélogo (p. 92).

42 E o periodo que Jests Armenteros (2007), outro pesquisador da obra de Liddell, define como
“etapa épica”, em oposicdo a uma “etapa lirica” anterior, associada as produgdes da artista nos
anos 1990.
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grupos armados autdbnomos e onde houvesse valas conhecidas para atirar
cadaveres, como é o caso da cidade em que este trabalho € escrito. Esse problema
— que nao ¢, como diziam as manchetes de 2003, “o problema dos imigrantes
africanos”, ou agora “o problema das comunidades dominadas pela milicia e pelo
trafico”, mas antes o problema da indiferenca — foi apresentado em Y los peces

salieron..., aqui em tradugéo portuguesa, assim:

Como superar a informacéo?

Como converter a informacao em horror?

Como continuar?

Como escapar a demagogia e a estlpida responsabilidade messianica do escritor?
Como escapar ao cliché piedoso e a denlncia vazia?
Como escapar ao social?

O meu ponto de vista é absolutamente antissocial.
Esta € uma peca antissocial.

Até onde vai a Puta?

A impoténcia deprime-me.

S6 me resta conceder a realidade o direito ao mistério.
S6 me resta imaginar um milagre.*®

Neste trecho também se 1€ a aflicdo pelo fracasso das palavras, que
submetidas a “estupida responsabilidade messianica do escritor” sofrem para
conseguir produzir qualquer coisa que ndo seja “demagogia” e “denuncia vazia”,
isto €, sofrem para se transformar em acdo. No entanto, Liddell procura escapar da
impoténcia com um gesto duplo: ndo sé representar a violéncia em cena, mas
também violar, com essa representacéo, as proprias convencdes cénicas. E esse 0
cerne da violéncia poética — que, portanto, ndo quer ser uma poética de
representacdo da violéncia. As convencdes teatrais, afinal de contas, também séo
normas sociais e, como tal, hipdcritas. S6 ao transgredi-las, o objetivo da
violéncia poética, da violéncia posta em cena, pode ser alcancado: fazer com que
0 publico se veja como parte do acontecimento violento e, assim, também a si
proprio como violento: “converter o espectador em vitima, em um enfermo das
paixdes.”*

Em Y los peces salieran a combatir contra los hombres, como em outras

pecas da época, o “mistério” e o “milagre” aparecem ainda um pouco timidos

4 Traducdo de Joana Frazdo e Raquel Marques. LIDDELL, Angélica. Cdo Morto em Tinturaria:
o0s Fortes e outras pecas. 2010. p. 192.
4 LIDDELL, Angélica. El sacrificio como acto poético. 2014. p. 23.
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como elementos da violéncia poética. Como se 1€, é preciso justificar o mistério
de forma explicita — quase uma contradi¢do; s6 depois disso, péde-se propor a
acao central da obra, que ja esta no titulo. Os imigrantes que se afogaram sao
comidos pelos peixes e, transformando-se em uma coisa SO, criaturas meio
humanas, meio marinhas, vdo atacar as praias espanholas para acabar com a
indiferenca dos europeus diante da sua morte. Com ou sem mistério, porém, o que
mais importa € a transgressdo para confrontar o espectador. Ou como vai dizer
depois o cdo morto: “O verdadeiro espetaculo/ estd sempre na porra da plateia.”*®
E contudo esse tipo de transgressdo, pelo menos desde essa época, também pode
ser observado nas dramaturgias escritas, que deformam os elementos do texto
dramatico e exigem algum tipo de leitura mais comprometida — mais amorosa —
para se relacionar com o texto, uma leitura que disponha de meios mais dedicados
para dar corpo as palavras, ou ativamente que incorra em itinerérios de
incorporacdo e encenagdo do texto. A violéncia poética é um modo de
participacdo e de aproximacao do publico, como do leitor. Dito em termos que
viriam depois: € um modo de fazer com que o publico também seja aquilo que o
amor interpreta com teatro. Com esse amor, 0 teatro se livra das suas convengdes
como as palavras se livram dos seus sentidos; com esse amor, o teatro se livra da
ideia de teatro — e segue sendo teatro.

O que é mais especifico daquele momento, porém, é que esse objetivo era
sobretudo uma maneira de provocar uma transformacdo na atitude do publico,
programaticamente. Esse desejo aparece, por exemplo, nas trés obras que
compdem os Actos de resistencia contra la muerte [Atos de resisténcia contra a
morte]: El afio de Ricardo [O ano de Ricardo, 2005],¢ Y como no se pudrio...:
Blancanieves [E como ndo apodreceu.... Branca de Neve, 2004], além de Y los
peces salieron a combatir contra los hombres. Também num ensaio que Liddell
publicou em 2006, “La indignacion hace versos. La crisis estética en tiempos de

catastrofe” [A indignacdo faz versos. A crise estética em tempos de catastrofe]:

4 LIDDELL, Angélica. Perro muerto en tintonerfa: los fuertes. 2021 (2007).

% Alias, El afio de Ricardo, versdo em solildquio de Ricardo 11l de Shakespeare, em que Liddell
assume a voz do vildo para, em discurso direto, mostrar suas semelhancas com o leitor ou o
publico, foi responsavel pela estreia de Angélica Liddell no Brasil, em 2008, na 9% edicdo do
festival Cena Contemporéanea, em Brasilia, DF.
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N&o podemos pressupor mudancgas no espectador, mas podemos animar uma nova
participacdo, uma nova percepcao da realidade estética. Isto é, confrontar-se com
uma forma de representacdo critica proporciona ao espectador uma nova
linguagem, que ele podera empregar na sua percepcdo da realidade e na
interpretacdo dessa realidade, contribuindo assim com a consolidacdo de uma
sociedade emancipada.*’

Essa programatica, naturalmente, se frustrava a cada obra, e Perro muerto
en tintoneria € o proprio apice dessa frustracao, levando as ultimas consequéncias
a incapacidade do teatro para provocar transformacdes naquela sociedade em que
artista vivia. Como Liddell afirma em uma entrevista em 2010, o seu confronto
com o publico, ali representado pelo confronto entre a “porra do ator” e a
sociedade hipdcrita (e que se configura, por exemplo, com os insultos do cdo), faz
apenas com que, em Ultima analise, a violéncia se projete sobre o seu préprio
corpo, da atriz que se faz de cdo, porque, uma vez moralmente intoleravel, a
agressdo frustrada ao publico torna-se somente uma forma de autodestruicdo da
artista diante dele.*® A palavra ganha corpo e age, mas seja qual for o seu efeito no
pablico, s6 doi mesmo na artista em cena e também ndo consegue transformar o

pais, que continua a tocar a vida inc6lume.

6

Sair cavalo

Nos dias 13, 15 e 16 de marco de 2014, Angélica Liddell se apresentou
pela quarta vez neste pais, a primeira em S&o Paulo, no Teatro Cacilda Becker,
com Yo no soy bonita [Eu ndo sou bonita], durante a 1 Mostra Internacional de
Teatro (MITsp).*° Ela ja havia feito apresentacdes dessa peca em Salvador e no
Rio de Janeiro, em 2012,°° mas foi dois anos depois que sua performance

alcangou maior repercussao no Brasil.

47 LIDDELL, Angélica. El sacrificio como acto poético. 2014. p. 49.

4 EGEA, Ana Vidal. El teatro de Angélica Liddell (1988 — 2009). 2010. pp. 356-7.

4% No Apéndice, encontram-se tabelas com todas as ocasides em que Liddell apresentou obras no
Brasil e em que artistas brasileiros realizaram encenacfes de seus textos.

50 Ano em que outro texto de Liddell, O casal Palavrakis (2000), também ganhou performance no
Brasil, em montagem do grupo paulista Teatro Kaus Cia. Experimental. Em 2015, o grupo ainda
montaria Hysterica Passio (2002), que junto com o texto anterior e Once Upon a Time in West
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Yo no soy bonita surgiu como o texto da “a¢do” — como a autora chamou —
Confesion N° 3, que aconteceu em abril de 2005 no Museu Reina Sofia, em Madri.
Depois disso,>! veio a encenagio Yo no soy bonita, uma variagio do mesmo texto,
que chegou ao Brasil em 2012 e em 2014. Desde sempre ele foi, de qualquer
forma, a terceira parte de uma trilogia da “desobediéncia”, que inclui 0 ja citado
Lesiones incompatibles com la vida (2003) e Broken Blossoms (2004). O texto,
um mondlogo ou um poema, é composto em torno de um episodio da infancia de
Liddell, em que ela, junto com outras duas meninas, foi violentada por um dos
soldados do acampamento militar onde morava com os pais. O soldado enfiou os
dedos em sua vagina enquanto a ajudava a montar um cavalo. Seu pai era, ele
préprio, um militar franquista e por causa disso Liddell — entdo Angélica
Gonzéalez — viveu a infancia e o inicio da adolescéncia se mudando de cidade e
percorrendo varios alojamentos desse tipo ao redor da Espanha. Se Perro muerto
en tintoneria: los fuertes representa um limite ao desejo politico de Liddell, Yo no
soy bonita, cronologicamente anterior a Perro muerto, ¢ ja a linha de fuga do
impasse entre o teatro e sua consequéncia politica e social. A peca, embora
pudesse ter partido da mesma intencdo politico-programatica, porque faz a
denuncia de um caso de abuso infantil, também anuncia o que serd 0 momento
seguinte da obra de Liddell, como se, ao ser apresentada e reescrita nos anos
posteriores a Perro muerto, Yo no soy bonita reposicionasse a escritora diante da
prépria obra, e aos poucos mostrasse que o gesto politico, impotente, havia
perdido importancia, e fizesse predominar, entdo, outra atitude, que ja estava ali
desde antes, para se relacionar com o fracasso e com o conflito das palavras e,
assim, o alvo da violéncia poética de Angélica Liddell passa a ser as
representacdes de si propria, da prépria vida.

Esse anacronismo de propésitos, que contracenavam em Yo no soy bonita,
pode ter sido o responsavel pelos desdobramentos das apresentacbes em S&o
Paulo. Em cena, Angélica Liddell usava navalhas para preparar o momento do

assédio e cortava os joelhos para limpar o sangue com 0 pdo que comia. Havia

Asphixia (2001) forma o Triptico de la afliccion de Liddell. Houve também, em 2009, uma
montagem da cia. lasnoias, H& um crocodilo dentro de mim, que usou fragmentos de Yo no soy
bonita em sua composicgéo (ver Apéndice).

51 Aparentemente a partir de maio de 2008 no teatro La casa encendida, em Madri, como registra a
pesquisadora Ana Vidal Egea. Op. cit. p. 272.

52 Ainda que Perro muerto tenha sido, de acordo com os comentadores espanhdis da obra de
Liddell, escrito pela primeira vez em 1999 (2007, 2010, 2016).

41


DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 2012133/CA


PUC-Rio- CertificagaoDigital N°2012133/CA

também um cavalo branco amarrado no fundo do palco, testemunha da violéncia
da infancia e de agora, com o qual ela conversava logo depois de “confessada” a
cena do abuso — fazendo lembrar Julieta em O publico, dramaturgia de Federico
Garcia Lorca, como apontou na época a pesquisadora e diretora de teatro Sara
R0jo.> O trecho do texto que contava o abuso n&o era falado por Liddell, mas
projetado sobre a cena, que girava em torno da incapacidade da artista, quando
crianca, contar o que aconteceu para quem quer que fosse. A autodestruicdo diante
do publico ndo se apoiava tanto no confronto direto com ele quanto na formulagéao
de um discurso violento sobre a vida intima e o corpo da propria artista, levando
além o uso das navalhas — e intensificando o que ja se apresentava em Lesiones
incompatibles con la vida, mas que esteve em grande medida ausente das outras
obras que a exemplo de Yo no soy bonita punham em cena questbes do debate
politico, como os Actos de resistencia contra la muerte e Perro muerto. E que
naquela obra, ao contrario dessas, Liddell também ataca um conflito que é prdprio
do género feminino — a obrigacdo de tomar como posi¢do politica uma dor intima.
E assim que exerce, nesse caso, a violéncia poética. Como escreveu Sara Rojo: “0
tratamento da violéncia e do erotismo nos conduz a fugir da linearidade da
interpretacdo e inclusive da interpretacdo mesma, porque a dor imposta pela
sensacdo de soliddo de um corpo vestido de cor escura, com cabelo longo e preto
que lembra a morte, nos deixa sem lugar.”®* N&o foi o que concluiram, em S&o
Paulo, ativistas que lutavam pelos direitos dos animais. Na apresentac¢éo do dia 13
de marco, talvez levados pelo desejo de denlncia que a peca ainda traia,
manifestantes interromperam a sessdo de Yo no soy bonita durante quarenta
minutos e, subindo ao palco do Teatro Cacilda Becker, exigiram que o cavalo
fosse retirado das condi¢des supostamente inadequadas em que se encontrava em
cena, enquanto “a artista, embriagada, ainda com os joelhos sangrando, deixava o
palco em um semi-transe.”®® Fora do foro social, contudo, o animal nio se
submete a politica. O ataque de Yo no soy bonita ao género feminino — a tradugéo
de uma representacdo feminina em autolesdo — provocou uma série de trabalhos e
discussbes ao longo dos anos seguintes, entre 0s quais se destacam o nucleo de

pesquisa do Grupo XIX de Teatro “Feminino abjeto: um estudo tedrico-pratico

%8 ROJO, Sara. “O corpo na performance de Angélica Liddell”. 2014. p. 79.
% R0OJO, Sara. Op. cit. p. 78
% “Para uma aprendizagem do assombro” com Janaina Leite | Sub_Verte. (YouTube) min. 6:40.
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sobre a obra de Angélica Liddell” — que deu origem aos trabalhos Feminimo
Abjeto 1 (2017) e Feminino Abjeto 2 (2018) — e o espetaculo Stabat Mater (2019),

ambos dirigidos pela atriz e diretora Janaina Leite em Sao Paulo.

7

Sacrificio

O deslocamento de alvo da violéncia poética, que Yo no soy bonita mostra,
realiza-se mais intensamente em obras que vém a luz logo depois de Perro
muerto. Nessas obras, o espaco da violéncia poética €, em primeiro lugar, a
representacdo do corpo de Angélica Liddell, construido igualmente de sua pele e
das palavras que profere. As palavras, agora, ndo violam apenas as convengdes
cénicas — e sua hipocrisia politica — mas, violando as representacfes da prépria
artista e, em especial, dela enquanto mulher, sejam essas representacdes intimas
ou atribuidas pela sociedade, as palavras chegam a confrontar uma hipocrisia
ética, e projetam-se num campo propriamente ético.

Passa-se a assumir, em obras como Anfaegtelse [ou AnguUstia, em
dinamarqués, de 2008], a ja citada Te haré invencible con mi derrota [Te farei
invencivel com minha derrota, de 2009] e, em especial, La casa de la fuerza [A
casa da forca, 2009], que a violéncia que o teatro deve apresentar é outra: ndo a
social, mas uma violéncia ética e vital que se manifesta nos nascimentos, na
reproducdo e nas mortes. Apresentar essa violéncia, entdo, deixa de ser contrapor-
se a ela, mas afirma-la para, estando a sua altura, oferecer no texto o &mbito da
vida e aquele perigo de estar vivo que, se ndo for ignorado, torna-se uma
necessidade ética. Essa posicdo, de outro modo, continua a ser contraposicao a
violéncia social, j& que em contato com a propria morte, ou com a violéncia do
préprio nascimento, seria impossivel manter-se indiferente as mortes que
decorrem da hipocrisia politica. Forma-se mais uma imagem de confronto,
portanto: a violéncia da vida contra a violéncia social. Com isso chega-se um
pouco mais perto dos termos com que o conflito, transfigurando-se, aparece
alguns anos depois na Trilogia del infinito: a beleza contra a lei, ou 0 espirito em

tensdo com a matéria.
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Antes porém, o tipo de violéncia que toma forma nos anos posteriores a
Perro muerto é traduzido pelo Gltimo ensaio de El sacrificio como acto poético,
“Abraham y el sacrificio dramatico” [Abrado e o sacrificio dramatico], publicado
pela primeira vez em 2008, justamente 0 ano seguinte a estreia de Perro muerto.
Esse ensaio, culminanica do pensamento do livro, é fundamental para
compreender toda a obra posterior de Angélica Liddell, e talvez em especial
aquela que vai do periodo de sua publicacdo até Esta breve tragedia de la carne e
a Trilogia del infinito, em 2015, mas também producdes mais recentes, como a
citada Liebestod e a peca seguinte, Terebrante, estreada no Festival Temporada
Alta de Girona, na Catalunha, em novembro de 2021. Naquele ano, ela ainda
afirmava: “tudo que eu pratico sobre o meu corpo esta sempre relacionado a ideia
de sacrifricio dramatico.”®

O que isso tem a ver com o perigo de estar vivo? O ponto de partida do
ensaio é a descricdo que Georges Bataille d& para o sacrificio em O erotismo. A
violéncia contra a qual Liddell procurava se contrapor na sua obra anterior é
descrita mais decididamente como a violéncia da coletivizacdo moderna: “os
migrantes”, “as mulheres”, “os cidaddos”. O sacrificio, agdo arcaica e quase
extinta, é apresentado pela artista, nos termos de Bataille, como o gesto que pode
destruir esse tipo de violéncia social, ndo em favor das liberdades individuais, mas
antes da sensacdo de alguma anterioridade comum, que no ensaio “Abraham Yy el
sacrificio poético” Angélica Liddell denomina “YO” — “EU”. Diz Bataille ao

definir o sagrado:

A vitima [do sacrificio] morre, entdo os que assistem participam de um elemento
que revela sua morte. Esse elemento € o que se pode chamar [...] de sagrado. O
sagrado € justamente a continuidade do ser revelada aos que fixam sua atencéo,
num rito solene, sobre a morte de um ser descontinuo.%’

Nos termos dele, somos seres descontinuos que, através do sacrificio, isto
é, da violéncia da morte ou da sua iminéncia, experimentamos a continuidade do
ser. Assim nos reaproximamos de nos todos, e assim nos reaproximamos da

matéria, do “antigo amor, plantado na matéria” de que escreveu Guimardes

% LA HORA EXTRA (Podcast). Afectos y desafectos en el Macha y olor a sangre en los ojos de
Angélica. 25 jul. 2021.
5" BATAILLE, Georges apud LIDDELL, Angélica. Op. cit. p. 100.
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Rosa.’® “Retornar a continuidade,” escreve Liddell, “é retornar ao EU.” Se agora
ndo h& mais qualquer ambicdo de transformacdo social objetiva, a resisténcia se
faz “por rebeldia ou barricada”, e “a arte”, ou pelo menos a arte europeia, “¢ a
[sua] rebeldia.” Com isso recorre-Se outra vez a conhecida associacdo entre arte e
transgressdo, mas essa transgressdo é menos, digamos, a de vanguardas modernas,
que estariam mais proximas da violéncia poética programatica, e mais aquela de
Abrado, que se determinou a matar o unico filho em nome de sua fé. Liddell apoia
sua leitura do mito de Abrado na que faz Soren Kierkegaard em Temor e tremor.
Abrado é “um transgressor da lei que ordena a vida socialmente”.>® Ele sacrifica
aquilo que mais ama sem qualquer outro motivo que sua fé individual. Seu ato €
incompreensivel, misterioso e inexplicavel — ou para além disso foge a ideia, ndo
pode ser dito por uma ideia. O INCOMPREENSIVEL, entdo, aparece
substantivado e em mailsculas no ensaio, como o paradigma fundamental do

sacrificio:

O sacrificio poético tem a ver, portanto, com uma ruptura da hipocrisia social, do
pacto social, do que € geral. De repente, o particular triunfa sobre o geral, o
INCOMPREENSIVEL triunfa sobre 0o COMPREENSIVEL.®

Ao mesmo tempo, o INCOMPREENSIVEL parece uma tentativa de
traducdo secular do que Bataille chama de “sagrado”. Ambos — o0
“incompreensivel” e o “sagrado” — respondem por sua préopria natureza a
necessidade que tinham as obras anteriores de fazer com que o publico, o leitor, se
visse como parte do acontecimento violento — e respondem melhor, porque a
resposta se situa num plano além da politica, e além da moral da sociedade, e
portanto, como se disse, além da hipocrisia: se situa num plano exatamente ético.
Faco alguma coisa contra as chacinas da cidade ndo porque é moralmente correto
agir, e porque o Estado estd em perigo e “as pessoas estdo morrendo” — por essas
razdes ninguém se move. Fago alguma coisa diante dessa situacdo porque nao sei
fazer mais nada, escrevo dessa situagdo porque ndo sei ndo escrevé-lo, aqui — e
alias o fago ndo para melhorar “a seguranga ptblica,” mas para continuarmos a

estar vivos, isto é, para continuarmos a viver com quem morre. Para Bataille,

% ROSA, Jodo Guimardes. “Entremeio — com o vaqueiro mariano”. 2020. p. 94.
% LIDDELL, Angélica. Op. cit. p. 100.
6 LIDDELL, Angélica. Op. cit. p. 105.
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como o sacrificio transgride a lei — essa lei do homem moral que é dono de uma
lavanderia, a mesma lei que reproduz o racismo e o machismo dissimulando
protecdo —, ele “tem a ver com a obtengdo da liberdade,” ele “redime com a sua
violéncia poética individual a violéncia real coletiva, a violéncia do Estado.”®!

A violéncia poética ganha sua forma mais acabada: torna-se “o caminho
até uma ganancia de emancipacio espiritual”.%? Nesse caminho, contudo, é preciso
atravessar a pele. N@o ha sacrificio com integridade corporal. Ferindo o corpo, é
possivel ferir a vida de ideias, a “vida calculada”, aquela que justamente se destina
a proteger a integridade do corpo — proteger-se do outro — enquanto o sacrificio é
maxima vulnerabilidade corporal. Se a arte é rebeldia, a carne torna-se para Liddel
a barricada: “A carne ja ¢ violéncia, por causa da reproducéo, da morte e do sexo.
E o sacrificio é oferenda e transgressdo porque debilita a forca que a lei aplica a
reproducdo, 2 morte a ao sexo.”® As palavras, enfim, precisam se tornar mais que
0 instrumento da ferida; precisam se tornar o instrumento da morte. Mas como
produzir o sagrado, como produzir um acontecimento incompreensivel se em cena
ndo ha morte real? Liddell responde citando a psicanalista francesa Maud

Mannoni:

Mannoni diz: “Uma mascara de lobo ndo nos assusta do mesmo modo que 0 lobo,
mas nos assusta da maneira que o faz a imagem do lobo que temos em n6s.” A
vida é o lobo; o sacrificio, a imagem do lobo que temos em nos; e ambos sdo
realidade, e ambos produzem pavor. O importante no sacrificio poético ndo é
entdo o sangue, ainda que as vezes derrame-se sangue por preferéncia artistica,
mas a angustia, “a imagem do lobo que temos em nds.”64

Dessa perspectiva, o fundamental em todo sacrificio, e portanto também
no sacrificio cénico, é a angustia que ele produz. E a angUstia que faz com que 0
publico se torne participe do acontecimento violento, ou melhor, seja devolvido a
violéncia de estar vivo. Por isso, morrer em cena € como escrever morta; a
angUstia é a mesma, € a imagem da morte propiciada pelas palavras. E preciso
deixar a palavra matar, por amor, € preciso sentir o pavor da palavra, por amor. “O

amor é esse preceito divino que da lugar a toda violéncia extraordinaria que nos

1 LIDDELL, Angélica. Op. cit. p. 101.
62 | IDDELL, Angélica. Op. cit. p. 103.
6 LIDDELL, Angélica. Op. cit. p. 102.
6 | IDDELL, Angélica. Op. cit. p. 106.
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funda.”® Depois, vai aparecer um anjo impedindo o sacrificio, mas ndo importa.
“A interpretacdo que Kierkegaard faz do mito de Abrado € a seguinte: que
devemos estar dispostos a matar aquilo que mais amamos para que 0 recebamos
de volta.”®® O teatro ndo € o anjo s6 porque afinal ninguém morre na fogueira
sobre o palco; o teatro é o risco de que 0 anjo ndo venha, porque transforma as
palavras em fogueira, deixa que elas fagam o que querem e o que devem fazer, e
convive com essa angustia, e a oferece a n0s, como a Abrado. E € a mesma coisa:
fracassam em nos as palavras daqueles que amamos?

A angustia € o que esta além da lei dos homens, e inclusive da lei de Deus,
posto que o maior mandamento do Deus de Abrado é ndo matar. A angustia é a
derrota da ideia, e € 0 que pode redimir a palavra. Ainda em “Llaga de nueve
agujeros,” Liddell escreveu: “Nao me sinto capaz de sair em defesa da palavra.
Trabalho com a angustia que o seu fracasso me provoca, para mim sé é valida
essa angustia,” — que é a aflicdo, que € a dor, que é a fome — “e trabalho com a
angUstia por respeito aos mortos. E a Gnica coisa que eu posso fazer pelos que
foram exterminados.”®” O corpo sofre ndo s6 o fracasso da palavra, mas também a
angustia da morte ao desafiar o fracasso da palavra. Esse é o gesto fundamental
que se sobrepde a representacdo e que existe em igual medida nas montagens e

nos textos.

8
Tarefa do mistério

Os modos de produzir e manifestar a angustia, com as palavras ou em
cena, sdo uma tarefa do mistério. Agora, depois de Kierkegaard e Abrado, e da
miséria atualizando-se em todos os dias do milénio outrora auspicioso, Angélica
Liddell ndo tem mais constrangimento, como tinha em Y los peces salieron a
combatir contra los hombres, de recorrer ao mistério presente nos nOSs0S

nascimentos e nas nossas mortes e trabalhar com esse mistério em suas obras.

8 LIDDELL, Angélica. Trilogfa del infinito. 2019. p. 44.
% LIDDELL, Angélica. El sacrificio como acto poético. 2014. p. 110.
7 LIDDELL, Angélica. Op. cit. p. 17.
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Logo ela propria assumird a coincidéncia entre esse mistério e a transcendéncia do
amor ou de Deus, como ocorre na Trilogia del infinito, mas certas obras anteriores
também mostram que a metafisica ndo é exatamente necessaria a acdo do misterio.
Seria possivel compreender, por exemplo, que a angulstia se manifesta —
misteriosamente, enfim — da mesma forma que um estilo ou um charme, como os
apresenta Gilles Deleuze. O estilo é “um agenciamento, um agenciamento de
enunciac3o. Conseguir gaguejar em sua propria lingua, isso é um estilo. E dificil
porque é preciso que haja necessidade de tal gagueira.”®® Se a angustia for tomada
como a necessidade da “gagueira”, isto ¢, aquilo que nos faz ndo saber como agir
e nem o0 que dizer diante da vida, entdo da mesma forma ficamos submetidos ao
imponderavel — ao mistério — das suas consequéncias. E a gagueira € uma imagem
do pensamento, mas é também, concretamente, s6 um exemplo da manifestacao
da angustia ou do estilo, do seu “agenciamento”, na palavra do filésofo. Para
enunciadores diferentes, o agenciamento da angustia pode provocar manifestacoes
diferentes. No pais do manifesto que diz que a alegria é a prova dos nove, a
angustia pelos mortos talvez tenha mais chance de se manifestar em um samba,
por exemplo, do que em revolta ou em peniténcia, como em algumas obras de
Angélica Liddell. Ao mesmo tempo, se o estilo da artista € um conflito entre
corpo e palavra, sobrevém também o charme, que é para o corpo o que o estilo é

para a palavra:

O charme, fonte de vida, como o estilo, fonte de escrever. A vida ndo é sua
historia; aqueles que ndo tém charme ndo tém vida, sdo como mortos. Sé que o
charme n&o é de modo algum a pessoa. E o que faz apreender as pessoas como
combinagdes e chances Unicas de que determinada combinacdo tenha sido feita.®®

A angustia produz, para a artista como para sua obra, uma chance Unica de
combinacdo. Nao se trata de dizer, é evidente, que Angelica Liddell abre méao de
qualquer agenciamento sobre suas criagfes. Ao contrério, ela investe em
estrategias — se for possivel chama-las assim — que propiciam 0 espago da
angustia e os desdobramentos estéticos da angustia, que podem enfim agenciar a
artista. Dito de outra forma: a angustia a provoca a criar e €, também, o que suas

criagdes desejam provocar. De todo modo, tem sempre a ver com a palavra.

% DELEUZE, Gilles e PARNET, Claire. Dialogos. 1998. p. 12.
% DELEUZE, Gilles e PARNET, Claire. Op. cit. p. 13.
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Em 2016, é lancado o documentario ANGELICA [una tragedia], dirigido
por Manuel Valdés Fernandez. O filme procura compor uma crénica audiovisual
de Liddell ao acompanhar os processos de ensaio de sua obra Todo el cielo sobre
la tierra (El sindrome de Wendy) [Todo céu sobre a terra (A sindrome de
Wendy)], estreada em 2013 e publicada em 2014. Nesse texto, uma meditacdo
sobre a perda da juventude cujo leitmotiv é a cena do filme de Elia Kazan
Splendour in the Grass [Clamor do sexo, 1961] que cita o poema de William
Wordsworth “Ode on Intimations of Immortality from Recollections of Early
Childhood”,”® Angélica Liddell aproxima a Terra do Nunca de J. M. Barrie a
Utoya, a ilha norueguesa onde em 2011 um militante de extrema-direita fuzilou
69 jovens que acampavam em evento do Partido Trabalhista Noruegués. Ao
mesmo tempo, aproxima o estado mental da sindrome de Wendy, transtorno em
que se assume responsabilidade excessiva pelo bem-estar dos outros, a uma
viagem que a artista fez para Xangai, pouco depois do massacre. Algumas cenas
do documentério mostram Liddell ensaiando individualmente com um ou outro
ator, passando com eles o texto que ela escreveu. Em certo momento, quando um
dos atores comegava a repetir uma mesma dramaticidade para o texto, uma mesma

representacdo para as palavras que tentava decorar, a diretora diz:

Repara, por exemplo, todas essas coisas que vocé faz. [...] Isso ndo faz falta. Esse
gestos e... nada disso. [...] Concentra, vai. [...] Eu ndo tento explicar tudo. E tem
muitas coisas que acontecem num ensaio, que acontecem num palco, que ndo tem
explicacdo e nem... e por mais que vocé me pergunte “por que disso?” ou “como
¢ iss0?”... ndo vou poder te dizer, porque é um mistério. E um mistério que além
do qué acontece uma vez s0, a cada dia. Entdo tem coisas que ndo... que sdo
inexplicaveis. Sdo inexplicaveis. Entdo ndo tenta compreender tudo, tudo, tudo,
porque nao... as vezes ¢ impossivel. E mais ainda do jeito que eu trabalho, que
ndo... que, bom, que eu trabalho com a minha vida, que ndo... eu ndo tenho
personagem. Por exemplo. Eu trabalho com a minha vida real. De modo que...
N&o peco pros outros trabalharem com isso, mas... mas pelo menos admitir que
nem tudo tem uma explicagdo, sabe? que ndo... que acontecem coisas €... nao
importa. E se vocé tem que fazer assim com os bragos ou talvez alguma coisa
esquisita... pra mim sdo coisas que pertencem ao mundo do mistério, do
inexplicavel. Coisas... que eu ndo posso te explicar porque eu quero, nem porque
eu quero ver isso, mas eu preciso que apareca, ta bem? Se eu preciso € talvez

00 trecho citado no filme de Kazan é “What though the radiance which was once so bright/ Be
now forever taken from my sight,/ Though nothing can bring back the hour/ Of splendour in the
grass, of glory in the flower;/ We will grieve not, rather find/ Strength in what remains behind;”.

49


DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 2012133/CA


PUC-Rio- CertificagaoDigital N°2012133/CA

porque... eu ndo sei. Mas talvez eu ndo possa te explicar, ndo possa dizer “quero

isso porque...”"t

Durante os ensaios, para além de um desenho de cena quase coreografado para
posicionar os elementos do sacrificio diante do publico, era necessario que 0s
gestos dos atores, e de Liddell em primeiro lugar, seguissem o movimento que
Ihes impusessem as palavras que eles deviam dizer — misteriosamente. Seria
possivel dizer isso, do mesmo modo, para o0 texto escrito: que para além de uma
estruturacdo que da as bases para as palavras serem ditas, 0 discurso segue um
fluxo proprio, angustiado, que condiciona, por exemplo, 0 nimero de acentos em
cada verso e o tamanho dos versos. Trata-se, enfim e mais uma vez, de ser
interpretado pelas palavras. Talvez até se deformar de um jeito esquisito. Essa
mesma provocacdo a tomou Beatriz Sayad, diretora e tradutora responsavel pela
traducdo publicada de Cachorro morto em lavanderia: os fortes, ao dirigir uma
leitura encenada do texto a ocasido do langcamento livro, dentro da programacéao
do 16° Cena Contemporanea de Brasilia, em 2015, e portanto antes de vir a luz o
documentario. Em entrevista para esta pesquisa, Sayad afirmou que “a diretriz
mais importante foi justamente a de ndo dar sentido as frases; um approach inicial
de simplesmente ser dito por aquelas palavras, sem necessariamente tentar
encontrar uma logica ou uma naturalidade ou uma sintaxe que ajudasse na
compreensdo.” Mais uma vez, aparece a oposicao entre acdo e compreensdo. Para
melhor apresentar o0 modo pelo qual essa oposicdo aparece no texto escrito de
Angélica Liddell, e ao mesmo tempo dar um nome proprio ao “sagrado” e ao
“incompreensivel” no ambito da palavra, pode ser Gtil recorrer a outro
pensamento de Georges Bataille, ainda ele que ndo seja, como 0 “sagrado”,
assumido diretamente por Liddell. Trata-se, como ja se disse na Apresentacao
deste trabalho, da no¢ao de “informe”.

Em 1929, muitos anos antes da publicacdo de O erotismo, Bataille editava
e escrevia a revista Documents, que tinha entre as suas preocupagfes centrais a
construcdo de um pensamento etnogréfico e artistico sobre objetos e préticas ditos
primitivos pela civilizagdo que em tese os havia superado. Entre essas préticas, o

sacrificio, como seria de se esperar. A revista tinha uma secdo de verbetes, 0

71t ANGELICA [una tragedia]. 2016. min. 24:00
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“Diciondrio critico”, onde a cada nimero se examinavam algumas palavras. O
verbete da palavra informe chama atencdo pela sua proximidade com o
incompreensivel para Liddell. Ele estd dividido em duas afirmacbes
complementares: primeiro diz que os dicionarios nao deveriam dar os sentidos das
palavras, mas as suas “tarefas”, isto é, o que as palavras fazem e ao que elas
servem; depois toma como caso especial o adjetivo “informe”, a palavra mais
literalmente responsavel pelo reposicionamento diante das palavas em geral,
porque é aquela que, quando é dita, tira os sentidos das coisas a que se refere,
porque € “um termo que serve para desclassificar”, tirar da categoria, tirar da
forma. O que ele acompanha, perdendo a forma, torna-se sem sentido. Depois
disso, como ja dissera o inicio do verbete, resta as palavras que perderam o
sentido apenas a sua agdo, o que elas provocam.’”? Acredito ser este o tipo de
leitura que os textos de Angélica Liddell propiciam: sdo textos informes, palavras
que provocam tarefas e repetidamente desclassificam o corpo que as enuncia. Por
outro lado, também dificultam ou impedem o discernimento dos corpos e dos
espacos no texto. Os corpos gque sdo as palavras acabam mutilados e violados. Em
suma, o gesto de recepcdo da experiéncia incompreensivel é também o gesto de
leitura da palavra informe.

E curioso, ainda, que o adjetivo “informe” seja, no texto de Bataille (e
mesmo se nele o adjetivo se substantivize as vezes), quase o oposto do substantivo
“informe”, que ¢é talvez responsavel por aquela violéncia informativa que,
justamente, Angélica Liddell quis confrontar, por meio da violéncia poética, com
seu texto informe. Ademais, as imagens que o escritor francés usa para descrever
a acdo da palavra informe sdo muito proximas das que Liddell assume para a dor
infligida pelas palavras em sua obra, como por exemplo as imagens apresentadas
na terceira secdo deste capitulo. Se em “Llaga de nueve agujeros” ela escreve que
tem “ganas de arrancar a lingua e cuspi-la na cara dos livros, cuspi-la na cara dos
escritores, cuspi-la sobre [sua] propria imagem refletida no espelho, sobre essa

aspiracdo artistica de manipular os sentimentos humanos”,”® Bataille diz que

2 BATAILLE, Georges. Documents. 2018. p. 147.
8 LIDDELL, Angélica. Op. cit. p. 17.
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afirmar que algo “ndo se assemelha a nada e € apenas informe equivale a dizer que

[isso] é algo como uma aranha ou um escarro.”’*

9

Perimetro ritual

Até esse momento — digamos 2013, o ano de estreia de Todo el cielo sobre
la tierra — um dos elementos mais reconheciveis do estilo de Angélica Liddell nos
teatros do mundo eram os longos, violentos, verborragicos, extenuantes,
angustiantes soliléquios em torno dos quais se estruturava a maior parte de suas
obras. Ainda em “Llaga de nueve agujeros”, a artista, ao discutir os termos de
representacdo das aflicbes das palavras, lanca uma hipotese inspirada pela
performer sérvia Marina Abramovié¢: um dos modos de resistir ao fracasso das
palavras “poderia se traduzir em um monologo sem fim, no completo oposto ao
siléncio. Abramovi¢ passou horas gritando até ficar muda. Eu gostaria, em termos
de representacio, de executar esse caminho até a mudez.”’® Assim, pode-se
entender os soliloquios de Liddell também como uma maneira de pdr em conflito
0 corpo — o seu, em primeiro lugar — e a palavra. Seja la qual tenha sido o nivel de
agenciamento de Liddell para a realizacdo dessa proposta, o fato é que mais de
dez anos depois, apds Todo el cielo sobre la tierra — peca que também se encerra
com um longo soliléquio de mais de trinta minutos em que a artista, com a voz de
Wendy, confronta diretamente o puablico —, ela declara: “E como se eu tivesse
chegado ao limite de algo, ao limite do confessional: preciso ir até o polo oposto
e, talvez, chegar ao siléncio.”’®

A palavra, no entanto, continua a ser confronto central desse movimento.
O siléncio torna-se a meta a0 mesmo tempo em que 0 acontecimento
incompreensivel procura transfigurar-se, como sugeria Bataille, em uma
experiéncia propriamente sagrada. A mudez vai se tornando a mudez angustiada

dos homens diante dos deuses. As palavras provocam uma performance cada vez

4 BATAILLE, Georges. Op. cit. p. 147.
> LIDDELL, Angélica. Op. cit. pp. 30-1.
6 LIDDELL, Angélica. Ciclo de las resurrecciones. 2015. (Orelha)
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mais ritual e é esse 0 &mbito em que se encontram na Trilogia del infinito, mas
também no conjunto de obras que vém logo antes, entre 2014 e 2015, que é o
Ciclo de las resurrecciones [Ciclo das ressurrei¢cBes]. O conjunto € composto de
Tandy (2014), You are my destiny (Lo stupro di Lucrezia) (2014) e Primera carta
de san Pablo a los corintios (2015) — obras que foram encenadas e sdo descritas
como poemas pela autora —, além do diario “La novia del sepulturero” ¢ de um
grupo de doze salmos, “Cantos de amor en la Emilia-Romagna”. Uma entrevista
que Liddell concedeu na altura da publicacdo do Ciclo de las ressurrecciones em
livro, em junho de 2015 — trés meses antes da estreia de Esta breve tragedia de la
carne — expressa como se atualizou o conflito da palavra. A entrevistadora
pergunta se aquelas pecas publicadas foram feitas para serem representadas como

estdo escritas. Angélica Liddell responde:

A palavra no Ciclo das ressurrei¢cfes ndo nasce para ser representada mas para
ser transformada, [as pecas] ndo nascem como textos teatrais mas como
elementos que fazem parte de uma composi¢do poética, nascem como poesia e
ndo como teatro, e entdo se organizam gragas ao teatro, que Ihes confere uma
dramaturgia no seio de um caos que eu devo resolver. Os textos fazem parte do
caos e durante 0s ensaios eu organizo o caos.’’

O conflito entre corpo e palavra, aqui, é reapresentado como o confronto
com o caos de palavras. A artista, depois de destruir todas as representagdes de si
mesma, ja se afastou das preméncias do debate social e agora precisa é fazer um
corpo para confrontar o caos, a falta de sentido que esse mesmo corpo provoca,
porgue ambos, corpo e caos, sdo feitos de palavras. Também por isso, a qualidade
informe de seus textos se acentua e é mais dificil apresentar as obras do periodo
do ponto de vista da sua dramaturgia, como por exemplo se fez com Perro muerto
en tintoneria: los fuertes neste capitulo. Angélica Liddell passa, aos poucos, a
afirmar a precendéncia do mito sobre a politica, mas essa precedéncia nao se
traduz em uma estrutura mitica — no sentido dos manuais de roteiro — para as suas
obras, antes em um panorama de elementos éticos para a producdo de angustia
que provém do mito. A violéncia e o sacrificio poéticos, como ja se disse,
permanecem gestos centrais. Seus temas € que agora recorrem, mais além do

Abrado de Kierkegaard, a matriz mitol6gica judaico-cristd e greco-latina. Na

" ALVARADO, Esther. ‘Siempre he deseado o necesitado creer en Dios’. 2015.
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mesma entrevista de 2015, ao falar sobre suas influéncias, ela também ressalta seu
amor pela literatura norte-americana — Tandy, a propdsito, vem de um conto do

livro Winesburg, Ohio, de Sherwood Anderson — e conclui, a esse respeito:

...penso que o que realmente atravessa todo o meu trabalho é a antiguidade, a
tragédia, os textos biblicos, a épica, os misticos, toda essa literatura onde Deus
ainda ndo havia sido morto. Onde ndo haviam extirpado do homem a relacéo e o
conflito com o seu espirito, que n&o é outra coisa que a fé.”

E esse o horizonte com o qual convive Emily Dickinson na obra de
Angélica Liddell. J& em 2016, em outra entrevista, durante a estreia de ¢ Qué haré
yo con esta espada? (Aproximacion a la ley y al problema de la Belleza) no
Festival de Avignon, a artista oferece uma rara explicacdo para 0S
desdobramentos do sacrificio poético em dire¢cdo ao sagrado e ao rito na sua obra
atual:

Eu ndo sou uma pessoa social quando estou em cima de um palco; sou uma
pessoa primitiva. E o0 que eu faco é estabelecer um perimetro ritual, porque sem
perimetro ritual nds ndo poderiamos falar da barbérie. E essa diferenca estd muito
clara, e essa diferenca é justamente a que nos estabelecemos na obra:
“aproximacdo a lei e ao problema da Beleza”. Eu decidi resolver o problema da
beleza aproximando a alma humana da violéncia, para que a alma humana
reconheca a si mesma. A lei é o Estado. Entdo essas duas coisas precisam ser bem
separadas. E elas nunca se confundem. Que as tendéncias homicidas fazem parte
de mim? Sem duavida. Mas eu as libero dentro de um perimetro ritual e sagrado,
que é o palco. Essa € a diferenca entre Sagawa e eu. Porque, justamente, no
perimetro ritual, a ética e a estética estdo unidas. [...] I1sso que a lei do Estado
censura, e nos precisamos recuperar por meio da poesia.’®

Sagawa é Issei Sagawa, 0 japonés que, em 1981, enquanto cursava uma
pos-graduacdo em literatura na Sorbonne, assassinou, estuprou, esquartejou,
cozinhou e comeu uma colega holandesa pela qual estava apaixonado, Renée
Hartevelt. Esse é o acontecimento inicial com o qual se debate ¢Qué haré yo con
esta espada?. No comecgo da obra, recorrendo ao sistema de justica das Erinias,
divindades gregas que perseguiam 0s assassinos até a morte ou até que alguém os
purificasse, Angélica Liddell se propbe a expiar o crime de Sagawa. Na mesma
semana, em Avignon, respondendo a outra entrevista, a artista anuncia

esquematicamente o que é a Trilogia del infinito:

8 ALVARADO, Esther. Op. cit.
79« QUE haré yo con esta espada?”, dialogue artistes-spectateurs. 2016. min. 59:00.
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Cada uma das partes funciona se rebelando contra a anterior. [...] De tal forma
que essa parte [¢Qué haré yo con esta espada?] tinha que responder a essa Carta
de sdo Paulo aos romanos que diz “o que eu quero, ndo o fago, mas o que odeio,
faco-07 e isso também é uma coisa que acontece com assassinos. E de tal
maneira que converto a lingua em espada. A primeira parte é interpretada por
mutilados e atores com sindrome de Down. Na segunda parte, eu reconheco a
minha origem, que é a vulva de uma retardada mental. E finalmente a terceira
parte espero fazer sem pronunciar uma so palavra. Ndo me importa que me digam
que perdi a forga, que j& ndo digo nada interessante, mas é que eu nao quero dizer
nada interessante. 8!

A partir do Ciclo de las resurrecciones, ja atacada e destruida toda a
representacdo de si prépria nas obras dos anos anteriores, Angélica Liddell quer
desaparecer do texto. Entre a pluma e a espada, a sua palavra quer se transformar
em espada e, assim, cada vez se afastar mais da ideia e se aproximar mais da
morte e da mudez da morte. A artista faz desaparecer dos textos 0s seus
soliléquios violentos, sem deixar vestigio da sua “pessoa social”, para revelar com
palavras que Ihe calam, e por meio de uma angustia primitiva, a violéncia que nos

deforma até o que somos.

10

Argumento da Trilogia del infinito do fim ao inicio

As Ultimas palavras de Génesis 6, 6-7, terceira parte da Trilogia del

infinito, sdo essas:

Os cataclismas do ultimo dia serdo s6 meus.

Desaparecerei e ndo se podera rastrear meu nimero de anos,
destinada a viajar no espago cosmico,

SO e para sempre,

porque eu e o planeta seremos a mesma coisa.

Nao se pode morrer mais sozinha que contemplando a tua descendéncia.®?

8 Romanos 7, 15.
81 ANGELICA Liddell pour “;Qué haré yo con esta espada?”’. 2016. min. 15:00.
8 | IDDELL, Angélica. Trilogfa del infinito. 2019. p. 414
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O fim da obra, que é o fim da trilogia, realiza o desaparecimento do corpo
que enunciava as suas palavras. Ou melhor, do corpo humano, da figura humana,
de Angélica Liddell, que ao enfim se tornar completamente feito de palavras, é
devolvido ao infinito: a visdo do corpo celeste no espaco cosmico. O trecho do
Livro do Génesis que dé titulo & obra é uma passagem da Biblia que introduz o
mito do dilvio. E quando Deus, ao contemplar os erros dos homens, arrepende-se
de té-los criado e decide “apagar da superficie do solo” homens ¢ animais
igualmente.®® Diante desse mandato, que Angélica Liddell compartilha, sua obra
parece se constituir como um Unico e longo rito funerério, uma propiciacdo da
morte da artista ela propria. “O mais importante”, Liddell escreve em um texto de
apresentagdo a sua encenagdo, “€ a revelacdo que une a descendéncia a palavra, ou
seja, o mistério da criacdo na analogia entre o verbo e a fecundagdo.” Disso, ela
conclui que a “eliminacdo da palavra elimina diretamente o préprio fato da
criagdo”.8* Sua obra constréi uma maneira a por suas acdes no nivel das palavras
e, eliminando as palavras, eliminar-se a si propria. Com este panorama mitico e
como a palavra € 0 modo da criacdo, resta a ela lutar contra Deus. Para lutar
contra Deus € preciso tornar-se, como ele, incompreensivel. Génesis 6, 6-7 o faz
recorrendo ao sem sentido daquelas violéncias vitais que ja desde algum tempo
orientavam a obra de Angélica Liddell. No mesmo texto de apresentacdo, ela

explica:

Quanta antiguidade existe em cada um dos nossos nascimentos e em cada uma
das nossas mortes, quanto infinito, quanta eternidade? Esta obra ndo é uma
resposta a essas questdes, mas uma constelacdo de simbolos que essas perguntas
desencadeiam no nosso inconsciente, pois 0 compreensivel ndo é a medida de
todas as coisas.®

Na obra anterior, ¢Qué haré yo con esta espada? (Aproximacién a la ley y
al problema de la Belleza), ja estava em curso uma luta com Deus, que durante a
obra oscila entre a figura de um amante e a de um inimigo — mas nédo por 6dio, por
amor. O argumento desta obra pode ser resumido como se segue. O problema da

Beleza, que ao fim e ao cabo é o seu carater destrutivo, é apresentado com o caso

8 Geénesis 6.

8 ANGELICA Liddell / Atra Bilis — Génesis 6, 6-7 (Trilogia del infinito). 2018. (Teatros del
Canal, programa do espetéculo)

8 |dem.
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de canibalismo de Issei Sagawa. Alguns outros feminicidas também s&o
apontados. Depois disso, € descrita com minlcia uma por¢do de procedimentos de
mortes cotidianas que a sociedade de uma forma geral ignora. Primeiro a
descricdo de como se matam 0s animais que n6s comemos. Depois a descri¢do das
autopsias em seres humanos. Pondo o feminicidio de Sagawa em perspectiva, 0
problema maior deixa de ser a violéncia, mas a falta um rito que assuma a
violéncia a que estamos submetidos apenas porque vivemos. Realizar o rito é a
atitude ética e ela pertence mais a Issei Sagawa do que a advogados e psicélogos.
Em uma carta que destina ao japonés a certa altura de sua obra, Liddell afirma:
“Toda civiliza¢do, por mais resistente que seja diante da barbarie, assentada no
racionalismo, precisa de um canto que devolva a intimidade com o instinto, com o
incompreensivel, com os nervos, que nos devolva o espanto da existéncia pura, e a
revelacdo através do espanto, e o amor pelo espanto.”®® Entdo vém as Erinias e
Angeélica Liddell propde uma expiacdo do crime de Sagawa, que naturalmente,
por essa logica, devera se dar pela sua interpretacdo em cena. Em contrapartida,
contudo, ela pede que Sagawa interprete 0 seu préprio crime, que a artista por
acidente provocou. Ela vai explicar. Na noite do dia 13 de novembro de 2015, ela
prépria realizou, no Théatre de 1’Odéon em Paris, um rito de conjuro da violéncia
— um rito que transformava a palavra em espada. Essa peca foi Primera carta de
san Pablo a los corintios. O resultado foi que naquela noite mais de uma centena
de pessoas morreu em atentados terroristas na capital da Franga. Os atentados de
2015 em Paris, conquanto tragicos, sdo uma resposta ao problema da beleza,
porque é possivel matar através da palavra — isto é, porque atestaram a
competéncia do rito para provocar acfes com as palavras. Depois que Liddell
manifesta esse poder, vive-o como uma condenacdo. Diante dessa condenacéo,
por sua vez, que ndo pode ser expiada por Sagawa, hoje um senhor de mais de
setenta anos de idade que mora no Japdo, resta apenas projetar a redencdo a um
interlocutor imaginario, ou melhor, a uma auséncia. As palavras que Liddell dirige
a essa auséncia, quase sempre referida como “tu”, correm em um texto paralelo ao
texto principal. “Tu” transfigura-se ao longo da peca, chega a assumir a imagem
de Jesus Cristo e, talvez, ao fim, do proprio infinito. Ela é evocada desde o inicio,

sua importancia vai crescendo, mas nunca chega a se realizar completamente, isto

8 LIDDELL, Angélica. Op. cit. p. 43
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¢, como uma presenca, embora, como diz o poema de Fernando Pessoa que da

titulo a obra, talvez seja o agente de tudo aquilo que ocorre:

I1. Os castelos — poema terceiro
O conde D. Henrique

Todo comeco é involuntério.
Deus é o0 agente.

O herdi a si assiste, vario

E inconsciente.

A espada em tuas maos achada
Teu olhar desce.
“Que farei eu com esta espada?”

Ergueste-a, e fez-se.?’

A parte mais misteriosa da Trilogia del infinito é no entanto a primeira,
Esta breve tragedia de la carne (Emily). O texto é, como se disse, criado de
imagens dos poemas e cartas de Emily Dickinson, e é biografico apenas na
medida em que esses poemas e cartas 0 sdo, mas ndo chega a conformar nenhuma
pessoa humana. O original, publicado na Espanha em edi¢édo revisada e corrigida
em 2019, comega com duas citagdes de Emily Dickinson: primeiro o poema “My
Life had stood — a Loaded Gun —” (J754, Fr764, CM Fs34 Fl4) e depois um trecho
curto de uma das “Master’s Letters”, ambos em traducdo para o espanhol. Em
seguida, antes da repeticdo do titulo da obra, vem um texto de uma pagina e meia,
esse que poderia ser lido como uma apresentagdo de Esta breve tragedia de la
carne, mas que serviria igualmente para apresentar Emily Dickinson — ou ainda

para apresentar o resultado do encontro entre as obras de Liddell e Dickinson:

Resta, enfim, o caos das visfes, tudo aquilo que ocorre apds a leitura arrebatada
de sua poesia, a sombra incandescente que nos deixa a sés e aflitos quando em
nosso interior se ouve o trovéo do infinito.

ApoOs a repeticdo do titulo, vém sete secBes breves numeradas, sete
fragmentos, talvez sucedendo-se como visdes. Uma das maneiras de encontrar um

argumento para a obra pode ser recorrer a uma dessas visdes — e talvez a mais

87 PESSOA, Fernando. Mensagem. 1998. p. 25.
8 LIDDELL, Angélica. Op. cit. p. 20.
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proeminente, se poderia argumentar — que € a que traz o titulo, outra citacdo a
Dickinson. Ou seja, tomar o titulo como imagem unificadora do caos. “Esta breve
tragedia de la carne” é uma traducdo do sétimo verso do poema de Emily
Dickinson “Of all the Souls that stand create - (J664, Fr279). Uma traducdo do

poema para o portugués seria essa:

De todas as Almas que ha —

Eu elegi tdo s6 — Uma

Quando a Ideia ao Sopro — deixar
E findos — subterfugios —
Quando o que é —e o que ja foi —
Virem-se — intimos — um s6 —

E a breve Tragédia da Carne —
Revirada — como um p6

Quando Efigies desvelarem-se —
E as Brumas — vidro lavrado,
Ver o Atomo — prefiro —

A todos os rois do Barro!8

[E o breve Teatro na Carne]

Examinando o poema inteiro, percebe-se em primeiro lugar que, como
costuma ocorrer n0s manuscritos da poeta norte-americana, hd uma alternativa a
um dos versos, que é justamente aquele que da titulo a obra de Liddell. No lugar
de “E a breve Tragédia da Carne” (“And this brief Tragedy of Flesh”), a
alternativa “E o breve Teatro na Carne” (“And this brief Drama in the Flesh”). O
poema em inglés é escrito em common meter, uma forma poética que alterna
versos de quatro e trés pés (que sdo conjuntos de silabas; nesse caso, 0s pés tém
duas silabas com, em regra, uma silaba atona e outra ténica) agrupando-se em
quadras. O common meter é a forma mais comum de metro de balada, que por sua
vez é forma poética mais popular da lingua inglesa. Para traduzi-lo ao portugués,
portanto, seria adequado utilizar uma forma igualmente popular no Brasil — como
a redondilha maior, um verso de sete silabas poéticas.”® E com esse critério que
foi realizada a traducdo acima. Ocorre que, curiosamente, essa escolha torna-se

também uma dimensdo do conflito entre corpo e palavra, ou entre o corpo da

8 «Of all the Souls that stand create —/ | have elected — One —/ When Sense from Spirit — files
away —/ And Subterfuge — is done —/ When that which is — and that which was —/ Apart — intrinsic
— stand —/ And this brief Tragedy of Flesh —[Pramainthe fleshl / |5 shifted — like a Sand —/ When Figures
show their royal Front —/ And Mists — are carved away, —/ Behold the Atom — | preferred —/ To all
the lists of Clay!” (Emily Dickinson Archive) Traducdo minha, a partir de Adalberto Muller.

% Retoma-se aqui a nogdo de “correspondéncia funcional” para tradugdo poética, como foi
apresentada por Paulo Henriques Britto, inclusive a partir do caso metro de balada vs. redondilha
maior (2006, 2008).
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palavra, sua materialidade, e o seu significado — ou entre “sopro” e “ideia”, ja nos
termos do poema. E porque em inglés tanto a opgéo principal para o sétimo verso
guanto a alternativa tém o mesmo tamanho, 0 mesmo numero de pés, que séo
quatro,®® ao passo que as tradugBes em portugués, se quiserem manter-se
proximas ao significado dos versos correspondentes, divergem no nimero de
silabas. E apenas a alternativa, “E o breve Teatro na Carne”, que Se encaixa na
forma da redondilha — e mesmo assim, obrigando a trocar o pronome
demonstrativo “este” pelo artigo “o0”, e fazendo do hiato de “Teatro” um ditongo.
“E a breve tragédia da carne”, a0 contrario, tem oito silabas poéticas; “E esta
breve tragédia da carne” tem nove.%

De todo modo, mais importante do que o respeito ao contrato métrico do
poema é a mudanca de preposicdo que o verso alternativo de Dickinson traz
consigo: “da” [“of”] torna-se “na” [“in the”]. O teatro ou a tragédia deixa de ser
alguma coisa pela qual o corpo passa sabe-se la onde — em um espaco indefinido
ou infinito — e passa a acontecer no préprio corpo — que fosse o corpo de Emily
Dickinson, que sera o corpo de Angélica Liddell ou daqueles que se dispuserem as
palavras do teatro. Assim, mais uma vez, o corpo é dado a sofrer as palavras. E no
contato entre corpo e palavra que se pode ler este poema, portanto. O “Atomo”
gue o poema deseja e evoca — que profetiza, de alguma forma — e que o encerra
seria 0 instante em que a primeira pessoa do poema se V& a si propria como
palavra, corpo de acles revelado, quando ja estivesse livre dos subterfugios das
ideias, por sobre todos 0s corpos sem vida, “Barro”, e espelhando-se infinitamente
nas particulas da bruma que a envolve e é ela mesma e da seu contorno provisério
e gasoso. Quando ja ndo houvesse diferenca entre 0 que € e o que foi, e ja ndo
houvesse histdria e biografia, restaria apenas o infinitivo da a¢do suspensa — a
palavra no ar. O caos das visdes de Emily Dickinson se organizaria — iria se
organizando durante o breve Teatro na Carne — em torno da palavra que ainda nao
teria vindo levitar o corpo de vez. Restaria a ele revirar-se, “como um p6” e
apaixonado, no teatro.

Por outro lado, Esta breve tragedia de la carne, assim intitulada afinal,

ndo parece demonstrar qualquer preocupagdo com a métrica deste poema. A

1 And this | brief Tra | gedy | of Flesh // And this | brief Dra | ma in | the Flesh
“2Eo|bre|ve|Tea|tro|na|Car[ne] /Ea|bre|ve|Tra|gé|dia|da|Car[ne]/Ees|ta]|bre|
ve | Tra| ge | dia| da | Car [ne]
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impressao, alids, é confirmada pelas outras traducdes presentes no original, por
exemplo a da epigrafe “My Life had stood — a Loaded Gun —”, que em inglés ¢
igualmente constituida em common meter, e que em espanhol, “Mi vida ha sido —
un Fusil Cargado —”, nao tem qualquer padrao de metro ou ritmo. Seria possivel
dizer, entdo, que 0 modo de composi¢ao da obra ndo € aquele que busca a forma
que melhor representa a funcdo do verso, mas aquele que busca as imagens do
poema — as visdes de Emily Dickinson — que transformam seu corpo. Seria outra
maneira de compreender a violéncia poética: representar a violéncia das visoes,

violando a convengéo formal dos poemas que as apresentam.

11
Ver como foi visto
(7 a9 de setembro de 2015 na Salle du Lignon, Cantao de Genebra,
Suica)

De 7 a 9 de setembro de 2015, Angélica Liddell se apresentou com sua
companhia na comuna genebrina de Vernier, na Suica. As apresentacdes
ocorreram na Salle do Lignon e faziam parte do festival La Batie. Duravam 45

minutos.

Comeca. Escuro. O som de um instrumento de sopro que nao identifico. O
publico ainda conversa. E um palco italiano. Surge no fundo a silhueta da metade
superior de um semicirculo; um hemisfério norte dentro do escuro. O som é como
um toque de clarim, sé que é mais grave. Um toque de guerra? O som para.
Siléncio. Uns pigarros. Uma tosse. Uma legenda branca surge no hemisfério.
CETTE BREVE TRAGEDIE DE LA CHAIR

Logo depois:

Elephas indus culices non timet.
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Assim como esté escrito. Mais alguns segundos, desaparece. O som de um
heavy metal. Ndo consigo entender os gritos do vocalista. No meio do escuro,
alguma coisa comeca a aparecer. Talvez os contornos de um homem. A cangéo
dura. Fico com a impressdo de que as caixas de som estouram um pouco. Depois
ela para. Depois siléncio de novo. Um risinho sufocado no publico. Um sussurro
em francés. Agora sim, alguma luz provoca uma ligeira penumbra e vejo nos
contornos, a esquerda, uma figura humana em cena.

Esta vestida com uma larga tdnica branca e um capuz vermelho com
orificios apenas para os olhos. Considero ser Angélica, mas é uma figura alta.
Tem um arco e uma flecha nas maos e ja faz 0 movimento para atirar. Ao lado da
figura, hd uma cadeira onde se apoia alguma coisa, parece. A figura mira para o
alto, talvez a 60°, e dispara. A flecha, sumindo, produz um barulho que € como se
se cravasse em uma placa de metal. O resto ainda é siléncio. Ato continuo, a
figura encapuzada retira outra flecha de um alforje que agora vejo pendurado sob
uma das camadas de sua tunica, ao lado da cintura. Prepara a mira como antes e
dispara para o alto. O mesmo barulho. Enquanto realiza esse movimento, a figura
esta de perfil para o plblico, com o rosto apontado para a direita. E uma imagem.
N&o atira para o publico nem para o fundo, apenas para cima. A figura pega uma
terceira flecha, repete 0 movimento, e dispara. Seus gestos, se nao sdo exatamente
precisos, sdo firmes. Uma quarta flecha, um quarto tiro. Mais ou menos na mesma
velocidade. O mesmo barulho. Ela repete mais duas vezes 0 mesmo movimento.
A figura parece gravida ou gorda, mas pode ser sé o volume da tanica. Enfim,
retira uma sétima e Gltima flecha do alforje, que se esvazia, prepara o disparo e
solta o arco. Deixa cair os bragos, olha alguns segundos onde a flecha tera
atingido e entdo, virando-se para o publico, abaixa a cabeca. Depois, com a méo
direita, ergue o arco de lado, na vertical, e com a mé&o esquerda faz o sinal do
numero quatro, a palma para o publico. N&o sei se é uma forma de o arqueiro
acusar quantas flechas atingiram o alvo. E uma imagem. N&o é possivel ver o
alvo.

Enquanto isso, outra figura entra em cena com passos pesados, a direita, e
cai deitada. O arqueiro, entdo, abaixa os bracos mais um vez e vai em sua direcéo,
fazendo a tanica varrer o corpo da figura deitada. Depois sai de cena. No

semicirculo negro, ao fundo, surge:
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ROMEO ET ANGELICA

Some e em seguida surge ali 0 que entendo ser o texto de um dialogo. Vai

aparecendo por partes:

ROMEO.— Tu as compris ce que je t’ai dit le
dernier jour... ? Tu ferais 1’expérience avec
moi... ? Les saletés dont je t’ai parlé... Tu as

de la haine & me donner ?

ANGELICA.— Un jour, j’aurai beaucoup de

haine a te donner.

ROMEO.- Je t’attendrai... Ne baisse pas ta
putain de téte. Regarde-moi.

ANGELICA.— Pourquoi me traites-tu comme
ca maintenant? C’est pourtant toi qui aimes

qu’on t’humilie.

ROMEO.— C’est une fagon de parler. Le jour
ou tu I’auras mérité, je baiserai mon propre
cul pour toi... Tu voudrais... ?
ANGELICA .- Oui.

ROMEO.— Ce que je t’ai dit t’a dégoiitée ?
ANGELICA — Ca ne m’a pas dégoitée. Pas
excitée non plus. Je te I’ai déja dit : seule la

beauté m’excite.

ROMEO.— Tu le feras, oui ou non?
ANGELICA.— Ca dépend de la haine que
j’aurai en moi. Ca dépend de I’envie

que j’aurai de mourir.
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O dialogo continua, mas nesse momento a figura que até agora havia permanecido
deitada levanta o tronco com as maos e olha em direcdo a legenda, de costas para
0 publico. Acompanha o dialogo, imovel durante algum tempo, e depois se
levanta devagar. E Angélica Liddell. Veste uma bata azul clara até os pés. Esta
descalca. As legendas ja se apagaram do semicirculo acima. Continuamos todos
em siléncio, enquanto ela comeca a andar devagar até a cadeira, a esquerda,
aparentemente desabotoando a bata. A luz agora aumenta um pouco e vejo que
perto da cadeira, a frente e a direita, bem no centro do palco, hd o que parece ser
um rastro de pdlvora no chdo. Tem o formato de um retdngulo que estivesse
paralelo ao publico. Também vejo que a cadeira é dourada e que sobre 0 encosto
hd um pano branco dobrado, e que sobre o assento estd um consolo dourado,
afixado na vertical. Angélica para a esquerda da cadeira, levantando a bata
devagar. Sob a bata, hd uma camisola fina, rosa bebé. Angélica dobra a bata e a
deposita debaixo da cadeira. Depois ergue a camisola e prende a barra da roupa na
altura do sutia. Esta nua da cintura para baixo e vai se sentar sobre o consolo. Sua
pele é branca, o pubis é completamente depilado. A cadeira esta virada para o
publico. Angélica encaixa o pénis dourado na prépria vagina e vai sentando
devagar sobre a cadeira. Agora percebo que sua mao e seu antebraco direito, que
seguram a camisola junto ao peito, sdo pretos. O braco esquerdo, que se apoia ha
parte de trds da cadeira, reparo, também & preto. Estamos todos em siléncio. Ha
uma atencdo para que a penetracdo seja vista diretamente. Suas pernas estdo
abertas nas diagonais da cadeira. Seu rosto estd abaixado, concentrado no
movimento. Ela continua a descer.

Quando as nadegas encontram 0 assento, comegamos a ouvir “Jesus,
alegria dos homens”, a peca famosa de Bach. Alguns no publico riem
covardemente, abafando o proprio escarnio. Angélica, entdo, ergue a cabega para
0 publico, mas seus olhos estdo fechados. Suas palpebras sdo da mesma cor dos
bragos e das mdos. Mostra um semblante compenetrado, como se rezasse ou
tentasse falar com Deus. Alisa das coxas, apoia as méos sobre os joelhos.
Permenece sentada sobre o consolo, de pernas abertas. Ha um foco de luz fechado
sobre ela. E uma imagem. Pousa a mao direita sobre a vagina e comeca a se
levantar muito lentamente. Vejo que suas unhas sdo vermelhas. A masica segue
tocando. E linda, mesmo se ouco pela milésima vez. No meio da subida, como se

sem querer, Angélica comeca a cuspir sangue. O sangue escorre pelo seu peito,
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onde a barra da camisola ainda estd presa ao sutid. Ela para no meio do
movimento. Suas nadegas ja ndo tocam o assento, mas o pénis dourado continua
dentro da vagina. Angélica leva a mdo a boca e olha para 0 sangue em sua mao,
sem entender o que estd acontecendo. O sangue é da mesma cor das unhas. Ela
passa 0 sangue sobre o pubis e a virilha. Agora leva as duas méos a boca, toma o
sangue e esfrega no pubis. P6e um dedo na garganta, recolhe mais sangue, passa
no pubis. Depois abaixa a cabeca, se concentra e rapidamente se levanta da
cadeira, embora seus movimentos sejam vagarosos, como alguém que acabou de
acordar ou de ejacular. Ja de pé, com a camisola abaixada, apanha o pano branco
no encosto, desdobrando-o. Cobre o consolo com 0 pano, a0 mesmo tempo que 0
destaca da cadeira. Depois o envolve completamente no pano. Bach continua a
tocar. O foco de luz permanece sobre a cadeira, mas a penumbra do resto do
espaco adquire um tom azul. O hemisfério estd azul e agora me lembra um pouco
uma aboboda celeste. O piso do palco é também azul, posso ver entdo, estampado
com o que parecem ser estrelas amarelas, centenas. A musica chega ao fim e,
nesse momento, outra figura surge a direita. E mais baixa que Angélica, e esta
vestida com uma roupa social e uma capa escura. Seu rosto € uma imitacdo do
rosto do Elephant Man, personagem do filme de David Lynch. O homem anda em
linha reta na direcdo de Liddell e se detém diante dela. Os dois se encaram
tranquilamente, a cadeira entre eles. O publico vé a cena de perfil. Ao mesmo
tempo, ouvimos a voz de Angélica. Ndo consigo perceber se seus labios estdo se
mexendo. Ela diz, num tom acima do sussuro, mas muito audivel: “Sigues siendo
mi alegria/ consuelo y balsamo de mi corazon/ me defiendes de toda pena/ eres la
fuerza de mi vida/ el gozo y el sol de mis ojos/ el tesoro y la delicia de mi alma/
por eso no te quiero fuera de mi corazon/ ni de mi vista.” Enquanto isso, a legenda
no semicirculo mostra a traducdo em francés. Quando ela termina de falar,
encarando o homem elefante, a mesma peca de Bach volta a tocar, mais alta do
gue nunca. Eles permanecem imdveis, a masica evolui e outras figuras entram em
cena, pelas laterais. Chego a reparar que outra frase aparece dentro do
semicirculo, mas minha atencéo se prende ao que ocorre mais abaixo.

A direita, trés homens altos, todos de preto, surgem vestidos conforme o
mito do peregrino norte-americano, com longas batas e altos chapéis — mas com a
excecdo de que tém os bracos & mostra. E de que cada um dos trés tem alguma

parte do braco mutilada. Além disso, seus rostos estdo cobertos por véus negros,
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como se fossem carpideiras; ndo é possivel discernir nenhuma fisionomia. Pela
esquerda, vem um grupo de figuras vestidas como apicultores: uma figura alta e
outras quatro baixinhas. Levam alguma coisa nas maos que ainda ndo consigo ver.
Os dois grupos também param um de frente para o outro, sé que na boca de cena e
mais distantes entre si, enquanto Angélica e 0 homem elefante permanecem ao
fundo, de maneira que se forma no palco uma imagem em perspectiva. Agora ha
uma passarela de luz sobre a boca de cena que traca 0 espaco comum aos
peregrinos e aos apicultores. A musica continua a alta. Essa é a imagem. Todos
permanecem imoveis até que o homem elefante estende o brago a Angélica e,
respondendo, ela repete em seu rosto o carinho de Mrs. Kendal no filme de
Lynch, quando atriz vitoriana e o homem deformado encenam um trecho de
Romeu e Julieta. Logo depois, Angélica vem a frente, sorrindo, para ao lado dos
peregrinos e abre um pouco os bracos, deixando-os esticados. Ao mesmo tempo,
sem sairem do lugar, os peregrinos viram-se para o publico e erguem os bracos
qgue tém e ndo tém, enquanto os apicultores se ajoelham diante deles e de
Angélica. Atras, o0 homem elefante apoia a perna na cadeira e depois vem a frente,
olha para os apicultores, estende a méo a eles e olha para o publico. Os apicultores
permanecem com a cabeca abaixada e o mais alto, que estd na frente, ergue
alguma coisa que parece um ramo. Entdo, sempre com vagar, as figuras se
dirigem a novas posicoes.

Angélica e 0 homem elefante vdo para o fundo da cena, ela a direita, ele a
esquerda, e se posicionam embaixo de pequenas esferas que agora se iluminaram
e estdo suspensas nos cantos afastados do palco, uma de cada lado do semicirculo.
N&o consigo descrever muito bem essas esferas. Angélica e o0 homem elefante
estdo de frente para o publico, bem debaixo das esferas. Ao mesmo tempo, 0s
apicultores vao para o centro do palco, em frente a marca de polvora. O apicultor
mais alto ergue um machado com a mao direita. Os outros posicionam-se ao Seu
redor, muito proximos uns dos outros, e 0s trés peregrinos ao redor destes, um
pouco mais afastados. Parece-me surgir outra frase no semicirculo. O rosto do
homem elefante € sempre impassivel na sua deformidade. Angélica ergue os
bracos em direcdo a esfera que estd alguns metros acima de sua cabeca, olha para
ela, ainda com a boca e o peito manchados de sangue, enquanto 0s peregrinos vém
em sua direcdo. Do outro lado, os apicultores vao em direcdo a0 homem elefante.

Cada grupo comeca a rodar ao redor da respectiva esfera, enfileirado. A passarela
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de luz mais a frente se apagou, mas o foco de luz na cadeira permanece. Enfim, 0s
grupos param de rodar, na oOrbita das esferas, e de onde estdo viram-se para 0
centro do eixo. Os apicultores erguem os bracos para a sua esfera. Os peregrinos,
ndo. Angélica continua de bracos erguidos. A musica termina e é sucedida por um
sopro que logo se transforma numa sibilante metalica. Ao mesmo tempo, os focos
de luz se apagam e uma luz difusa deixa tudo azul escuro.

Na penumbra, o grupo da esquerda sai de cena. Angélica, a direita,
permanece sob a esfera, enquanto os peregrinos voltam para o centro do palco, ao
redor da cadeira. Um deles senta-se de lado, dividindo espago com o consolo
amortalhado que ficou ali. As esferas voltam a se iluminar, mas o azul escuro
permanece. A sibilante metalica ouve-se como um augurio de morte. Angélica vai
até o fundo do palco e apanha um lencol branco, que estende bem debaixo da
esfera, onde antes ela estava de pé. O lencol, branco e quadrado, reflete a luz e
apaga a sombra da esfera. O foco de luz na cadeira volta a se acender. Agora uma
espécie de anel suspenso em torno da esfera de Liddell torna-se incandescente e
emite uma luz forte. A incandescéncia ¢ acompanhada pelo som de uma turbina
no espago. Imagino um campo magnético. Quase tudo em cena parece estar em
oOrbita. Angélica se dirige em linha reta a esfera do outro lado, apanha outro lencol
branco e repete 0 movimento. Ajeita com cuidado o len¢ol no chédo. Entédo, o anel
desta outra esfera, um anel de metal, que ndo a orbitava, mas que estava suspenso
no escuro, um pouco mais acima dela, comeca a descer na vertical, preso em
quatro cabos de aco. Ele atravessa a esfera e chega a altura do peito de Angélica,
gue estd com uma caixa de fosforos e pde fogo sobre a superficie do anel, que vai
se acendendo inteiro, com chamas azuis, enquanto volta a subir e, dessa vez, para
em torno da esfera, como se essa circunferéncia quisesse cremar aquele pequeno
planeta que ela envolve. O som metélico se torna mais alto. No semicirculo surge
um filme em preto e branco. Angélica vai em direcao ao publico, se detém quando
estava prestes a chegar e, do chao, ali, puxa um fio, bem no centro da boca de
cena. Leva o fio até o peregrino da esquerda, que continuou imdvel, e amarra o fio
no coto de seu brago amputado. Volta a frente, sempre sem nenhuma pressa, em
siléncio, busca a ponta de outro fio, vai em dire¢do ao peregrino do meio, que ja
havia se levantado da cadeira, e da mesma forma amarra o fio em seu braco
amputado. Repete o procedimento com o terceiro. A luz se intensifica sobre eles.

O filme no semicirculo € uma imagem algo caricata de indigenas — indigenas
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norte-americanos — dancando ao redor do que se parece com uma fogueira. O
filme é preto e branco, dura apenas alguns segundos e fica se repetindo em loop,
sem parar. Angélica agora se detém de perfil para o publico, em frente a uma das
extremidades do retangulo de polvora no chdo. Os trés peregrinos amarrados
encaram o publico de frente, por trds dos imperscrutaveis véus negros. Os fios
suspensos cortam o ar sobre o contorno da polvora. Os rostos dos peregrinos
permanecem o tempo todo cobertos. E uma imagem. Entdo Angélica vai em
direcdo ao ponto de onde saem os fios e comeca a recolhé-los, enquanto 0s
peregrinos se desvencilham das amarragdes com a médo livre e ndo mutilada.

As quatro figuras andam em direcdo a esfera da esquerda, a do fogo, e
posicionam-se uma em cada vértice do lencol branco. O som soturno da turbina
continua. Elas repetem a mesma posicdo na esfera da direita. Repetem, e
permanecem ali paradas algum tempo. No hemisfério norte, o filme prossegue.
Depois, 0s quatro vdo parar atrds da cadeira. Ali, levantam todos um braco,
dobrado, e abaixando a cabeca apoiam-na sobre ele. Angélica, que também
reproduz esse gesto, esta atrds dos peregrinos, mais perto do publico, e, sendo a
Unica que tem os dois bracos, apoia a mao livre no ombro de um dos homens.
Todos eles sdo bem mais altos do que ela. E uma imagem. A coreografia
prossegue, indo e vindo. Os quatro erguem a cabeca e se dirigem vagarosamente
para um dos cantos da frente, a esquerda, e compdem outra vez a forma de um
quadrado. Estdo de frente para a diagonal da cena. Um foco de luz aparece por
tras deles e ilumina a diagonal. O filme continua. Ficam um tempo parados.
Depois Angélica se ajoelha para o peregrino que esta atrds dela, na formacao
qguadrangular. O peregrino pousa a mdo sobre sua cabeca. Os outros dois
percorrem a diagonal e param de costas para o publico diante da esfera da direta, a
do anel incandescente. Angélica se levanta e segue o0s outros dois. Para atras deles
e, da mesma forma, de costas para o publico. Alguns desses movimentos sao
separados por intervalos de imobilidade, mas ndo comportam nenhum gesto
brusco. Ao contrério, parecem evoluir em ritmo proprio, incompreensivel. Aos
poucos Vvai provocando quase o tedio, os sentidos fugindo.

A essa altura, vejo, apareceu uma circunferéncia negra no centro do lencol
branco do outro lado do palco, o do fogo. Angélica d& dois passos a frente e,
colocando-se entre os dois peregrinos, ajoelha-se para a esfera da direita, da

incandescéncia. Agora sdo eles dois que colocam a mao sobre a cabeca dela.
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Depois de alguns segundos, ela cai para tras, devagar, deitando-se de costas no
chdo, com os bragos abertos em cruz. Ato continuo, comeca a Se contorcer,
mantendo o formato da cruz, e deslocando-se para tras, ou seja, em direcdo ao
publico, que € para onde aponta a sua cabeca. O filme continua se repetindo no
semicirculo. Os trés peregrinos entdo se reinem no centro do palco, atrés da
cadeira, formando com seus corpos um triangulo. Estdo virados para o corpo
horizontal de Angélica. Erguem os bracos em sua direcdo, com a palma das méaos
voltada para cima, como se louvassem algum mistério. A coreografia prossegue.
Ela agora gira o corpo sobre o préprio eixo e vai rolando devagar para a esquerda,
até encontrar o contorno de polvora — ou de terra? — no centro do palco. De 14,
sem interromper 0 movimento, muda de direcdo e rola até a cadeira, logo atras,
um pouco a esquerda, para encontrar o consolo amortalhado. Entdo ela para, com
os bracos dobrados sobre o assento da cadeira e a cabeca sobre os bragos, a
imagem do lamento, enquanto os peregrinos se alinham um ao lado do outro,
enfileirados atras dela e de frente para o plblico. E uma imagem. Angélica
levanta-se devagar, segurando a mortalha com ambas as méos e, pela esquerda,
caminha em direcdo ao publico. Os peregrinos também se dirigem ao publico,
pelo centro. Esse tempo todo continuamos na penumbra azul, com os focos de luz
sobre as esferas e outros que surgem e somem. E permanecem o filme e 0 som das
turbinas. Enquanto os peregrinos levam a mao ao peito, Angélica olha de frente
para o publico e, estendendo os bracos, lhe oferece o pequeno cadaver
amortalhado. Sua boca e seu vestido ainda estdo marcados de sangue. Mas logo
depois ela recolhe o embrulho e o aperta contra o0 corpo, a0 mesmo tempo em que
0S peregrinos escondem sua imagem, posicionando-se ao redor dela, e ainda de
frente para o publico. Os trés esticam um dos bracos, o que tém, até a altura do
ombro, e fazem com a mao uma garra. E uma imagem. Depois abaixam 0 brago
lentamente e retornam para a direita, enquanto Angélica cai desfalecida no chéo,
soltando a mortalha. Ha, outra vez, uma passarela de luz naquela regido, logo em
frente ao retangulo negro. Os peregrinos viram-se para ela, do outro lado, mais
uma vez em formagéo de tridngulo, e voltam a se aproximar. Dois deles passam
direto por ela e saem de cena pela esquerda, o terceiro para e pousa o0 pé esquerdo
sobre seu quadril. Depois também sai. Ela comeca a se mexer devagar. Ainda o
filme. Ela se senta, recolhe a mortalha e a acomoda em seu regaco. Entéo cai para

o0 outro lado, agora de pernas abertas, e comegar a rolar em frente ao publico. A
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camisola sobe e deixa a vagina e o cu a mostra. Mais se contorce do que rola, na
verdade, como se dancando com a mortalha. 1sso dura um pouco. Angélica cada
vez mais nua, a boca suja de sangue. O movimento se dirige a direita, até que ela
janao esta mais em cena.

O palco vazio. Lentamente, o som diminui, o filme desbota, e também a
incandescéncia no anel da esfera da direita. Permanecem apenas o fogo da esfera
da esquerda e os pontos de luz sobre ambas as esferas e sobre a cadeira, no meio
da penumbra azul. Agora reparo que no lencol da direita também surgiu uma
circunferéncia negra, mas dessa vez pontilhada. Outra vez o siléncio. Entdo a

legenda, no hemisfério, mostra:

“J’ai un tomahawk dans mon flanc,
mais cela ne me fait pas mal

si tu poignardes davantage.”

Sai. Soam batidas de tambor, acompanhadas de um canto indigena. Os indigenas
aqui sdo so os indios dos peregrinos. Entram de novo, ao fundo e pela esquerda,
o0s apicultores. VEém em procissdo. Outra vez 0 mais alto a frente, carregando um
balde na méo direita e um ramalhete de flores na esquerda. Atras dele, os outros
quatro carregam um féretro branco, de madeira. O palco estd todo um pouco mais
claro, embora ainda guarde a tonalidade azul. Sem sair de formacdo, 0s
apicultores ddo uma volta pela cena, passando em frente ao publico e, enfim,
pousam 0 atalde sobre seu contorno de terra ou de polvora no centro do palco.
Logo depois, 0s quatro mais baixos fazem mencéo de retirar a protecdo do rosto.
Trés deles a retiram e deixam esses chapéus de apicultor no chdo, mais ou menos
enfileirados, em frente ao féretro. Tém sindrome de Down. Eles se retinem, atras
do atatde, e comecam a dar soquinhos na tampa, meio agachados. Supostamente
no mesmo ritmo dos tambores, que continuam bem altos. Depois disso, dois deles,
duas mulheres, tiram dos bolsos pompons dourados e comegam a sacudi-los atras
do féretro, enquanto os outros dois, nas extremidades do atatde, catam ramalhetes
de flores e comecgam a jogar pétalas sobre ele. Também eles traziam flores quando
entraram. Mas a pequena cerimbnia ndo dura muito. As apicultoras com 0s
pompons ddo a volta no féretro pela direta e deixam os instrumentos no chéo,

mais ou menos na diagonal do atatde. Ao mesmo tempo, um terceiro apicultor, o
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unico dos quatro mais baixos que ndo tirou a protecdo de cabega, senta-se no
féretro, de costas para o publico. Entdo o quarto apicultor se aproxima dele, pelo
lado direito do atatde, e pde a médo direita sobre sua cabeca, com o corpo de
perfil. Enquanto isso, o apicultor mais alto continua parado a esquerda do caixé&o,
desde que ele foi pousado no chdo. Estd mais ou menos a um metro de distancia,
fora do foco de luz. A luz agora incide quase toda sobre o caix&o, tendo 0s outros
focos, sobre as esferas e a cadeira, esmaecido. As duas apicultoras, no mesmo
lugar onde deixaram os pompons no chdo, agora fazem um gesto que é como se
batessem bastdes invisiveis no ritmo do tambores. Depois param. O apicultor mais
alto comeca a jogar flores sobre o caixdo, de onde estd. Ergue, com ambas as
méaos diante do corpo, o restante do ramalhete que trouxe. Uma das apicultoras
vem até ele e, com ambas as mdos esticadas, segura junto com o mais alto o
ramalhete. A outra apicultora veio se sentar em frente a extremidade esquerda do
ataude e apoiou a cabeca sobre ele, ali onde acabaram de cair as flores jogadas
pelo apicultor mais alto. A primeira apicultora, entdo, toma as flores das maos do
mais alto e vai chamar o apicultor que estava sentado sobre o atalude, aquele que
permanece com o rosto coberto. V8o os dois até a esfera da direita e param,
virados para o publico. Enquanto isso, tanto o apicultor que punha a mao sobre a
cabeca do encapuzado, quanto a que estava com 0 rosto apoiado no ataude,
sentam-se no lado direito do caixao; ela virada para o publico, ele para a direita.
Ao mesmo tempo, ainda, entra uma figura pela esquerda, atrds do apicultor mais
alto, trazendo o que parece ser uma grande caixa de madeira. O som dos tambores
vai diminuindo até desaparecer. Desce um foco de luz sobre a caixa de madeira e
vejo que é uma colmeia de abelhas, com a parte da frente feita de vidro, de forma
que € possivel ver as abelhas trabalhando 14 dentro. Também vejo que a figura que
trouxe a caixa € o homem elefante, agora sem a capa de antes. Do outro lado, 0s
dois apicultores que estavam diante da esfera deram uns passos a frente. O que
manteve o chapéu ergue o braco direito, e a outra, sob um foco mais fraco de luz,
comega a girar, segurando a mao do companheiro. Ela esta exatamente entre ele e
0S que se sentaram no ataide. Uma danga um pouco envergonhada, mas € uma

danca. No semicirculo se I& brevemente:

ROMEO ET JULIETTE
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A apicultora para de girar e nesse momento o seu companheiro, enfim, levanta o
chapéu. O casal espalma uma das maos, de perfil para o publico. Com outra méo,
0 apicultor cujo rosto sé apareceu agora segura o ramalhete que a companheira
tomou do apicultor mais alto e lhe entregou. Ele, entdo, comeca a falar. Esta
falando em espanhol, mas ndo consigo entender muito bem. Em seguida, a
companheira responde. Segue-se um dialogo, enquanto os dois permanecem
imoveis com a mao espalmada. Falam como se estivessem lembrando um texto.
Aos poucos, vou entendendo melhor as palavras. E a cena do beijo no final do
primeiro ato de Romeu e Julieta, quando os amantes se conhecem, a mesma que
cena que o homem elefante e a atriz vitoriana leem no filme de Lynch. Na hora do
beijo (J: Los santos se quedan quietos guando conceden un deseo./ R: Estas
quieta?/ J: Si./ R: Entonces te beso.), o apicultor que faz Romeu da um passo em
diregdo & companheira e beija sua bochecha. No mesmo movimento, volta para a
posicdo em que estava e ambos continuam o didlogo. O rosto dos dois ndo mostra
nenhuma expressdo, ou € antes impavido, como numa encenacao pos-dramatica.
Romeu dé o segundo beijo, repetindo o movimento até a bochecha de Julieta, ela
diz mais uma frase e entdo eles se separam. Os quatro apicultores com sindrome
de Down voltam a suspender o féretro branco e o carregam para fora do palco,
saindo pela esquerda, enquanto o apicultor mais alto, que nunca tirou a protecdo
de cabeca, recolhe os trés chapéus que ficaram no chéo e segue os companheiros
em direcdo a coxia.

Enquanto eles saem pelo fundo, o homem elefante arrasta a colmeia mais
para o centro do palco, onde antes esteve parado o apicultor mais alto. Outro foco
de luz se acende ali. Continuamos em siléncio. Entdo ele vai até o fundo do palco,
apanha um fio e puxa de volta para a colmeia. Encaixa o fio na base da colmeia, e
0 encaixe produz o barulho de uma colisdo metalica. Em seguida passamos a
ouvir o zumbido das abelhas amplificado. Muito alto. O homem elefante vai em
direcdo a esfera da direita enquanto todas as luzes diminuem, a excecdo da que
ilumina a colmeia. Na penumbra vejo que ele apanha o lengol branco do chéo e o
pendura virado para o publico, como se num varal que ndo podemos ver. A
circunferéncia pontilhada, que na verdade sdo manchas pontilhadas formando uma
circunferéncia, lembra pequenos enxames de abelha. Agora é possivel ver outra
vez a sombra fraca da esfera no chdo de estrelas, onde antes o lencou ficou

estendido. O homem prossegue em direcdo a esfera da esquerda e da mesma
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forma pendura o lencol, onde uma circunferéncia borrada, mas agora continua,
lembra o contorno da lua. Também voltamos a ver a sombra circular da esfera no
chdo. O homem elefante desaparece. No palco agora apenas as abelhas, o zumbido
e as esferas. E uma imagem. Mas entdo o homem reaparece por tras do lencol e
vem em direcdo a colmeia. Fica parado de pé logo atras da caixa, depois caminha
em direcdo ao contorno do féretro no ch&o e se deita ao seu lado, entre as estrelas.
E quando as deformac@es bulbosas de seu rosto ficam mais salientes, em meio a
penumbra. O homem elefante comeca a rolar sobre o contorno do atadde, indo e
vindo, varias vezes, espalhando a terra ou a polvora. Ougo sua testa enorme bater
no chdo, como uma tabua solta, enquanto ele rola. Depois, a medida que vai
parando, entra pela direita uma caixa de vidro de dois metros de altura, empurrada
por uma figura humana. E o arqueiro do inicio.

Ele posiciona a caixa ao lado da cadeira dourada. Bach comeca a tocar
outra vez, mas agora fraquinho, s6 uma melodia. O arqueiro d& a volta na caixa e
para na posicdo do inicio, de onde disparou as sete flechas. O som da musica se
mistura ao som das abelhas. Angélica entra pela direita e para diante da cabeca do
homem elefante, que continua deitado, logo em frente & caixa de vidro. Ao lado de
sua cabeca estdo os pompons dourados deixados pelos apicultores. A tonalidade
da luz muda um pouco. Um foco de luz mais forte cai sobre o piso de madeira no
interior da caixa de vidro. O arqueiro comeca a se despir; retira uma camada da
tlnica por sobre a cabeca encapuzada. Vai apoiando as pecas da tunica sobre o
encosto da cadeira. Enquanto isso, Angélica se dirige a caixa de vidro, abre um
dos lados como se fosse uma porta, e entra. Ela continua com os bragos pretos e as
maos pretas, mas agora veste uma camiseta branca e uma saia longa e amarela.
Quando abre a porta, entendo que Bach vem de dentro da caixa. Ali ha também o
que parece um banquinho branco. Reparo que as palmas das maos de Angélica
estdo, agora, douradas. O arqueiro continua a se despir de partes de sua tunica,
inumeraveis. Angélica se agacha dentro da caixa, a modo de alguém que
descansasse um pouco ouvindo Bach. Dali, volta a contemplar o homem elefante,
que estd meio morto do lado de fora. O arqueiro chega enfim a dltima camada de
roupa. Esta nu dos quadris para baixo, com uma bata branca e o capuz vermelho.
Em seguida se agacha e desamarra e descalca as sapatilhas marrons. Angélica
permanece imovel. Parece sorrir. A peca de Bach evolui, junto com as abelhas. O

arqueiro retira a bata e fica completamente nu, a ndo ser pelo capuz que cobre seu
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rosto. E o corpo de um homem branco, alto, um pouco flacido. Ele se pde de pé
sobre a cadeira e faz posicao de sentido, levando a mao direita ao peito. O homem
elefante se levanta devagar, vai até a colmeia e desencaixa o fio. Deixamos de
ouvir as abelhas. A musica continua, ainda abafada. Enquanto o homem elefante
empurra a colmeia para fora, pela direita, o arqueiro nu desce da cadeira e sai pelo
outro lado. Angélica permanece agachada dentro da caixa. Parece mexer no
cabelo. Ndo vejo direito. Ha agora um Gnico foco de luz, sobre a caixa de vidro.
Ela se levanta, da a volta lentamente dentro da caixa e para de pé, apoiando o
ombro em uma das paredes do fundo, de costas para o publico. A cabeca esta um
pouco abaixada. SO ela sabe o que esta fazendo. Estamos em siléncio. De repente,
a parede frontal da caixa cai sobre o chdo de estrelas. O vidro se partiu em
estilhacos com um barulho muito alto. E quase um susto. Na mesma hora, a
iluminagdo muda e volta para o azulado. Dois focos de luz em Angélica. Entéo ela
se vira e vem olhar para o vidro quebrado. Espalma as médos douradas para o
publico, encosta as médos no vidro, ainda de pé. Ela se apoia na parede de vidro,
outra no mesmo lugar da gque caiu, como se fosse a mesma, que ainda a prende do
lado de dentro da caixa, e olha para baixo. E uma imagem. Comegamos a ouvir o
som de &gua corrente, alguns passarinhos, e logo depois comega a soar um orgao.
N&o conheco a peca. Parece Bach outra vez. A luz volta para o tom mais quente.
Dentro da caixa, Angélica se abaixa em direcdo ao banquinho e abre uma
portilhola. De 14 comecam a sair abelhas. Nao é um banco, afinal, mas uma caixa
de vidro igual aquela em que ela estd. As abelhas voam por todo o0 espaco da caixa
maior. Angélica pde a mdo dentro da caixinha menor, abanando para fazer as
abelhas sairem. Depois se levanta, fica de pé e se mexe com 0s bracos abertos,
fruindo a0 mesmo tempo a musica e as abelhas. O 6rgdo de agora é mais alto do
que a peca anterior. E em tudo solene, como se os céus fossem um sino. A luz que
incide sobre a caixa € aquela do final da tarde. O dourado nas méos de Angélica é
aquele do mel. Ela volta a apoiar a palma das méos sobre o vidro frontal. As
abelhas circulam livremente ao seu redor. E uma imagem. O som do orgdo
continua misturado ao dos passaros e da agua corrente. Nos labios de Angélica ha
ainda a mancha do sangue. Ela procura as abelhas com os olhos, algumas
persegue com as maos como se as ajudasse a voar. Tem um semblante ao mesmo
tempo austero e benevolente, mas antes para as abelhas do que para o publico.

Afasta algumas de seu cabelo. Permanece imovel. As vezes vejo tristeza em seu
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rosto. As vezes alguma resignacdo. Imagino o zumbido que agora ouve sozinha
dentro da caixa. H4 muito acontecendo, ainda que daqui no se possa perceber. As
vezes ela olha para as abelhas. Nunca sai completamente de onde esta, com as
mdos douradas no vidro. A mdsica termina, a luz vai diminuindo. Ouvimos
apenas 0s passaros e 0 corrego agora. Trevas em tudo. Esses sons continuam um

pouco mais. Depois param.

75


DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 2012133/CA


Traducdes

VO/EETZTOZ oN [eUBIqoRSeINISD -01Y-ONd

76


DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 2012133/CA


PUC-Rio- CertificagaoDigital N°2012133/CA

1
Original

Trilogia del infinito |

Esta breve tragedia de la carne
(Emily)®3

Mi vida ha sido — un Fusil Cargado —
En los rincones — hasta un dia

En que el duefio paso, identificandolo
Y me llevo consigo

Y ahora merodeamos los bosques Soberanos
Y ahora cazamos liebres
Y cada vez que hablo por él

La montafias enseguida responden

Y asi sonrio una luz cordial
Sobre el resplandor del Valle
Como si un rostro VVesubiano

Dejara entrar al placer

Y por la noche — luego de un buen dia
Vigilo la cabeza de Mi Maestro
Es mejor que haber compartido

La profunda almohada del pato Eider

% Na publicacéo em livro (Trilogia del infinito, La uNa RoTa, 2019), os fragmentos que comp&em
Esta breve tragedia de la carne sdo apresentados em paginas separadas: uma pagina para a
primeira epigrafe, outra pagina para a segunda epigrafe, e assim por diante. Por falta de espaco
para reproduzir essa disposicdo grafica na dissertacdo, optou-se aqui, como nas tradugdes
subsequentes, por separar 0 texto com trés linhas em branco sempre que fosse haver, de acordo
com o original publicado, uma mudanca de pagina.

77


DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 2012133/CA


PUC-Rio- CertificagaoDigital N°2012133/CA

Soy enemigo mortal — de su enemigo —
Nadie se atreve una segunda vez
Cuando les clavo mi Amarilla Mirada

O mi enféatico Pulgar

Si bien llegara a vivir — mas que El
El debera vivir — mas que yo —
Pues sélo tengo el poder de matar,
Sin — el poder de morir —

Emily Dickinson

Esta noche estoy mas vieja, Maestro, pero el amor es el mismo, asi la lunay la
creciente. Si la voluntad de Dios hubiera sido respirar donde tu respiraste, y
encontrar el sitio yo misma, de noche, si nunca puedo olvidar que no estoy a tu
lado, y que el dolor y la escarcha se encuentran mas cerca que Yo, si anhelo con

una fuerza irreprimible, que fuese mio el lugar de la Reina. ..

“Cartas al Maestro”, Emily Dickinson

QUIERO ESTAR MAS CERCA DE SABER MENOS

Segiin William Carlos Williams, Emily Dickinson “es lo mas cerca que hemos
estado jamas... del hambre”. Emily no es un hombre ni una mujer sino una tierra
de indios, de raptos, asesinatos y canibalismo, donde cada persona es un fusil
cargado, una tierra regada con la sangre de los 600.000 hombres que murieron
durante la guerra civil, una tierra donde el Dios de la ira alimenta la ira de los
hijos de Dios. Emily desafia al mundo racional con su reclusion, con el enigma,

rompiendo la ley de la comunicacion, indiferente a la cronologia mundana,
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defendiendo con su decision ardiente, con la clausura, la belleza del mundo
interior. A més encierro mas contacto con el infinito. EI amor no correspondido, la
muerte, la eternidad y Dios fueron las paredes de su calabozco, pero también su
“Puerta de las estrellas”. No fue amada porque nadie acepta ser amado por un
fusil. “Mi Vida ha sido — un Fusil Cargado —”, segun Susan Howe “en este verso
Dickinson se pone la mascara de lo diabdlico para hablar con la voz del
destructor”. Ella amé a Shakespeare. “Toca a Shakespeare para mi”, pide en una
de sus cartas, en esa carta que ella misma firma como “Norteamérica”, gozando de
la libertad sideral del aislamiento, ya emancipada de todas las representaciones del
orden humano calculado. Parecia preparar su propio funeral, “en torno a mi
entierro”, dice Emily, “senti un funeral en mi cérebro”. “El Amor — es anterior a la
Vida”, dice Emily, el semen es anterior a la materia, a la vida, al universo, al
horror, a la Creacién. Antes sélo habia vacio. Leyendo a Emily hay que confiar en
ese misterio. Dice Susan Howe: “En este paramo destrozado del Génesis se
violentan las terminaciones nerviosas. Sensibilidad desnuda en la periferia
extrema. La narrativa se expande, se contrae, se disuelve. Se esta méas cerca de
saber menos.” Al trabajar pensando em Emily precisamente quiero estar mas
cerca de saber menos. Sélo el encubrimiento es revelacion. “Lo Sobrenatural no
es sino lo Natural desvelado”, dice Dickinson en una de sus cartas. Y por esa
razén hago desaparecer a Emily, para revelarla. Queda, eso si, el caos de las
visiones, todo aquello que ocurre tras la arrebatada lectura de su poesia, la sombra
incandescente que nos deja solos y abrumados cuando en nuestro interior se

escucha el trueno de lo invisible.

ESTA BREVE TRAGEDIA DE LA CARNE

“Elephas indus culices non timet”
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2
ROMEO Y ANGELICA

ROMEQ: ;Entendiste todo lo que te dije el ultimo dia? ;Experimentarias conmigo

todo lo sucio que te dije? ¢ Tienes odio para darme?

ANGELICA: Algun dia tendré mucho odio para darte.

ROMEO: Te estaré esperando. jNo agaches tu puta cara!

ANGELICA: ;Por qué me tratas ahora asi? Si es a ti al que te gusta que te

humillen.

ROMEO: Es una forma de hablar. El dia que te lo merezcas me follaré el culo

para ti. ¢ Querras?

ANGELICA: Si.

ROMEQ: ;Te dio asco lo que te dije?

ANGELICA: No me dio asco. Tampoco me excitd. Ya te dije que s6lo me excita

la Belleza.

ROMEQO: ;Lo haras 0 no?

ANGELICA: Depende del odio que tenga para ti. Depende de las ganas de

morirme que tenga.

ROMEO: Entonces primero tendré que hacerte mucho dafio. Haré aquello que

mas te duela. Tanto que s6lo podras desear lo imposible: no haber nacido.
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ANGELICA: Romeo, oh Romeo... S6lo quiero que me digas una cosa, es verdad

que amaste por todos nosotros?

3
JESUS BLEIBET MEINE FREUDE

Sigues siendo mi alegria,
consuelo y balsamo de mi corazon,
me defiendes de toda pena,
eres la fuerza de mi vida,
el gozo y el sol de mis 0jos,
el tesoro y delicia de mi alma,

por eso no te quiero fuera de mi corazén ni de mi vista.

“Tengo una tomahawk a mi lado, pero eso no me afecta, si ti me acuchillas més.”

5
ROMEO Y JULIETA
(Texto para chicos y chicas trisomicos)

ROMEOQO: Si mi mano devota ha profanado tu cuerpo santo, tengo que limpiar mi

pecado con un beso.

JULIETA: Buen peregrino, cuando un devoto toca a un santo, mano con mano, es

como un beso.
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ROMEDO: ¢No tienen boca los peregrinos ni los santos?

JULIETA: Tienen boca, pero para rezar.

ROMEQ: Entonces yo te rezo, santa mia, y te pido un beso para mi salvacion.

JULIETA: Los santos se quedan quietos cuando conceden un deseo.

ROMEQ: ¢ Estés quieta?

JULIETA: Si.

ROMEDO: Pues entonces te beso. Ya he limpiado mi pecado.

JULIETA: Pero ahora tu pecado se ha quedado en mis labios.

ROMEQ: Entonces devuélveme mi pecado.

JULIETA: Me gusta como besas.

6
JOHN MERRICK AND MRS. KENDAL PLAY
ROMEO & JULIET

“Mr. Merrick, you are not the Elephant Man,

you are Romeo.”

“Mi Tarea es la Circunferencia.”
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2

Programa para a primeira traducao

Uma aranha

(programa para tradutor)

1. dividir todo o texto de Esta breve tragedia de la carne, de Angélica Liddell, em
fragmentos
2. dar cada fragmento para um leitor diferente, enunciando, para cada leitor, o

programa “Um escarro”

Um escarro

(programa para leitores)

Hé& aqui um texto.

Temos tempo.

1. ler o texto em espanhol e em voz alta
2. definir uma acdo para o texto
3. escrever a acdo aqui, em portugués, no passado e em primeira

pessoa

3. colocar os novos fragmentos na ordem dos textos a cuja leitura correspondem

em Esta breve tragedia de la carne
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3

Primeira traducéao

e COM A MAO, COBRI MEUS OLHOS e

uma horda de pessoas que espirravam, com intervalos cada vez mais curtos.
espirros que eram disparos. cada pessoa, um fuzil carregado. cada espirro uma
nova possibilidade que se abria, uma nova possibilidade que se fechava. estavam
cada vez mais perto de saber menos. qual seria a origem do espirro. por que o
espirro parece irromper de cada um dos corpos sem muito controle. saber cada vez

menos. espirrar cada vez mais. um espirro, um estalo, um desaparecimento.

A acdo que sugeri para esse trecho do texto era a de falar as palavras desse
dialogo. Falar, simplesmente falar. Explorando o peso das palavras, a concretude
das palavras. E a estranheza de se estar falando numa lingua estrangeira.
Brincando ou procurando brincar com a pronincia. Com os sons das letras — as

mesmas letras, mas com sons distintos.

Ele estava nu na minha frente, e pude ver detalhes do seu corpo um pouco flécido.
Comecei a passar a esponja molhada pelos bragos, depois pelo pescoco, em
seguida pelas costas, ventre, entre as pernas, até chegar aos seus pés. Entdo calcei
as meias, ele se apoiou em mim para enfiar as cal¢as. Fechei o ziper
cuidadosamente enquanto ele mexia nos meus cabelos. Ajudei a vestir a camisa,
abotoamos juntos, ele me abragou enquanto eu a enfiava dentro da calga. Depois
ajeitei a gola, e o beijei demoradamente na boca. Ele ficou imével, me olhando.%*

% Para esta realizacio do programa “Uma aranha/ Um escarro”, Esta breve tragedia de la carne
foi dividida em quatro fragmentos: do titulo ao excerto da carta de Emily Dickinson; o texto “Estar
mas cerca de saber menos”’; da repeticdo do titulo a “4”; e de “5” a “7”.
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4

Programa para a segunda traducao

Matar de amor

(programa de ensaios para tradutor)

Tempo de vida:

6 ensaios de 3 horas

Calendario de ensaios:
1. preparacgdo de corpo

ler Esta breve tragedia de la carne em voz alta

2. passagem de texto

traduzir Esta breve tragedia de la carne para portugués

sempre que houver um conflito entre corpo e palavra, descrever o conflito

como um conflito do seu mundo interior

3. composicao

interpretar as acOes das figuras em Esta breve tragedia de la carne até

transforma-las em um mesmo corpo finito

—a visdo do primeiro cadaver

4. repeticao

voltar a qualquer ponto dos ensaios
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5

Segunda traducéo

Trilogia do infinito

O breve Teatro na Carne
(Emily)

O inicio é incerto se Minha Vida sou o corpo que tenho. Estou diante de um

poema mas sei que seu corpo ja se transformou. Onde esta Minha Vida? O poema

diante de mim é o que devo escrever, ndo 0s que existiram: preciso transforma-lo

de novo.

Minha Vida foi — Fuzil Carregado —
Pelos cantos — até o dia
Em que o dono passou, identificando

E me levou consigo

E agora vagamos os bosques Soberanos
E agora cacamos as lebres
E toda vez que falo por ele

As montanhas logo respondem

O amor é a nossa frente
S6 volto para o passado —
Poema escrito em inglés —
Se duvido do que vejo —

Poema em espanhol — segue —
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E quando & noite — findo um belo dia
Vigio a cabeca de Meu Mestre
E melhor que ter dividido

Macio travesseiro de pena de pato

N&o quero 0s monstros que sao

Os animais estrangeiros —

Sou inimigo mortal — de seu inimigo —
Ninguém tenta uma segunda vez
Quando cravo meu Olhar Amarelo

Ou meu enféatico Polegar

Mesmo que chegasse a viver — mais que Ele
Ele vira a viver — mais que eu —
Pois s6 tenho o poder de matar,

Sem — o poder de morrer —

Emily Dickinson

Esta noite sou mais velha, Senhor, e ainda ndo sei bem que nome lhe dar, porque
se diante de ti somos tdo escravos como crentes, 0 amor é o mesmo, feito a luae o
crescente. Se a vontade de Deus tivesse sido respirar onde tu respiraste, e
encontrar eu mesma esse lugar, ndo estaria agora no centro inexistente de uma
circunferéncia infinita, dizendo palavras imperfeitas e reticentes, e se ndo consigo
nunca esquecer que ndo estou ao seu lado, e que a dor e 0 gelo se acham mais
proximos que eu, e se anseio com uma forca irreprimivel, que seja meu o posto da

Rainha...

“Cartas ao Senhor”, Emily Dickinson
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QUERO ESTAR MAIS PROXIMA DE SABER MENOS

Segundo William Carlos Williams, Emily Dickinson “é 0 mais proximo que ja
estivemos... da fome”. Emily ndo é um homem nem uma mulher, mas uma terra
de indios, de raptos, assassinato e canibalismo, talvez menos que de indigenas e
ritos antropofagicos, onde toda pessoa é um fuzil carregado, uma terra regada do
sangue dos 600.000 homens que morreram durante a guerra civil, uma terra em
que o Deus da ira alimenta a ira dos filhos de Deus. Emily desafia 0 mundo
racional com sua reclusdo, com o enigma, rompendo com a lei da comunicacéo,
indiferente a cronologia mundana, defendendo com sua decisdo ardente, com a
clausura, a beleza do mundo interior. O amor ndo correspondido, a morte, a
eternidade e Deus foram as paredes de seu calabougo, mas também a sua “Puerta
de las Estrellas” que nunca consegui encontrar. Nao foi amada, porque ninguém
aceita ser amado por um fuzil. “Minha Vida foi — Fuzil Carregado —”: segundo
Susan Howe, “neste verso Dickinson pde a méascara do diabdlico para falar com a
voz do destrutor’, mas a mascara, mais cedo ou mais tarde, cai sobre mim
também, que sou destrutor se a amo ndo como a um fuzil. Sdo as licdes de um
fuzil. O amor ndo é paz. Ela amou Shakespeare. “Interprete Shakespeare para
mim,” pede em uma de suas cartas, naquela que ela mesma assina como “América
do Norte”, gozando a liberdade sideral do isolamento, j& emancipada de todas as
representacdes da ordem humana calculada. Parecia preparar seu proprio funeral;
“en torno a mi entierro”, diz Emily com palavras que ndo sdo minhas, “Senti um
Féretro em meu Cérebro”. “O Amor — vem antes da Vida”, diz Emily, o sémen
vem antes do sangue, a energia originaria vem antes da matéria, da vida, do
universo, do horror, da Criacdo. Antes sé havia vazio. Lendo Emily, é preciso
confiar nesse mistério. Susan Howe diz: “Nestes longes destrogados do Génesis se
violentam as terminacGes nervosas. Sensibilidade nua na periferia extrema. A
narrativa se expande, se contrai, se dissolve. Estamos mais proximos de saber
menos.” Ao trabalhar pensando em Emily precisamente quero estar mais proxima
de saber menos. Ou se a palavra é amor e o amor é um disparo, ndo a trégua,
talvez importe mais o gesto que o estado, e chegar mais perto de saber menos. S

0 encobrimento ¢é revelag¢do. “Lo Sobrenatural no es sino lo Natural desvelado,”
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diz Dickinson em outra de suas cartas que nunca encontrei. E por essa razdo fago
Emily desaparecer, para revela-la. Resta, sim, certeza que roga a verdade, o caos
das vis@es, tudo aquilo que ocorre apos a leitura arrebatada de sua poesia, a
sombra incandescente que nos deixa a sos e aflitos quando em nosso interior se

ouve o trovao do invisivel.

De todas as Almas que h& —

Eu elegi tdo s6 — Uma

Quando a Ideia ao Sopro — deixar
E findos — os subterfugios —
Quando o que é — e o que ja foi —
Virem-se — intimos — um s6 —

E O BREVE TEATRO NA CARNE
Revirado — como um po

Quando Efigies desvelarem-se —
E as Brumas — vidro lavrado,

Ver o Atomo — prefiro —

A todos os roéis do Barro!

“Elephas indus culices non timet”
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2
ROMEU E ANGELICA

(Texto para o amante italiano)

ROMEU: Entendeu tudo o que eu disse da Ultima vez? VVocé experimentaria
comigo toda a sujeira que eu disse? VVocé tem odio pra me dar?

ANGELICA: Um dia eu vou ter muito ddio pra te dar.

ROMEU: Vou estar esperando. N&o abaixa a porra do rosto!

N&o sei se provoco o 6dio — e 14 o estarei esperando — ou se apenas fico

esperando o retorno de Angélica, parado aqui. Mas as palavras continuam.

ANGELICA: Por que tu me tratas assim agora? Se és tu que gostas de ser

humilhado.
Apesar do pais, continuamos na terra de raptos, no longe do Génesis, e tu seras
sempre a segunda pessoa. E assim que as palavras me tratam aqui, por muito que

insista o idioma.

ROMEU: E uma maneira de falar. No dia que vocé merecer, vou dar meu cu pra

vocé. Vai querer?

ANGELICA: Vou.

ROMEU: Deu nojo o que eu disse?

ANGELICA: Ndo me deu nojo. Nem me excitou. Ja te disse que s6 me excita a

Beleza.

ROMEU: Vai fazer ou ndo?

Fazer o qué? Amar Romeu? Fazer o sujo?
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ANGELICA: Depende do 6dio que eu tenha por ti. Depende da gana de morrer

que eu tenha.

ROMEU: Entdo primeiro vou ter que fazer muito mal a vocé. VVou fazer as coisas
que mais doem. Tanto que vocé so vai poder desejar o impossivel: ndo ter

nascido.

ANGELICA: Romeu, ai Romeu... S6 quero que me digas uma coisa. E verdade
que amaste por nds todos?

N&o sei se ouco as palavras de Shakespeare, ou se ele ja se transformou, mas,

seja como for, agora sei que nesta terra nao se pode amar sendo com 6dio.

3
JESUS BLEIBET MEINE FREUDE
Ouco com alegria a musica nas palavras estrangeiras. Nesta terra em face da

morte, elas devem se tornar minhas. Talvez batendo tambores.

Persistes a minha alegria,
consolo e seiva de meu coracgéo,
me defendes de todo tormento,
és a forca de minha vida,
gozo e sol de meus olhos,
tesouro e delicia de minh’alma,

por isso ndo te quero fora de meu cora¢do nem do que vejo.

“Tenho um tomahawk a meu lado, mas isso ndo me afeta se tu me feres mais.”
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5
ROMEU E JULIETA

(Texto para garotos e garotas trissdomicos)

ROMEU: Se minha mdo devota profanou seu corpo santo, tenho que limpar meu

pecado com um beijo.

Lembro a formalidade desajeitada dos garotos que fui, que nunca saberiam
escrever neste dialogo um soneto e meio, como fez Shakespeare, mas que
repetem, com a ternura que suas bocas obtusas ndo tém, pedacos de palavras

estrangeiras.

JULIETA: Bom peregrino, quando um devoto encosta em um santo, mao na méo,

€ como um beijo.

ROMEU: E nédo tém boca esses peregrinos e esses santos?

JULIETA: Tém boca, mas para rezar.

ROMEU: Entdo eu rezo para a minha santa, e peco um beijo para me salvar.

JULIETA: Os santos ficam quietos quando concedem um desejo.

ROMEU: Esta quieta?

JULIETA: Estou.

ROMEU: Pois entdo eu Ihe beijo. J& limpei 0 meu pecado.

JULIETA: Mas agora teu pecado esta marcado nos meus labios.
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Os corpos dos garotos de hoje traem o desejo contido dos antigos, é inevitavel.

Tornei-me 0 meu melodrama.

ROMEU: Entdo devolve o meu pecado.

JULIETA: Tu beijas gostoso.

6
JOHN MERRICK AND MRS. KENDAL PLAY ROMEO & JULIET

“Mr. Merrick, you are not the Elephant Man, you are Romeo.”

O amor ndo é um exercicio de dublagem. Quando as palavras amam demais e

precisam fazer o que querem, a traducgao serve melhor como legenda.

“Minha Tarefa é a Circunferéncia.”

Os titulos dizem as primeiras coisas que existem: ha o infinito, héa o teatro. No
teatro e no infinito, Emily. Primeira coisa que comega a se mover. Todo corpo que
nasce é uma promessa que devolve o nascimento. Na carne de Emily comeca o
breve teatro do infinito: essa € a promessa desse corpo de inicio incerto como o

universo.

A minha incerteza é saber demais, é ter vivido antes do inicio e supor que houve
algo antes de Emily. Mas Emily mesmo ao se mover aponta o seu passado —

primeiro gesto. Sua vida foi um fuzil carregado, de solid&o ignota, até encontrar
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um dono — o seu dono, o Unico dono. Agora vivem a dois. Ha um segundo corpo.
Cacam lebres e inimigos, e falam com a terra em uma nova lingua feita de muitas
linguas. Vivem um idilio — palavra sem movimento que ela todavia ndo diz. As
suas noites de vigilia terminam em morte nas manhas, porque ndo ha monstros
nos sonhos. Assim vive Emily com Ele, enquanto o amor, como todo amor, deve
durar pra sempre. Mas a meio caminho da eternidade, ha uma morte. Emily prevé.
E uma profecia comeca a se realizar no instante que se diz, sobrevém ao presente
quando se a imagina no futuro. Poesia sobre o futuro. Os que tém o poder de
morrer vivem sempre. Os que tém o poder de morrer sdo interpretados pelo amor,
e 0 amor é a coisa que ndo se encerra ap6s a morte, diz Emily. Seu destino aziago
de fuzil, realizando-se, consiste em nunca escrever como se fosse eterna. E entéo,
com a morte pendente no ato do poema, a espera de um cadaver, a historia de sua
vida termina em seu nome, agora um pouco maior. A vida do poema é a vida de

Emily Dickinson.

Que agora esta s0. Ele morreu. Ele, que ela chamava de Mestre e que agora, a
distancia, chama de Senhor. De toda forma, continua a ama-lo, mas ja nao
consegue vé-lo e nem encontra-lo. Emily Dickinson tem os olhos cobertos e
guarda apenas a sua irreprimivel forca de fuzil, que é a mesma forca de ter fome:

atirar palavras aos mortos. Destina cartas ao eterno amante.

Mas como se na eternidade as cartas se extraviassem infinitamente e fosse essa a
forma de chegarem ao infinito de seu destino, agora é outro corpo quem responde,
ainda ndo o Dele, o do amante. Esse outro corpo também fala de Emily, mas nao
sou eu. Conta outra histdria para a mesma figura. A fome é amar um pouco mais,
que ndo se vé. O corpo me previne de confundir o fuzil carregado pela fome com
a poeta norte-americana, e esclarece que na verdade Emily € uma terra, é uma
terra feita de sangue e da violéncia da carne. Assim, ndo é bem correto dizer que
estou com Emily, mas que estou em Emily, sobre sua pele regada de sangue.
Estamos eu e esse outro corpo que agora fala, mas ndo Ele a quem Emily se
dirigia. Tudo que ainda havia de ordem humana em Emily Dickinson desaparece
enquanto esse corpo fala. N&do posso mais me comunicar com Emily, ndo posso
ouvi-la, mas convivo com a beleza que ela guarda no seu interior. Os quatro

elementos dessa terra s&o o0 amor néo correspondido, a morte, a eternidade e Deus.
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Me parece vao procurar qualquer outra coisa aqui. A terra em que estou é capaz
de amar, mas ninguém, talvez nem Ele, a tenha amado. Ela ama Shakespeare.
Além de mim e do corpo que fala, Shakespeare existe nessa terra que ja foi a

Ameérica do Norte. O corpo que fala explica o que estamos fazendo, em face da

morte profetizada. Haverd um funeral para Ele, mas para isso é necessario fazé-lo
aparecer. H& um funeral no cérebro de Emily e entéo, entre tremores, compreendo
que a terra comeca a rachar sob meus pés, se abrindo para o vazio que havia antes
da vida de Emily, antes dos titulos. Tenho que estar preparado para o vazio. E
preciso confiar nesse mistério. Descubro, afinal, a localiza¢&o precisa da terra em
que estou: é onde quer que eu ndo saiba onde estou. As palavras sdo capazes de
dar qualquer forma a terra, irrompem sem controle. O corpo que fala comigo se
acusa, e é entdo que Emily desaparece. A terra existe e essa terra é tudo.
Transformando-se em tudo que esta em volta, Emily definitivamente some, e
agora revela-se apenas por meio de outros nomes, sombras incandescentes.
Estamos a sos e aflitos e ouvimos um trovdo como o sino que anuncia o inicio do
nosso funeral. Eu, Shakespeare e 0 corpo que, agora, ja nao fala. Estamos prontos

para sermos interpretados. Enquanto esperamos, renova-se a profecia:

A alma é s6 uma e ndo muitas, e no dia em que as ideias se perderem do sopro da
vida, e a alma for livre para ir ao passado sem sair do presente e assim alterar o

teatro da terra, do pé do abismo vai surgir de volta o &tomo do infinito.

Isso, ainda sem entender, ouvimos no meio do sinos. A terra se abre e comegamos

a cair.

Perdemos 0 medo dos mosquitos que infestavam a terra como a um cadaver de

elefante. S&o invisiveis como 0s ratos 0s monstros que nos matam.

Em direcéo ao abismo, Shakespeare se torna Romeu. O corpo que antes falava se
torna Angélica. Eles conversam na cama da queda. Romeu quer na companhia de
Angelica o 6dio de um fuzil. Angélica promete. Eles discutem, mas parecem estar

sempre falando de amor. Querem saber como vao se entregar um ao outro. N&o
sabem. Ainda tém ideias, como jericos langados no caos. H4 um corpo que precisa

de sepulcro e que eles ainda ndo encontraram. Esté a toda volta e ndo é daqui,
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como as palavras que eles usam e que saem de suas bocas como se fossem

devolvidas ao corpo ao qual sempre perteceram, que € o abismo em que estamos.
As palavras séo as maneiras de fazer com que o abismo entre e saia de Romeu e
entre e saia de Angeélica. Eles tentam isso. Agora pesam palavras. A promessa que
fazem inclui felagdes, comer e ser comido. Mas as palavras, monstruosas, comem
com mais apetite que os mosquitos. Romeu e Angélica estdo caindo a procura da
beleza prometida no interior da terra. Aos poucos percebem que podem morrer, e
entdo querem o desejo de morrer. Querem o peso do cadaver. O siléncio da morte
também depende das palavras que dizem. Romeu s6 sabe morrer de amor. E ele

guem interpreta 0 amante agora, ensinando a morte.

Inesperadamente, o0 ambito do caos se estreita como uma mortalha de rochas. Os
N0SS0S corpos, jogados contra as paredes do abismo, sofrem escoriagdes cujos
sons fazem solugar uma cancdo cacofonica. Durante a musica nos desorientamos
de nds mesmos, e sentimos a alegria incrivel da nossa deformacéo, que s6 pode
ser 0 anuncio da presenca Dele e do amor Dele. Sentimos a profecia se cumprindo
aos poucos, enquanto a queda quebra 0s N0ssos 0ss0s. Somos as palavras atiradas
aos mortos. A fome do fuzil é a forca das nossas vidas pendentes. Amar um pouco
mais é saber um pouco menos. De repente, ha um clardo amarelo e somos vistos
sambando sem bragos nem pernas. Nesse momento, mesmo caindo, nos sentimos

suspensos em um orgasmo reluzente. Ele, como Jesus, uma coisa so.

Entretanto, voltamos brevemente a trocar palavras, que em nossos corpos frageis
ferem mais que os objetos cortantes da terra. Temos um fuzil nos dentes ou somos
os dentes do fuzil. A essa altura, no abismo, ja pouco importa. Estamos nas maos

da terra.

Entdo Romeu demonstra o amor. Angélica pode ser Julieta. A Unica
correspondéncia do amor é a morte, e sabem disso melhor os garotos e as garotas.
Sé&o eles que se dispdem a deformacéo e a transfigurar-se. Com as palavras de
Romeu, Julieta — antes Angélica, antes esse corpo que fala — torna-se, enfim, um
corpo santo. Os corpos sagrados exigem um rito para que se possa toca-los. E
Julieta quem ensina o rito, e esse rito, como 0 amor, se termina em morte, comeca

com um beijo. O tempo todo eles ndo param de cair. O beijo s6 pode ser dado por

96


DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 2012133/CA


PUC-Rio- CertificagaoDigital N°2012133/CA

meio de prece ou de oracdo. Romeu reza, eles se beijam, mas agora as palavras
necessarias comegam, como prometido, a comer. Fazem Julieta ficar quieta como
0 sol, e com essa rima obtusa tomam Julieta para si. O seu corpo santo se alastra, e
se transforma em pleno ar no perimetro ritual onde Romeu demonstra o amor. O
préximo ato s6 pode ser a transfiguracdo em morte. Romeu prepara 0 passo sobre
o altar que anunciar a tragédia por vir. Romeu se da ao sacrificio, porque ama por

todos nos. Cresce 0 corpo do amante que velamos durante a nossa queda.

Falta pouco para sacramentar a morte de Romeu. A seu favor, algumas palavras
de ddio, algumas palavras de amor. S8o elas que dirdo e permitirdo que o elefante
morto seja um homem e seja Shakespeare, e entre nos seja Romeu e o eterno
amante, e em breve no fundo do abismo seja apenas o atomo lancado no espaco,
porque as palavras do amor, jamais correspondidas, levam, sempre, a morte, a

eternidade e a Deus.

E este 0 ch&o a que chegamos. O rito, no choque, realiza o movimento indivisivel
do tempo, e de todas as palavras ditas desde o inicio vemos o aparecimento do
atomo do infinito. Circunferéncia sem centro onde o corpo existe e tem fim. E eis

aqui, o cadaver.
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6
Programa para a terceira traducao

O Funeral no Cérebro
(programa para tradutor no cair de uma tarde)

1. rezar pelo morto

ler Esta breve tragedia de la carne em siléncio trés vezes

2. queimar o cadaver

traduzir Esta breve tragedia de la carne como se a tivesse escrito

3. entrar no fogo

sempre que houver um conflito entre corpo e palavra, desaparecer no

texto
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Trilogia do infinito |

ESTA BREVE TRAGEDIA DA CARNE

(Emily)

Minha Vida foi — Fuzil Carregado —
Pelos Cantos — até o Dia
Em que o Dono passou — se indentificando —

E me levou consigo —

E agora vagamos nos Bosques Soberanos —
E agora cagcamos a Lebre —
E toda vez que falo por Ele

Os Montes respondem de pronto —

E assim sorrio uma Luz cordial
Sobre o resplendor do Vale —
Como se o rosto do VVesuvio

Deixasse se dar o prazer —

E quando a Noite — findo um belo Dia —
Vigio a cabega de Meu Senhor —
E melhor que ter dividido

Travesseiro macio de pena de pato

Sou inimigo mortal — do Seu inimigo —
Ninguém se mexe de novo —
Quando cravo meu Olhar Amarelo —

Ou meu enféatico Polegar —
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Mesmo que chegasse a viver — mais que Ele
Ele vira a viver — mais que eu —
Pois so tenho o poder de matar,

Sem — o poder de morrer —

Emily Dickinson

Esta noite sou mais velha, Senhor, mas 0 amor é o0 mesmo, como a lua e o
crescente. Se a vontade de Deus fora respirar onde tu respiraste, € encontrar esse
lugar eu mesma, a noite, se ndo consigo nunca esquecer que ndo estou ao seu lado,
e que a dor e o gelo se acham mais proximos que eu, e se anseio com uma forca

irreprimivel, que fosse meu o lugar da Rainha...

Master’s Letters, Emily Dickinson

QUERO ESTAR MAIS PROXIMA DE SABER MENOS

Segundo William Carlos Williams, Emily Dickinson “é o mais proOximo que ja
estivemos... da fome”. Emily ndo ¢ um homem nem uma mulher, mas uma terra
de indios, de raptos, de assassinatos e canibalismo, onde toda pessoa é um fuzil
carregado, uma terra regada do sangue dos 600.000 homens que morreram durante
a guerra civil, uma terra em que o Deus da ira alimenta a ira dos filhos de Deus.
Emily desafia 0 mundo racional com a sua reclusdo, com o enigma, violando a lei
da comunicacdo, indiferente & cronologia mundana, defendendo com a sua
decisdo ardente, com a clausura, a beleza do mundo interior. Quanto maior o
confinamento, maior o contato com o infinito. O amor ndo correspondido, a
morte, a eternidade e Deus foram as paredes do seu calabougo, mas também a sua
“Porta para as Estrelas”. N&o foi amada porque ninguém aceita ser amado por um

fuzil. “Minha vida foi — Fuzil Carregado —”. Segundo Susan Howe, “neste verso
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Dickinson pde a mascara do diabolico para falar com a voz do destrutor”. Amou
Shakespeare. “Faz Shakespeare para mim,” pede em uma das suas cartas, naquela
que ela mesma assinou como “América do Norte”, gozando a liberdade sideral do
isolamento, j& emancipada de todas as representacdes da ordem humana
calculada. Parecia preparar o seu proprio funeral. “Rondando meu enterro,” diz
Emily, “senti um funeral em meu cérebro.” “O Amor — vem antes da Vida —”, diz
Emily, o sémen vem antes do sangue, a energia originaria vem antes da matéria,
da vida, do universo, do horror, da Criacdo. Antes s6 havia o vazio. Lendo Emily,
é preciso confiar nesse mistério. Susan Howe diz: “Nestes longes destrogados do
Génesis se violentam as terminagdes nervosas. Sensibilidade nua na periferia
extrema. A narrativa se expande, se contrai, se dissolve. Estamos mais préximos
de saber menos.” Ao trabalhar pensando em Emily precisamente quero estar mais
proxima de saber menos. SO o encobrimento ¢ revelagdo. “O Sobrenatural ndo ¢
mais que o Natural desvelado,” diz Dickinson em uma das suas cartas. E por essa
razdo faco Emily desaparecer, para revela-la. Resta, enfim, o caos das visdes, tudo
aquilo que ocorre apds a leitura arrebatada da sua poesia, a sombra incandescente
que nos deixa a sos e aflitos quando no nosso interior se ouve o trovdo do

invisivel.

ESTA BREVE TRAGEDIA DA CARNE

Elephas indus culices non timet
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2
ROMEU E ANGELICA

ROMEU: Entendeste tudo que te disse da tltima vez? Tu experimentarias comigo

toda a sujeira que te disse? Tens ddio para me dar?

ANGELICA: Um dia vou ter muito 6dio para te dar.

ROMEU: Estarei esperando. N&o abaixes a porra do rosto!

ANGELICA: Por que me tratas assim agora? Se és tu quem gosta de ser

humilhado.

ROMEU: E modo de falar. No dia em que mereceres, darei meu cu para ti. Vais

querer?

ANGELICA: Vou.

ROMEU: Deu nojo o que eu te disse?

ANGELICA: N&o me deu nojo. Nem me excitou. Ja te disse que so a Beleza me

excita.

ROMEU: Vais fazer ou ndo?

ANGELICA: Depende do 6dio que eu tenha para te dar. Depende da gana de

morrer que eu tenha.

ROMEU: Ent&o primeiro terei que te fazer muito mal. Farei as coisas que mais te

machucam. Tanto que so vais poder desejar o impossivel: ndo ter nascido.

ANGELICA: Romeu, 6 Romeu... S6 quero que me digas uma coisa. E verdade

que amaste por nds todos?
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3
JESUS BLEIBET MEINE FREUDE

Es ainda a minha alegria,
consolo e seiva de meu coracéo,
me defendes de todo tormento,
és a forca de minha vida,
gozo e sol de meus olhos,
tesouro e delicia de minh’alma,

por isso ndo te quero fora de meu coracdo nem do que vejo.

“Tenho um tomahawk ao meu lado, mas isso ndo me afeta se tu me feres mais.”

5
ROMEU E JULIETA

(Texto para garotos e garotas trissdmicos)

ROMEU: Se minha mao devota profanou teu corpo santo, tenho que limpar meu

pecado com um beijo.

JULIETA: Meu bom peregrino, quando um devoto encosta num santo, médo na

mao, é como se fosse um beijo.

ROMEU: Nao tém boca esses peregrinos e esses santos?

JULIETA: Tém boca, mas para rezar.
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ROMEU: Entdo eu rezo para ti, minha santa, e te peco um beijo para me salvar.

JULIETA: Os santos ficam quietos quando concedem um desejo.

ROMEU: Estés quieta?

JULIETA: Estou.

ROMEU: Pois entdo eu te beijo. J& limpei meu pecado.

JULIETA: Mas agora seu pecado estd marcado nos meus labios.

ROMEU: Entdo me devolve meu pecado.

JULIETA: Gosto do teu beijo.

6
JOHN MERRICK AND MRS. KENDAL PLAY ROMEO & JULIET

“Mr. Merrick, you are not the Elephant Man, you are Romeo.”

“Minha Tarefa é a Circunferéncia.”
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A traducéo de poesia (ou prosa que a

ela equivalha em problematicidade) é

antes de tudo uma vivéncia interior do
mundo e da técnica do traduzido.

Haroldo de Campos,

“Da tradug@o como criagdo € como

critica”®®

A experiéncia da beleza comeca
guando se expulsa a técnica por
milagre.
Angélica Liddell,
“Abraham vy el sacrificio poético”®

1

O que é dado ao tradutor dar

Em 1962, Haroldo de Campos (1929 — 2003) apresenta pela primeira vez,
em um congresso académico na Paraiba, “Da traducdo como criagdo € como
critica”, texto depois publicado como ensaio na revista Tempo brasileiro e objeto
de edi¢Bes sucessivas, que se tornaria um marco para 0 pensamento de traducéao
no Brasil. O ensaio formula o interesse por uma pratica tradutdria que, em certo
sentido, ja vinha se desenvolvendo na década anterior dentro do Concretismo,
movimento poético encabecado por Haroldo, por seu irmdo Augusto de Campos e
por Décio Pignatari, e ainda que estes dois também aos poucos enunciassem 0S
préprios pensamentos sobre a traducao, foi ele, o texto de 1962, que apresentou o
termo que fez escola no Brasil: transcriacdo. Em que consiste?

Embora seu proprio autor o tenha submetido a diversas reformulacdes
tedricas nas décadas seguintes®” e, inclusive, a derivacBes neoldgicas —

transluciferacdo, transparadizacdo, reimaginacdo — a depender do texto que se

% CAMPOS, Haroldo de. “Da traducdio como criagdo e como critica”. 2015. p. 14.

% LIDDELL, Angélica. El sacrificio como acto poético. 2014. p. 116.

% Destaguem-se os ensaios “Transluciferacio mefistofaustica” (1980), “Traducdo, ideologia e
historia” (1983) e “Tradicdo, transcriagdo, transcultura¢do: o ponto de vista do ex-céntrico”
(1997), além do texto de retrospectiva “Da transcriagdo: poética e semidtica da operagido
tradutoria” (1985), os trés ultimos publicados na antologia Transcriagéo (2015).
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propunha traduzir, o cerne da transcriacdo é a defesa de uma atitude de invencéo
diante das dificuldades de tradugdo que um texto apresente. Mais especificamente,
a transcriacdo é uma tentativa de formular um procedimento para enfrentar as
dificuldades de se traduzir poesia “(ou prosa que a ela equivalha em
problematicidade)”, ou seja, 0 tipo de texto cuja “informagao estética” — isto é, a
“imprevisibilidade, a surpresa, a improbabilidade da ordenagdo de signos” — €
“maxima”, para usar os termos de Max Bense, escritor em que Haroldo de
Campos se apoia num primeiro momento para desenvolver seu pensamento de
traducio.*® E isto que esta presente desde o primeiro texto e, pode-se dizer, todos
0s seguintes sdo o esforco de dar rigor tedrico, objetividade e distingdo para o
modo de invencdo proposto para a operacdo tradutdria.

E assim que, em meados dos anos 1980, a transcriacio chega a sua
definicdo mais acabada, ao conjugar dois outros pensamentos a principio
divergentes para a tradug¢do: o de Walter Benjamin (em especial em “A tarefa do
tradutor”, de 1923) ¢ o de Roman Jakobson (em especial em “Aspectos
linguisticos da traducdo”, de 1958). Além de ajudar a dar consisténcia ao que
Haroldo quer definir como dificuldade de traducdo na poesia, oferecendo novos
termos a seu pensamento, Roman Jakobson provoca o tradutor brasileiro a
estruturar um método semiotico de traducdo, construido a partir dessa mesma
dificuldade:

...0 procedimento do poeta-tradutor seria o seguinte: descobrir (desocultar), por
uma “operagdo metalinguistica” voltada sobre o plano formal (da expresséo ou do
contetido), qual o codigo de “formas significantes” de que o poema representa a
mensagem ou realizagdo ad hoc [...]; em seguida reequacionar os constituintes
assim identificados, de acordo com critérios de relevancia estabelecidos in casu, e
regidos, em principio, por um isomorfismo iconico, que produza 0 mesmo sob a
espécie de diferenca na lingua do tradutor [...]. Os mecanismos da “fungdo
poética” instruiriam essa “operagdo metalinguistica”, por assim dizer, de segundo
grau.%

Mais do que o dominio do Iéxico estruturalista de Jakobson com que
Haroldo formula seu método, importa a estrutura do procedimento. Trata-se, em
primeiro lugar, de identificar no texto que se vai traduzir aqueles elementos

formais mais relevantes, sua fungdo no poema e como esses elementos

% CAMPOS, Haroldo. Op. cit. pp. 2-3.
% CAMPOS, Haroldo. “Da transcria¢io: poética e semidtica da operacio tradutdria.” 2015. p. 93.
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relacionam-se entre si — o “codigo”; feito isso, deve-se procurar, na lingua da
traducdo, os elementos que melhor correspondem aqueles identificados na lingua
do poema, a suas fungdes e sua interrelacdo, de modo a reconstitui-lo nesses
novos elementos.'® A isso, Haroldo de Campos chama sugestivamente de “fisica
da traducdo”.!® O exercicio tedrico do brasileiro, entdo, faz convergir essa
operagdo com os termos com que Benjamin articula sua propria ideia de traducéo.
Consegue, dessa forma, propor uma direcdo especifica para recriar 0s textos na
lingua do tradutor, mas também ampliar o pensamento tradutério para além da
técnica (sem no entanto exclui-la) e esbocar alguma sustentagdo ética a
transcriacdo (uma vez que se fez necessario justificar por que ndo simplesmente
aderir a “ideia ‘naturalizada’ de tradugdo, ligada aos pressupostos de restitui¢ao da
verdade (fidelidade) e literalidade (subserviéncia da traducdo a um presumido
‘significado transcendental’ do original)”;1% i.e. se fez necessario dizer um outro
modo de existir da traducdo). Do ponto de vista da pratica tradutdria, o recurso
gue Benjamin oferece a Haroldo € o de, ao reconstituir na lingua do tradutor o
codigo do texto traduzido, fazé-lo incorporando também caracteristicas da lingua
estrangeira. Em suas palavras: “os recursos da lingua do tradutor [sdo] ampliados
ao influxo violento da lingua estranha”'% Nesse processo, o essencialismo da
“lingua pura” em Benjamin, que em varios momentos do classico ensaio afasta
seu pensamento da prética tradutéria (em que pese a concretude do Séfocles de
Holderlin, que ele cita, e o fato de ter sido escrito como ensaio introdutério a
traducBes de Baudelaire feitas pelo filésofo alem&o), torna-se com Haroldo um

movimento, que é o proprio movimento da traducdo. A traducéo, diz ele,

tem de poér a manifesto o “modo de re-presentacdo”, de “encenacdo”
(Darstellungmodus), o “modo de intencionar” (Art der Intentio), o “modo de
significar” (Art des Meines) do original. Esse “modo de significar” ndo se
confunde com o que ¢é “significado”. [...] Sendo a intentio, ou “modo de
significar” diferente nas varias linguas, a “lingua pura”, na concepgdo

100 Essa simplicacdo lexical da formulacdo haroldiana pode ser encontrada em vérias leituras que
tradutores e pesquisadores realizaram do pensamento da transcriagdo, mas a nocdo de
“correspondéncia” formal e funcional, especificamente, foi desenvolvida, dentro desse horizonte
tedrico, por Paulo Henriques Britto, no livro A traducéo literaria (2016) e em diversos artigos
(2000, 2004, 2006).

101 CAMPOS, Haroldo de. Op. cit. p. 87.

102 CAMPOS, Haroldo de. Op. cit. p. 79.

108 CAMPOS, Haroldo de. “Tradi¢do/Transculturagio/Transcriagio”. 2015. p. 155.
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benjaminiana, resultaria da harmonia, num ponto messianico [...], de todas essas
intencionalidades das linguas isoladas.104

Haroldo de Campos ndo encampa a defesa da “lingua pura”, mas afirma
que pode ser uma nogdo util se “repensada” como aquele codigo que quer se
manter entre 0 poema em uma lingua e sua traducdo em outra, e que por isso
apenas se manifestara numa forma mais especifica em cada relacdo de traducdo, e
paramos por ai.!®® De todo modo, ndo serd uma substantiva “lingua pura” o
objetivo de cada tradugdo, mas manifestar o “modo de re-presentacdo” de uma
lingua dentro da outra. Em outras palavras, inventar uma encenacdo entre duas
linguas diante das dificuldades de cada caso concreto de traducdo. No pensamento
haroldiano que flutua entre o estruturalismo e um pos-estruturalismo, o “codigo de

299

‘formas significantes’” de um poema particular é o “modo de re-presentagdo”
desse poema dentro da sua lingua, e traduzir o poema é encena-lo em outra lingua
de acordo com o “modo de re-presentacdo” que o proprio poema estabelece ad
hoc. Assim, a possibilidade de que exista alguma “lingua pura”, ou o projeto de
alcancé-la, é definitivamente menos importante para a operacao tradutéria do que
o fato de que a traducdo se estabeleca como paradigma de relagcdo entre duas
linguas; ato de contato.

Embora nem Benjamin nem Jakobson estivessem presentes em “Da
tradugdo como criagdo e como critica”, & possivel flagrar em outras palavras o
carater relacional j& aparente naquele pensamento. L&, o principal interlocutor
talvez seja Ezra Pound — que é também central na construcdo da poética do
Concretismo. E do poeta norte-americano a formulagdo do “criticism by
translation”, que passa para o titulo do ensaio de Haroldo e que consiste em,
através da traducdo, i.e. da escolha do que traduzir e do modo de traduzi-lo,
ordenar a tradicéo literaria, dar-lhe um sentido a partir de um conjunto de leituras
assumidas pelo tradutor ao mesmo tempo critico (o paideuma do tradutor, para
Pound) e dar-lhe um sentido no presente, dar para a literatura do presente um
sentido da tradi¢dao (o que depois Haroldo chama “corte sincronico” da traducgao).
Sdo, enfim, paradigmas de relacdo que viriam a antecipar o ethos da “redoagio da

forma” que se expressa como objetivo da transcriagdo nos ensaios finais de

104 CAMPOS, Haroldo de. “Da transcriagio: poética e semidtica da operagdo tradutoéria.” 2015. p.
99.
105 CAMPOS, Haroldo de. “Tradicdo/Transculturagio/Transcriagio”. 2015. p. 156.
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Haroldo de Campos e que também aparece em uma de suas traducdes para o titulo
do mesmo ensaio de Benjamin: “A tarefa do tradutor” ¢ “O que ¢ dado ao tradutor
dar” 1%

Para além disso, é também a “redoagdo da forma”, conquanto essa seja
uma expressao haroldiana, o que pode unir o pensamento e a pratica de traducao
que institui seu inicio com o trio de poetas e tradutores Haroldo, Augusto e Décio
— talvez mais do que a defesa de invencéo na traducdo. Afora as traducdes que 0s
trés fizeram juntos, ou em especial aquelas realizadas em par pelos irméos
Campos — entre as quais seria possivel citar as traducdes da poesia provencal
medieval e da poesia russa moderna (esta com Boris Schnaidermann) —, pode-se
dar como exemplo da predominancia do paradigma da “redoagdo da forma” entre
eles a comparacdo entre a traducdo de poemas de Emily Dickinson operada por
Augusto de Campos e a tradugdo de fragmentos do Fausto de Goethe feita por
Haroldo. Como é costume para os irmaos, as traducGes acompanham prélogos ou
epilogos em que se apresenta o projeto de traducdo. Nesses ensaios que Sao
extensdes da traducdo se vé que Haroldo defende para o Fausto que o tradutor
exerca sua hybris, transgredindo de modo “luciferino” os “limites signicos” do
original, j& que in casu, investido da paisagem metafisica do Fausto, o tradutor
ndo poderia para ele ser outra coisa que um “usurpador” do sentido sagrado do
texto e assim “nada mais estranho a tarefa de traduzir [...] do que a humildade”?"’,
Por outro lado, Augusto escreve em seus textos introdutérios a segunda edicdo
dos poemas traduzidos de Dickinson que “[t]raduzir uma poesia tdo densa e
singular como a de Emily Dickinson é sempre um desafio que se deve aceitar com
humildade”, X8 porque “é preciso, além da técnica, uma identificacio com o texto
interpretado.”%® As propostas, aparentemente divergentes, unem-se assim pela

tentativa de assumir a mesma ética dos textos que traduzem.

106 CAMPOS, Haroldo. “Da transcriaco: poética e semiotica da operagdo tradutéria.” 2015. p. 95.
107 CAMPOS, Haroldo de. “Transluciferagio mefistofaustica”. 1981. p. 180

18 CAMPOS, Augusto de. “Nota a segunda edi¢do”. 2008. p. 13.

109 CAMPOS. Augusto de. “Introducio a primeira edi¢do”. 2008. p. 25
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2

Traduzir para ser traduzido

Durante os ultimos cinquenta anos, pelo menos, uma multiddo de
tradutores procurou no projeto dos poetas concretos orientacdo para sua préatica de
traducdo. Existem muitas maneiras de compor a genealogia desta tradicéo
tradutdria. Para os interesses deste trabalho, apresenta-se aqui apenas uma delas,
que é a formulada por Alvaro Faleiros nos capitulos iniciais de seu livro
Tradugdes canibais: uma poética xaméanica do traduzir. Sua leitura desta tradi¢do
estd concentrada no pensamento de Haroldo de Campos e é articulada pelo
interesse na antropofagia em traducdo, como paradigma da relacao tradutdria com
0 texto e com 0 outro.

A antropofagia ndo esta presente nos primeiros textos de Haroldo sobre
traducdo, mas aparece em 1981 em “Da razdo antropofagica”, ensaio em que o
poeta discute mais amplamente a historiografia da literatura brasileira, e depois
em um segundo, “Tradicdo, transcria¢do, transculturagdo: o ponto de vista do ex-
céntrico” (1997), espécie de versdo reduzida do anterior, mas concentrado em
destacar o signo de traducdo daquela proposta historiogréafica. A importancia que
aos poucos a antropofagia e a sua “razdo” assumem no pensamento haroldiano
pode ser vista, no entanto, como consequéncia da perspectiva sincrénica que
desde o inicio, via Pound, ele estabelecera para a traducdo, conjugada a
preocupacdo de compreender implicacGes do subdesenvolvimento econémico para
a literatura brasileira, para além de um aprisionamento desta naquele, que se
traduziria em uma produc&o literaria retardataria.'*

A antropofagia a que se referem tanto Haroldo quanto Faleiros é aquela
formulada por Oswald de Andrade no Manifesto Antrop6fago (1928) e em textos
subsequentes. Surgida no horizonte da reformulacéo estética modernista proposta
pela geracdo de Oswald para a literatura e a arte brasileiras, a nogdo de
antropofagia é levada adiante por Haroldo como o paradigma de diferenciacéo,
em todos os tempos, da literatura brasileira em relacdo a europeia ou — como ainda
se usava — universal. Haroldo adota os termos de Oswald para identificar uma

atitude pela qual influéncias poéticas estrangeiras sdo transformadas e apropriadas

110 CAMPOS, Haroldo de. “Da razio antropofagica”. 2017. pp. 231-3.
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por escritores brasileiros a partir do contato com um ‘“contexto local, a cujas
necessidades [elas] se subordinam”,!'! ao invés de serem meramente reproducdes.
A pura influéncia, importacdo que mantém os brasileiros em balanca simbolica
deficitaria, contrapde-se a “degluticdo” oswaldiana, industria de transformacéo da
matéria estrangeira. E também o projeto modernizador do Concretismo para a
poesia brasileira. Uma histdria da literatura brasileira (ou latino-americana),
afirma Haroldo, deveria se compor dos textos que foram concebidos a partir de
um “movimento dialégico da diferenca [...], desconcertante, ‘carnavalizado’,
jamais pontualmente resolvido, do mesmo e da alteridade”'?. O inicio, o primeiro
exemplo, seria 0 barroco brasileiro (ou latino-americano), para o qual Haroldo
estabelece a seguinte formula: “um duplo dizer do outro: dizer um codigo de
alteridades [0 barroco europeu, e em especial ibérico] e dizé-lo em condicédo
alterada [pelas condicOes estabelecidas pelo Brasil e pela América Latina]”.!t3

A afinidade entre 0 “movimento da diferenca” da razao antropofagica ¢ a
“transcriagdo” e a “tradugcdo como criagdo € como critica” resta evidente. O
“duplo dizer do outro” barroco, por exemplo, pode ser lido como uma forma de
critica da tradicdo precedente, a luz de um corte sincrénico e do paideuma de um
poeta tradutor como Gregorio de Matos. Haroldo de Campos recorre ao exemplo
do poema “Discreta e formosissima Maria”, em que Matos enxerta trechos
traduzidos de dois poemas de Luis de Gdéngora, no entanto transformados para a
Bahia do século XVII. Talvez também fosse possivel pensar que, nesta
transcriacdo, Matos alarga a sua poética a partir do “influxo violento” da poética
estrangeira. Em suma, o “movimento dialdgico da diferenga” que estruturaria a
literatura brasileira € entendido como um modo de traducdo particular, muito
proximo daquele que da assento a transcriacdo. A razdo antropofagica se
estabelece, por um lado, como critério da critica e modo de formar o paideuma do
tradutor e, por outro lado, como paradigma do “modo de re-presentacao” de toda
uma tradicéo identificada na literatura brasileira por Haroldo de Campos, que sem
receio de ser autolaudatorio liga o seiscentista Gregorio de Matos aos poetas

concretos do pods-22 Guerra, afirmando, para o tradutor brasileiro e latino-

11 CAMPOQOS, Haroldo de. “Tradicfio, transcriacdo, transculturagdo: o ponto de vista do ex-
céntrico”. 2015. p. 201.

112 CAMPOS, Haroldo de. “Da razio antropofagica”. 2017. p. 237-8.

113 CAMPOS, Haroldo de. Op. cit. p. 241.
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americano, uma condi¢do particular de encenagio do “modo de re-presentacao” da
literatura estrangeira nos textos dessa tradicgéo.

Alvaro Faleiros, ao expor essa perspectiva tradutoria e apontar a sua
persisténcia para além do trabalho de Haroldo de Campos — ressaltando, entre
outras coisas, que a transcriagdo associada a razdo antropofagica tornou-se fora do
pais o sentido de uma “Brazilian tradition of translation”!* —, interessa-se por
examinar que imagem do “outro” indigena informa a antropofagia oswaldiana e
haroldiana, em si preocupada em traduzir, com essa imagem indigena, o0 “outro”
europeu. A primeira parte de Tradugles canibais procura compreender como
quase um século de antropologia no Brasil permite ler a representacdo que se faz
da alteridade indigena na antropofagia oswaldiana, encampada pelo projeto da
transcriacdo. Em especial, toma como referéncia as formulagbes do
perspectivismo amerindio por Eduardo Viveiros de Castro, talvez o mais
sofisticado pensamento produzido pela antropologia brasileira acerca da
cosmovisdo indigena.

Faleiros entdo compara a imagem de traducdo presente na razdo
antropoféagica com imagens de traducdo que aparecem em ritos amerindios. O
primeiro que destaca é o rito guerreiro tupinambé, propriamente antropofagico,
conforme descrito por Viveiros de Castro no ensaio “O marmore e a murta: sobre
a inconstancia da alma selvagem” (2002) e que aqui se toma como exemplo. A
guerra no mundo tupinamba é um confronto encenado sucessivamente ao longo
do tempo entre grupos inimigos, em que 0s guerreiros ocupam a cada confronto,
alternadamente, a posicdo de matador ou de vitima. A vitima, aprisionada pelo
grupo inimigo, é sacrificada e tem partes do corpo comidas em ritual
antropofagico. O sentido do ato canibal é também preparar-se para se tornar
vitima no futuro. O objetivo do confronto ndo € vencer uma guerra ou liquidar um
inimigo, mas mantendo a encenacéo, isto é, uma relacéo, dar sentido a passagem
do tempo: “A hierarquia [entre os grupos inimigos] ndo € um pressuposto, pois
matador e vitima presentificam a relacéo, e assim realizam, no espaco do rito —
dialogo cerimonial — a ‘sintese transcendental do tempo’”!!®. Faleiros opde o

“movimento desconcertante” — na expressdo de Haroldo de Campos — da razéo

114 FALEIROS, A!varo. Tradug@es canibais. 2019. p. 27.
115 FALEIROS, Alvaro. Op. cit. p. 41. As aspas dentro desta citacdo sdo de VIVEIROS DE
CASTRO, Eduardo. “O marmore e a murta: sobre a inconstancia da alma selvagem”. 2020. p. 206.
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antropofagica, em que cada momento da tradi¢cdo trai o0 momento anterior e
desconcerta a tradicdo, com o “movimento concertante” do rito tupinambd, em
que os assassinatos de inimigos arranjam a passagem do tempo, ou — como um
surdo de bateria — marcam o tempo.

O concerto esta na troca que se estabelece entre matador e vitima. A
aproximacéo entre as figuras do guerreiro tupinamba e do tradutor transcriador
denuncia essa diferenca fundamental. A traducdo do guerreiro esta em, ao atacar o
outro, deixar que o outro o transforme em vitima. A guerra da transcriacdo esta
em emancipar-se do estrangeiro ao apropria-lo. “Haroldo de Campos,” afirma
Faleiros, “teoricamente adota o ‘outro’ em funcdo de uma concepcao prévia (e
apesar das nuancas, europeia) do literario,” ao passo que, “no perspectivismo
amerindio, o outro € adotado na medida que surge, levando a uma reacomodacao
mais ampla.”!!® Dito de outra forma, o paideuma do tradutor transcriador é
estabelecido a priori e, embora estruture uma relacdo com o texto traduzido, néo
se dispde a ser transformado pelo texto. A reacomodacdo da alteridade no rito
tupinamba, por outro lado, é a sua propria performatividade, isto é, a
performatividade daquela traducdo: quer comer para ser comido, quer traduzir
para ser traduzido. Na imagem do tradutor tupinamba, a “traducdo como criacao e
como critica” ¢ também a criagdo e a critica que o texto faz do tradutor, e ndo
apenas aquela que o tradutor faz do texto.

Essas diferencas em parte se explicam tendo-se em mente que o outro com
que se debate Haroldo de Campos — como também, antes dele, Oswald de
Andrade — é o outro europeu, justamente, e ndo o outro indigena. Em outras
palavras, a propria antropofagia oswaldiana é em parte uma derivacdo europeia,
porque ndo € construida a partir de uma relacdo direta, de campo, com indigenas
brasileiros, ndo obstante o talento do escritor modernista para captar a imaginacao
indigena em seus textos. Faleiros cita, sobre isso, o taxativo Antonio Risério em
Textos e tribos (1993): “Oswald leu o Brasil Exético pelas lentes da antropologia
europeia.”!!’ Assim, a “degluti¢io” de Oswald, e portanto a imagem de tradugdo
de Haroldo, ndo escapa de tomar uma representacdo indigena ela propria um

pouco estrangeira aos brasileiros e, sobretudo, aos indigenas. As fontes de Oswald

18 FALEIROS, Alvaro. Op. cit. p.38.
117 RISERIO, Antonio apud FALEIROS, Alvaro. Op. cit. 27.
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para pensar o rito antropofdgico e derivar dai um modernismo brasileiro séo
também europeias — Michel de Montaigne e Hans Staden, mas também Marx e
Freud. Em outras palavras, talvez fosse possivel dizer que a antropofagia
oswaldiana, num jogo infinito de espelhinhos perversos, é também o inverso do
que quer ser: o brasileiro traduzir o indigena pelas lentes do europeu, ainda que
aqui a especificidade do paideuma seja fundamental para surpreender a imagem
do indigena dentro do europeu. De todo modo, na antropofagia se elabora pouco a
relacdo entre o brasileiro e o indigena no Brasil. A troca entre o “contexto local” e
a influéncia ndo se da em fluxo equivalente. Conclui Faleiros: “A
bidirecionalidade haroldiana é, pois, relativa por estar mergulhada na discussao da
constituicdo de uma ‘identidade’ nacional. Seu valor fundamental ¢ a assimilagdo
e, ainda que esta se dé pelo contato, ndo necessariamente visa troca.”*'8

E por isso que, para Alvaro Faleiros, o projeto da transcriagio, por muito
radical que possa ser em comparacdo a outras escolas de tradugdo, mostra-se
insuficiente para compreender certos projetos de traducdo contemporaneos e suas
respectivas dificuldades de traducdo. Em Traducdes canibais, Faleiros examina
mais detidamente tanto tradugdes da literatura ocidental — como as traducdes de
Baudelaire realizadas por Ana Cristina Cesar e Maria Gabriela Llansol — quanto
traducoes de “artes verbais” indigenas — como a tradugdo de cantos marubo
realizada por Pedro Cesarino e a traducdo do “canto da castanheira” araweté, por
Antonio Risério a partir de uma traducdo dita literal realizada pelo proprio
Viveiros de Castro. De uma forma ou de outra, a tentativa explicita de Faleiros €
desenvolver a partir desses casos um “aparato conceitual” proprio para que se
compreendam essas experiéncias exatamente como traducGes, diante das
“dificuldades de se estabelecer uma fronteira clara entre o que seria traducéo,
adaptacdo ou imitacdo”,**® rubricas em que costumam se dividir essas reescritas
de dificil categorizacéo.

Nesse sentido, ele se esforga para extrair, com rigor conceitual, imagens de
traducdo dos ritos indigenas estudados, imagens extra-ocidentais de traducéo.
Levando adiante a revisdo da metafora antropofégica, Faleiros se concentra em

uma préatica indigena que se aproxima mais explicitamente da tradugdo do que o

18 FALEIROS, Alvaro. Op. cit. p. 36
18 FALEIROS, Alvaro. Op. cit. p. 11.
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rito guerreiro tupinamb&: o rito xamanico. A partir do estudo de Viveiros de

120 9 pesquisador procura encontrar

Castro sobre o “canto da castanheira” araweté,
o “modo de significar” particular ao canto — para retomar a expressdo de Haroldo
de Campos — e confronta-lo com as suas traducfes ja existentes para o portugués,
uma delas “bastante literal”,'?! segundo seu autor, o préprio Viveiros de Castro,
que a realizou para auxiliar sua pesquisa, e outra preocupada em preservar a forca
poética do canto, realizada por Antonio Risério.?? Faleiros, com Viveiros, explica
gue o gque € mais proprio do canto € um jogo de posi¢des enunciativas encenado
pela tradugéo do xama: o xamé, ao cantar, reproduz e combina vozes diversas — a
sua propria, a de espiritos araweté, a de parentes mortos e parentes vivos — dentro
da voz dominante do canto, que € a de sua filha, Kaanipaye, morta aos dois anos
de idade — cujo nome ndo chega a ser dito em nenhum momento dentro do canto.
Essa estrutura enunciativa serve a uma tarefa social, que Faleiros chama “o duplo
ato antropofagico organizador da cultura araweté”, ou em outras palavras um

devoramento de méo dupla entre deuses e homens:

0 Xama enuncia que, quando morto, sera devorado pelos deuses, condicdo para
tornar-se um afim, e os deuses enunciam seu desejo de comer (sexualmente) a
menina [a filha do xamd]: troca simbdlica de bens e mulheres no patamar celeste,
funcéo social do xama.!®

A traducdo também é composta, para além da estrutura discursiva, de atos
e gestos que o xam& performa durante o canto: acender e apagar um charuto e
bater os pés no chao em versos especificos.

Apontando limitages na traducdo de Risério, a primeira que pretende
manifestar literariamente a poética do canto,'* Faleiros propde ele mesmo uma
retraducdo que transforme o jogo de posi¢Oes enunciativas e de gestos do canto
em palavra escrita. Chega, assim, a uma forma textual que interpde o0s versos do
canto retraduzido a frases entre colchetes, a modo de didascélias. A tentativa de
recuperar, em portugués, certos efeitos sonoros das palavras cantadas parece

menos importante, para a sua traducdo, do que recorrer as didascalias para

120 \/IVEIROS DE CASTRO, Eduardo. Araweté: os deuses canibais. 1986.

121 EALEIROS, Alvaro. Op. cit. p. 63.

122 FALEIROS, Alvaro. Op. cit. p. 62.

123 FALEIROS, Alvaro. Op. cit. p. 60.

124 «A questdo é que as consequéncia de sua postura semidtico-textual produzem uma traducdo, a
meu ver, discursivamente opaca,” escreve Faleiros. Op. cit. p. 62
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“encenar, no espago da pagina, a complexidade enunciativa e performativa do
canto xamanistico”.'?® Na tradugdo de Faleiros, elas acumulam uma série de
funcBes para além da instrucdo ao ator, tradutor e xama. Assumindo, na maior
parte das vezes, uma posicdo descritiva, elas ora tém carater narrativo
(introduzindo o contexto de gravacdo do canto, e inclusive a rea¢do do publico)
ora explicativo (com apostos e parafrases que decodificam as metaforas araweté
presentes no canto e mantidas na traducéo), sem distinguir dimensdes diegéticas e
ndo diegéticas da performance. Veja-se, como exemplo da variedade enunciativa

também das didascalias, o trecho inicial da tradug&o:

[Madrugada de 26 de dezembro de 1982, Kafipaye-ro sai de sua maloca e
comega a entoar: eu sou Kaanipaye-ro, escutem agora meu canto, que agora
falo, aqui, pela voz de meu pai...]

Nai dai dai

Nai dai dai

Nai dai dai...

Por gue vocé, espirito, empluma a grande castanheira celeste?

Por que os espiritos agora emplumam essa grande castanheira?
Diga-me, Modida-ro, vocé espirito avb que habita o outro lado do céu.
Por gue os espiritos solteiros emplumam a face da grande castanheira?
Vejo aqui os espiritos emplumando a face da grande castanheira,
Ararifid-no, espirito-irmdo do meu pai que habita o outro lado do céu.
Vejo aqui os espiritos emplumando essa grande castanheira.

[Plumagem branca de harpia, plumagem branca de harpia, cobre a grande
castanheira, assim fazem os espiritos porque irados com a morta; por ela ardem
de desejo; descem entédo a terra.]

[Inicio do segundo refrdo. Aumento de volume vocal e de intensidade afetiva.]

Kadine-kafi [Arara azul-amarela, espirito-Mulher-Canindé]
Kadine-kafi [Arara azul-amarela, espirito-Mulher-Canindé]
Kadine-kafi [Arara azul-amarela, espirito-Mulher-Canindé]

[Kafipaye-ro entoa mais forte e alto, bate o pé repetidamente]

Kadine-kafi... Os espiritos estdo aqui

Kadine-kafii... Emplumando a face da castanheira. [...] 128

Apesar do carater eminentemente performativo do canto e apesar do
recurso as didascalias, a traducdo de Faleiros parece se preocupar em restituir a

poética do canto mais que a sua performance, que aparece quase sempre apenas

125 FALEIROS, Alvaro. Op. cit. p. 67
126 EALEIROS, Alvaro. Op. cit. pp. 70-1
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para dar sentido a poética. O “aparato conceitual” da imagem xamanica da
traducdo apresenta-se mais desenvolvido que o aparato técnico, porque o interesse
principal de Faleiros, apesar da experiéncia com o ‘“canto da castanheira”, ¢
conseguir analisar traducgdes ja existentes — as que virdo nos capitulos seguintes de
seu livro —, e porque, mais uma vez, ha a premissa de que o aparato técnico — as
formas da traducdo — surja em cada caso concreto, como uma reelaboragéo do
modo pelo qual o texto se constroi. Quando Faleiros cita Manuela Carneiro da
Cunha para resumir em que consiste o trabalho de traducdo do xama, ha mais uma

vez convergéncia com o pensamento haroldiano:

O que se trata de (re)construir € uma sintese original, uma nova maneira de p6r
em relagdo niveis, cddigos, pd-los em ressonancia, em correspondéncia, de modo
gue esse mundo novo ganhe a consisténcia desejada para que se torne evidente
[...]. Em suma, gque adquira um sentido, pois o sentido &, ao fim e ao cabo, a
percepcéo de relagdes [...].**

E esse 0 objetivo final que Faleiros expressa para sua traducdo do “canto

da castanheira”: “permitir que se percebam relagdes”.*?®

3
Traducao e performance

O que mais se destaca na imagem extra-ocidental de tradugdo do xama,
como também no rito guerreiro tupinamba que oferece uma imagem de traducéo
na relacdo de troca antropofagica entre matador e vitima, é a performance
necessaria para realizar a traducdo. A morte da vitima tupinambé deixa de traduzir
0 tempo se ndo for realizada dentro de um perimetro ritual. O xaméa araweté nao
conseguira dizer as palavras dos mortos e dos espiritos e realizar a troca simbdlica
com os deuses sem atender ao contexto performativo necessario. Um dos desafios

que se impdem ao uso, em projetos de traducdo literdria, de imagens extra-

127 CARNEIRO DA CUNHA apud FALEIROS. Op. cit. p. 66
128 EALEIROS, Alvaro. Op cit. p. 68
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ocidentais da traducdo?® é o de ndo excluir a performance dos respectivos modos
de traducdo. Virando a questdo do avesso, seria possivel perguntar: de que modos
fazer corresponder este tipo de aparato conceitual a escrita propriamente de textos
performativos?; de que modo construir textos performativos que, enquanto
tradugdes, respondessem ao aparato conceitual de uma “poética xamanica do
traduzir”, por exemplo, ou enfim conforme o caso a “redoagdo da forma” das
performances € a manifestagdo do seu “modo de re-presentagao” em outros
corpos, como em outra lingua?

Para tentar responder a essa questdo algo intricada, repare-se primeiro que,
em nivel mais imediato, a propria elaboragdo tedrica sobre a tradugdo literéria
ocidental, e nomeadamente aqui a de Haroldo de Campos e a de Alvaro Faleiros, é
uma performance para — i.e. serve a tarefa de — dar sentido ao modo de traducéo
que se pratica em cada caso. Pragmaticamente, textos tedricos como 0s ensaios de
Haroldo perfazem uma agdo analoga a que performa, por exemplo, o corpo do
Xama — e ndo apenas 0s textos tedricos, mas talvez sobretudo o fato da teorizacao,
que é o ambito de que precisa a traducao teorizada para que se realize e para que
seja reconhecida como tal. Nao é a toa que as tradugdes de Haroldo e de Augusto
de Campos, quando publicadas, quase sempre acompanhem ensaios que as
qualificam. A elaboracdo tedrica nesses tradutores participa de forma definitiva da
traducdo. Um exemplo mais recente seria a tradugdo de “The Raven”, o poema de
Edgar Allan Poe, por Guilherme Gontijo Flores e Rodrigo Tadeu Gongalves, que
ndo s veio acompanhada de um ensaio ao ser publicada no livro Algo infiel 1%
em 2017, mas também, diante da dificuldade da recepcdo para considerar que o
texto produzido fosse de fato uma traducdo, provocou — obrigou que se
performasse — um curso de pds-graduacdo inteiro na Universidade Federal do
Parana, em 2020, sobre 0 modo de traducdo do poema,'®! cuja especificidade
ganhou o nome de “tradugdo-Exu” e cuja necessidade de elaboragdo — a
necessidade de agir a partir da falta ou da instabilidade de sentido — ja se espalhou
entre outros tradutores, notadamente o também pesquisador André Capilé. Enfim,

0S textos tedricos em muitos casos também sdo necessarios para executar a

129 Apontou-se aqui imagens amerindias, mas outras experiéncias com imagens extra-ocidentais de
tradugdo tém sido realizadas em anos recentes, como a “tradug¢do-Exu” formulada por Guilherme
Gontijo Flores e Rodrigo Tadeu Gongalves e, depois, André Capilé.

130 FLORES, Guilherme Gontijo e GONCALVES, Rodrigo Tadeu. Algo infiel. 2017. pp. 227-237.
181 Cf. Tradugdo-exu: Aula 1. 2020 (YouTube)
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traducdo e para que a traducgéo seja percebida como traducdo. Neste sentido que
aqui se discute, inclusive, pode-se considerar que todo o presente trabalho seja
uma performance necessaria a realizacdo das traducfes que ele apresenta.

A performance, entendida nesses termos, € 0 que une imagens extra-
ocidentais de traducdo e a traducéo literaria ocidental, ou ao menos aquela que se
orienta pela transcriagdo — Haroldo de Campos traduzindo o Eclesiastes, Augusto
de Campos traduzindo o poeta provencal Arnaut Daniel. Entretanto, executar a
acao de traduzir, como fazem ou ajudam a fazer os textos teéricos, ndo é 0 mesmo
que executar ou encenar 0 “modo de re-presentacao” do texto traduzido. Para
tentar retomar, mais uma vez, os termos de Haroldo de Campos: um ensaio sobre
a traducdo ndo é um texto que necessariamente reapresenta uma relagdo entre
elementos formais e funcionais de modo correspondente ao texto que se quer
traduzir. Essa tarefa, que € a da redoagdo da forma, parece pedir uma espécie mais
particular de texto performativo, e mais até, talvez, do que a traducio de Alvaro
Faleiros para o “canto da castanheira”, porque para redoar uma performance seria
necessario ndo so dar a ver as relacdes que dao sentido ao texto, mas que também
provocar essas relagcdes na leitura.

Antes de avancar, no entanto, parece necessario estabelecer uma
compreensdo mais objetiva do que seja “performance” para todos 0S casos
assinalados. Mais ainda, na verdade, se se considerar a qualidade efémera e
transitoria de muitos desses casos. H& um desafio natural nesse sentido. Ele foi
bem apresentado pela performer e tedrica da performance Eleonora Fabido que,
muito de acordo, e embora pense sobretudo na dimensao artistica da performance,

quase chega a definir o termo pela sua impossibilidade de definicao:

...considero v&o, mesmo equivocado, qualquer esforco no sentido de definir o que
seja “performance”. Trata-se de um género multifacetado, de um movimento, de
um sistema tdo flexivel e aberto que dribla qualquer definigdo rigida de “arte”,
“artista”, “espectador” ou “cena” [...]

ou talvez, também, de “traducéo”, de “tradutor” e de “original”:

Como a performance indica, desafiar principios classificatérios é um dos aspectos
mais interessantes da arte contemporanea. A suspensdo de categorias
classificatorias permite o desenvolvimento de “zonas de desconforto” onde o
sentido se move, onde espécimes ontoldgicos hibridos, alternativos e sempre
provisorios podem se proliferar. Porém, é preciso frisar: ndo se trata de um elogio
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a falta de clareza, de fetichisar o misterioso, muito pelo contrério: trata-se
simplesmente de reconhecer e investigar a extrema vulnerabilidade dos ditos
“sujeitos” e “objetos” e torna-la visivel 1%

Ou a extrema vulnerabilidade, por exemplo, do que € o texto e do que é 0
traduzido a cada encontro, como na imagem de traducdo do rito guerreiro
tupinamba. De todo modo, e descontada certa ansia de abolicdo de fronteiras
caracteristica do pensamento contemporaneo da primeira década do milénio, o que
se pode e resta fazer, ainda, é apresentar um conjunto de compreensdes de
“performance” capaz de apoiar o pensamento da traducdo e a questdo de sua
redoacdo, aqui lancada.

Por um lado, como se vem examinado neste capitulo, uma performance
pode ser 0 modo como se constitui um rito indigena amerindio para provocar
algum tipo de troca entre planos opostos — entre grupos inimigos, ou entre homens
e deuses, ou entre vivos e mortos — como nos apresenta Alvaro Faleiros em
Tradugdes Canibais. O performer, nesse caso, ocupara ao mesmo tempo a posi¢do
de mediador entre os planos e de parte envolvida na troca. Ainda que cada rito
tenha uma estrutura propria, a consequéncia mais geral dos ritos examinados por
Faleiros é a de que a performance, por meio de palavras, gestos, atos, se
estabelece sempre como uma relacdo entre o performer — 0 guerreiro, 0 xamé, o
tradutor — e a propria performance. Repare-se que, no caso do “canto da
castanheira” araweté, (a) 0 que o xam@ deve fazer, (b) o que o rito que ele realiza
faz com ele e (c) o significado desse rito, tudo isso, € negociado com 0s espiritos
que o xama traduz, enquanto por outro lado o rito ndo existe sem 0 que xama o
performe. O performer se torna, por sua parte, antes que um sujeito, a expressao
da relacdo que se estabelece — que ele estabelece, mas também que se estabelece
para ele — com o outro — 0 inimigo, o0 deus, 0 texto estrangeiro. Na cosmovisdo
propriamente amerindia, a antropofagia, afinal, ndo supde a identidade estavel de
um sujeito, mas a atitude desse sujeito feita das imagens que come. O significado
de traducdo € orientado pelo préprio texto traduzido, em uma relacdo de
negociacdo que ele estabelece com o tradutor e, a rigor, no corpo do tradutor. Na

traducéo literaria, essa seria uma maneira de fazer com que a traducao, ao assumir

132 EABIAO, Eleonora. Performance e teatro: poéticas e politicas da cena contemporanea. 2008.
pp. 238-9.
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a instabilidade propria de um texto de performance e querendo manter a agéncia
do tradutor no processo de traducdo, ndo seja simplesmente uma projecao
subjetiva do tradutor ou, risco com que flertam as traducdes do “canto da
castanheira”, 0 registro de uma encenacao pontual. A questdo torna-se definir os
termos da negociagdo, ou melhor, do didlogo com os espiritos. As proprias
palavras.

Por outro lado, uma performance também pode ser como um texto se
realiza no ponto da recepcao, como o define Charles Martindale em pensamento
do campo dos Estudos da Recepcdo Classica recuperado pelos pesquisadores
Rodrigo Tadeu Gongalves e Guilherme Gontijo Flores em suas traducdes no livro
Algo infiel: corpo performance traducdo.’®® Pode-se compreender, desse modo,
gue o texto em si ndo existe, e nem precisa existir, sendo como o conjunto de suas
diversas performances, de suas diversas realizagdes ao longo do tempo, que séo
suas edicdes, leituras, encenacgdes, traducdes e, por que nao, também aquilo que se
toma como original. Ou como escreve 0 pesquisador Alexandre Nodari no

prefécio ao livro:

...aquilo que chamamos de “texto” ndao € o original, mas o conjunto de suas
variagdes, ou seja, de suas performances (tradugdes, leituras), incluindo a original
(que passa, assim, a ser considerada como apenas mais uma performance). 1sso
quer dizer que ndo é o ‘texto original’ que contém virtualmente suas tradugdes,
suas possibilidades: o “original” é ele mesmo uma possibilidade de traducéo do
“texto”. 13

Esse ¢ um entendimento util para “performance” se os textos em si, como
os fragmentos de um poema de Safo ou de Estesicoro, nunca se apresentam por
inteiro ou, ja num caso como o de Angélica Liddell, sdo sempre a atualizacéo
pontual de um conflito infinito com o tempo ou de uma relagdo transcendente,
porque de qualquer modo ndo € possivel recuperar uma sua forma original. Assim,
para o trabalho de tradugdo torna-se necessario, antes que decifrar o original,
constituir ou reconstituir um certo conjunto de performances, para que a partir da
relacdo entre essas performances seja possivel talvez identificar um modo de
organizagdo comum e um codigo comum que servisse de ponto de partida para a

performance seguinte, que € a traducg&o.

133 FLORES, Guilherme Gontijo e GONCALVES, Rodrigo Tadeu. Algo infiel. 2017. pp. 113-15.
134 NODARI, Alexandre. “Tradizer”. 2017. p. 15.
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Por fim, ainda um outro modo de agir da performance, que de alguma
forma abrange os dois anteriores, foi considerado neste trabalho. Performance
pode ser a conjugacao de trés acdes simples, como o compreende o teodrico da
performance Richard Schechner, citado aqui em artigo de outra tedrica da

performance, Josette Féral:

Performer, quer seja num sentido primeiro “de superar ou ultrapassar os limites
de um padrdo” ou ainda no sentido de “se engajar num espetaculo, um jogo ou
um ritual,” implica a0 menos em trés operagoes, diz Schechner.

1. ser/estar (“being”), ou seja, se comportar (“to behave”);

2. fazer (“doing”). E a atividade de tudo o que existe dos quarks aos seres
humanos;

3. mostrar o que faz (“showing doing”, ligado a natureza dos comportamentos
humanos). Este consiste em dar-se ao espetaculo, em mostrar (ou se mostrar).%

Enquanto, por um lado, por causa do interesse antropoldgico proprio da
teoria da performance norte-americana, onde Schechner se inscreve, esse uso de
performance serve para os ritos amerindios, por outro, como destaca Josette Féral,
sua origem “poderia ser retracada” até os enunciados performativos de John

Austin:

Performer, no seu sentido schechneriano, evoca a nocdo de performatividade
(antes mesmo que de teatralidade) [...] Mais recente que a teatralidade, [...] sua
origem poderia ser retracada nas pesquisas linguisticas de Austin e Searle, que
foram os primeiros a impor o conceito pelo viés dos verbos performativos que
‘executam uma agdo.’ [...] Essa nogdo valoriza a acdo em si, mais que seu valor
de representacéo, no sentido mimético do termo.*3®

Ou seja, esse € ja um uso proprio para a performance das palavras, ou para
a performance de um texto informe como o de Angélica Liddell, que viola a sua
representacao.

Em suma, como redoar a performance do texto na tradugdo? O caminho
deste trabalho é, primeiro, compreender que aquilo que se quer redoar € uma
relacdo entre texto e tradutor; depois, compreender que o proprio texto — que € um
dos termos da relacdo — é em si um conjunto de performances. Desse modo,
postula-se que a traducdo seja uma negociacdo, e que a0 compor e comparar as

diversas performances de um texto possa-se encontrar uma espécie de codigo

135 FIfZRAL, Josette. “Por uma poética da performatividade: o teatro performativo”. 2008. p. 200.
136 FERALL, Josette. Op. cit. p. 201.
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comum entre elas, que seria 0 ponto de partida da performance de traducéo desse
texto. Resta saber, portanto, (a) qual é o c6digo — ou a relacdo entre as a¢des das
palavras — de Esta breve tragedia de la carne, e (b) de que maneira — como na
segunda etapa daquele método haroldiano-jakobsoniano — reconstituir esse
cddigo, essa relagdo especifica, com uma performance em portugués no Brasil.

Agora, portanto, retorna-se a Angélica Liddell.

4
Angélica Liddell

Seria possivel retomar aqui 0s termos com que se apresentou Esta breve
tragedia de la carne através da obra e da ética de Angélica Liddell no capitulo I.
Desde logo, assume-se que aquele capitulo € em si a composi¢do de um conjunto
de performances de Esta breve tragedia de la carne. Para que se o compreenda
assim, € necessario, justamente, considerar que essas performances ndo sdo
performances — realizagdes, demonstracfes — do original de Esta breve tragédia
de la carne, que esta constituido em livro e foi publicado, junto com o restante da
Trilogia del infinito, pela editora segoviana La uNa RoTa em 2019, mas de
alguma relacéo especifica que € prdpria a obra em suas diversas performances.
Essa relacio especifica, como se viu com os exemplos de Alvaro Faleiros, inclui
entre seus participes o performer ou tradutor, mas ndo para que se constitua
apenas como uma interpretacdo individual ou subjetiva do performer ou tradutor
tomado como Unico agente do enunciado. Assim, em um jogo — relacdo — de
agenciamentos quase dramatargico, as performances de Esta breve tragedia de la
carne séo constrangidas neste trabalho a tomarem um formato proximo ao de uma
dissertagdo de mestrado, condicdo de enunciagdo do presente tradutor, a0 mesmo
tempo em que a dissertacdo é levada pela obra de Liddell a burlar, as vezes, as
exigéncias de um trabalho rigorosamente académico, porque submete-se ao
compromisso de apresentar — e nao apenas descrever — um conjunto de
performances de Esta breve tragedia de la carne. A relacdo especifica que seria
comum a esta performance e as demais ja pode ser definida agora, com o capitulo

I, ndo em termos das interrelacdes entre formas e func¢des do texto, mas em termos
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das relagBes que se fazem entre as a¢des das palavras do texto — texto agora que ja
inclui as performances do capitulo | — ou, melhor dizendo, as relagBes entre as
tarefas do texto.

Aqui pode ser Util retomar mais uma vez o verbete “Informe”, de Georges
Bataille. Se as palavras ddo tarefas e se os textos de Angélica Liddell, e Esta
breve tragedia de la carne em especial, s&o compreendidos como textos informes,
eles também submetem a qualidade informe aquele que os enuncia, ao serem
enuciados — enfim, lidos, interpretados, traduzidos. Aquilo que a palavra informe
designa torna-se também informe. As tarefas das palavras, para Bataille — podem
ser percebidas, entdo, como atos de relagcdo que estabelecem a identidade do texto
—em si, uma relacdo entre relacdes.

A qualidade inescapavelmente derivativa das relaces que um texto — um
poema, diria Liddell — como Esta breve tragedia de la carne provoca é explicada
nesta passagem do ensaio inicial do j& citado Algo infiel, de Gontijo Flores e
Tadeu Goncalves, que retoma, como Schechner, os termos austinianos para pensar

0 que neste trabalho se denominam tarefas das palavras:

Esse é o potencial mais profundo das promessas de mundo em jogo na poesia:
uma performance exige outra performance, porque o dom € um performativo. ‘Eu
te dou isto’, diz o poeta; e ao ouvinte ndo cabe resposta facil, como ‘Nao quero’;
o poeta retorna ‘Eu ja te dei’, algo aconteceu, performou-se no momento de uma
entrega. ‘Esta dado.”*®’

A propria “razdo antropofagica”, como se viu, ¢ um movimento tradutorio
de diferenciacéo, pensada “como movimento dialdgico da diferenga (¢ ndo como
ungio platdnica da origem e rasoura acomodaticia do mesmo)”,'*® e é nessa nogio
de diferenca, entdo, que Haroldo de Campos quer apoiar uma ética brasileira e
latino-americana. Em Angélica Liddel, talvez “conflito” seja uma palavra melhor
que “diferenca” para apoiar a relacdo especifica da performance de seus textos,
inclusive de um ponto de vista ético. Ademais, o conflito entre corpo e palavra em
Liddell, que ao longo de sua obra se transfigura até chegar ao conflito do infinito
em Esta breve tragedia de la carne, entre amor e morte, é também aquele que

viola a representagdo mimética do texto, como a propria nogao de “transcriacio”

137 FLORES, Guilherme Gontijo e GONCALVES, Rodrigo Tadeu. Algo infiel. 2017. p. 24.
138 CAMPOS, Haroldo de. Op. cit. p. 237
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quando Haroldo a comenta na sua traducgédo do Fausto: “na tradugdo, mais do que
em nenhuma outra operagao literaria, se virtualiza a nogdo de mimese, ndo como
teoria da cépia ou do reflexo salivar, mas como producdo da di-ferenca no
mesmo.”**° Assim, compreendendo mimese como diferenca no mesmo, ou como
conflito de transfiguracdo do mesmo, se resta alguma representacdo, ela é aquela
do modo de funcionamento do texto. Esse tipo de representacdo € talvez aquele a
que Liddell recorre quando, ainda em “Llaga de nueve agujeros”, nomeia 0s
“termos de representacao” para o conflito entre corpo e palavra. Ou, como se disse
naquela altura deste trabalho, e para ainda estar mais préximo dos termos de Esta
breve tragedia de la carne, trata-se “daquilo que o amor interpreta por meio do
teatro”. O conflito entre corpo e palavra pode ser compreendido, portanto, como 0
modus operandi do texto. A relacdo especifica que € necessario a traducgdo
“desocultar” ¢ em Esta breve tragedia de la carne um modo de diferenca e,
sobretudo, o modo de um conflito entre corpo e palavra.

Que préatica tradutdéria poderia reapresentar esse conflito? Retomo do
capitulo I uma das declaracbes de Angélica Liddell, para tentar estruturar o
procedimento de tradug@o. Sobre o processo de criacdo de sua obra recente, ela
disse:

A palavra no Ciclo das ressurrei¢cfes ndo nasce para ser representada mas para
ser transformada, [as pecas] ndo nascem como textos teatrais mas como
elementos que fazem parte de uma composicdo poética, nascem como poesia e
ndo como teatro, e entdo se organizam gracgas ao teatro, que lhes confere uma
dramaturgia no seio de um caos que eu devo resolver. Os textos fazem parte do
caos e durante 0s ensaios eu organizo o caos.*

Os textos informes de Liddell, agueles que provocam uma desorganizagéo
do leitor ou do espectador que nas palavras de Bataille “se faz esmagar em toda
parte como uma aranha ou um escarro”, sdo também informes para a propria
artista, que se vé obrigada, no processo de criacdo de seus espetdculos, a
transforma-los de modo a dar a eles um sentido que a principio néo teriam, uma
“percepcdo de relagdes”, nas palavras de Manuela Carneiro da Cunha — ou, mais
simplesmente, uma dramaturgia. O que parece fundamental, no entanto, é que a

dramaturgia é aquela construcdo de relagdes entre as a¢fes das palavras apenas

138 CAMPOS, Haroldo de. “Transluciferagdo mefistofaustica”. 1981. p. 183.
140 ALVARADO, Esther. ‘Siempre he deseado o necesitado creer en Dios’. 2015.
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necessaria ndo para ofecerer o sentido ao publico, mas para, ao oferecer um
sentido pontual e provisério a performer, permitir que a performer devolva —
redoe — 0 caos ao publico, esse caos que é tdo angustiante em seus espetaculos.
Apresenta-se um rito mas ndo o sentido do rito, porque, para produzir angustia, 0

rito — lembre-se Abrado — é por defini¢do sem sentido.

5

Esta breve tragedia de la carne

Como ja se disse, a Trilogia del infinito é pensavel como traducdo do
infinito que, em cada uma de suas partes, toma como o0 seu objeto de tradugdo um
original diferente. Em Esta breve tragedia de la carne, o original s&o poemas e
cartas de Emily Dickinson que estruturam o texto. Mais precisamente, imagens
que estdo presentes nessas cartas e nesses poemas e que sdo tomadas como
manifestacdo mais préxima de Emily Dickinson do que a representacdo biogréfica
que se poderia extrair desses seus textos.

Pode-se mais uma vez descrever a constituicdo fisica do original. O poema
de Dickinson “My Life had stood — a Loaded Gun”, traduzido para espanhol como
“Mi Vida ha sido — un Fusil Cargado™, sem respeitar qualquer esquema métrico
ou rimico do poema em inglés, mas preservando em grande medida as suas
imagens. Um trecho curto da terceira das “Master’s Letters” de Emily Dickinson.
Um texto em prosa de uma pagina e meia que aglutina e articula uma série de
citacBes menores a textos da poeta, ou sobre a poeta. A repeticdo do titulo da obra
de Liddell, mas ja sem o subtitulo “(Emily)”. Sete se¢des breves numeradas. A
primeira € uma frase em latim que se parece com um provérbio, de sentido
obscuro: o elefante indiano ndo teme 0s mosquitos. A segunda é um dialogo entre
duas figuras: Romeu — que faz pensar no Romeu de Shakespeare, dramaturgo
citado no texto anterior de uma pagina e meia — e Angelica — que faz pensar em
Angelica Liddell. A terceira se¢do é o coral final da cantata 147 de Bach, no
décimo movimento, traduzida para o espanhol e também sem respeitar a métrica e
as rimas do texto em alemdo. A quarta secdo é uma Unica frase de outra carta de

Dickinson, a destinatario desconhecido. A quinta é um segundo dialogo, agora
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entre Romeu e Julieta, que pode ser identificado ao dialogo que essas personagens
travam na Cena 5 do Ato | da peca de Shakespeare, quando se beijam pela
primeira vez. Ao contrario do didlogo shakespeariano, porém, este ndo € escrito
em registro elevado e nem o conjunto das falas forma um soneto e meio, mas as
frases que trocam Romeu e Julieta, simplificadas, guardam um tom propriamente
adolescente. A sexta secdo é, entdo, uma fala da personagem Mrs. Kendal do
filme de 1980 de David Lynch The Elephant Man, na cena em que ela Ié junto
com o personagem-titulo do filme a mesma cena de Romeu e Julieta da secéo
anterior. A Ultima se¢do, a sétima, € mais uma citacdo a Emily Dickinson, outra
vez traduzida: a famosa frase “My Business is Circunference”; “Mi Tarea es la
Circunferencia.” Afinal, como diz o cdo a certa altura de Perro muerto en
tintoneria: los fuertes, “Citar é representar.”*! Mas qual é a representagéo?

“Estar mas cerca de saber menos”, 0 texto que vem apds as epigrafes e
antes da repeticao do titulo, pode ser lido tanto como uma apresentacéo desta obra
de Angélica Liddell — e de fato ja foi reproduzido, com pequenas variagfes, no
programa de pelo menos uma temporada do espetaculo encenado por Liddell**? —,
quanto, de acordo com a complexidade enunciativa da propria da obra, como
apresentacdo de Emily Dickinson. A certa altura, surge no texto uma voz em
primeira pessoa que, condicionada aos termos de Dickinson de que vinha se
construindo a apresentacdo, assume agéncia da obra e estabelece método e
resultado do que vira a seguir, do que ja estd acontecendo, que é Esta breve
tragedia de la carne:

Ao trabalhar pensando em Emily precisamente quero estar mais proxima de saber
menos. SO 0 encobrimento € revelagdo. “O Sobrenatural ndo é mais que o Natural
desvelado,” diz Dickinson em uma de suas cartas. E por essa razdo fago Emily
desaparecer, para revela-la. Resta, enfim, o caos das visfes, tudo aquilo que
ocorre apoés a leitura arrebatada de sua poesia, a sombra incandescente que nos
deixa a s6s e aflitos quando em nosso interior se ouve o trovao do invisivel.

E possivel aproximar este trecho da declaragio anterior de Liddell sobre
seu processo de criacdo, aqui citada, para confirma-la no caso especifico de Esta

breve tragedia de la carne. O caos inicial, o caos que a artista “deve resolver”, € o

L LIDDELL, Angélica. Cachorro morto em lavanderia: os fortes. 2015. p. 51.
142 ANGELICA Liddell / Atra Bilis — Esta breve tragedia de la carne (Trilogia del infinito). 2018.
(Teatros del Canal, programa do espetaculo.)
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dos poemas de Emily Dickinson. Angélica Liddell, para resolver esse caos,
instaura uma transformacéo: fazer desaparecer deles a figura de Emily Dickinson
— sua figura humana, se poderia pensar — para revela-la no que mais e melhor a
constitui, essas visoes, essas sombras incandescentes e aflitivas do infinito. O caos
das visdes de Emily Dickinson é assumido, na propria obra de Liddell, como o
modo particular de conflito que codifica a obra e que, ao ser organizado por
Liddell no formato de um texto escrito (ou no formato de um espetaculo teatral),
se devolve aos leitores e aos espectadores. E se devolve ja ndo apenas como o
caos das visdes de Emily Dickinson, mas também como o caos das visdes de
Angélica Liddell — “produgéo da di-ferenga no mesmo”.

Além do mais, repare-se que neste mesmo trecho as “visdes” sdo “tudo
aquilo que ocorre na leitura”, ou seja, sao também apresentadas em Esta breve
tragedia de la carne, pelo menos em um sentido, como ages. E se no original e
na traducdo — como na obra de Emily Dickinson — essas visdes devem ser
constituidas de palavras, tem-se que as tarefas das palavras em Esta breve
tragedia de la carne sdo as tarefas provocadas pelas visdes do texto. Desse modo,
seria possivel dizer que o que faz de Esta breve tragedia de la carne um texto
informe é o caos de visdes que ele apresenta.

E possivel imaginar, com esse modelo, um procedimento de traducéo
triplo, como trés momentos da identidade do texto — do seu modo de conflito — na
passagem para outra lingua. Primeiro, uma traducdo do arrebatamento da poesia
de Liddell e Dickinson, um modo de sofrer o caos das visdes e sofrer a aflicdo das
palavras. Segundo, uma traducdo que organize o caos de Esta breve tragedia de la
carne e dé a ele uma dramaturgia. Terceiro, uma traducdo que, partindo da
organizagdo encontrada, reapresente o caos, ou seja, performe outra vez 0 modo
especifico de conflito de Esta breve tragedia de la carne.

S&o essas as trés traducdes distintas e articuladas que o presente trabalho
quis realizar. E possivel reescrever as trés de forma mais esquematica como
redoacdo do modo pelo qual Esta breve tragedia de la carne traduz Emily

Dickinson:

12 traducdo: leitura que libera com palavras as agdes das visdes no caos; o
resultado dessa liberagdo. Um texto desclassificado composto daquilo que

o texto informe, Esta breve tragedia de la carne, designou.
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22 traducdo: ensaio'*® que da dramaturgia ao caos, isto €, constroi relacdes
de sentido para as acOes, isto é, articula as palavras, conforme o seu
préprio modo de conflito. Bataille escreveu: “a filosofia inteira ndo tem

outra meta: dar um redingote ao que &”.144

32 traducdo: desfaz a dramaturgia, isto €, devolve as palavras para o caos
das visOes, torna-as informes outra vez. “A ética, claro, estd fora das
grades da linguagem”, escreveu Liddell.'* Pode corresponder a uma

encenagéo, a algum rito.

Ainda seria necessario, no entanto, encontrar um modo propriamente
performativo para realizar essas traducdes, dando os termos praticos a negociacao
necessaria entre texto e tradutor a cada rodada.

6

O programa performativo de traducao

No ensaio “Llaga de nueve agujeros”, ao apresentar o fracasso da palavra,
Angélica Liddell também escreve: “talvez o corpo tenha que se converter em
objeto de todas as nossas perguntas.”**® Onde esta o corpo na tradugio? Para além
do corpo humano do tradutor que realiza a traducdo, em geral sentado diante de
um computador, as vezes em outras posi¢des, seria 0 caso de perguntar: onde esta
0 corpo prometido de Esta breve tragedia de la carne, o corpo prometido pelo
texto informe, o corpo do conflito, o corpo que provoca a agdo de “esmagar” ¢ de
“afligir” quem com ele se relaciona? Ele estaria, de acordo com o pensamento até
aqui desenvolvido, nas visdes de Dickinson e de Liddell, mas entdo, ndo se

tratando de um corpo humano, o que ele é?

143 palavra que aqui pode ser tomada tanto no sentido teatral quanto no literario.
144 BATAILLE, Georges. Documents. 2018. p. 147.

145 | IDDELL, Angélica. El sacrificio como acto poético. 2014. p. 62.

146 | IDDELL, Angélica. Op. cit. p. 27.
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Essas questdes podem ser Uteis se sempre Sse imagina que € um corpo
aquilo que realiza uma performance. Assim, configurar o corpo engquanto corpo
mesmo pode ser uma maneira de se aproximar da realizacdo das performances e
das traducbes. E além do mais, considerando que esse corpo, no caso de Esta
breve tragedia de la carne, seja composto de visfes, configura-lo é também dar
uma imagem para ele e desse modo poder introduzi-lo no jogo de relagdes cadtico
que constitui a performance do texto — o conflito que nunca termina,
diferenciando-se. Entdo o corpo, nesse caso, pode ser compreendido nos termos
que Gilles Deleuze recupera da leitura de Baruch Espinoza, por sua vez
reapresentados aqui por Eleonora Fabido, no artigo “Performance e teatro:

poéticas e politicas da cena contemporanea”:

Um corpo é um grupo infinito de particulas relacionando-se por paragem e
movimento. Sdo as diferentes velocidades relacionais entre as particulas que
definem as particularidades de cada corpo. [..] O corpo ndo estd sendo
compreendido em termos de forma, mas de forcas interativas, como uma
complexa relacdo entre diversas velocidades, como uma elaborada interacéo
entre particulas infinitas.4’

O corpo da performance também é uma relacdo, portanto, como a propria
performance e aquilo que se quer traduzir. Qual é a visao que ele oferece?

H& um ponto comum a maioria das visOes de Esta breve tragedia de la
carne. Pode-se pensar, até, que o que as provoca € uma mesma forga, a “energia
originaria” de que fala o texto “ESTAR MAS CERCA DE SABER MENOS”
quando cita 0 poema de Emily Dickinson: “O Amor — vem antes da Vida —”. A
visdo do amor, portanto, pode ser algo parecido a imagem do amante. E de fato,
em todos os fragmentos do original essa imagem aparece, ainda que sempre
transfigurando-se.**® No poema “Minha vida foi — Fuzil Carregado”, ha o “dono”,
que ¢ “Ele” e “Meu Mestre” também, que entdo reaparece no excerto de carta que
vem a seguir. Depois, no texto de apresentacdo, é a propria Dickinson que se torna
objeto de amor; a amante, a amada. E a0 mesmo tempo aquela que ama
Shakespeare e que pede que o interpretem. E depois ha Romeu, e depois o amor
projeta-se, no coro da cantata de Bach, a Jesus. Romeu ainda reaparece, e a

prépria Julieta, e ambos os amantes transfiguram-se no Elephant Man e na Mrs.

147 Grifos meus. FABIAO, Eleonora. Op. cit. p. 238.
148 A excecdo, talvez, da secdo 1 — o provérbio latino.
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Kendal, personagens de David Lynch, e por fim o amor se traduz — revela-se,
desvela-se — na circunferéncia, tarefa assumida por Dickinson. No poema que da
titulo a obra, “Of all the Souls that stand create”, também o mesmo movimento:
ao final, desvela-se um atomo. Esta breve tragedia de la carne apresenta o amante
nas imagens de Emily Dickinson, mas no espanhol de Angélica Liddell, que
acrescenta com sua traducdo outras imagens, e entre elas a da propria Emily
Dickinson, e também dela propria, Angélica, em didlogo com Romeu.

O fundamental é que a presenca do amante provoca as visdes do texto
porque é ela que pde em conflito corpo e palavra; porque é, melhor dizendo, uma
auséncia que luta para se concretizar nesse texto (como a fome dos brasileiros
guando a pronunciamos, aqui inclusive), mas que tragicamente sO se concretiza no
infinito, isto €, quando sé restar 0 amor, que “’Pdés a Morte — ndo se encerra —.
Liddell diz, em uma entrevista: “Somos a presenga de uma auséncia ¢ estamos
feitos da mesma matéria dos cadaveres”.*°

Dessa maneira, é do amante 0 corpo que sera o “objeto de todas as nossas
perguntas” na perfomance. Escrever as performances ser escrever esse corpo € 0
amor desse corpo.

Posto o corpo da performance, passa-se a0 seu movimento. Em outro
artigo de Eleonora Fabido, “Programa performativo: o corpo-em-experiéncia”, a0
comentar performances do norte-americano William Pope.L e tentando observar
nelas um modus operandi comum, encontra na nogdo de “programa”, como a
elaboram os filésofos Gilles Deleuze e Félix Guattari a partir de Antonin Artaud
no famoso ensaio “28 de novembro de 1947 — como criar para si um Corpo sem
Orgaos”, uma maneira ndo s6 de compreender a composicao das performances de
Pope.L, mas de compor e realizar performances em geral. Desde logo, ela afirma:
“Programa é motor de experimentacdao porque a pratica do programa cria corpo e
relagdes entre corpos.”?®

Mais do que discutir a interpretacdo de Fabi&o para o ensaio de Deleuze e
Guattari, que de resto provavelmente fugiria ao escopo deste trabalho porque sua
agenda e aproximar a discussao filosofica do ensaio a questdes entdo atuais da arte

da performance, importa examinar o procedimento pratico especifico a que ela

149 Angelica Liddell. (YouTube) min. 2:00.
150 FABIAO, Eleonora. “Programa performativo: o corpo-em-experiéncia”. 2013. p. 4.
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chega para compor performances e como ele pode ser usado para performances de
traducdo. Trata-se do “programa performativo”, que da titulo ao seu artigo. Cita-
se outra vez, por facilidade, o excerto que apareceu na Apresentacdo deste
trabalho:

Muito objetivamente, o programa é o enunciado da performance: um conjunto de
acOes previamente estipuladas, claramente articuladas e conceitualmente polidas
a ser realizado pelo artista, pelo publico ou por ambos sem ensaio prévio. [...]
Proponho que quanto mais claro e conciso for o enunciado — sem adjetivos e com
verbos no infinitivo — mais fluida sera a experimentagéao.*>

Neste trabalho, tomo o programa performativo para realizar a traducdo de
Esta breve tragedia de la carne. Para cada uma das trés traducGes descritas acima
elaborou-se um previamente programa, ou seja, depois de composto o texto de
Angélica Liddell, no capitulo I, foram escritos programas performativos a serem
realizados pelo tradutor ou, em um caso, por leitores. Cada traducéo, entdo, é a
realizacdo do respectivo programa. As traducgdes e seus programas, que ja foram
apresentadas no capitulo Il, agora serdo comentadas. As trés secGes seguintes
discutem, cada uma, o processo de composicdo de um programa para uma das

traducoes.

7

Uma aranha/ Um escarro

A certa altura de “Programa performativo: o corpo-em-experiéncia”,
Eleonora Fabido afirma que a agéncia performativa é “ato triplice: de
mapeamento, de negociacdo e de reinvencdo através do corpo-em-experiéncia”,
um pouco como Schechner, antes dela, havia determinado as trés acdes basicas da
performance, talvez correspondentes: como se disse, “estar sendo”, “estar
fazendo” e “mostrar o que faz”. Em Fabido, as trés acdes ndo sdo apenas ac¢bes do

performer ou da performance sobre o meio, mas também se projetam sobre o

151 FABIAO, Eleonora. Op. cit. p. 4
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proprio performer e sobre a performance. O performer também se mapeia, se
negocia e se reinventa durante a performance.

Ainda que para Fabido essas trés acOes basicas ndo necessariamente se
realizem em ordem prederminada e nem necessariamente se distingam entre si
durante a performance, seria possivel compreender as trés tradugdes que
compdem este trabalho cada qual correspondente a uma dessas acdes basicas. De
sorte que a primeira traducdo, e o motivo do primeiro programa, seja propor um
mapeamento do texto.

Se Esta breve tragedia de la carne é um texto informe, isto é, se ele
propOe tarefas, que tarefas sdo essas? S&o capazes de transformar o leitor — o
performer — em uma aranha ou um escarro que se faz esmagar?

Para este primeiro programa, tomei as palavras do verbete “Informe”, de
Georges Bataille para tentar mapear as agdes iniciais de Esta breve tragedia de la
carne. A partir das imagens que o verbete oferece, compus dois programas
articulados em um mesmo: “Uma aranha” e “Um escarro”.

Um escarro é no que pode resultar, para Bataille, o contato com a palavra
informe, enquanto €, a0 mesmo tempo, uma das imagens preferidas por Angélica
Liddell para descrever as aflicbes das palavras. Recorde-se 0 que a artista
escreveu no ensaio “Llaga de nueve agujeros”: “..que sensagdo de escarro
amassado [escupitajo amasado], [...] um padecimento crbnico originado na
palavra.”®? Desse modo, tornou-se também o nome do programa destinado a

deflagrar as agOes — as visdes que ocorrem — na leitura do texto.

Um escarro

(programa para leitores)

Ha aqui um texto.

Temos tempo.

1. ler o texto em espanhol e em voz alta
2. definir uma acdo para o texto

3. escrever a acdo aqui, em portugués, no passado e em primeira pessoa

152 | IDDELL, Angélica. El sacrificio como acto poético. 2014. p. 20
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Optou-se por dar este programa para leitores variados e ndo para o
tradutor, para que em um primeiro momento a diversidade possivel de visdes do
texto pudesse se revelar. Além disso, foi uma estratégia para que qualquer
subjetividade do tradutor individual de diluisse nas subjetividades maltiplas dos
leitores, que seriam, como se comentara na segunda tradugdo, incorporadas de
modo heterdclito no “eu” do tradutor. O texto oferecido a cada leitor — o texto
“aqui”, enunciado pelo programa — ndo é o original inteiro de Esta breve tragedia
de la carne, mas uma divisdo do original, um fragmento, porque se julgou
necessario que o programa, por uma questdo de precisdo, pedisse apenas uma
acao. Contudo, essa é também uma maneira de fazer com que mais de um leitor
participe e, portanto, que alguma multiplicidade sobrevenha. Por fim, como seria
necessario, 0 programa ja provoca a transformacdo do texto para portugués.
Prop0e-se que a acdo seja escrita em primeira pessoa — do singular ou do plural —
porque é para ela, , em leituras individuais, que se dirigem as tarefas do texto. O
passado, pois, corresponde justamente ao tempo em que ocorreu a acao do texto.
Se a Terra ndo para de girar — se 0 texto ndo para de ser lido — o passado é o
presente do mapa.

Conjugado a “Um escarro”, comp0s-se “Uma aranha”, a outra imagem
para a acdo da palavra informe na formulacdo de Bataille. O motivo de “Uma
aranha”, que explica o seu titulo, & simples: tecer outra vez o texto — uma unidade
de texto — com as ac¢Oes disparadas no caos; ser a teia textual em que, no passado e

em primeira pessoa, as acdes se objetificam e se encontram.

Uma aranha

(programa para tradutor)

1. dividir todo o texto de Esta breve tragedia de la carne, de Angélica
Liddell, em fragmentos

2. dar cada fragmento para um leitor diferente, enunciando, para cada
leitor, o programa “Um escarro”

3. colocar os novos fragmentos na ordem dos textos a cuja leitura

correspondem em Esta breve tragedia de la carne
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Para realizagdo do programa conjugado “Uma aranha/ Um escarro”,
dividiu-se Esta breve tragedia de la carne em quatro fragmentos. Esse nimero
exato, que poderia ter sido sugerido pelo gesto do arqueiro, na encenagdo de
Angélica Liddell em Genebra, ao indicar o numero de flechas que acertou o alvo —
como se descreveu no capitulo I, secdo 11 — é, no entanto, arbitréario, ou melhor,
definido pelas circunstancias pragmaéticas da pesquisa; seu tempo de execucao.
Desse modo, o primeiro fragmento corresponde ao titulo, ao poema de Emily
Dickinson “Mi vida ha sido — un Fusil Cargado —” ¢ ao excerto da “Carta al
Maestro”; o segundo fragmento corresponde ao texto “ESTAR MAS CERCA DE
SABER MENOS”; o terceiro fragmento corresponde a repeticdo do titulo e as
secdes 1, 2, 3 e 4; e 0 quarto e Ultimo fragmento corresponde as se¢des 5, 6 e 7.

As quatro leitoras convidadas para realizarem “Um escarro” foram, pela
ordem dos fragmentos, a performer Juuar, a poeta Laura Liuzzi, a professora e
tradutora Angela Leite Lopes e a diretora e atriz — e tradutora de Cachorro morto
em lavanderia: os fortes (Cobogd, 2015) — Beatriz Sayad. Com excecdo desta
ultima, ndo se trata de um leitorado especializado na obra de Angélica Liddell. O
que se procurou foram leitoras brasileiras com disposi¢do para entrar em contato
com Liddell e Esta breve tragedia de la carne (para o tipo de “sujeira” que
Romeu propde em certo momento do texto).

O procedimento de realizacdo do programa consistiu em um encontro
individual entre o tradutor e a leitora — por chamada de video ou in loco, conforme
as possibilidades em cada caso — no qual o tradutor, ap6s oferecer a leitora o
fragmento de Esta breve tragedia de la carne, o titulo e a situacéo inicial de “Um
escarro” — “Ha aqui um texto./ Temos tempo.” —, dava por escrito, em papel ou
pela caixa de conversa da chamada, as trés proposi¢cdes do programa. Cada uma
delas, no entanto, s era oferecida ap0s a leitora ter realizado a proposicao anterior
— uma por vez. Puderam realizar as proposi¢des no tempo que julgassem mais
adequado, entremeando-as com outras agdes ou ndo. Era necessério, no entanto,
que avisassem ao tradutor quando terminassem cada proposi¢do, para que este
enunciasse a seguinte ou desse por findo o programa.

Os fragmentos produzidos por cada uma das quatro leitoras foram entéo
reordenados, conforme “Uma aranha”, em um texto Unico (na pagina 74 deste
trabalho). Cabe notar, como de resto talvez fosse esperado, a variedade de

registros que o pequeno texto apresenta. A proposicao inespecifica “definir uma

136


DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 2012133/CA


PUC-Rio- CertificagaoDigital N°2012133/CA

acao para o texto”, ao provocar ela mesma uma acgao na leitora, deixa capturar em
posicOes diversas, reveladas por cada leitora, o sentido da acdo de Esta breve
tragedia de la carne. Para se ater apenas a dimensdo mais basica dessa variedade,
veja-se que a leitora performer, Juuar, escreveu uma acao fisica — cobrir os olhos
com a mdo — e foi a Unica que, quando recebeu a segunda proposicao do
programa, realizou fisicamente a acdo, isto €, compreendeu que era preciso
realizar a agdo para “defini-la”. Por outro lado, a leitora poeta, Laura, p6s-se na
posicdo de espectadora da acdo, a ponto de nem mesmo conseguir escrevé-la em
primeira pessoa — a ndo ser que se considerasse que ha uma primeira pessoa oculta
nos verbos infinitivos do fragmento que escreveu. O fracasso da plena realizacao
das proposicGes é também, no entanto, uma das possibilidades de resultado de
qualquer programa. O risco da performance ndo é s6 o seu risco para o performer
ou para o espectador, o participante, mas também o risco para si mesma, ou seja, 0
risco de que ela, a performance, ndo aconteca. Por sua vez, a leitora professora e
tradutora, Angela, por sua vez, foi a Gnica que adotou registro metalinguistico ao
escrever a acdo que definiu. Ela comenta a acdo ao inveés de simplesmente
enuncia-la, e a acdo torna-se, por acidente, descrever a acdo definida. Por fim, a
leitora diretora, Beatriz, escreve uma acdo que é também a modelagdo de um
corpo. Sua primeira pessoa é aquela que projeta uma a¢do em outro corpo.

N&o seria necessario que o resultado do programa, esta primeira traducéo,
compusesse uma Unica acdo, ou um movimento coordenado ao aglutinar os
fragmentos de “Um escarro”. Justo ao contrario, liberar as ages no caos é liberar
a falta de sentido que o texto informe provoca. A primeira traducdo é um texto
que, como escreveu Bataille, “ndo tem seus direitos em sentido algum”, e a falta
de “redingotes” ou “grades” € uma das caracteristicas mais comuns da
performance, como escreve Eleonora Fabido: “O que pratica da performance
sugere €: suspender a prioris composicionais, ontoldgicos, institucionais,
mercadologicos; inventar, a cada vez, o programa de acdo mais condizente com as
questdes em pauta.”*>3

Por outro lado, essa primeira traducdo, se se quiser, também pode oferecer
uma coreografia. Em linhas gerais, por exemplo: alguém cobre os olhos e faz

desaparecer o texto, para revela-lo; esse mesmo corpo, ao espirrar e disparar,

153 FABIAO, Eleonora. Op. cit. p. 10
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projeta no ar e no caos as palavras que compdem a revelagdo, a0 mesmo tempo
gue ha um outro corpo, que o Vvé disparar; caoticamente, no terceiro fragmento, as
palavras tem uma existéncia separada do corpo que as enuncia, tem concretude;
por ultimo, surge das palavras, ensaboado, 0 corpo do amante, a auséncia que as
palavras carregavam e que, ao presentificar-se, dd um sentido ao texto — a esse
texto em que as palavras poderiam continuar a agir indefinidamente.

O enunciado de “Uma aranha/ Um escarro” ndo conta, contudo, com a
imagem do amante, isto &, o corpo do enunciado ndo € aquele corpo que se
discerniu na secdo anterior deste trabalho. Isso ocorre, mais uma vez, pelas
préprias circunstancias de composicao do programa, que foi escrito antes que a
pesquisa identificasse em Esta breve tragedia de la carne esse “ponto comum” a
maior parte das visdes. Antes, aflito apenas com o caos das visOes, a elaboracao
do programa seguiu mais de perto a formulacdo de Bataille, na tentativa ainda,
posto o texto informe, de investigar as suas agoes, isto €, mapear as suas visdes.*>
Mesmo assim, uma ou outra palavra diferente poderia fazer “Uma aranha/ Um
escarro” entrar no léxico que veio a se desenvolver na pesquisa, ndo obstante a
simplicidade do proprio programa e sem perder aquela concisdo e aquela polidez
conceitual que a ele sdo necessarias. Mas onde nele se 1€ “fragmento” talvez se
pudesse reescrever “visao” e a segunda proposicdo de “Um escarro” talvez
pudesse ser enunciada como ‘2. revelar uma acdo para o texto” ou “2. conceber
uma ac¢do...”. Entretanto, optou-se por manter as formulacGes iniciais do
programa, para que o seu enunciado fosse 0 mesmo para todas as leitoras e para
que a presente analise preservasse rigor metodolégico. E em termos do amante,
porém, que se enunciam o segundo e o terceiro programas: “Matar de amor” e “O

Funeral no Cérebro”.

154 Com a diferenca de que as duas imagens, aranha e escarro, que no verbete de Bataille aparecem
no mesmo nivel, sdo discriminadas neste procedimento de tradugdo. E porque, embora ambas
sejam igualmente efeito do “informe”, a sua semelhanca esta apenas na sua qualidade desprezivel.
Na tradugdo, portanto, que explora essas imagens, ambas produzem um texto informe, mas de
modos diferentes.
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8

Matar de amor

A segunda traducdo tem o objetivo de fazer relacbes entre as acbes do
texto e, assim, compor uma dramaturgia. Essa € mesmo uma definigdo possivel
para “dramaturgia”, de acordo com o diretor Eugenio Barba e o historiador do
teatro Nicola Savarese, que no verbete “Dramaturgia” do seu Dicionario de
Antropologia Teatral definem dramaturgia a partir da etimologia grega da
palavra, “drama-ergon”, que traduzem como “0 trabalho das a¢fes”. Pode-se ler o
trabalho das acdes como a capacidade de as acGes criarem relacGes entre si, em
movimento, e Barba e Savarese estdo especialmente interessados em entender o
uso do conceito para além do texto escrito. Pensam nos modos de dramaturgia
presentes em um espetaculo, a partir de sua linguagem ndo-verbal 1>

Fazer relacfes entre as agdes do texto &, como se viu, uma tentativa de
organizar o caos das visdes — uma tentativa de desocultar o modo de conflito que
é o0 cddigo préprio ao conjunto de performances que se chama Esta breve tragedia
de la carne. Enunciar pontualmente um modo de conflito é uma negociacao entre
as diversas performances do texto. Essas performances incluem os modos de
apresentar Angélica Liddell através de Esta breve tragedia de la carne no capitulo
I, incluindo a descricdo da encenacdo de Liddell em Genebra que encerra aquele
capitulo, e incluem também os sentidos que, capturados, se sedimentam na
primeira traducdo, ainda que se considere o original — publicado em livro — seja a
fonte privilegiada de palavras e visfes e se dé a essa performance especifica que é
o original um peso maior — pesando as palavras, como sugeriu a primeira traducao
— do que as demais. Desse modo, mesmo que o conjunto das trés traducGes se
constitua como negociacdo — entre texto e tradutor e entre as diversas
performances do texto —, é nesta segunda que a negociagdo é mais profusa ou
ocorre com mais intensidade, assim como é na primeira traducdo que o
mapeamento é mais forte.

Negociagdo: como organizar o caos conforme o modo de conflito de Esta

breve tragedia de la carne? Retome-se a discussdo apresentada na segdo “O

15 BARBA, Eugenio e SAVARESE, Nicolas. “Dramaturgia. O trabalho das a¢des”. 2012. p. 66-8.
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programa performativo de tradugdo” deste capitulo, que discerniu nesta obra de
Angélica Liddell o corpo de um amante.

O texto de Liddell diz: “faco Emily desaparecer para revela-la”. Toma-se
esta frase como cerne do modo de composicédo de Esta breve tragedia de la carne
— como modo de composi¢do do caos das visdes — e, a0 mesmo tempo, como
modo de traducdo de Emily Dickinson por Angélica Liddell. Nesta obra, 0 modo
de composicdo e um modo de traducdo coincidem, e portanto redoar 0 modo de
conflito, redoar a performance do texto, é redoar o seu modo de traducdo. Ao final
das trés traducGes, seria necessario que Emily se revelasse, suas visfes, mas que
seu corpo desaparecesse. Como esta segunda traducdo faz 0 movimento inverso
do movimento final — e ao invés de deflagrar acbes, da sentidos —, entende-se que
aqui deve-se procurar um desaparecido, um corpo desaparecido que ndo esta
presente em Esta breve tragedia de la carne, ao contrario de fazé-lo desaparecer.
Invertendo a frase de Angélica Liddell, a segunda traducdo deve fazer aparecer
esse corpo, para oculta-lo (ou, mesmo, para mata-lo, se for usada a oposicao
revelar x morrer que a traducao de Augusto de Campos deu ao poema “A word is
dead/ when it is said”, citado no primeiro capitulo); fazer aparecer um corpo, para
mata-lo. Ou enfim, lavrar o vidro das brumas, nas palavras traduzidas de
Dickinson no poema gque da nome a obra de Liddell.

Ocorre que o corpo desaparecido de Emily Dickinson é também o corpo
do amante em Esta breve tragedia de carne, porque Angélica Liddell, na sua
traducdo, inclui Emily Dickinson — e note-se, uma figura da poeta mitificada pelos
seus préprios poemas, mais que sua figura humana — entre as visées do amante.
Dito de outro modo, e num sentido muito direto, Emily Dickinson também ¢ a
“energia originaria” de Esta breve tragedia de la carne. Desde logo, como se viu
no pensamento de Viveiros de Castro lido por Faleiros, também ha no modo de
conflito desta obra de Angélica Liddell um fator sempre expansivo da “energia
orginaria”. Nos poemas e nas cartas de Emily Dickinson que aqui aparecem, o
amante se apresenta como ‘“owner”, como “He, como “Master”, como “you”,
como “Shakespeare”. Na obra de Angelica Liddell, ele ja ¢ — traduzindo-se e
transfigurando-se — “el duefio”, “E1”, “Tu”, “Maestro”, “Shakespeare”, “Romeo”,
“Jesus”, “John Merrick” e como Emily Dickinson desaparecida. Nesta segunda
traducdo, por sua vez, ele devera aparecer como “o dono”, como “Ele”, como

“Tu”, como “Mestre” ou “Senhor”, como “Shakespeare”, como “Romeu”, como
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“John Merrick” e como, fazendo-as aparecer no texto, Emily Dickinson e
Angélica Liddell. Fazendo-as aparecer, isto €, esta traducdo deve mostrar
Dickinson e Liddell como agenciadoras do texto — amantes.

Como se disse, o fundamental é que a presenca do amante provoca as
visBes do texto porque é ela que pde em conflito corpo e palavra; e, como se viu
no primeiro capitulo, € este o conflito que mais amplamente pode estruturar toda
obra de Angélica Liddell, como uma “energia originaria” — como o amor. O
amante em Esta breve tragedia de la carne é, melhor dizendo, uma auséncia que
luta para se concretizar nesse texto, mas que tragicamente sO se concretiza no
infinito, isto ¢, quando so restar o amor, que “’Pos a Morte — ndo se encerra —”.
Este seria um modo de responder a tragédia do titulo. Mais uma vez, Liddell
disse: “Somos a presenca de uma auséncia e estamos feitos da mesma matéria dos
cadaveres”.1%

Em suma, se é necessario encontrar um desaparecido, um corpo
desaparecido, é esse 0 corpo que se deve encontrar: 0 corpo de um espirito
transfigurante — o amante. E procura-se o desaparecido, sempre e apenas, com
palavras — com o0s corpos das palavras. Seria possivel, para a segunda traducéao e
para elaborar o programa performativo que a orienta, pensar neste mandato: Falar
do amante para encontrar 0 Seu corpo.

Portanto esse corpo, como se vem dizendo, ndo corresponde nem ao
original, nem ao texto, mas a performance — ao modo de conflito — que os
relaciona e os identifica. E relacionara também a traducdo ao original e ao texto,
conjunto de performances. O espago que esse COrpo ocupa é o espaco dessa
relacdo. Nesta segunda traducdo, em que € preciso escrever esse Corpo — 0 corpo
do amante —, 0 que se escreve é também o espaco da relacdo entre cada
performance do texto, incluindo a prépria traducdo, e seu conjunto; é assim que se
compreende aqui “fazer relagdo” entre as a¢Oes. Escreve-se 0 espago entre elas, a
distancia entre elas ou, 0 que talvez seja 0 mesmo, escreve-se nesse espaco.

E se o escreve em portugués. Esse espaco, portanto, é 0 espago entre as
linguas também. N&o exatamente 0 espaco entre o espanhol e o portugués, mas o
espaco entre o0 portugués da traducéo, e uma lingua composita (antes que “pura”,

no sentido benjaminiano) que inclui o espanhol do original (que, a propdsito,

16 Angelica Liddell. (YouTube) min. 2:00.
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também tem frases em latim, alemdo e inglés) e as linguas praticadas nas outras
performances que compdem o texto como conjunto (inclusive, por exemplo, o
portugués da traducdo de Augusto de Campos dos poemas de Emily Dickinson).
Desse modo, procurou-se tomar cada questdo de traducdo, cada dificuldade de
traducdo, também como o espaco da performatividade desse corpo. O espago da
performance da relagdo é o espaco da traducdo. Assim é possivel aproximar mais
especificamente o conflito entre corpo e palavra e o conflito de traducdo para o
portugués brasileiro. Ou melhor se diria: € no conflito de traducdo que aparece o
conflito entre corpo e palavra em Esta breve tragedia de la carne.

Esse conflito — que engendra o amante — permanecera infinito, serd uma
performance infinita, mas pode descobrir um ponto objetivo — uma revelacdo —
realizando-se a traducdo. “O Sobrenatural ndo € sendo o Natural desvelado,”
dizem Liddell e Dickinson. O sobrenatural também é o amor do corpo — a sua
performance, a sua acdo incalculavel que “’Pds a morte — ndo se encerra”.

Nesta segunda traducdo, contudo, ndo € o caso de sofrer o amor das
palavras em Esta breve tragedia de la carne — deixar que elas facam o que querem
e 0 que devem fazer; ao contrério, deve-se amar esse corpo e interpreta-lo até a
morte, até a morte, porque encontrar o corpo, quando se assume que — retomando
a definicdo aqui apresentada — 0 corpo “ndo esta sendo compreendido em termos
de forma, mas de forcas interativas, como uma complexa relacéo entre diversas
velocidades, como uma elaborada interacdo entre particulas infinitas” '’
encontrar um corpo sé pode ser, nas palavras de Emily Dickinson e Angélica
Liddell, encontrar um cadéver. Michel Foucault, em um trecho do ensaio “O

corpo utopico” que, a proposito, também é citado no livro Algo infiel, escreveu:

Espelho e cadaver é que asseguram um espaco para a experiéncia profundamente
e originariamente utopica do corpo; espelho e cadaver € que silenciam e
serenizam, encerrando em uma clausura [...] esta grande c6lera utdpica que corroi
e volatiliza nosso corpo a todo instante. %

157 FABIAO, Eleonora. “Performance e teatro: poéticas e politicas da cena contemporanea”. 2008.
p. 4.
158 FOUCAULT, Michel. O corpo utépico, as heterotopias. 2013. p. 15.
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Para interpretar o texto até a morte da performance — do modo de conflito
— gue o origina e o define, e assim fazer aparecer o amante, j& sem vida, j& sem

acoes, compds-se o programa performativo “Matar de amor”.

Matar de amor

(programa de ensaios para tradutor)

Tempo de vida:

6 ensaios de 3 horas

Calendario de ensaios:
1. preparacdo de corpo

ler Esta breve tragedia de la carne em voz alta

2. passagem de texto

traduzir Esta breve tragedia de la carne para portugués

sempre que houver um conflito entre corpo e palavra, descrever o

conflito como um conflito do seu mundo interior

3. composicao
interpretar as acOes das figuras em Esta breve tragedia de la carne
até transforma-las em um mesmo corpo finito

—avisdo do primeiro cadaver

4. repeticdo
voltar a qualquer ponto dos ensaios

No enunciado do programa, combinam-se algumas palavras de Emily
Dickinson e Angelica Liddell ao léxico teatral, para retomar a declaracdo da
artista espanhola sobre seu processo de ensaios. Como tanto no seu caso quanto
aqui é necessario dar uma dramaturgia ao caos, formula-se o programa também
ele como um processo de ensaios. “A palavra ndo nasce para ser representada,

mas para ser transformada,” como escreveu Liddell. O programa divide-se, assim,
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em “preparacdo de corpo”, “passagem de texto”, “composicdo” e “repeti¢do’.
Desta vez, ele foi inteiramente realizado pelo tradutor, mas ja com a suposi¢édo de
que o tradutor ndo seja um sujeito social qualquer, mas a identidade que se
formou pela relacéo entre ele e todas as performances com as quais teve contato,
aqui expostas. Melhor dizendo, ele quer ser, nesta segunda traducéo, a relacéo
entre as suas palavras e as palavras de Esta breve tragedia de la carne (e inclusive
as palavras das leitoras anteriores). Foi nesse sentido que se escolheram as
palavras do programa e as palavras que compdem a traducgéo.

O tempo de realizagdo do programa quis originariamente ser o de sete
ensaios, sete turnos de ensaios, para corresponder, ainda que numa mera redoagao
de simbolos, as sete secdes do original de Esta breve tragedia de la carne. No
entanto, reduzido mais uma vez as circunstancias pragmaticas da pesquisa, 0
tempo de realizacdo precisou ser apenas o de seis turnos. De qualquer forma, é
este o tempo de vida do amante, antes de, superinterpretado, se tornar cadaver.

A segunda proposic¢do do programa, “passagem de texto”, quis exprimir a
necessidade, acima discutida, de que o espaco do conflito de traducdo seja o
espaco do corpo do amante. Cada dificuldade de traducéo abre espaco para que se
descreva o corpo do amante. Todavia, como era necessario que, a exemplo de
Angélica Liddell traduzindo Emily Dickinson, o tradutor se apontasse também
como amante, a descri¢do das dificuldades de traducdo — do conflito entre corpo e
palabra — é escrita em primeira pessoa. O tradutor, quando sua identidade se torna
sua relagdo com o texto, se assume como mais um amante.

A proposicdo seguinte é compor um movimento coordenado, o sentido de
um movimento, para todas aparicdes mais ou menos isoladas do amante,
incluindo o tradutor, que com a proposi¢do anterior iam ganhando sentido
pontual. Foi este o trabalho de interpretacdo propriamente dito, levado a cabo por
amor a performance de Esta breve tragedia de la carne. Ao fim dos ensaios, a
interpretacdo resultante deverd corresponder ao cadaver procurado. Note-se que
esse movimento, ao aglutinar todas as diferentes figuragcdes do amante em Esta
breve tragedia de la carne, também faz com que se dissipe do texto a figura do
tradutor apenas deflagrada.

Por dltimo, a quarta proposicdo € uma tentativa de incorporar ao
movimento desta tradugdo a forma ultima do amante na obra de Angélica Liddell,

que é o infinito. Assim, toma-se a circunferéncia que encerra, com palavras de
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Dickinson, o original de Esta breve tragedia de la carne, como imagem mais
diretamente ligada ao infinito. Ao mesmo tempo, é o que permite, na traducao a

reelaboracdo constante do sentido que constréi a sua unidade.

9
O Funeral no Cérebro

O que resta fazer com um cadaver? A terceira traducao deste trabalho deve
redoar o texto informe. O programa da terceira traducdo foi escrito sobre o
cadaver deixado pela segunda traducdo. O cadaver do amante, esse cadaver, é um
corpo de contornos definidos, feito de sentidos. Agora, ele deve desaparecer para
que suas acdes se revelem novamente, de acordo com 0 modo de composicao e
traducdo proposto por Angélica Liddell para Emily Dickinson em Esta breve
tragedia de la carne. Toda a descricdo e toda interpretacdo presentes na segunda
traducdo deve desaparecer para que as acdes do texto, elas mesmas, reinstaurem o
caos das visOes. Para retomar mais uma vez o “ato triplice” da performance
segundo Fabido, a esta traducdo corresponderia mais a reinvencdo do que ao
mapeamento e a negociacdo, ainda que esta ainda se faca.

O texto ja estd em portugués e a maior parte do movimento entre linguas ja
foi realizado na segunda traducdo. A negociacdo que resta, nesta terceira, consiste
em pbr um termo aos conflitos entre corpo e palavra — aos conflitos de tradugédo
descritos na traducdo anterior. O tradutor procura uma solucdo para esses
conflitos, no entanto, como se fosse o proprio amante que ele também ja se
tornou. E é o amante, desde sempre, e como ja se discutiu aqui, a origem e a
energia de todos esses conflitos. As solucbes, desse modo, séo tradugdes
imperfeitas, porque o conflito do amor “nunca se encerra”. Portanto s&o
imperfeitas também no sentido de que, mesmo que nesta terceira traducdo se
resolvam pontualmente, estardo sempre por se fazer. Ao mesmo tempo, € por esse
mesmo motivo que o texto traduzido — e aqui apresentado como terceira traducao
— podera guardar em si proprio as acGes do amante ou, ainda, a poténcia para que
as visdes ocorram. Assim pode-se redoar a performance de Esta breve tragedia de

la carne.
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Procurando mais uma vez nas palavras de Emily Dickinson e de Angélica
Liddell os termos para enunciar o programa performativo desta traducdo, compds-

se “O Funeral no Cérebro”.

O Funeral no Cérebro
(programa para tradutor no cair de uma tarde)

1. rezar pelo morto

ler Esta breve tragedia de la carne em siléncio trés vezes

2. queimar o cadaver

traduzir Esta breve tragedia de la carne como se a tivesse escrito

3. entrar no fogo
sempre que houver um conflito entre corpo e palavra, desaparecer

no texto

Este programa busca a estrutura de uma encenacao, para seguir, mais uma
vez, 0 processo de criacdo de Liddell: do caos das palavras a dramaturgia durante
0S ensaios, e da dramaturgia ao caos outra vez — ou ao acontecimento
incompreensivel, ou a angustia — durante a encenacdo. Ou, de forma mais exata
para a fase atual da obra de Angélica Liddell, durante o rito. Assim, se era preciso
encontrar uma maneira de o cadaver desaparecer — e, se poderia pensar,
preservando sua memoria — recorreu-se a imagem do funeral, presente naquele
poema de Dickinson citado por Liddell em “ESTAR MAS CERCA DE SABER
MENOS” — ou ja “ESTAR MAIS PROXIMA DE SABER MENOS” — e cuja
ultima estrofe foi reproduzida na Apresentagdo a este trabalho. Perceba-se
também a quantidade de visdes que a encenacdo da artista em Genebra aproveita
do poema, que é citado agora do inicio ao fim, na tradugdo arrebatadora de

Augusto de Campos:

Senti um Féretro em meu Cérebro,
E Carpideiras indo e vindo —

A pisar — a pisar — até eu sonhar
Meus sentidos fugindo —

146


DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 2012133/CA


PUC-Rio- CertificagaoDigital N°2012133/CA

E quando tudo se sentou,

O Tambor de um Oficio —
Bateu — bateu — até eu sentir
Inerte 0 meu Juizo

E eu os ouvi — erguida a Tampa —
Rangerem por minha Alma com
Todo o Chumbo dos pés, de novo,
E o Espaco — dobrou,

Como se os Céus fossem um Sino,
E o Ser apenas um Ouvido,

E eu e o Siléncio a estranha Raga
S, naufragada, aqui —

Partiu-se a Tabua em minha Mente
E eu fui cair de Chdo em Chéo —

E em cada Chéo havia um Mundo
E Terminei sabendo — entdo —°°

Durante o funeral os sentidos do cadaver vao fugindo até que ele, ao se
encontrar com um conhecimento inominavel, retorne ao siléncio. O rito que o
programa promete gostaria de ser um pouco analogo ao poema. Comega em “I.
rezar pelo morto”, retomada do original em espanhol e das questbes de traducao
ali presentes. Depois, “2. queimar 0 cadaver” ¢ traduzir desfazendo-se de toda
interpretacdo e toda descricdo, mas guardando nas escolhas de traducdo o sentido
que a interpretacdo oferecia as palavras que restarem. Essa forma de guardar os
sentidos é uma tentativa de simular a autoria do texto, isto é, traduzi-lo de posse
do modo de conflito que a autora escreveu. Entdo, “3. entrar no fogo” ¢
reconhecer-se como o préprio amante. O tradutor escolhe a traducdo que prefere
porque é 0 amante que sabe o conflito. Torna-se, enfim, a sua prépria sombra

incandescente.

159 «| felt a Funeral, in my Brain,/ And Mourners to and fro/ Kept treading — treading — till it
seemed/ That Sense was breaking through —// And when they all were seated,/ A Service, like a
Drum —/ Kept beating — beating — till I thought/ My mind was going numb —// And then I heard
them lift a Box/ And creak across my Soul/ With those same Boots of Lead, again,/ Then Space —
began to toll,// As all the Heavens were a Bell,/ And Being, but an Ear,/ And |, and Silence, some
strange Race,/ Wrecked, solitary, here —// And then a Plank in Reason, broke,/ And | dropped
down, and down —/ And hit a World, at every plunge,/ And Finished knowing — then - (J280,
Fr340, CM Fs16 FI2) Traducéo de Augusto de Campos. DICKINSON, Emily. Emily Dickinson:
N&o sou ninguém. 2008. pp. 52-3.
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Seria possivel explicar o conjunto das traducdes a partir do estatuto do
“eu” que aparece em cada uma delas. Melhor dizendo, o avango da traducéo
dependeu de como se transfigurava a primeira pessoa do discurso em cada parte.
Se as palavras fazem o que querem e o que devem fazer, também elegem seus
enunciadores. Quando se diz “eu” quem ¢é que diz? O “eu” da primeira tradugao €
a pessoa de cada leitora e, assim, o coletivo de pessoas individuais. O “eu” da
segunda traducdo € o de um tradutor que se impessoaliza na relacdo que
estabeleceu com as diversas performances que compdem o texto que traduz.
Quando diz “eu” no entanto ndo deixa de ser a figura do tradutor — ainda que a
figura do tradutor enquanto uma das figuragcGes do amante. J& 0 “eu” que aparece
na terceira tradugdo, esse “eu” que diz que “ao trabalhar pensando em Emily
precisamente quero estar mais proxima de saber menos” é o “eu” que ja se
incorporou ao texto, € o corpo do texto, desaparecido. O tradutor, ao entrar no
fogo, se invisibiliza sem no entanto deixar de estar presente. O que importa é que
0 modo de conflito se reproduza: infinitamente quando se performa e se traduz
Esta breve tragédia da carne o amor cresce. Isto é o teatro. A tragédia é que ele
sO cresga atraves da morte, sem nunca se realizar a perfeicdo. Angélica Liddell
escreveu: “Somos animais que queremos dizer EU. [..] Com o sacrificio
queremos dizer EU.”'% A tradugdo se aproxima do sacrificio porque revela,
através da morte do tradutor, a continuidade do texto.

O teatro que se encena nesta traducdo em trés atos é sempre o de um amor
ndo correspondido: primeiro as leitoras sofrem o amor do corpo do amante, feito
de palavras que fazem o que querem e que definem a¢des das leitoras; depois um
leitor — o tradutor — ama tanto o corpo do amante que o assassina; por fim, o
espirito do corpo morto manifesta o seu amor através do tradutor e fa-lo também
morrer. Todos morrem, e da breve tragédia da carne restam apenas as suas acgoes,
porgue a vida sempre continua, mas sé assim. Porque texto esta sempre de partida.

O amor cresce sem cessar para outro corpo, € 0 incorpora sempre que diz
“eu”. Consegue ouvir? Eu. O amante, afinal, é a prdpria visdo do infinito: o amor
destinado a viajar pelo espaco cosmico, s6 e para sempre. Ainda que ele que se
revele num instante, em traducdo, leitura ou encenagdo, nunca se oferece por

completo (da mesma maneira que o texto nunca pode ser explicado por completo).

160 | IDDELL, Angélica. Op. cit. p. 99.
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Esta ¢ a angustia da tradug@o. “Nao se pode dar uma resposta finita para uma

pergunta infinita,” como escreve Liddell sobre o sem sentido que o sacrificio

revela. 16!

Essa angulstia é também quase a de Walter Benjamin n’“A tarefa do
tradutor”. O infinito habita o espaco da intraduzibilidade — mas com a diferenca,
para esta outra metafisica da traducdo, de que a ideia infinita, que nele é a “lingua
pura” que esta situada no fim de todas as traducges, seja em Esta breve tragédia
da carne uma acdo infinita, um verbo, ndo um substantivo. Como Haroldo de
Campos, que pensa a “lingua pura” benjaminiana mais como o “intracodigo” que
¢ “reexportavel de lingua a lingua”, 0o amor desta obra é uma relacdo de
movimento entre linguas, como um beijo que no entanto nunca terminasse, porque
em influxos violentos de uns corpos em outros o amor “néo se encerra”.

Na Trilogia do infinito, o0 melhor exemplo da aproximacéo entre o conflito
de traducgdo para o portugués e conflito entre corpo e palavra — o conflito do
infinito — seria o trecho “La accion de ver con tus propios ojos” em ¢Qué haré yo
con esta espada? (obra que intensifica a performance do amante, em comparacao
com Esta breve tragédia da carne). Veja-se um trecho, que extrai de uma autopsia

um espirito:

Una vez terminada la revision,

se vuelven a colocar los érganos dentro del cuerpo,

con sumo cuidado, con sumo cuidado,

a fin de preservarlo para sus funerales,

el cuerpo que posteriormente se cierra,

cosiéndolo,

manteniendo como un bordado rudimentario y mistérico
lasefial dela',

lay,

Y

esa conjuncién antigua destinada a unir las palabras,

las palabras que el cadaver ya no podra nunca mas unir,
y que tal vez por proceder la'Y

de un jeroglifico con forma de espiral,

Y

denota la idea de repeticién hasta el infinito,

hasta el mas alla.1®2

161 |IDDELL, Angélica. Op. cit. p. 115.
162 | IDDELL, Angélica. Trilogia del infinito. 2019. pp. 120-1. Tradugdo minha.
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Pd6s-escrito

Sei 14, nao sei

N&o sei se toda beleza de que lhes falo
sai tdo somente do meu coragao.

Em Mangueira a poesia

num sobe e desce constante

anda descalca ensinando

um modo novo da gente viver

— de sonhar, de pensar e sofrer.
Herminio Bello de Carvalho e
Paulinho da Viola

Num trecho famoso de Serafim Ponte Grande, Oswald de Andrade disse
ha noventa anos que “o Brasil ¢ uma RepuUblica Federativa cheia de arvores e de
gente dizendo adeus./ Depois todos morrem.”'®® A inteligéncia ainda ironica de
hoje costuma replicar: tudo continua igual, mas temos menos arvores. Na
persisténcia deprimida de réplicas impotentes cultivamos o teatro da desgraca
onde aos corpos intervenientes resta cair das janelas. “A desgraca ¢ tudo que ha de
hipdcrita e mudo,” declarou Bataille.*5* N&o é possivel esperar a morte. Também
ndo ¢ facil lancar-se para a vida pela janela. Angélica Liddell ensina a sustentar a
angustia que sentimos parados no parapeito. Ai o mistério se manifesta. “So
podemos atender ao mundo oracular,” também escreveu Oswald no Manifesto
Antropo6fago, esse mesmo em que ele diz que “a alegria é a prova dos nove”.'®
Como mostra o trabalho de Alvaro Faleiros e, antes dele, de forma decisiva, de
Haroldo de Campos, a imaginacéo conceitual do poeta modernista ainda é capaz
de revirar a tragédia que nos deixamos interpretar. Também o teatro da traducéo.
Teremos, talvez, neste mesmo pais, meios mais fortes que a autolesdo, ou mesmo
gue o suicidio, para manifestar nossa angustia. H4& mais de um século, por

exemplo, sambamos. Uma ultima vez — de pé sobre o parapeito é sempre uma

163 ANDRADE, Oswald de. Serafim Ponte Grande. 2007. p. 64.
164 BATAILLE, Georges. Documents. 2018. p. 110.
165 ANDRADE, Oswald de. Manifesto Antropdfago e outros textos. pp. 43-60.
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ultima vez — poderemos recordar a nossa angustia no samba: o cliché que ndo se
deixa traduzir e que agoniza, mas ndo morre, como cantou 0 sambista
mangueirense Nelson Sargento. O Bach a que recorremos no fim de cada dia.
Deixando a angustia se manifestar, vamos aprendendo um modo novo da gente
viver. Também, por que ndo, um modo novo de pensar. Movimento concertante,
mais que desconcertante. E o exercicio deste trabalho, enquanto mira do parapeito
as visdes da breve tragédia da propria carne. Enfim, foram essas as palavras que
ele quis deixar.

Corre o perigo do delirio, como todo angustiado, como Abrado, talvez, ao
ouvir a voz de Deus. No entanto, espera ter contribuido com discussdes — com
impasses — em curso: um pd que seja, mas um po revirado. Sao tentativas. Se o
primeiro capitulo quis pensar por meio dos usos das palavras de Angélica Liddell
— a poesia descalca — e evitou maior elaboracdo conceitual, o terceiro capitulo é
um esfor¢co conceitual ainda inacabado para qualificar de modo competente as
acOes que essas mesmas palavras provocam, em traducdo. Nesse ambito, a
tentativa de usar o programa performativo para a traducédo literaria ainda deve,
sem davida, ser aprimorada. Em especial, a relagdo entre o gesto de tradugdo e o
texto escrito que ele produz, ja que o texto ndo é s6 isso que se Vé&. E sempre um

pouco mais. E é preciso descobrir modos novos de escrevé-lo.
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Apéndice

Encenacdes de Angélica Liddell no Brasil

1. por Angelica Liddell e a Atra Bilis Teatro:

PUC-Rio- CertificagaoDigital N°2012133/CA

data da obra (ano da obra) cidade teatro (festival)
temporada
5,6e7de El afio de Ricardo (2005) Brasilia, DF Sala Martins Pena do Teatro
set. de 2008 Nacional (9° Cena Contemporanea)
le2deout. | Yo nosoy bonita (2005) Salvador, BA Forte do Barbalho (5° Festival
de 2012 Internacional de Artes Cénicas da
Bahia — FIAC)
5e 6 deout. | Yo no soy bonita (2005) Rio de Janeiro, RJ | Espaco Cultural Sérgio Porto (2°
de 2012 TEMPO Festival)
13,15e 16 Y0 no soy bonita (2005) Séo Paulo, SP Teatro Cacilda Becker (12 Mostra
de mar. de Internacional de Teatro de S&o
2014 Paulo — MITsp)
12e 13 de Trilogia del infinito 11: ;Qué | Santos, SP Sesc Santos (4° MIRADA)
set. de 2016 | haré yo con esta espada?
(2016)
17 e 18 de Trilogia del infinito 11: ;Qué | Sao Paulo, SP Sesc Pinheiros (Extenséo
set. de 2016 | haré yo con esta espada? MIRADA)
(2016)
16 e 17 de Trilogia del infinito 111: Porto Alegre, RS | Teatro do SESI (24° Porto Alegre
set. de 2017 | Génesis 6, 6-7 (2017) em Cena)
20e 21 de Trilogia del infinito 111: S&o Paulo, SP Sesc Pinheiros
set. de 2017 | Génesis 6, 6-7 (2017)
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2. por artistas brasileiros:

data de obra (ano da obra) | direcdo cidade de estreia | teatro de estreia
estreia (companhia) (itinerancia) (itinerancia)
2005 A falsa suicida Fabio Salvatti Curitiba, PR Teatro Paiol — Coletiva de
(1998) Teatro
9 de abr. Ha um crocodilo Silvana Garcia Séo Paulo (depois | Sesc Consolacdo (depois
de 2009 dentro de mim?6é (lasnoias & cia.) Rio de Janeiro, TUSP, Teatro Glauce
Curitiba, Rocha [RJ], Teatro
Piracicaba, Universitério de Curitiba,
Campinas, Sto. Sesc Piracicaba, Teatro
André, Santos e Utero de Vénus
Jan) [Campinas], Teatro
Conchita de Moraes [Sto.
André], Teatro Municipal
Elza Munerato [Jau], Sesc
Santos e Oi Futuro
Ipanema)
16 de ago. | O casal Palavrakis | Reginaldo S&o Paulo (depois | Sesc Consolacdo (depois
de 2012 (2000) — traduzido | Nascimento S. José dos Viga Espago Cénico, Sesc
por Hugo (Teatro Kaus Cia. | Campos, S. S. José dos Campos,
Villavicenzio Experimental) Carlos e Ribeirdo | Studio Heleny Guariba [S.
Preto) Paulo], Sesc S. Carlos e
Sesc Ribeirdo Preto)
dez. 2013 | O casal Palavrakis | Mauricio Porto Alegre ??? (depois Sala Alvaro
(2000) — traduzido | Casiraghi (ATO Moreyra — 23° Porto
por Alberto Cia. Cénica) Alegre em Cena)
Augusto Miranda
17 de out. | Hysterica Passio Reginaldo S&o Paulo (depois | Espaco Parlapatdes (depois
de 2015 (2002) — traduzido | Nascimento Jundiai, Brasilia, | Teatro Zanoni Ferrite,

por Aimar Labaki

(Teatro Kaus Cia.

Cénica)

Ceilandia,

Gama'®’ e Bauru)

Teatro Martins Penna,
Teatro Alfredo Mesquita,
Teatro Cacilda Becker,
CCSP, SP Escola de

166 Obra composta a partir de textos de Angélica Liddell, do argentino Rodrigo Garcia — a cuja
obra a de Liddell ja& foi muitas vezes comparada — e do portugués Abel Neves. Sdo usados
fragmentos de Yo no soy bonita (2005) e de Lesiones incompatibles com la vida (2003). Desse
Gltimo texto vem o titulo da peca brasileira.
167 As apresentagGes em Brasilia, Ceilandia e Gama fizeram parte do 17° Cena Contemporanea, em

2016.
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Teatro, Sesc Jundiai,
Teatro Plinio Marcos
[Brasilia], Sesc Newton
Rossi [Ceil&ndia], Sesc
Paulo Gracindo [Gama],
Sesc Bauru e Oficina
Cultura Oswald de
Andrade [S. Paulo])

23 de ago.
de 2015

Cachorro morto em
lavanderia: os
Fortes (2007) —
traduzido por

Beatriz Sayad 168

Beatriz Sayad
(Dani Barros e

Grupo Cena)

Brasilia (depois
Santos (apenas

fragmentos))

7?77 — 16° Cena
Contemporanea (depois
Centro Espafiol y
Repatriacion de Santos —
4° MIRADA)

168 |eitura encenada do texto publicado pela editora Cobogé (2015). Optou-se por incluir
excepcionalmente essa leitura aqui por marcar o langcamento do Unico livro de Angélica Liddell
publicado no Brasil.
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