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Resumo 
 

ALVERNAZ, Juliana Campos. A palavra-paisagem e os tensionamentos 

da biblioteca colonial: um estudo sobre as cosmogonias da escrita de Ruy 

Duarte de Carvalho. Rio de Janeiro, 2022. 125p. Tese de doutorado – 

Departamento de Letras, Pontifícia Universidade Católica do Rio de 

Janeiro. 

 
A tese A palavra-paisagem e os tensionamentos da biblioteca colonial: um 

estudo sobre as cosmogonias da escrita de Ruy Duarte de Carvalho tem como 

objetivo uma investigação da produção literária do escritor e intelectual angolano 

Ruy Duarte de Carvalho, tendo em vista as diferentes nuances da paisagem 

corporificada e os impasses do atravessamento da biblioteca ocidental para travar 

enfrentamentos a emanações de um sistema civilizatório global. Essas nuances são 

matrizes de análise, respectivamente, para os dois últimos volumes da trilogia Os 

filhos de Próspero: As paisagens Propícias (2005) e A terceira metade (2009). As 

escritas de “meia-ficção” duarteanas são construídas às vistas do leitor, isto é, o 

autor-narrador encena o processo de escrita, a partir de procedimentos literários e 

narrativos que teorizam e referenciam sua própria obra. Enquanto as histórias de 

si, entrelaçadas e confundíveis com a do outro (personagem principal), jogam com 

paisagens em constante movimento, devido à viagem, com o “eu-narrador” e com 

o “outro”, tanto o outro considerado apenas o diferente de si (como os 

personagens fronteiriços protagonistas da trilogia Os filhos de Próspero) quanto o 

“outro” distinguido pelo autor em textos teóricos, isto é, as sociedades tradicionais 

que não tiveram seus costumes e cosmovisão totalmente modificados pelo 

colonialismo. A partir disso surgiram questionamentos em relação ao que e como 

o triângulo relacional eu-outro-espaço influi e contribui para outros significados 

nas obras de Ruy Duarte de Carvalho. Será que as paisagens podem indicar a 

cosmovisão desse “Outro”? Como pensar o pós-colonial a partir de uma 

experiência europeia na ficção? Depois da trajetória de errâncias metodológicas 

da pesquisa e da leitura cerrada dos dois romances e demais obras do autor, 

depreendeu-se que, de um lado, a palavra-paisagem distingue-se, em certo grau, 

das teorias da geografia e filosofia em torno da paisagem, visto que se pode 

apreender paisagens epistêmicas decorrentes de mundivisões pastoris interferidas 

pelas epistemes ocidentais. De outro lado e de maneira similar, parece haver uma 

disputa de sentidos da ciência por meio de uma polifonia epistemológica, na qual 

comparece um embotamento dos limites da ciência ocidental e da “biblioteca 

colonial”, que se mistura às teorias de cosmogonias pastoris encenadas pelos 

personagens principais, Severo e Trindade. A questão do poder e dos ângulos nos 

quais o olhar repousa atravessa as duas abordagens, tanto a epistemologia da 

paisagem quanto a dos saberes, resultando em romances de tramas complexas que 

desfazem dicotomias por meio de cosmovisões heterogêneas, em um jogo literário 

e poético de alteridade que se volta para a interlocução em vez de representação.    

 

  

Palavras-chave  
Ruy Duarte de Carvalho, paisagem, alteridade, cosmovisões heterogêneas, 

biblioteca colonial. 
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Abstract 
 

ALVERNAZ, Juliana Campos. The word-landscape and the tensions of 

the colonial library: a study on the cosmogonies of the writing of Ruy 

Duarte de Carvalho. Rio de Janeiro, 2022. 125p. Tese de doutorado – 

Departamento de Letras, Pontifícia Universidade Católica do Rio de 

Janeiro. 

 
 
The thesis The word-landscape and the tensions of the colonial library: a study on 

the cosmogonies of the writing of Ruy Duarte de Carvalho aims to investigate the 

literary production of the Angolan writer and intellectual Ruy Duarte de Carvalho, 

considering the nuances of the landscape embodied and the impasses of crossing 

the western library in order to facing the emanations of a global civilizing system. 

These nuances are analysis matrices of, respectively, the last two volumes of the 

trilogy Os filhos de Próspero: As paisagens propícias (2005) and A terceira 

metade (2009). Duarte's “half-fiction” writings are constructed before the eyes of 

the reader, in other words, the author-narrator depictures the writing process, 

based on literary and narrative procedures that theorize and reference his own 

work. While the stories of the self, intertwined and confused with the other (main 

character), play with moving landscapes, due to the trip, with the “I-narrator” and 

with the “other”, as much the other considered only the different from the self (as 

the borders characters protagonists of the trilogy Os filhos de Próspero) as the 

“other” distinguished by the author in theoretical texts as traditional societies that 

did not have their customs and cosmovision totally modified by colonialism. 

Thenceforward, the research emerges questions in relation to why and how the 

relational triangle “I-other-space” contributes to other meanings in the works of 

Ruy Duarte de Carvalho. Can landscapes indicate the cosmovision of this 

“Other”? How to think about the post-colonial from an European experience in 

fiction? After the path of methodological deviations of the research and the close 

reading of the two novels and other works of the author, on the one hand, the 

word-landscape somehow differs from the theories of geography and philosophy 

about the landscape, since that one can apprehend epistemic landscapes arising 

from pastoral worldviews interfered with by Western epistemes. On the other 

hand, and in a similar way, there seems to be a dispute over the meanings of 

science through an epistemological polyphony, in which a blunting of western 

science and the “colonial library” appears, which mixes with the theories of 

pastoral cosmogonies depicturing by the main characters, Severo and Trindade. 

The question of power and the angles on which the gaze rests crosses the two 

approaches in both the epistemology of the landscape and the knowledge. As a 

result, the novels have complex plots that undo dichotomies through 

heterogeneous worldviews, in a literary and poetic game of otherness that turns to 

interlocution rather than representation. 

 
 
Keywords 
 
Ruy Duarte de Carvalho, landscape, otherness, heterogeneous worldviews, 

colonial library. 
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Resumen 
 
 

ALVERNAZ, Juliana Campos. La palabra-paisaje y las tensiones de la 

biblioteca colonial: un estudio sobre las cosmogonías de la escritura de 

Ruy Duarte de Carvalho. Rio de Janeiro, 2022. 125p. Tese de doutorado – 

Departamento de Letras, Pontifícia Universidade Católica do Rio de 

Janeiro. 
 
 

La tesis La palabra-paisaje y las tensiones de la biblioteca colonial: un estudio 

sobre las cosmogonías de la escritura de Ruy Duarte de Carvalho tiene como 

objetivo una investigación de la producción literaria del escritor e intelectual 

angoleño Ruy Duarte de Carvalho, en vista de la diferentes matices del paisaje 

encarnado y los callejones sin salida de cruzar la biblioteca occidental para 

enfrentar las emanaciones de un sistema civilizatorio global. Estos matices son 

matrices de análisis, respectivamente, para los dos últimos volúmenes de la 

trilogía Os filho de Próspero: Los paisajes de las propícias (2005) y La tercera 

mitad (2009). Los escritos de “semificción” de Duarte se construyen en la mirada 

del lector, es decir, el autor-narrador escenifica el proceso de escritura, a partir de 

procedimientos literarios y narrativos que teorizan y referencian su propia obra. 

Mientras las historias del yo, entrelazadas y confundidas con la del otro 

(protagonista), juegan con paisajes en constante movimiento, debido al viaje, con 

el “yo-narrador” y con el “otro”, ambos considerados sólo lo diferente del yo 

(como los personajes fronterizos protagonistas de la trilogía Os filho de Próspero) 

y el “otro” distinguidos por el autor en los textos teóricos, es decir, sociedades 

tradicionales que no tuvieron sus costumbres y cosmovisión totalmente 

modificadas por el colonialismo . A partir de ahí, surgieron interrogantes en 

relación a qué y cómo el triángulo relacional yo-otro-espacio influye y contribuye 

para otros sentidos en la obra de Ruy Duarte de Carvalho. ¿Pueden los paisajes 

indicar la cosmovisión de este “Otro”? ¿Cómo pensar lo poscolonial desde una 

experiencia europea en la ficción? Tras la trayectoria de divagaciones 

metodológicas de la investigación y la lectura atenta de las dos novelas y otras 

obras del autor, se infirió que, por un lado, la palabra-paisaje difiere, en cierta 

medida, de las teorías de la geografía y filosofía en torno al paisaje, ya que es 

posible aprehender paisajes epistémicos resultantes de cosmovisiones pastoriles 

interferidas por las epistemes occidentales. Por otro lado, y de manera similar, 

parece haber una disputa sobre los significados de la ciencia a través de una 

polifonía epistemológica, en la que aparece un desdibujamiento de los límites de 

la ciencia occidental y la “biblioteca colonial”, que se mezcla con las teorías de 

cosmogonías pastoriles puestas en escena por los personajes principales, Severo y 

Trindade. La cuestión del poder y los ángulos sobre los que reposa la mirada cruza 

ambos enfoques, tanto el de la epistemología del paisaje como el del saber, dando 

como resultado novelas con tramas complejas que deshacen dicotomías a través 

de cosmovisiones heterogéneas, en un juego literario y poético de alteridad. 

recurre a la interlocución más que a la representación.  
 
 

Palabras clave 
Ruy Duarte de Carvalho, paisaje, alteridad, cosmovisiones heterogéneas, 

biblioteca colonial. 
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“Não me procures nas fronteiras que não 

tenho” 
(...) 

Um lençol me exila ou exulta o destino 

transbordo entre muitos lugares nuvens  

E águas por isso questionam por vezes as 

minhas fronteiras a marca da diferença 

Que me extraterrioraliza e me lança ao 

avesso das identidades”  

(Ana Mafalda Leite. “Fronteiras, de que 

lado pergunto-me”, 2017, p. 34 e 35) 

 

 

OCIDENTAL 

a missa 

a miss 

o míssil 

(José Paulo Paes) 

 

 

 

 

 

“E aprenderás que aqui não pode um 

corpo 
Destacar-se inteiro da paisagem 

Sem que lhe fique presa aos acidentes 

A estrutura da fibra que o sustém. 

  

Que a geografia aqui comporta os 

corpos. 

  

E o ser aqui implica a geografia” 

 (CARVALHO, Ruy Duarte de, p. 412, 

Lavra, Adenda) 

 

 

 

"(...) pode resultar de uma perturbação 

entre lógicas como de perturbações 

dentro de uma lógica? (CARVALHO, 

Ruy Duarte de. ACTAS DA 

MAIANGA, p. 179) 

 

 

“A arte é o último reduto daqueles que 

não desistem de nada” (Ailton Krenak) 
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Introdução 
 

Ao falar sobre a figura do “autóctone” canadense, a pesquisadora e 

professora Eurídice Figueiredo (2007) inicia o artigo sobressaltando uma questão 

metodológica: estar duplamente fora do objeto do texto, isto é, não ser nem 

autóctone nem canadense. A autora nomeia sua introdução de “protocolo inicial” 

e deixa às vistas do leitor o modo que a investigação do objeto não poderia deixar 

de ser atravessada pelo sujeito pesquisador. Sobre seu lugar de enunciação, ela 

afirma: 

Ao atravessar fronteiras por um olhar excêntrico e descentrado, 

ao negociar esta defasagem, creio aproximar-me daquilo que 

Reed Way Dasenbrock chamou de ‘hermenêutica da diferença’, 

‘que permite entender textos diferentes de nós e entendê-los por 

serem diferentes de nós’ (...). Como cada um fala a partir de seu 

lugar de enunciação, seu olhar crítico é fortemente determinado 

pela visão de mundo de sua cultura. (FIGUEIREDO, 2007, p. 

173) 

 

À maneira Figueiredo, inicio este protocolo com um aceno para a 

hermenêutica da diferença que perpassa a construção e, consequentemente, o 

produto – mesmo com frestas – desta pesquisa de doutorado. Considerando isso, 

cabe demarcar que a minha topofilia e lugaridade estão ligados ao Parque 

Andreia, bairro semi-rural e de população pobre do município de Rio Bonito – RJ. 

Dessa forma, como mulher rio-bonitense, proveniente de escola pública, que 

escreve em Itaboraí durante a pandemia do coronavírus e finaliza em Tangará da 

Serra - MT, lanço o olhar para as paisagens literárias de um escritor e intelectual 

angolano que urde uma escrita-percurso sob a direção de uma bússola insurgente 

que aponta para o sul.  

Desde a iniciação científica (2014), que contou com o auxílio da bolsa 

FAPERJ, tenho pesquisado a obra de Ruy Duarte de Carvalho. Neste primeiro 

momento, sob a orientação da Prof.ª Dr.ª Anita Martins Rodrigues de Moraes, 

pesquisadora e professora do departamento de Ciências da Linguagem da UFF, 

debrucei-me sobre a configuração do narrador-detetive no conto “As águas do 

Capembáua” – inserido no livro Como se o mundo não tivesse leste (1977) – e no 

romance Os papéis do inglês (2000), sugerindo que o autor subverte mecanismos 

literários do romance de enigma, trazendo à tona, por meio dessa estratégia, uma 
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perspectiva pastoril. No mestrado (2016), também na UFF e orientada por Anita 

Moraes, fiz um estudo comparativo tendo como objeto, novamente, o romance Os 

papéis do inglês, de Ruy Duarte de Carvalho, e Nove noites, do brasileiro 

Bernardo de Carvalho. Parti de uma justificativa de diálogos entre literaturas do 

Sul Global para apontar as diferenças e semelhanças entre essas duas obras que 

apresentam estruturas tão similares. A justificativa da escolha das duas obras, e 

sua persistência, além dos evidentes diálogos, baseou-se no desejo de contemplar 

e reconhecer literaturas inseridas e criadas no Sul Global. Além disso, são de 

obras que possibilitavam novas molduras de análise comparativa pelo viés do 

“pobre”, nos termos de Alfredo Cesar Melo (2013). Tais obras apresentam 

personagens que representam um “Outro” não-ocidental que, mesmo hoje, sofre 

pela violência da imposição cultural hegemônica; no caso, os indígenas Krahô, 

representados em Nove noites, e os pastores Kuvale, interlocutores e personagens 

de Os papéis do inglês. Surgiu, assim, a possibilidade do diálogo entre esses dois 

países – Brasil e Angola – que partilham de passado colonial diferente, mas 

igualmente brutal, e entre literatura e etnografia, contiguidades que não são sui 

generis. Dito isso, o fio condutor da dissertação foi a configuração do narrador em 

ambas as obras, passeando por três vieses: o da autoficção, o da etnografia e do 

romance policial. 

Meu trajeto inicial de pesquisa no doutorado oscilou por crises morais, 

pessoais, literárias, filosóficas e culturais. “No vaivém das balsas”1, pensei e 

repensei os métodos de pesquisa, o objeto, mas principalmente o objetivo e a 

questão norteadora de minha tese. Em uma aula sobre Nós, os do Makulusu, de 

Luandino Vieira, Alexandre Montaury Baptista Coutinho, professor adjunto do 

departamento de Letras da PUC-Rio, apontou que a linguagem usada por 

Luandino é uma resposta ao colonialismo. A partir dessa aula, surgiu o seguinte 

questionamento: qual seria a resposta de Ruy Duarte de Carvalho ao 

colonialismo? Pensei que seria um bom questionamento para iniciar o percurso.  

Ruy Duarte parece responder ao colonialismo por meio da interlocução. 

Um gesto de reconhecimento: o reconhecimento da alteridade por meio da escuta. 

Além de apresentar uma preocupação com os pastores, não como representados 

ou uma voz a ser evidenciada, mas como interlocutores. Há também uma 

                                                
1 CARVALHO, 2010a, p. 11. 
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subversão da autoridade da antropologia, expressando uma recusa do colonial por 

meio de uma ética narrativa imbricada em um gesto de escuta e reconhecimento 

da diferença e, sobretudo, de uma alteridade crítica. Uma literatura, então, que 

modaliza os lugares de autoridade/autonomia e a própria narrativa. Seu projeto de 

escrita (não só no âmbito literário, mas nas fronteiras das contiguidades), faz-se 

nas malhas de uma interlocução, de um diálogo direto com os pastores Kuvale, 

com esse “Outro” em “tempos de ouvir o outro enquanto ele ainda existe” 

(CARVALHO, 2008b, s/p), sem apagar a mediação do autor/intelectual.  

Não é evidente, dessa maneira, a distinção entre o que é ou não literatura nas 

produções bibliográficas de Ruy Duarte. Nesse sentido, considero os dois últimos 

romances da trilogia Os filhos de Próspero: As paisagens propícias (2005) e A 

terceira metade (2009) objetos principais de pesquisa. No entanto, toda a 

produção tida pelo próprio autor como meia-ficção-erudito-poético-viajeira2 foi 

considerada para a construção dos argumentos dispostos nos capítulos, bem como 

sua produção poética e plástica3. Por fim, como as obras consideradas não-

literárias do autor são também marcadas por um incontestável empenho estético, 

recorro a algumas dessas publicações em momentos pontuais. 

Convém elucidar que as designações à que a partilha é configurada na tese 

e em minha leitura da obra de Ruy Duarte de Carvalho distanciam-se de uma 

concepção idealizada e, muitas vezes, fetichizante de uma comunhão entre as 

literaturas de países de língua portuguesa, bem como nos afastamos, 

especificamente em nosso caso, de uma ideia una e genérica não só da literatura, 

mas dos povos e espaços angolanos. De maneira oposta, pretendemos ter no 

horizonte do exercício de análise a compreensão do caráter amplamente 

heterogêneo dessas literaturas e da literatura angolana. Motivada, principalmente, 

nos anseios do projeto de pesquisa de Alexandre Montaury, que vem tecendo 

ligações entre o “comum” tratado pela crítica e mídia entre os países de língua 

portuguesa e um discurso colonial. A partilha dessa palavra-paisagem duarteana 

me parece, portanto, “resistir à generalização da comunidade lusófona para 

privilegiar a formação heterogênea de campos culturais, artísticos e intelectuais 

que se caracterizam, antes de tudo, pela hibridez, pela assimetria, pela mobilidade 

                                                
2 A saber, Os papeis do inglês (2000), Desmedida (2006), Vou lá visitar pastores (1999), Como se 

o mundo não tivesse leste (1977). 
3 Dessa maneira, não tive espaço para analisar os filmes.  
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e por influxos espontâneos” (COUTINHO, 2017, p. 34). O autor propõe um 

diálogo entre essas literaturas para além de uma ideia clichê de “influência” e 

“comunitarismo” para analisar uma partilha configurada por uma teia que trata de 

“um compartilhamento de desafios semelhantes, de sintonia intelectual e artística, 

que se manifestam, em simultaneidade e espontaneamente, em apostas literárias 

singulares” (COUTINHO, 2017, p. 37). 

Além disso, o que dessa pesquisa me atravessa e lança-me ao rumo das 

investigações é uma tentativa de averiguar inquietações semânticas e, sobretudo, 

epistemológicas que surgem nas leituras atentas da obra ensaística-literária de Ruy 

Duarte de Carvalho. As perturbações semânticas parecem funcionar, na escrita 

duarteana, direta e indiretamente, como um mecanismo literário que legitima 

mundividências de sociedades tradicionais, especificamente os pastores. Dessas 

formas de apreensão do mundo, salta aos olhos as relações entre sujeito-espaço ou 

sujeito-natureza, tanto na prosa quanto na poesia, em que o autor-narrador-poético 

diz no poema “Para uma criança branca, (no rio Catumbela)”: “aqui a geografia 

comporta os corpos” (CARVALHO, 2005b, p. 412). Os sujeitos dessas escritas, 

bem como dos desenhos, são tencionados e magnetizados para paisagens que se 

movimentam constantemente em direção ao Sul, que aqui entendemos como o sul 

do Sul.4  

As leituras das obras de RDC, considerando os aspectos tratados aqui, – 

como se dá a resposta ao colonialismo e a transumância dos gêneros – levaram-me 

a empreender também um estudo atravessado pela interdisciplinaridade. Sendo 

assim, alguns pressupostos da etnografia e da geografia se tornaram ímpares para 

nossa análise. A geografia toma um protagonismo peculiar nas obras, 

especialmente em As paisagens propícias. Em A terceira metade, a pesquisa 

enfatiza a abordagem do funcionamento da presença da ciência e o tensionamento 

com a “biblioteca colonial”. Nesse romance, há a presença de uma forma 

científica, não só da geografia, mas também da geologia das paisagens do Sul de 

Angola, dialogando com uma crítica precisa à ideia do progresso proveniente do 

imaginário colonial, o qual foi, e continua sendo imposto a sociedades 

tradicionais. O lugar e as paisagens apreendidas deste lugar compreendem, 

sobretudo, um espaço político. 

                                                
4 Essa questão do sul do Sul será desenvolvida no capítulo 2. 

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1812367/CA



19  

 

Dessas relações, surgiram questionamentos norteadores do trabalho de 

pesquisa, tais como: o que a recorrência da relação simbiótica corpo-paisagem 

pode indicar? É possível pensar nas epistemologias do Sul das paisagens? O 

espaço geográfico ganha protagonismo nas obras de Ruy Duarte? O que esse 

protagonismo tem como urgência para pensar a relação natureza-homem hoje? O 

que esse protagonismo pode revelar sobre a crítica anticolonial do autor? Como 

pensar o pós-colonial a partir de uma experiência e uma biblioteca europeia? 

Como o Ruy Duarte, como intelectual anticolonial, assume-se como etnógrafo? 

Há uma contradição imbricada nesse duplo esforço político-intelectual? Há 

contradições nas formulações de paradigmas na literatura duarteana? Como lidar 

com as contradições epistemológicas surgidas no caminho?  

Em um primeiro momento da pesquisa, recorremos criticamente a uma 

filosofia da paisagem pautada nas ideias de Michel Collot (2010, 2013), o qual 

parte da fenomenologia da percepção de Merleau-Ponty para a reflexão sobre o 

“pensamento-paisagem” e a literatura. Os autores apreendem a paisagem a partir 

da percepção do corpo do sujeito observador, atribuindo uma “solidariedade entre 

o corpo perceptor e o mundo percebido” ilustrado por uma “experiência da 

paisagem” (COLLOT, 2013, p. 38). Essa compreensão da paisagem como 

percepção é compartilhada pelo narrador de Ruy Duarte em As paisagens 

propícias, nos capítulos Paisagens I e II, nos quais ele faz uma explanação 

filosófica sobre paisagem. Partimos dessas convergências para pensar o corpo-

paisagem que surge tanto na escrita poética e prosaica de RDC quanto em 

algumas pinturas, dando destaque para as aguarelas5.  

A geografia é definitivamente uma área do conhecimento cara para a 

construção de nosso trabalho, visto que são justamente os traços espaciais e 

cartográficos duarteanos tornados literatura que se tornam centrais para nossa 

análise.  

Além disso, também dialogamos com filosofias de perspectivas africanas, 

principalmente com Kwame Anthony Appiah (1997), Victor Kajibanga (2015), 

Achile Mbembe (2019) e V. Y. Mudimbe (2019). 

Os procedimentos literário-discursivos adotados pelo autor não são sui 

                                                
5 Aguarela é a variação do português europeu e angolano da técnica de pintura “aquarela”. Ao 

longo da tese, uso o termo “aguarela”, pois é a variação utilizada pelo autor em todos os textos 

literários e pinturas referenciados neste trabalho.  
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generis, visto que, principalmente na contemporaneidade, vemos autores que se 

autoficcionalizam, narrativas em mise en abyme, mesclas de etnografia e ficção, 

gêneros híbridos, prosa poética e poesia prosaica etc. O que torna a obra de Ruy 

Duarte peculiar parece ser, na verdade, a junção disruptiva de todos esses 

procedimentos, os quais se tornam o reflexo linguístico – que se materializa na 

escrita – de seus ideais de ruptura com a modernidade/humanismo iluministas 

para a compreensão de um neoanimismo repleto de contiguidades 

epistemológicas. Tendo isso em vista, priorizamos a investigação da paisagem e 

dos discursos da ciência que dialoga com o da biblioteca colonial.  

O primeiro capítulo da tese trata de um panorama da obra de Ruy Duarte 

de Carvalho e de seu projeto de escrita literária e de meia-ficção a partir do que a 

crítica já escreveu e, a isso, acrescento outras interpretações. Nesse item 

considero, principalmente, o embotamento dos limites entre os gêneros dos 

discursos, o qual chamamos aqui de “transumância dos discursos”, termo de 

Ornellas (2009) para descrever esse processo da plasticidade da linguagem e dos 

gêneros. Esse capítulo tem como pilar a estética do olhar por meio da metáfora do 

jogo de espelhos, questionando de onde e para onde se olha: o que e para onde – a 

questão do espaço também é central – olha o autor? Como a crítica acadêmica vê 

esse autor?  

Na esteira das perspectivas, o segundo capítulo tem como o foco de análise 

As paisagens propícias em diálogo com outras obras de RDC em prosa e poesia. 

Busca-se entender os efeitos de sentidos da multiplicidade que partem da ideia de 

paisagem na obra que se funda pela palavra. Este capítulo se relaciona com o 

anterior na medida em que também considera a estética do olhar para a análise do 

romance, já que a noção de paisagem – seja pela filosofia, pela geografia ou pela 

própria conceituação de RDC – implica o ponto de vista de quem vê, o que está 

acessível na linha do horizonte (COLLOT, 2010). 

No terceiro capítulo debruço-me, principalmente, sobre o livro A terceira 

metade, e apresento, também, diálogos recorrentes com outras obras do autor. A 

ênfase desse capítulo recai sobre a contiguidade do colonialismo na 

contemporaneidade dos espaços narrativos. Além disso, busco compreender os 

processos de citação da biblioteca colonial e a representação das ciências e seus 

representantes nessa obra, procurando vestígios do embate epistêmico que 

suplanta dicotomias.  
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O quarto e último capítulo trata dos encontros intersemióticos presentes 

nas pinturas, narrativas e poemas de Ruy Duarte de Carvalho, pensando essa 

multiplicidade artística enquanto um projeto da macro-obra do autor. O capítulo 

fecha com uma proposição sobre esse projeto de escrita atravessado pelo 

neoanimismo: a rota para a resistência das memórias pastoris é a literatura que se 

volta para o Sul.  

A escrita duarteana desestabiliza a autoridade de certos discursos, seja 

científico ou literário, tanto por meio da plasticidade dos gêneros textuais, já 

abordado com certa recorrência pela fortuna crítica do autor, quanto pela 

fragmentação cronológica das narrativas, representada pelas quebras de enredo e 

pela não-linearidade discursiva. Considerando este fator, a escrita desta tese se 

constrói por um caminho semelhante do segundo exemplo de desestabilidade: a 

deslinearização. Obviamente, o processo dessa escrita se dá por uma 

fragmentação que se deixa mostrar no texto com alguma sutileza, não perdendo de 

vista o caráter científico deste trabalho.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1812367/CA



22  

 

1  

Os enigmáticos espelhos de onde e para onde se olha 
 

“Saberei porventura os lugares de onde fala 

esta voz? Os enigmáticos espelhos de [onde  

se olha?” (...) (LEITE, Ana Mafalda, Poema 

“Como se a manhã do tempo despertasse”, 

2017, p. 10) 

 

 
 

Ao considerarmos as pesquisas acadêmicas sobre a obra do escritor, poeta, 

cineasta, antropólogo e artista plástico luso-angolano Ruy Duarte de Carvalho 

(1941-2010), deparamo-nos com textos que convergem para a existência latente 

de um projeto intelectual de escrita. O entrelaçamento dessas diferentes áreas de 

sua vida se torna elemento indispensável em sua produção artística e científica. 

Sua escrita, por isso – e não só –, apresenta contornos precisos de desobediência 

epistêmica, para usar um termo de Walter Mignolo (2008), bem como um 

desassossego político.  

A imagem da escrita como desassossego é frequente nos estudos da 

literatura produzida em Angola. Enquanto, por exemplo, Laura Padilha, em seu 

estudo sobre oralidade na literatura angolana inicia o primeiro capítulo com a 

frase: "Pensar a escrita é assumir-se em desassossego" (PADILHA, 2011, p. 17); 

Rita Chaves afirma que a própria tradição literária angolana é marcada por esse 

mesmo signo (2007, p. 109). A autora evoca Ruy Duarte de Carvalho como uma 

das figuras mais desassossegadas da cena angolana por transportar uma potência 

poética que visa a transformação do mundo e ultrapassa os limites de crítica 

literária. E, penso, esse sentimento atravessa, de diversas formas, o projeto 

intelectual de sua escrita. 

Ricardo Luiz Pedrosa Alves (2021) faz um estudo quantitativo das 

pesquisas brasileiras em torno das literaturas africanas. Nessa pesquisa (ALVES, 

2021, p. 196), considerando dissertações e teses, o pesquisador percebe que Ruy 

Duarte de Carvalho é o nono escritor mais pesquisado do Brasil, antecedido, nesta 

sequência, por Mia Couto, Pepetela, Paulina Chiziane, José Eduardo Agualusa e 

Luandino Vieira, Ondjaki, Ana Paula Tavares e Boaventura Cardoso. O décimo 

mais referenciado é o angolano João Melo. Nesse sentido, esses dez autores 

concentram 67% das referências no Brasil (ALVES, 2021, p. 196), dados que 
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mostram que “um dos pontos centrais é o do enquadramento lusófono, com pouca 

atenção intra-africana fora da lusofonia” (ALVES, 2021, p. 200-201). Em outras 

palavras, as pesquisas brasileiras sobre as literaturas africanas têm um recorte 

baseado na língua portuguesa e têm concentração maior de autores – como é 

notável pela nacionalidade dos dez autores mais pesquisados no Brasil – de 

Angola e Moçambique. O fator da delimitação da língua vem sendo rediscutido 

por alguns estudiosos, como Coutinho (2016) e Brugioni (2019)1, como uma 

armadilha colonial.  

Cito a pesquisa de Alves com o fito de pôr em questão os estudos em torno 

da obra de Ruy Duarte de Carvalho, visto que, nesse mesmo capítulo, Ricardo 

Alves cita um dos principais problemas que podem embargar pesquisas sobre 

autores pouco ou não publicados no Brasil: o mercado editorial. Dessa maneira, 

pode-se pensar em um “possível sequestro de interesses acadêmicos pela diminuta 

disponibilidade de nomes africanos no mercado editorial brasileiro, o que revela 

um dos aspectos de nossa colonialidade e também da nossa submissão à literatura 

do capitalismo global” (ALVES, 2021, p. 195). Para exemplificar esse impasse, o 

autor cita o exemplo do escritor moçambicano, branco, Mia Couto, que, sozinho, 

tem um quarto das referências no ranking das menções acadêmicas, 24% 

(ALVES, 2021, p. 196). 

A questão do mercado editorial também parece afetar as pesquisas sobre 

Ruy Duarte, já que edições brasileiras facilitam o acesso às obras. Tendo isso em 

vista, as obras mais estudadas de Ruy Duarte no Brasil são justamente as que 

possuem edição brasileira: 1. Os papéis do inglês, publicado pela primeira vez em 

2000 pela editora Cotovia e, no Brasil, pela Companhia das letras, em 2007; 2. 

Desmedida, que também teve a primeira publicação pela Cotovia, em 2007 e, no 

Brasil, pela Língua Geral, em 2010; 3. Vou lá visitar pastores (1999), com 

primeira edição pela Cotovia e publicado no Brasil pela Gryphus em 2000. 4. Por 

último, o livro de contos Como se o mundo não tivesse leste, publicado em 1977 

pela Editora da União dos Escritores Angolanos e a Limiar, enquanto a edição 

brasileira, de 2008, foi lançada pela Casa das Áfricas em parceria com a Cotovia. 

Até 2022, esses são os livros em prosa de Ruy Duarte de Carvalho editados no 

mercado editorial brasileiro e, consequentemente, os mais citados nas pesquisas 

acadêmicas. No caso da poesia, apenas neste ano de 2022 foi lançada uma edição 

do livro Ondula Savana branca, em um clube de leitura da editora Círculo de 
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poemas, na qual inclui tanto o livro de poemas Ondula, Savana Branca (1982) 

quanto Observação directa (2000), com posfácio da poeta e pesquisadora Prisca 

Agustoni.  

Apesar disso, a fortuna crítica de Ruy Duarte de Carvalho no Brasil, que 

será referenciada ao longo da tese, não se limita às edições brasileiras. Há um 

esforço dos pesquisadores, portanto, em buscar essas obras do autor angolano 

ainda não publicadas no Brasil, que passa por uma resistência a essa submissão ao 

mercado global citada por Ricardo Alves.  

Voltando ao caráter subversivo da escrita de Ruy Duarte e à recepção 

acadêmica de sua obra, essa subversão não passa despercebida pelo leitor e pela 

produção acadêmica. Inclusive, meu primeiro trabalho de pesquisa (2014, 2018) 

sobre Ruy Duarte foi justamente acerca da subversão de um gênero literário, o 

romance policial, em duas de suas narrativas, como já mencionado na introdução. 

Além de desassossego e subversão, a crítica tem se valido de palavras dentro 

desse mesmo domínio semântico como “errância” (LEITE, 2012; NEVES, 2015), 

“resistência” (MORAES, 2014), “desobediência”, “boicote” (ALVERNAZ, 2018; 

MORAES, 2019), “desconstrução” (IWAI, 2009), “perturbação” usada pelo 

próprio autor (CARVALHO, 2008a, p. 17), “transgressão” entre outras.  

Anita Martins R. Moraes (2014), pesquisadora de Antonio Candido e com 

produção extensa sobre Ruy Duarte de Carvalho, ao escrever sobre o problema da 

representação na literatura duarteana e a materialidade das palavras, lembra que 

há um costume de recorrer ao modelo de sistema literário de Antonio Candido nas 

literaturas africanas de língua portuguesa6. Sobre essa adequação aos estudos 

africanos, Moraes sugere que  

a ficção de Ruy Duarte de Carvalho resiste a certo entendimento 

das relações entre palavra e mundo subjacente ao modelo 

teórico de Antonio Candido. De outra maneira: se no modelo 

proposto por Candido a palavra do escritor, ou literária, daria a 

conhecer certa realidade (por meio de sua elaboração e 

transfiguração), na escrita de Ruy Duarte de Carvalho 

(certamente não se trata de caso único, mas do que trato aqui), a 

palavra está presente como elemento do mundo, é parte da 

                                                
6 A autora faz um estudo desse uso em “Notas sobre o conceito de ‘sistema literário’ de Antonio 

Candido nos estudos de literaturas africanas de língua portuguesa”, publicado na revista Itinerários 

(UNESP, Araraquara), v. 30, p. 321-340, 2010 e “Repercussões do modelo teórico-crítico-

historiográfico de Antonio Candido nos estudos das literaturas africanas de língua portuguesa” 

BRASA. A autora (2010) defende que esses estudos – com ênfase no Formação do romance 

angolano (1999), de Rita Chaves – reelaboram o sistema de Candido ao pensar a literatura 

produzida nos países africanos de LP.  
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realidade – e, num movimento reverso do maior interesse, essa 

palavra palpável afeta expectativas de estabilidade do chamado 

mundo real. O leitor é levado a rever as fronteiras entre o 

mundo do texto e o real, já que se depara com complexos 

entrelaçamentos e costuras. (MORAES, 2014, p. 173-174) 

 

Mais uma vez, Ruy Duarte surge como um insurgente dentro não só dos 

gêneros textuais, mas também de sua circunscrição na literatura angolana. Cabe, 

assim, traçar os percursos de sua produção na literatura e nas artes plásticas para 

pensarmos a partir, recuperando trecho do poema de Ana Mafalda Leite em 

epígrafe, dos enigmáticos espelhos de onde se olha, isto é, do autor empírico e da 

função autor para pensar o lugar de enunciação, e para onde se olha: as pessoas e 

as paisagens.  

 

 

1.1  
Projeto intelectual antropológico poético plástico viajeiro 
 

Ruy Alberto Duarte Gomes de Carvalho nasceu em Portugal, mas reivindicou 

a nacionalidade angolana em 1975, pois viveu a maior parte de sua vida e infância 

em Angola. Sendo assim, tinha ali sua “matriz geográfica”7. Trabalhou como 

regente agrícola e criador de ovelhas em Angola antes de se formar em cinema, 

em Londres, e fazer doutorado em antropologia social em Paris. Foi cineasta, 

antropólogo, poeta, professor (lecionou em Luanda, Coimbra, São Paulo, Paris e 

Berkeley), romancista e artista plástico. Aos 69 anos, foi encontrado morto em sua 

casa na cidade de Swakopmund, Namíbia, em 2010. A causa da morte não foi 

divulgada e, em alguns textos em sua homenagem, os autores se referem aos seus 

últimos dias como um “exílio voluntário”8.  

Todas suas atuações em diferentes áreas possibilitaram produtos artísticos e 

acadêmicos híbridos. Seus filmes mesclam passagens ficcionais e cenas 

documentais com cunho antropológico, retratando, em sua maioria, narrativas, 

vivências e atuação de povos não-ocidentais, principalmente os Hereros9. Em sua 

tese de doutoramento em antropologia, Ana a manda – os filhos da rede: 

                                                
7 CARVALHO, 2010b, s/n. 
8 Cf. CARVALHO, Ruy Duarte. O que não ficou por dizer... Uma autobiografia, uma entrevista, 

três ensaios e uma palestra (In memoriam). Nuno Vidal (org.). Luanda e Lisboa: Associação 

Cultural e recreativa Chá de Caxinde, 2011. 
9 Cf. os filmes Nelisita (1982), Presente angolano, tempo mumuíla (1979).  
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identidade colectiva, criatividade social e produção da diferença cultural: um caso 

muxiluanda, defendida na École des Hautes Études en Sciences Sociales, em 1986 

e publicada pela IICT em 1989, o autor faz uma pesquisa etnográfica sobre os 

axiluandas, singular de “muxiluanda”, grupo étnico de pescadores da ilha de 

Luanda. Além disso, o cinema duarteano era destinado ao próprio povo angolano, 

alinhado a ideias nacionalistas com o fito de refletir sobre a angolanidade, o que 

se complexificou ao substituir a forte marcação da militância política por um 

trabalho mais antropológico e rural10.  

A ocupação como antropólogo também entrecruza seus poemas e narrativas e 

o contrário também se vê em suas obras, isto é, seu trabalho etnográfico, 

principalmente no relato etnográfico ficcional sobre os pastores Kuvale11 em Vou 

lá visitar pastores (1999), que é construído nas malhas de uma ficção e 

“autocolocação”12. O que também se pode afirmar de seus desenhos, aguarelas e 

mapas.  Nesse sentido, há elementos recorrentes em suas obras (artísticas ou não), 

a saber: autocolocação, rastros da antropologia, linguagem poética, presença da 

geografia (o que inclui a noção de paisagem), elementos do cinema, excesso de 

citação, plasticidade dos gêneros do discurso, movimento mise en abyme, 

epistemologias pastoris.  

Como estamos inserindo as epistemologias no tracejo teórico, vale um 

parêntesis para delimitarmos qual é o sentido de “epistemologia” empregado neste 

trabalho. Recorremos à definição de Santos e Menezes na introdução do livro 

Epistemologias do Sul, organizado pelos dois autores:  

 

Epistemologia é toda a noção ou ideia, reflectida ou não, sobre 

as condições do que conta como conhecimento válido. É por via 

do conhecimento válido que uma dada experiência social se 

torna intencional e inteligível. (diferentes tipos de relações 

sociais podem dar origem a diferentes epistemologias) 

(SANTOS; MENEZES, 2009, p.9) 

 

Voltando ao projeto de escrita que atravessaria a produção intelectual do 

autor, as semelhanças entre suas obras parecem apontar para um projeto 

                                                
10 Conferir trabalho de Inês Cordeiro Dias (2021) sobre a questão da nacionalidade no cinema de 

Ruy Duarte de Carvalho. Disponível em 

https://www.youtube.com/watch?v=zsSlwdLDAU4&t=20s. Acesso em 20/07/2021  
11 Pastores nômades do sudoeste de Angola, constantes interlocutores nas obras de Ruy Duarte de 

Carvalho. 
12 A autocolocação é um termo usado por Sonia Miceli (2011) em sua dissertação sobre a trilogia 

Os filhos de Próspero.  

https://www.youtube.com/watch?v=zsSlwdLDAU4&t=20s
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intelectual de escrita com viés anticolonial que considera 

epistemologias/paradigmas culturais diferentes a fim de uni-las em uma espécie 

de ecologia dos saberes ou, paradoxalmente, em um confronto epistêmico. Basto 

(2019), em uma comparação das resistências subalternas entre Ruy Duarte de 

Carvalho e o antropólogo estadunidense James C. Scott, sugere o termo 

“epistemologia nómada” para designar o trabalho antropológico, literário e 

cinematográfico do autor angolano, indicando a direção de “uma construção não 

dominadora do saber” (BASTO, 2019, p. 111), situando-a em uma descolonização 

do saber, urdida por vias da oralidade, do autodidatismo e da ecologia (BASTO, 

2019, p. 122). Nesse mesmo artigo, a autora costura essas vias de descolonização 

com a “estética de fronteira”, evidenciando a escolha da indeterminação “de”, em 

vez de “da”. Essa estética de fronteira ao avesso, segundo Basto, seria um 

dispositivo político da epistemologia nómada (BASTO, 2019, p. 127). Ao 

aproximar o projeto epistêmico de escrita duarteano ao subaltern studies, a Walter 

Mignolo e, principalmente, a James C. Scott, Basto argumenta sobre a 

centralidade dos saberes heterogêneos destituídos de um poder hierárquico, 

entrelaçando essa centralidade ao que ela conceitua como epistemologia nômada, 

a qual será recuperada nesta tese no sentido empregado por ela:  

 

O que ele [Ruy Duarte de Carvalho] procura não é apenas 

modos de exprimir a visão/versão dos pastores – e a oralidade a 

ela associada, na escrita e na imagem – na língua e nas técnicas 

que estão ligadas aos saberes hegemónicos, mas a elaboração de 

uma reflexão de carácter epistemológico que aqui chamei 

“epistemologia nómada”. (BASTO, 2019, p. 132) 

 

Ao considerar o atravessamento dessa epistemologia na escrita do autor em 

questão, torna-se importante percorrer o trajeto de suas obras. A escrita literária 

em prosa de Ruy Duarte parece assumir duas fases distintas. Em um primeiro 

momento, temos a fase mais assumidamente ficcional e poética com os contos de 

Como se o mundo não tivesse leste (1977) e os livros de poesia, respectivamente: 

Chão de oferta (1972), A decisão da Idade (1976), Exercícios de crueldade 

(1978), Sinais misteriosos... Já se vê... (1980), Ondula, Savana Branca (1982), 

Lavra Paralela (1987), Hábito da terra (1988), Memória de tanta guerra (1992), 

Ordem do esquecimento (1997), Lavra reiterada (2000), Observação directa 

(2000) e Lavra: poesia reunida 1972-2000 (2005), que se trata, este último, de 
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uma antologia com todos os livros de poesia publicados e obras estreantes do 

autor.  

A segunda fase seria o que ele chama de “meia-ficção”. Ela é marcada por um 

tipo de narrador comum entre as narrativas, o qual estabelece uma homonímia 

com o autor que se “conta” na estória. A fase se inicia com o gênero do relato 

etnográfico mais marcante em Vou lá visitar pastores e se solidifica na trilogia Os 

filhos de Próspero, composta por Os papéis do inglês (2000), As paisagens 

propícias (2005) e A terceira metade (2009) e no livro Desmedida – Luanda, São 

Paulo, São Francisco e volta – Crônicas do Brasil (2006). 

Carvalho era um artista intelectual que além de ficcionalizar também 

teorizava sobre sua própria literatura, seja sobre a escrita literária em si, seja sobre 

os sentidos antropológico-social-geográfico-filosóficos ali imbricados. Interessa-

me tratar, nesta pesquisa, da configuração de um certo caráter endógeno da arte 

duarteana, de uma literatura-ensaio-teoria que se volta para si, mesmo, nas quais 

umas obras atuam como chave de leituras de outras. Há, assim, poemas e trechos 

que funcionam como possíveis mapas de leitura para as pinturas e para outros 

poemas e outros trechos. Ou ainda, textos que dispõem uma metalinguagem que 

ultrapassa a literatura que fala da literatura para uma teoria de sua própria poética. 

Como exemplo, recorro à palavra-chave que me parece crucial para as 

questões que se colocam nas obras do autor: contiguidades. Segundo o Dicionário 

Online de Português (Dicio), as definições de “contiguidade” são: 1. 

“circunstância ou estado daquilo que é contíguo; adjacente, próximo: vive na 

contiguidade da montanha; contiguidade de hábitos. 2. Proximidade ou 

convivência; vizinhança.” (CONTIGUIDADE, 2021). No entanto, o mesmo 

dicionário também traz a palavra “continuidade” como sinônimo do verbete. O 

emprego desse vocábulo na produção escrita de RDC se bifurca entre uma noção 

de proximidade, podendo inclusive assumir caráter espacial como na primeira 

definição do verbete, e uma ideia de sinonímia com continuidade. Esta última, a 

que chamaremos aqui de “segunda contiguidade” ou mesmo “continuidade” será 

pormenorizada no capítulo 3 a partir de uma ideia de indagação dos rastros da 

colonialidade, enquanto a primeira definição, referida como “primeira 

contiguidade”, deter-nos-emos logo a seguir.  

RDC costumava usar a primeira contiguidade com frequência em seus 

escritos, nos quais podemos notar, pelo menos, três usos: as contiguidades das 
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semelhanças, contiguidades das diferenças – ambas se tratando de sujeitos e 

eventos os quais tais sujeitos se inserem – e as contiguidades das citações. Em 

todos eles a palavra designa encontros e continuidades sejam eles entre os 

semelhantes sejam eles entre os díspares, principalmente em uma posição que 

Mary Louise Pratt (1999) chama de “zona de contato”. Em A terceira metade, 

terceiro livro da trilogia Os filhos de Próspero, o autor utiliza uma expressão que 

me parece apropriada para minha investigação, a saber: “nó de convergências”. A 

metáfora do nó nos interessa na medida em que compreende fios entrelaçados. Os 

diferentes tipos de contiguidades apreendidos até o momento configuram-se, 

portanto, entrelaçados na trama das travessias dos sujeitos narrados e dos sujeitos 

narrantes.  

Do primeiro grupo, contiguidades das semelhanças, tem-se, por exemplo, 

uma teia de relações entre os personagens de livros que não estão necessariamente 

ligados por um fio narrativo (com exceção da trilogia Os filhos de Próspero), 

como os seguintes casos, dentre muitos: 1. o mais-velho Luhuna, que é inserido 

no conto “As águas do Capembáua” em um primeiro momento e depois surge, em 

meio a outros personagens, na trilogia; 2. Paulino e sua relação de parentesco com 

o Ganguela do coice, o primeiro como interlocutor do narrador e o segundo como 

personagem central de Os papéis do inglês; 3. O conde Belga, personagem 

também de Os papéis do inglês, com o famoso falsário português Alves Reis. 

Do segundo grupo, contiguidades das diferenças, surgem principalmente 

daqueles personagens ficcionalizados nas narrativas que tratam de sujeitos deveras 

distintos epistemologicamente ou, muitas vezes, inusitados, como o encontro do 

personagem do folclore brasileiro Saci Pererê (sem uma perna) e o poeta francês 

Blaise Cendrars (sem uma mão), no livro Desmedida; ou o evento emblemático 

Intermezzo de Os papéis do inglês, em que o Ganguela do coice, com o 

kissange13, e Archibald Perkings, com o violino, se unem em um concerto não 

programado.  

Por último, entendo como contiguidade de citação, também imbricada nas 

diferenças, as passagens que aproximam textos/falas insólitos, como em um 

trecho de Actas da maianga – dizeres da guerra em Angola, que o autor usa como 

exemplos de uma mesma situação um poema iniciático de pastores Peul – que 

                                                
13 Instrumento musical angolano. 
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possui uma reconversão14 no livro de poemas Ondula, savana branca – ao lado do 

conto O desenho no tapete, do escritor britânico Henry James: 

 

A forma e o destino deste livro seriam talvez outros se não o 

tivessem interrompido uma vez mais depois de lhe ter 

alinhavado os dois primeiros terços e então me preparava para 

encarar o resto. Fui nessa altura ao Namibe e, quando voltei a 

Luanda, acabei por limitar-me a rever e a consolidar a 

arrumação, a articulação, já deixada feita, das notas que 

constam. Ir ao Namibe e vir, dessa vez, fez-me entender que o 

que tinha para dizer estava dito. É como no texto inciático dos 

pastores Peul, Koumen: acaba a anunciar que o nome secreto da 

vaca de que Silé andou à procura do princípio ao fim da sua 

viagem já foi pronunciado, por uma vez, ao longo do discurso: 

está dito... [ver a minha versão desse texto em Ondula, Savana 

Branca, 1982]. Ou então como a estória de O desenho no 

tapete, de Henry James. (CARVALHO, 2003, p. 283).  

 

 O autor compara sua ida a Namibe e sua escrita, o que já estava dito e o 

que procurava dizer sobre Luanda, aos segredos mantidos presentes nas 

entrelinhas, como no poema iniciático “Koumen” em diálogo com o conto “O 

desenho no tapete”. Duas narrativas e dois gêneros literários diferentes e também 

de díspares circunscrições de epistemologias. No entanto, ambas trazem mistérios 

não resolvidos nas superfícies da escrita.  No caso do primeiro, qual seria o nome 

secreto do boi15? Já no segundo, a questão gira em torno do grande segredo sobre 

a escrita de Vereker, tanto buscado pelo insaciável narrador de “O desenho no 

tapete”, que se instala no próprio título por vias de uma metáfora: qual é o 

desenho no tapete?  

Muraro (2016, p. 250) lembra, em nota de rodapé, da epígrafe de A 

terceira metade16 e a relaciona com um exercício intratextual do autor, pois usa 

como epígrafe versos do poema já mencionado de Ondula, Savana branca. Além 

disso, a autora conecta a metodologia de Llosa sobre “vasos comunicantes” 

formulada para a leitura de Ruy Duarte por Moraes (2009). O caso dessa citação 

de Actas da Maianga seria outra forma de intratextualidade formada por mais uma 

                                                
14 Os pastores Peul consistem em grupo étnico da atual região do Mali. As reconversões são um 

conjunto de poemas do último capítulo de Ondula savana branca (1982), no qual o poeta se 

propõe a disponibilizar para um público de poesia um material etnográfico “sem tanto trato 

estético”, como o próprio autor explica na nota introdutória da antologia.  
15 Na passagem citada de Actas, o autor refere-se a uma vaca, enquanto no poema de Ondula, 

savana branca, o poema fala de um boi.  
16 Essa epígrafe será citada e retomada capítulo 3, bem como a comparação entre Trindade e 

Koumen.  
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ramificação de vasos comunicantes dentro de sua macroescrita.  

Em suma, é possível pensar sua escrita numa constante produção de 

contiguidades, de encontros/partilhas cujos ecos reverberam no programa 

macroliterário intelectual de Ruy Duarte de Carvalho. Esse projeto assume um 

caráter intervencionista no cenário contemporâneo global, no qual o autor propõe 

repensar o paradigma humanista ocidental e considerar saberes de sociedades não-

ocidentais, especificamente os pastores transumantes17 do sudoeste de Angola e 

norte da Namíbia, na construção de um novo paradigma. Esse pensamento parece 

ir ao encontro do que Boaventura de Sousa Santos chama de “ecologia dos 

saberes” (2010a, 2010b), que consiste num “conjunto de epistemologias que 

partem da possibilidade da diversidade e da globalização contra-hegemônicas e 

pretendem contribuir para as credibilizar e fortalecer” (SANTOS, p. 154, 2010b). 

Trata-se, portanto, de uma utopia18 que se funda, particularmente, sob o signo da 

poesia. Vejamos o quarto item do “Decálogo neoanimista”, que apesar de ser 

decálogo é composto por onze propostas:  

 

4 – A intervenção neoanimista, reconhecendo embora que a 

dinâmica do paradigma humanista se impõe, impôs e imporá a 

toda a terra habitada e desabitada (é um facto indesmentível e 

em pleno curso indetenível porque integrado culturalmente na 

dinâmica inventiva transformativa que assiste à espécie inteira) 

propõe convocar, para recuperação e adequação ao todo do 

destino do homem a haver, acções, entendimentos e políticas 

fundamentados em outros paradigmas igualmente produzidos 

pelas culturas dos homens, mais a convocação de todos os 

saberes disponíveis, reconhecidos ou não, inclusive saberes que 

decorrem de produções humanistas para além daquelas que se 

situam nos domínios das ciências e das ideologias, como é o 

caso das sabedorias e das poesias. Os neoanimistas sabem 

também que a dinâmica transformativa própria da espécie é 

património da própria espécie e não apenas daqueles que o 

paradigma humanista produz ou domestica. (CARVALHO, 

2009b, s/n)  
 

 O neoanimismo, como bem sinaliza Fischgold e Pinheiro (2018, p. 126), 

não é uma retomada do animismo – termo que carrega uma carga pejorativa e 

                                                
17 A transumância é uma prática de sociedades nômades, como os Kuvale, de migrar para área 

propícias para criação do gado de acordo com as estações do ano.  
18 Afinal, sobre utopias, RDC diz que “cada geração há-de ter direito às suas utopias”. 

(CARVALHO, 2008a, p. 45). 
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colonial19 –, mas sim uma reformulação do termo. Diferente do animismo, a 

versão duarteana parte de matrizes pastoris, já mencionadas, “para assimilar 

diferentes maneiras de lidar com a alteridade” (FISCHGOLD; PINHEIRO, 2018, 

p. 126). Marta Lança (2010) e Luhuna Carvalho (2019) apontam para a proposta 

neoanimista presente no livro inacabado Paisagens Efêmeras e dos horizontes 

dessa proposta:  

 
Andava o Ruy Duarte entusiasmado com projectos curiosos 

quando partiu. Um deles era uma provocadora proposta neo-

animista que subentendia a vontade de criar um movimento que 

fizesse convergir várias procuras, de académicos, artistas e 

viajantes. (LANÇA, 2010, p. 221) 

 

Luhuna Carvalho associa esse projeto neoanimista às metafísicas canibais do 

antropólogo brasileiro Eduardo Viveiros de Castro, sugerindo o termo 

“metafísicas pastoris” como um marcador desse programa, delineado no curso de 

“um território – no sentido de uma conjunção entre sujeito, geologia, paisagem e 

política – que destitua as categorias originais e os poderes nelas implícitos (L. 

CARVALHO, 2019, p. 18). Retomando a epistemologia nômada ensaiada por 

Basto (2019), o projeto neoanimista, na perspectiva de L. Carvalho, também 

centraliza a desierarquização das epistemes.  

A poesia de Ruy Duarte passa por anseios neoanimistas desde suas primeiras 

produções na década de 1970, em que fica explícita sua orientação a paisagens do 

Sul e à tentativa de produzir encontros entre diferentes modos de saber. A título de 

contextualização, o autor não participa do grupo de escritores do pós-

independência que se ocupou em representar Angola e seus aspectos políticos de 

desigualdade urbana a partir da capital, Luanda, como deixava a ver em PI: 

“Luanda é sempre longe daqui”. Com exceção de seus primeiros filmes de cunho 

militante e o livro de ensaio e crônicas Actas da Maianga – Dizer da(s) guerra(s) 

em Angola (2003), que apresenta de notas de cariz político escritas, a maior parte, 

em Luanda, evidenciando os impactos do pós-guerra na cidade. O autor 

direcionou a maior parte de seus escritos, desde suas primeiras produções (seja em 

prosa ou em verso), para o sul do país, isto é, para outros cenários e trânsitos, 

aparatado de sua carga teórica e prática antropológica, cinematográfica e literária.  

                                                
19 Fischgold e Pinheiro (2018) costuram o caminho teórico humanista do termo “animista” – de 

Tylor a Harvey – antes de deterem-se na questão neo-animista duarteana. Conferir, principalmente, 

a partir da página 126, o item “o animismo revisitado”.  
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 Entretanto, mesmo em Actas da Maiainga, o autor elabora reflexões sobre 

a capital e, a partir dela, lança questionamentos sobre aqueles políticos que se 

viram apenas para Luanda: 

 

Pelo que, neste momento, me considero em excelentes 

condições para dizer de Angola e destinar o que poderei ter para 

dizer tanto aos de “fora”, porque estive dentro, como aos de 

“dentro”, porque andei por dentro daquele “dentro” de que a 

maioria dos protagonistas da disputa política – confinados a 

Luanda ou destacados para palácios ou colocados em criptas e 

fortalezas administrativas nas capitais de Província –, de todo 

praticamente ignoram os termos da vida “real”, que é o de uma 

Angola virada e vidrada sobre si mesma, à imagem das 

dificuldades das maiorias minoritárias, afinal. (CARVALHO, 

2003, p. 56) 

 

Dessa maneira, a literatura de Ruy Duarte de Carvalho, segundo Ana 

Mafalda Leite (2012), mostra, por meio de uma “fusão entre ser-terra-escrever” 

(p. 118) – e acrescento o “outro” –, uma radicação de um corpo do Sul (e quase 

obsessão) que se movimenta por essas paisagens, como nota-se no trecho do 

poema “Primeira proposta para uma noção geográfica”: 

 

Habito um corpo móvel de paisagens 

protegidas por clareiras de fartura. 

Habito um movimento e a minha pátria 

é todo o continente de que não sei o fim. 

 (CARVALHO, 2005b, p. 70, grifo do autor) 

 

O movimento pelas paisagens austrais se dá por meio de uma descrição em 

deslocamento, em uma transumância20 das geografias e dos pastores, constantes 

personagens e interlocutores nas narrativas duarteanas. Ele assume, portanto, a 

figura não só do outsider, mas principalmente de um homem de fronteiras, que 

busca estar incessantemente nas fronteiras geopolíticas de Angola e Namíbia, 

dialogando com as fronteiras de seus personagens, de sua própria vida e dos 

gêneros do discurso. Agustoni defende, em posfácio escrito à edição brasileira de 

Ondula, Savana branca, que essa rotação ao sul  

 

constitui um elemento de resistência à representação única, 

                                                
20 A transumância é uma prática de sociedades nômades, como os Kuvale, de migrar para área 

propícias para criação do gado de acordo com as estações. Essa noção será desenvolvida no 

próximo subitem. 
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idealizada e idealizante de uma nação centrada na imagem da 

cidade, e em particular dos musseques, perceptível nas obras da 

chamada “geração da utopia. (AGUSTONI, 2022, p. 210-211) 

 

Além disso, ao recusar a cidade considerada mais importante de Angola 

durante aquele momento e, também, desconsiderar as demarcações coloniais, 

percebe-se um movimento de pensar o espaço fora das amarras estruturantes da 

colonialidade.  

O interesse pelo Sul incide, portanto, em uma “recusa de ver Angola de 

maneira isolada” (CHAVES, 2011, p. 49), de uma proposição de apresentar 

Angola para os angolanos como uma busca de nacionalidade. Há, em suma, um 

corpo móvel de leituras que se coloca incessantemente em suas próprias narrativas 

(em todas as obras da segunda fase, mais explicitamente em Desmedida) e põe em 

dúvida tanto a etnografia quanto a literatura, desnudando um projeto marcado por 

diluição das fronteiras entre gêneros, “errância”21 e ruptura com normatividades 

da escrita literária e etnográfica, que “não se confunde com descompromisso.” 

(CHAVES, 2011, p. 48). Seria essa escrita, então, um desassossego 

compromissado com as instituições às quais se vincula?  

Dentro de um contexto de delimitação da história da poesia angolana, 

Francisco Soares afirma que RDC “coloca-se, nesse aspecto, numa aproximação 

oposta à realizada por Arlindo Barbeitos (em torno dos provérbios e das 

adivinhas, formas curtas e enxutas)” (SOARES, 2019, p. 140). A comparação com 

Arlindo Barbeitos se dá por serem contemporâneos e representarem uma estética 

voltada para o espaço rural. Ruy Duarte apreende uma lição concretista, 

principalmente numa fase mais experimental, bem evidente em Hábito da terra 

(2004). O autor apropriou-se de recursos de outras vanguardas globalizadas, 

recorrendo frequentemente 

 

ao corte versicular e rítmico para destacar palavras e sintagmas, 

mesmo que no seio de frases longas. Sua lírica resulta numa 

grande síntese de leitor voraz e atento, laboratório intenso de 

colagens, reconfigurações ex-citações e alusões que, numa 

dialogia constante, reavivam o sentido do texto enquanto 

                                                
21 Tenho minhas dúvidas em relação a esse termo. A crítica de Ruy Duarte costuma usar, mas cabe 

questionar se o signo do erro se adequa à uma escrita que transmuda gêneros. Nas literaturas 

contemporâneas não seriam, até, estratégias recorrentes? A própria noção de romance não é 

atravessada pela irregularidade e subversão? (Candido, Bakhtin, Abreu, Benjamin). No entanto, 

acredito que essa questão da “errância” precisa de um olhar mais cuidadoso que tentarei investigar 

em trabalhos posteriores a partir da ideia de “errância” desenvolvida por Glissant (2021).  
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negociação de saberes e dizeres. Sendo esses saberes e dizeres 

poéticos também, o hibridismo quanto a gêneros literários e 

padrões discursivos acompanhará grande parte da obra. 

(SOARES, 2019, p. 141)  

 

A obra de RDC, tanto a prosa quanto a poesia, traz um narrador e/ou um 

sujeito poético atravessados por essa noção geográfica e por uma forte relação 

com as paisagens e a viagem. Portanto, sujeitos em deslocamento constante por 

paisagens desérticas do sul. Do sul de Angola e norte da Namíbia são 

representados, especialmente, no romance As paisagens propícias, que ocorre 

justamente nas margens do Kunene, rio de fronteira que divide os dois países. 

 

1.2  
A transumância dos discursos  

  

Como o desejo, a língua rebenta, se recusa a 

estar contida dentro de fronteiras. (HOOKS, 

2013, p. 223) 
 

Parece não haver hesitação ao afirmamos que a escrita de Ruy Duarte subverte 

certa ordem dos discursos e dos gêneros. Apesar disso, vale evocar alguns nomes 

da teoria da literatura para recordar que a própria noção de romance se originou de 

uma subversão de outro gênero, o épico, bem como se sustenta pousado em uma 

universalidade anticlássica e irregular (CANDIDO, 2001, p. 66). Para Bakhtin 

(1998), o romance em si é uma paródia de outros gêneros, revelando “o 

convencionalismo das suas formas e da linguagem, elimina alguns gêneros, e 

integra outros à sua construção particular, reinterpretando-os e dando-lhes um 

outro tom” (p. 399). Tzvetan Todorov e Maurice Blanchot vão além do romance, 

pontuam que a literatura, isto é, não apenas o romance, faz uma interrogação de si 

mesma e de seus limites em cada obra (TODOROV, 1980, p. 43).  No entanto, 

ainda na esteira de Todorov, há uma norma, mas ela só se mantém viva devido às 

suas transgressões. Ao investigar a origem dos gêneros, o crítico literário afirma 

que se origina  

 

simplesmente de outros gêneros. Um novo gênero é sempre a 

transformação de um ou de vários gêneros antigos: por 

inversão, por deslocamento, por combinação. (...) Nunca houve 

literatura sem gêneros; é [gêneros] um sistema em contínua 

transformação. (TODOROV, 1980, p. 46)  
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 Ora, se um gênero literário surge de outros gêneros e sobrevive em 

constante mutação, o que seria a subversão/desobediência de um gênero da 

literatura, especialmente o romance?  

Embora Todorov argumente, nesse estudo, que a transformação dos 

gêneros pela via da inversão é própria de sua constituição, ele reconhece que eles 

“existem como instituição, que funcionam como ‘horizontes de expectativa’ para 

os leitores, como ‘modelos de escritura’ para os autores” (TODOROV, 1980 p. 

48). Dessa forma, ainda que a mutação por inversão esteja na natureza do gênero 

literário, pode-se dizer que há paradigmas esperados pelo triângulo autor, leitor e 

crítico.  

Tendo em vista essa expectativa e a fortuna crítica de Ruy Duarte de 

Carvalho, o autor angolano parece romper exatamente essas expectativas de 

algum paradigma convencionado. Sendo assim, ele põe em fissura os limites 

esperados, criando fendas em concomitância com certo embate às estruturas 

canonizadas.  

 O embotamento das fronteiras, assim, extrapola as linhas invisíveis 

espaciais, espraiando-se pelos gêneros e pela linguagem. No artigo “Ruy Duarte 

de Carvalho em transumância pelos discursos” (2019), Ornellas aborda os limites 

moventes do discurso na escrita de Carvalho considerando a transumância dos 

pastores como metáfora para o processo criativo de uma escrita compartilhada, 

como condensa no seguinte trecho:  

 

Ruy Duarte encontra-se permanentemente com esses pastores 

no deserto da escrita para produzir os sentidos do seu discurso, 

para pô-lo em movimento também de transumância, que não é 

só seu, mas de um povo que avulta às portas da civilização 

ocidental com o sangue dos antepassados sobre a terra. 

(ORNELLAS, 2009, p. 207) 

 
 A partir desse argumento de Ornellas, alia-se a quebra do horizonte de 

expectativa dos gêneros à transumância dos discursos como modos do fazer 

literário interligados à alteridade. Em outras palavras, o “fascínio das fronteiras” 

(QUINTAIS, 2006, p. 18) é marca não só do boicote, mas também do “tecido da 

experiência”, como afirma Quintais (2006, p. 18), e dessa experiência com o 

outro.  

Além dos gêneros, a escrita duarteana emerge também uma 
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desterritorialidade da própria modalidade da linguagem, a escrita e a oralidade. E 

desterritorializar vai além de borrar os limites dos gêneros e da linguagem porque 

a noção de território na geografia está atrelada à ideia de poder. Sendo assim, é 

possível dizer que ele coloca a língua, uma das ferramentas de poder do 

colonialismo português, em crise? Vale lembrar, nesse sentido, que a língua 

portuguesa foi um dos elementos cruciais das práticas de assimilação executadas 

pelo colonialismo português. Franz Fanon, no livro Pele negra, máscaras 

brancas, aponta para a importância da língua para a constituição do sujeito: “falar 

uma língua é assumir um mundo, uma cultura” (FANON, 2008, p. 50). Nesse 

sentido, colocar a língua em crise é, também, colocar esse mundo assumido em 

crise. Vejamos uma fala do narrador de A terceira Metade para tratar dessa 

questão: “consumar uma zona de indiferenciação entre o falado e o escrito..... um 

falado que no entanto só pudesse ser escrito, um escrito que no entanto só pudesse 

ser falado.....” (CARVALHO, 2009a, p. 299).  

No entanto, é importante enfatizar que a inversão de gêneros e linguagem 

no cenário angolano e africano não é exclusivo de RDC. Ao contrário disso, a 

maioria dos escritores angolanos colocam as instituições linguísticas do 

colonizador ao avesso, entendendo-a como espólio de guerra, como afirma 

Luandino Vieira. Esse autor angolano, seja dito de passagem, é um dos autores 

mais revisitados na academia por sua escrita subversiva: uma linguagem poética e 

sintética nos romances, bem como o léxico e a sintaxe que implodem a própria 

estrutura linguística22. Em direção semelhante, o também angolano Manuel Rui 

(1985) faz uma comunicação no Brasil na qual disserta poeticamente sobre a 

escrita e a apropriação dessa arma (“canhão”) na literatura africana de origem 

oral. O uso da língua e da escrita, portanto, possui um caráter contra hegemônico. 

Segundo Magalhães (2022), muitos elementos que antes pertenciam ao 

discurso do exotismo colonial serão retomados e redesenhados pelos autores 

africanos sob um matiz diferente. A apropriação por autores africanos da literatura 

escrita representa emancipação e autonomia a partir de um elemento que também 

                                                
22 Cf. o capítulo “Projeto estético e compromisso político: Luandino Vieira”. In: 

KACZOROWSKI, Jacqueline. Militância anticolonial e representação literária: Nós, os do 

Makulusu, de José Luandino Vieira e Um fusil dans la main, um poème dans la poche, de 

Emmanuel Dongala. Dissertação (mestrado) – Faculdade de Filosofia, Letras e Ciências Humanas, 

Universidade de São Paulo, São Paulo, 2017.  
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serviu para oprimir. O universo do texto oral e das línguas nativas foi trazido nos 

textos de diversos autores. 

Ruy Duarte, desse modo, pavimenta uma multiplicidade de gestos 

narrativos, linguísticos transumânticos – ou “nomadismo linguístico” 

(AGUSTONI, 2022, p.210) – para construir uma literatura que coloca em jogo, 

muitas vezes em tensão, a alteridade, pondo em xeque diferentes epistemologias, 

fator que será tratado mais à frente.   

 

1.3  

O Corpus em prosa 

 

A Trilogia os filhos de Próspero, lembrando, é composta por, 

respectivamente, Os papéis do inglês (2000), As Paisagens propícias (2005) e A 

terceira metade (2009). O título da trilogia faz referência à peça A tempestade 

(1611), de Shakespeare, cujos personagens são recorrentemente arquétipos dos 

estudos decoloniais e feministas, tanto em África quanto na América Latina. 

Crosariol (2013), em sua tese de doutorado, investigou esses três livros de Ruy 

Duarte em diálogo com a peça de Shakespeare, traçando um caminho das 

representações da colonização/descolonização nessas obras. A expressão “Os 

filhos de Próspero” remete a uma miscigenação, já que, em A tempestade, o duque 

de Milão, Próspero, tem apenas uma filha consanguínea: Miranda. No entanto, 

Próspero assumiu uma postura hierárquica em relação ao personagem Caliban, 

que já morava na ilha antes de Próspero aportar, relação que possui traços 

paternalísticos. Crosariol aponta que Caliban seria um anagrama de canibal e esse 

signo indica um “processo de interação cultural” (CROSARIOL, 2013, p. 165)23.  

Embora a figura de Caliban tenha sido apropriada em muitos textos 

teóricos e literários como o africano, hoje, essa metáfora está sendo questionada24. 

Em contrapartida, Crosariol defende que a “calibanização” seria uma 

contravenção da representação colonial dos africanos, como podemos notar em 

sua conclusão:  

                                                
23 A respeito de A tempestade no trabalho artístico de RDC, vale conferir a análise de Miceli 

(2019) do filme Moia: O recado das ilhas (1989), dirigido pelo autor, em um artigo sobre os 

triângulos de Ruy Duarte de Carvalho. Nele, a autora também mostra a triangulação trazida no 

interlúdio do filme com alusões à Tempestade.  
24 Cf. KANDJIMBO, Luís. “Não somos Caliban”. Reflexões. Jornal de Angola – Fim-de-semana. 

9 de ago. de 2020.  
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(...) qualquer escrito que contemple o continente africano ou um 

de seus países, ainda que seja produzido por uma ótica africana, 

necessariamente dialoga com representações criadas pela 

colonização. Nesse processo, para recriar a imagem do 

continente outrora construída segundo uma visão colonial, o 

autor africano devora a construção antiga, revelando ao mesmo 

tempo o que herdou do colonizador e o que manteve da 

experiência de colonizado. Torna-se “Um filho de Próspero”. 

(CROSARIOL, 2013, p. 165-166)  

 

Alguns pesquisadores, como Neves (2015), consideram os filhos de 

Próspero da trilogia os personagens principais de cada livro, já que cada um deles 

contemplam uma raça diferente, um branco europeu, um mestiço e um negro 

africano, respectivamente: Perkings, Severo e Trindade. Outros textos, como 

Miceli (2019), acompanham a explicação do próprio autor de quem seriam os 

filhos em A terceira metade, no caso Severo, Trindade e K.: 

 

Sendo esta a primeira ocorrência da denominação Os Filhos de 

Próspero, é só na terceira metade do livro que descobrimos 

quem são eles: Severo, K e Trindade. Tal como Calibã e Ariel, 

cujo destino, no final da peça, permanece incerto, procuram um 

caminho, uma forma de lidar com a condição de “órfãos do 

império” (Carvalho 2009, 306) (MICELI, 2019, p. 96). 

 

Considerando o exposto, a referência aos personagens de A tempestade na 

trilogia duarteana não só traz personagens que poderiam corresponder à filiação 

do duque de Milão – ou ainda, “órfãos do império” –, mas a escrita dela também é 

formulada por vias de uma canibalização devido ao processo de devorar 

mundivisões díspares para contracenarem paralelamente nas narrativas. 

As três ficções que compõem a trilogia, apesar de apresentarem 

personagens diferentes e situações que possuem ligações entre as narrativas que 

são da ordem dos detalhes, possuem a semelhança do procedimento narrativo de 

uma escrita mostrada ao leitor, ou seja, a “encenação da escrita” (ALVERNAZ, 

2018). Além disso, também partem do mesmo ponto de partida, como afirma 

Miceli em sua dissertação sobre a trilogia: 

 

Nos três romances o ponto de partida é sempre o mesmo: o 

desejo inicial de encontrar algo (papéis, cassetes) ou alguém 

(SRO, Trindade) que tem uma coisa importante para contar (eis 

o segredo) dá origem à viagem do sujeito da ficção – o autor 

constituído em personagem –, e a viagem, por sua vez, dará 
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posteriormente origem a uma narrativa. No entanto, como já 

deve ter ficado claro pela discussão que precede, o valor da 

narrativa não se esgota na posse do objecto do desejo inicial, 

mas ganha sentido à luz do caminho que conduziu o sujeito até 

ele. O objecto em questão revela-se, então, um mero pretexto 

para justificar o acto narrativo. (MICELI, 2011, p. 70) 

 

Nas narrativas há sempre um segredo a ser descoberto, mas, como a 

citação acima elucida, a investigação desse segredo torna-se uma forma de 

subterfúgio para a construção work in progress (KLINGER, 2012) do gesto 

narrativo. Aqui, retoma-se, novamente, a ideia central de “Um desenho no tapete”, 

de James, e o poema iniciático “Koumen” citado por RDC em Actas da Maianga 

e referido anteriormente. Parece que esse procedimento literário coloca o leitor em 

um lugar onde ele para de dançar em círculos e começa a contemplar o segredo 

(CULLER, 1999, p. 94).  

 Nesta tese, o Corpus de análise é composto pelos dois últimos volumes da 

trilogia: As paisagens propícias e A terceira metade. No entanto, um breve 

panorama sobre o primeiro volume, Os papéis do inglês e o livro escrito no meio 

da trilogia Desmedida, torna-se vital.  

No primeiro volume da trilogia, publicado em 2000, o autor-narrador parte 

em uma viagem em busca dos papéis do inglês, Archibald Perkings, personagem 

principal da narrativa construída aos olhos do leitor. No final do romance, o autor-

narrador se depara com novos papéis misturados aos do inglês, os quais seriam os 

papéis do branco da Namíbia. As paisagens propícias se trata, portanto, deste 

branco da Namíbia: Severo (SRO). Ao passo que Os papéis do inglês configura-se 

como um romance um pouco mais curto e de uma viagem única, As paisagens 

propícias constrói-se a partir de muitas viagens e travessias feitas tanto pelo autor-

narrador quanto pelo personagem Severo, que também assume a voz narrativa na 

terceira parte da obra por meio de e-mails enviados ao autor. As travessias são 

repletas de resgates históricos, digressões políticas e filosóficas – que o autor 

chama de devaneios fundamentados em dados – além de etnografias para 

reconstruir e entender as viagens do branco da Namíbia. 

A narrativa de As paisagens propícias constrói-se por meio de paisagens 

apreendidas por esse autor-narrador, que se reconhece como o próprio Ruy Duarte 

de Carvalho logo no introito da ficção (CARVALHO, 2005a, p. 12). Nesta “meia-

ficção”, portanto, o narrador divide seu espaço de voz narrativa com Severo, em 
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um jogo de espelho entre os dois e a geografia das fronteiras entre Angola e 

Namíbia. 

O último romance dialoga diretamente com o segundo, visto que o 

personagem principal é tio da mulher de Severo, o mais-velho Trindade. Este 

surge no capítulo 22 “Instalação” de As paisagens Propícias, quando Severo fica e 

aprende a viver nas margens do “grande Kunene”, rio que corta a fronteira entre 

Angola e Namíbia. Até então, Severo estava se fingindo de mudo, “por 

prudência”, para casar-se com uma mulher, sobrinha de Trindade, poderosa que 

tinha encontrado apenas uma vez no Kuroka (CARVALHO, 2005a, p. 206). Esse 

encontro de Severo com Trindade, remete ao primeiro:  

 

hipóteses de escrita, falas híbridas e cruzadas e acerca dos 

abismos entre fala e escrita que se lhe foram tornando evidentes 

a partir do que aprendeu, reteve e urdiu face aos casos e às falas 

que atravessou então (CARVALHO, 2005a, p. 215). 

 

 Curioso notar as entre digressões, as falas híbridas e a escrita nesse 

primeiro encontro de Severo com Trindade, SRO deixa de se fingir de mudo 

naquela casinha de adobe do Trindade, visto que “ali não precisava mais fingir de 

mudo, estavam todos ao corrente de quem ele era” (CARVALHO, 2005a, p. 215).  

 A terceira metade protagoniza Trindade em uma narrativa repleta de 

viagens, na qual o narrador parte, novamente, em busca de algo: as rezas que 

Trindade fez para treinar para antepassado, gravadas em uma fita cassete. Esse 

romance, que tem seu gênero marcado na capa, diferente dos outros dois25, 

aproxima-se com mais acurácia de uma descrição da resenha de Os papéis do 

inglês, escrita por Bernardo Carvalho: “Uma ficção hesitante que, informada pela 

antropologia, preza o princípio de que ‘mais que o achado vale sempre a busca’” 

(CARVALHO, 2001, s/n). A busca é o foco dessa narrativa, diferente de PI que o 

resultado da busca, ou pensando nos termos de uma narrativa de enigma26, a 

resolução do mistério passa despercebido; em A terceira metade, o segredo ou 

mistério buscado simplesmente não existe, como mostra o autor-narrador, 

ironicamente, no final do romance em um “P.S.”:  

                                                
25 O gênero dos primeiros romances é delimitado como “ficção” nas capas dos livros. Detalhe já 

observado por Miceli (2011, p. 88-89). 
26 Sobre a interpretação de Os papéis do inglês a partir de um viés do romance de enigma, conferir 

o quarto capítulo – “Desvendando, vivendo e preservando certos mistérios” –, de minha 

dissertação (ALVERNAZ, 2018). 
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..........é claro que ficaram, ficam, vão ficar, muitas coisas por 

contar e por falar.......primeiro, não há rezas nenhumas...... 

nunca existiram rezas nenhumas......... foi isso que o Trindade 

me fez saber a rir e me deixou perplexo meia dúzia de páginas 

atrás.......as cassetes de que SRO me tinha posto à busca e eu 

guardava já na minha sacola não tinham nada gravado nelas...... 

mas eu acho que, de alguma forma, essas rezas estão contidas já 

no texto...... ou então........ as rezas sim, estão todas aí para 

trás..........misturadas com o texto... (CARVALHO, 2009a, p. 

421-422) 

 

 Apesar das rezas gravadas, tanto perseguidas pelo autor-narrador, não 

existirem, seu conteúdo estaria nas entrelinhas da narração de Trindade. Aqui, o 

autor resgata, portanto, o mesmo movimento feito por ele no trecho de Actas da 

Maianga citado anteriormente, bem como no poema “Koumen” e no “O desenho 

no tapete”: o segredo não foi revelado, mas está nas malhas da escrita, 

subentendido.  

 O Trindade seria uma terceira metade das mesmas coisas que ele vinha 

falando, só que “dava notícias de outros olhares” (CARVALHO, 2009a, p. 61). 

Trindade e suas teorias entrecruzadas de diferentes ontologias propunha um novo 

olhar. Essa pedagogia do olhar nos interessa, já que este capítulo se trata 

justamente dos olhares de quem e para onde se olha.  

 Em um olhar imediato e apressado do leitor, poder-se-ia apreender que, 

sendo A terceira metade o terceiro volume da trilogia, os dois primeiros seriam a 

primeira e a segunda metades, respectivamente. Entretanto, há um livro que não 

faz parte da trilogia e foi publicado entre o segundo e o terceiro volume: 

Desmedida – Luanda, São Paulo, São Francisco e volta – Crônicas do Brasil, 

publicado em 2006. Isso se dá porque esse livro se divide entre primeira e segunda 

metade. O próximo livro de RDC a ser publicado foi justamente A terceira 

metade. Chaves defende que  

 

desmedida, sem dúvida, ganha maior significado se lido no 

conjunto desse projecto [projeto orgânico do autor] que se 

reinventa a cada texto seu. Em paralelo com as outras 

narrativas, podemos observar melhor como as duas metades que 

o compõem potencializam as referências que pautam uma 

escrita ética. (CHAVES, 2012, p. 155) 
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Em uma palestra27, Chaves sugere que Os filhos de Próspero, mesmo com 

a discordância do autor, seria composto por quatro livros, incluindo além dos três 

escolhidos por RDC, também Desmedida, já que apresenta partes da metade, foi 

escrito no intervalo entre As paisagens propícias e A terceira metade, faz 

referência ao último livro que está sendo escrito no final das crônicas e também 

conecta personagens e personalidades que estão enredados na história colonial.  

A saber, Desmedida consiste em um compêndio de crônicas, como o 

próprio autor afirma (CARVALHO, 2010a, p. 149), com várias reflexões 

comparativas entre Angola e Brasil, mesclando paisagens reais e literárias. O 

conjunto de crônicas e ensaios foi escrito durante a viagem do autor-narrador ao 

Brasil para visitar, especialmente, os sertões de Guimarães Rosa e Euclides da 

Cunha, tendo a fronteira do literário e não-literário atravessada. A dinâmica do 

relato parte do que o autor leu e viu, e o que ele vê está permeado pelo o que leu. 

O narrador-viajante, assim, consegue enxergar a partir de sua bagagem literária e 

sociológica, visto que o imaginário local, neste caso o trajeto pelo Rio São 

Francisco, é definido pelas representações de suas leituras. Os textos sobrepostos 

na narrativa participam da existência dos espaços, para ele, não-europeus em uma 

região não-europeia. Ruy Duarte de Carvalho, então, reinterpreta uma geografia 

localizada no sul, refletindo sobre o lugar de Angola e Brasil no mundo 

contemporâneo, resultando em uma geografia de afetos e convergências: “para 

além de sempre me terem atraído, sem saber bem porquê, todos os pontos de 

convergência geográfica para onde eu possa convergir também......” 

(CARVALHO, 2009a, p. 235). 

Vê-se nessas narrativas, incluindo Desmedida – apenas em algumas 

reflexões, não no corpus da pesquisa –, que o espaço geográfico e as paisagens 

apreendidas nas viagens são protagonistas, dando um contorno de movimento às 

cenas narrativas. Vejamos uma citação de Chaves sobre a viagem em Desmedida:  

 

(...) a viagem é experiência formadora do narrador, em 

Desmedida, ela será o evento mobilizador da narrativa, que se 

constrói entre os deslocamentos do autor pelo território 

brasileiro e os percursos que traça pelos discursos sobre o Brasil 

                                                
27 CHAVES, Rita. "As literaturas africanas e o seu papel contra a biblioteca colonial". Ciclo de 

Debates da Associação Brasileira de Estudos Africanos (ABE-África). 25 de maio de 2021. 

Disponível em: https://www.youtube.com/watch?v=rFZbeGiUxOA. Acesso em 03 de ago. de 

2022.  

https://www.youtube.com/watch?v=rFZbeGiUxOA
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com que há muito tempo começou a lidar. (CHAVES, 2012, p. 

149) 

 

A viagem, então, é a experiência. Inverteremos a ordem dos substantivos 

dessa frase para entendermos como a experiência se consolida em viagem. Há de 

se considerar, principalmente, que a questão pedagógica do olhar passa pela 

experiência, já que a perspectiva se nutre pela experiência de quem vê.  

 

1.4  
Experiência como viagem 

 

“Nada permaneceu daquele quadro celestial, a 

não ser a imagem desbotada do antropólogo num 

espelho.” (CLIFFORD, 2014, p. 21) 

 

Ruy Duarte de Carvalho, em Os papéis do inglês e em alguns ensaios do 

livro A câmara, a escrita e a coisa dita..., aponta para a importância das 

experiências. No ensaio “Em quem pensa quem ‘responde’ pelo ‘observado’?”, o 

autor sugere que a experiência etnográfica está relacionada com o jogo recíproco 

de subjetividades: 

 

porque meu ofício é ver e ler com isso em vista e com todos os 

recursos disponíveis e com todas as reservas investidas. Todo 

esse desdobrar de subjectividades leva a marca da 

subjectividade minha, pessoal e colectiva de muitas maneiras, 

que fiz intervir tanto no tempo da recolha ou da consulta dos 

materiais e como no da produção dos resultados (CARVALHO, 

2008a, p. 93 Nota de rodapé).  

 

No fragmento de e-mail/diário datado de 25/12/99 em Os papéis do inglês 

(2007, p. 25 e 26), o autor-narrador faz uma reflexão sobre a experiência, vista 

como além do acúmulo do vivido. Sendo ela também uma relação de intercessão 

entre o que apreendeu e o que vai apreender, relacionada com o passado e o futuro 

(antes e depois) e com fatores espaciais. Uma experiência, assim, associada ao 

espaço do outro: 

 

A hesitação coloca-se ao nível da experiência. É ela que 

constitui o mais importante do material, do capital acumulado. 

Mas ela, a experiência, constitui-se a partir das referências. As 

do mundo e do tempo anteriores. E é a esse mundo anterior que 

a ordem das coisas, e da própria experiência, me impõe dar 

testemunho. Não viesse eu de fora e a experiência seria a da 
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existência, nem se revelaria sequer, estaria integrada na 

existência. E, assim, se me sentisse impelido a dar testemunho 

de alguma experiência, tratar-se-ia daquela que, fora dessa 

existência, me tivesse sido dado acometer. A experiência, assim, 

só faz sentido quando referida, à partida e à chegada, ao que 

lhe é exterior. Sem o antes não poderia ter tido lugar, sem o 

depois perderia o sentido. E a contradição maior reside no 

seguinte: tratando-se de uma experiência total, o seu saldo 

efectivo estaria em dar-lhe continuidade. E ela assim deixaria 

de o ser, transformar-se-ia em rotina, existência. 

(CARVALHO, 2007, p. 25) 

 

Nesse trecho, vemos que o narrador considera que a rotina não propicia a 

experiência, mas sim simples existência. Por ele ser de fora (no caso, não ser 

pastor kuvale), o que vive ali se revela como uma experiência. Ruy Duarte 

acrescenta, principalmente no poema que segue a citação acima, o fator espaço 

como desencadeante da própria experiência, pois, segundo ele, só pode ser 

considerado experiência o vivido fora de seu território, “noutro lugar” (p. 26).  

A experiência, em antropologia, pode ser alinhada com a noção de observação 

participante. Sobre a experiência que permeia a observação participante iniciada 

por Malinowski na antropologia, o antropólogo português Miguel Vale de 

Almeida considera: 

 

O belíssimo oxímoro “observação participante” remete 

para uma forma de conhecimento marcadamente experiencial e 

intersubjectiva; e o produto tradicional do conhecimento 

antropológico tem sido (apesar de desenvolvimentos 

experimentais noutras direcções, como a visualidade, a 

materialidade, a performance ou as novas tecnologias) escrito – 

e não apenas “escrito”, no sentido em que um relatório técnico 

também o é, mas escrito com a intencionalidade de mostrar, de 

fazer sentir os significados culturais alheios ao leitor 

(ALMEIDA, 2008, s/n) 

 

O termo “observação participante”, portanto, nos direciona para a presença 

da subjetividade do sujeito etnógrafo. Vale lembrar que o autor publicou um livro 

de poemas de cunho etnográfico, da “lavra alheia”, cujo título é Observação 

directa (2000). Nesse trabalho poético, o termo frequente da antropologia ganha 

novos matizes, produtos da mescla entre etnografia e poesia. Assim, o jogo de 

reflexo da subjetividade do etnógrafo no objeto de estudo (os outros) é 

componente presente nos relatos etnográficos. Pensando no quanto os discursos, 

metalinguísticos ou não, estão marcados por essa subjetividade e pela experiência, 

Ruy Duarte de Carvalho afirma: 
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não lhe passará também sem dúvida despercebido que tudo 

quanto eu possa estar a dizer, a respeito de subjectividades, 

comporta também todos os sinais da minha própria 

subjectividade. Tudo o que me parece adequado à 

caracterização de uma subjectividade kuvale, é disso que de há 

dez anos a esta parte ando à procura, foi o que apreendi sem que 

os Kuvale nem ninguém mo tenham dito explicitamente. É 

como, fatalmente e sobejamente se sabe, produto de 

interpretação. Experiência, interpretação, avaliação e 

enunciação, expressão serão componentes obrigatórias tanto de 

quem recolhe testemunhos para depois analisá-los, como de 

quem testemunha perante quem se propõe analisar. 

(CARVALHO, 2008a, p. 93-94)  

 

A experiência e o vivido têm presença forte na escrita de Ruy Duarte de 

Carvalho. O autor nos permite participar, sentir a forma com que ele viveu as 

experiências e, também, como experimenta a própria escrita. De alguma forma, 

ele se configura “como sujeito e como objeto de sua própria escrita” (COLLOT, 

2013, p. 55). Podemos ver isso de maneira mais clara em Vou lá visitar pastores, 

no qual o antropólogo-narrador encena seu próprio processo de escrita 

evidenciando seu interesse pelo insólito da situação dos Kuvale e de uma 

antropologia dos pastores que ele estava, na verdade, vivendo: 

 

O que me lembro é de durante a noite em que fiquei sozinho, 

enquanto me interrogava sobre o que fazia ali e sobre o que já 

tinha escrito e haveria de escrever e dava conta de que o ‘meu 

livro’, aquele que andava a procurar desde a minha adolescência 

e decidira por fim escrevê-lo  para poder contar-me a mim 

mesmo o que desde sempre quisera saber sobre os Kuvale e 

ninguém mo dizia porque afinal ninguém o sabia, esse livro 

jamais eu o faria, e nem podia, porque andava a vivê-lo 

(CARVALHO, 1999, p. 121).  

 

Desse entrelaçamento entre experiência e a escrita, Sonia Miceli (2011), a 

partir de uma investigação da obra de Ruy Duarte de Carvalho, destaca a 

autocolocação como força motriz da narrativa. A autocolocação, segundo a autora, 

seria um impulso do sujeito ficcional em estar num determinado lugar no espaço, 

além das experiências dialógicas que surgem naquele espaço (MICELI, 2011, p. 

81). O narrador, portanto, autocoloca-se em um jogo com a alteridade.  

Outra forma de pensar a autocolocação dialogicamente é considerando o texto 

com destinatário marcado, principalmente no caso de Os papéis do inglês. Em sua 

tese de doutorado, Miceli (2016) traça um estudo comparativo do caráter epistolar 
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de romances de Ruy Duarte de Carvalho e Bernardo Carvalho, refletindo sobre o 

movimento das narrativas e de que maneira elas estão sempre em trânsito. Essa 

comparação aproxima a escrita epistolar e diarística do relato de viagem. 

Relacionando a experiência por um viés a partir de uma associação com o espaço 

e com a alteridade, apresentado acima, “é possível pensar que a forma epistolar 

presente nas obras evidencia essas situações de experiências dialógicas em 

determinados espaços” (ALVERNAZ, 2016, p. 63). 

O narrador-etnógrafo transmite a experiência de “um mundo afastado” 

para o ocidental, mas não é um discurso objetivo como almeja o etnógrafo. 

Segundo Klinger, “o mecanismo do etnógrafo consiste em selecionar um espaço 

local, entrar na cultura, aprender a língua e depois escrever e representar sua 

experiência” (KLINGER, 2012, p. 93). Esse tipo de narrador expressa sua 

experiência subjetiva em relação ao outro. Ruy Duarte de Carvalho não pretende 

descrever o outro, mas descrever a vivência do narrador-personagem com os 

pastores. Por isso, é importante o uso da 1ª pessoa, a partir da perspectiva 

apresentada por Klinger, pois auxilia no efeito de estranhamento frente ao 

desconhecido. Além disso, ao se autocolocar, o autor-narrador intelectual não se 

apaga no processo da escrita, deixando a mediação marcada.  

Para me aproximar dos anseios desse questionamento, parto para uma 

investigação do lugar de enunciação do autor e a suas implicações teóricas nas 

narrativas de “meia-ficção”. Em outras palavras, uma análise dos espelhos de 

onde se olha.  

Considerando que a relação da etnografia com o espaço está 

intrinsicamente atrelada ao lugar de enunciação do autor-narrador, torna-se mister 

espraiar-se para uma fundamentação teórica da antropologia contemporânea 

interpretativa, principalmente dos postulados de James Clifford, pois sugiro que a 

noção de experiência etnográfica presente nos livros de Ruy Duarte pode ser 

profícua no que tange à escrita especular dos romances do autor, bem como um 

programa de assunção de uma escolha política de não “falar por”28, mas “falar 

com”, como o autor defende explicitamente no primeiro ensaio de A escrita, a 

câmara e a coisa dita..., ao falar sobre a literatura de Guimarães Rosa: “é porque 

no que se escreve [Guimarães Rosa] entra aquilo de que se fazem as grandes 

                                                
28 Aqui, faço referência à crítica de Spivak (p. 39, 2010), a partir do argumento de Deleuze, sobre 

como a “re-presentação” equiparada ao “falar por” traz uma pacificidade do grupo oprimido. 
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literaturas, que é a adequação da palavra à condição da experiência, das 

percepções e da consciência do sujeito humano em situação interactiva” 

(CARVALHO, 2008a, p. 15). Vejamos a noção de experiência segundo Clifford: 

 

Precisamente porque é difícil pinçá-la, a ‘experiência’ tem 

servido como uma eficaz garantia de autoridade etnográfica. 

Há, sem dúvida, uma reveladora ambiguidade no termo. A 

experiência evoca uma presença participativa, um contato 

sensível com o mundo a ser compreendido, uma relação de 

afinidade emocional com seu povo, uma concretude de 

percepção. A palavra também sugere um conhecimento 

cumulativo, que vai se aprofundando (‘sua experiência de dez 

anos na Nova Guiné’) (CLIFFORD, 2014, p. 35). 

 

Clifford apresenta duas noções diferentes de experiência: uma ligada à 

presença e participação, noção cara à antropologia contemporânea, e outra 

relacionada ao acúmulo de conhecimento. Em ambas as concepções, o espaço 

coabita e, no caso da última, isso é mais evidente no exemplo escolhido, pois 

passa, de alguma maneira, pela questão do “estar lá” discutida por Geertz (2009). 

O “estar a viver” do autor-narrador nas narrativas de Ruy Duarte, ao referir-se às 

viagens, os espaços visitados e o diálogo com as pessoas, circunscreve-se na 

junção da experiência como presença participativa e da experiência como 

acúmulo de conhecimento.  

Ao examinar a experiência em geografia e antropologia nas obras de 

Carvalho, torna-se relevante pensar a alteridade de maneira crítica e afastada de 

uma exoticidade. Nessa reflexão, recorro a Appiah (1997) quando, na distinção 

entre pós-colonialismo e pós-modernismo, faz uma explanação aguçada sobre 

como o artista e intelectual africano tem ocupado um lugar de "máquina de 

alteridade". Essa crítica está presente na narrativa de Ruy Duarte, principalmente 

no episódio da instalação da hidrelétrica no Kaoko, em As paisagens Propícias, 

que será analisada nesta tese mais de uma vez. O Ocidente que trata, portanto, os 

angolanos e principalmente os pastores não-ocidentais, dentro dessa lógica de 

fabricação da alteridade também faz parte do pensamento civilizo-centracionário, 

só que por um viés do Resgate, como será detalhado no próximo capítulo. 

A alteridade aqui pensada está mais aliada aos pressupostos da filosofia 

existencialista fenomenológica de Collot, que por sua vez, se embasa no filósofo 

francês Merleau-Ponty. Essa perspectiva filosófica entende o pensamento de 

forma oposta ao cartesiano, pois compreende que o pensamento se dá justamente 
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com o externo, com espaço e o outro. Não com uma intimidade do eu com o eu, 

mas do eu com o mundo. Uma noção espacializada da consciência, segundo 

Collot (2013).  

Essas tantas concepções de experiência se unem para compreender o 

processo da experiência literária nos romances. Em TM, a crítica literária 

embutida no e do próprio romance, por meio de um movimento metalinguístico, 

aponta para um texto-percurso, no qual o leitor se encontra e se perde, assim como 

no primeiro trecho em itálico de Os papéis do inglês: um narrador que se perde. 

Vejamos a meia-teoria instalada dentro da meia-ficção em TM:  

 

parece que o que qualquer leitor em grande medida procura, 

sempre, é reconhecer experiências suas, havidas, pressentidas, 

almejadas ou sonhadas, naquelas que o autor lhe serve 

elaboradas..... reconhecer em rasgos de escrita alheia algo que 

estava presente no seu espírito e que ali se lhe oferece 

configurado pela via da mediação do artificio literário .....(...) 

(CARVALHO, 2009a, p. 296) 

 

Resgatando o parágrafo introdutório deste capítulo, cabe destacar a relação 

entre a paisagem e a postura desassossegada de Ruy Duarte de Carvalho como 

intelectual angolano. O autor, em uma apresentação intitulada “Escritor, escrita e 

sociedade” lida em um encontro da União dos Escritores Angolanos, em 1987, 

traçou algumas considerações sobre o papel do escritor em Angola, em que 

estendemos para a atuação do intelectual: “E não será esta também uma das 

responsabilidades que a sociedade mais imediatamente nos imputa: a 

responsabilidade de pôr questões?" (CARVALHO, 2008a, p. 363). Essa pergunta 

retórica põe-nos no caminho de mais uma interrogação condutora da presente tese: 

quais questões a escrita duarteana põe? 

Em síntese, este capítulo traçou um trajeto, a partir da proposição instalada na 

poesia de Ana Mafalda Leite, os espelhos de onde e para onde se olham. Espelhos 

são reflexos e trazem a metáfora do duplo, da inversão e da imagem de quem olha. 

Nas descrições da paisagem filosófica de Collot (2013), o autor afirma que 

espelho é afetividade diretamente relacionada com a experiência de quem vê. 

Miceli (2011) já havia observado os espelhamentos nos procedimentos da escrita 

duarteana e como o reflexo do espelho surge metaforizado nas ações. Deslocamo-

nos, pois, sob uma ótica especular, sobre o olhar dos narradores, do autor, dos 

personagens e da crítica acadêmica de Ruy Duarte. 
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  Em Os papéis do inglês, há o reflexo das lentes dos óculos do autor-narrador 

enquanto escreve: 

 

os óculos bifocais, pousados à minha frente enquanto uso os de 

ver só ao pé, devolvem-me a imagem dupla, e deformada pela 

curvatura das lentes, de um sujeito de barbas brancas que 

escreve debruçado sobre um caderno... até quando?” 

(CARVALHO, 2007, p. 60)  
 

 Já em As paisagens propícias o espelho surge fisicamente em meio às 

divagações do autor-narrador sobre ele e Severo. Nesse caso, não é apenas um 

espelho, mas vários: 

 

Por toda a parte há espelhos... Da parede que, sentado ali, eu via 

para lá da mesa e da figura dele, que me olhava de frente, 

pendia um caco de espelho que reflectia a cena como um 

sucinto contra-campo de cinema. Mantida a relação esquerda-

direita, a figura que à mesa me olhava era que estava de costas, 

lá... e a de costas, no real, que era eu ali, estava de frente a olhar 

de lá para mim. E é aqui, a bem dizer, que a coisa começa.” 

(CARVALHO, 2005a, p.39) 

 

 No final do romance, o Severo, em seu papel de narrador, faz remissão a 

essa situação dos espelhos: “Ainda lá está, na minha casa em Opuho, o espelho 

que o pôs virado para mim e para si ao mesmo tempo......” (CARVALHO, 2005a, 

p. 336). Essas passagens espelham os mecanismos de escrita e da troca de 

narradores, que compartilham algumas semelhanças: pintam aguarelas, 

trabalharam como agrimensores e outras. 

 O jogo de espelhos em diálogo com a experiência configuraria uma 

estética do olhar? A experiência do observador e o ponto de vista são noções da 

antropologia e da geografia respectivamente que prezam pela perspectiva, como 

citado. Para além da perspectiva, esse jogo, portanto, parece embaralhar a ordem 

dos observadores e dos observados. Seria pertinente, nessa visada, pinçar um 

fragmento de poesia em prosa de RDC, do “Livro X – Diário”, para elucidar – ou 

complexificar e perturbar ainda mais – o jogo das projeções:  

 

e assim entro no sono, projectado de súbito para cima pela 

sensação de que me observo e meço, e ao fazê-lo me descubro 

observado e observador, e quem observo é o resultado de tanta 

combinação fortuita, mas inexorável, que um outro qualquer 

(fugaz) momento do passado, de sono ou de vigília, teriam feito 
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um qualquer de mim. mas a hipótese (que subitamente me 

iluminava) de poder isolar (identificar e preservar) um eu 

observador para vários eus observados, é ela mesma a desperta-

me e assim se anula e me decepciona.” (CARVALHO, 2005b, 

p. 377; grifos do autor). 

 
 A multiplicidade dos “eus observados” simula um processo de escrita que 

se dobra sobre si mesma a partir da autocolocação de um mediador que não 

desbota sua participação. Autocolocar-se nas narrativas que tocam a etnografia é 

não apagar a interferência de quem vê e escreve, atravessando a espacialidade em 

constante deslocamento, seja geográfico ou do campo da escrita. Cabe, então, 

questionarmos o caráter dessa estética do olhar indo ao encontro das paisagens e 

das possíveis perspectivas das cosmovisões mobilizadas nas narrativas de Ruy 

Duarte.  
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2  

A geografia que comporta corpos e a partilha da palavra-
paisagem 
 

a partilhar com a paisagem 

a substantiva amarelidade 

que a palavra funda: 

 

nomear: 

a caligrafia das cumeeiras  

o derrame muito longe do cascalho  

a insolência austera dos horizontes crus  

a ondulação do brilho do capim que é ralo 

(CARVALHO, 2005b, p. 401) 

 
 

Acredito que há uma vasta possibilidade de leituras quando consideramos 

o espaço nas obras de Ruy Duarte de Carvalho, e tudo que esse espaço admite. 

Essas leituras do espaço podem apreender tanto uma ideia de topofilia (TUAN, 

2012) instaurada no “sul magnético”, que atravessam os sujeitos narradores e 

poéticos, quanto uma ressignificação da substância que a amarelidade dos desertos 

traz à paisagem.  

Em seu sentido dicionarizado, o vocábulo “partilha” pode ser definido 

como “ato de dividir em partes ou porções” ou, ainda, no âmbito do direito, “ato 

processual que atribui a cada herdeiro seu quinhão” 29. Os sentidos dessa palavra 

extrapolam, como quase todas as outras palavras, os verbetes. A partir da obra de 

Ruy Duarte de Carvalho, pretendo, neste capítulo, fazer um percurso dos sentidos 

que a partilha da palavra-paisagem apresenta na escrita do autor, a qual atravessa 

as multiplicidades discursivas nas obras escolhidas, principalmente em As 

paisagens propícias. A partilha dessas paisagens será clivagem, cisão, mas 

também soma, pois pressupõe sempre mais de um e a “existência de um comum” 

(RANCIÈRE, p. 2009, p. 15). Isto é, “um comum partilhado e partes exclusivas” 

(RANCIÈRE, p. 2009, p. 15). Avistamos um narrador que nunca está sozinho, 

mas sim em constante processo de interlocução. A partilha é alteridade e, 

portanto, encontro. 

Do encontro da partilha, interessa-nos sobretudo uma “palavra-paisagem”. 

No trecho do poema em epígrafe, o sujeito poético reitera uma noção de palavra 

fundante que atravessa o “Livro X – Diário”, capítulo da antologia Lavra reunida 

                                                
29 https://www.dicio.com.br/partilha/ 
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(2005b). A palavra nomeia e funda em uma partilha que substantiva o deserto do 

sul, que deságua na “amarelidade” da paisagem [o poema inclusive faz parte de 

uma sessão chamada “deserto”]. Em outro poema de RDC, publicado como 

“Adenda” da antologia Lavra: poesia reunida, o poeta retoma a palavra fundante:  

 

Um vento – a erosão do tempo 

A palavra dorme 

no flanco das serras 

faz nuvens de tempo 

e cava ribeiros 

com os caudais do som. 

 

A palavra medra 

no fundo das covas  

exala vapores  

desfaz-se em poeira 

de cáustica cor 

adere às camadas 

mais finas da pele 

desfaz as mãos dadas 

do amor indeciso 

e embala crianças 

negras que arrefecem. 

 

A palavra invade 

o pudor das grutas 

as veias dos bosques 

o céu das lagoas. 

A palavra esculpe 

nas furnas de grés 

a fresca ventura 

de meninos nus.  

 

A palavra está 

na cama dos fósseis:  

dorme há milhões de anos 

nas asas do raio 

que petrificou 

a aurora dos dias. 

 

A palavra roda 

No selim da infância:  

marítima luz  

ladrilho de sal 

um disco que disca 

com o centro na cinta  

e amputa a paisagem 

ao nível da idade.  

(CARVALHO, 2005b, p. 407-408) 

 

Essa palavra fundante se recria na antítese da partilha que “dorme no 
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flanco das serras”, mas também “invade o pudor das grutas” (CARVALHO, 

2005b, p. 407). Ela se transmuta em paisagem, passando a ser um só: palavra-

paisagem.  

Antes de adentrar no âmbito teórico do trio aliterativo partilha-palavra-

paisagem duarteano, faremos uma curva teórica na assimetria do Ocidente.  

 
2.1  
Uma curva no humanismo e na assimetria do ocidente 

 
Quem é o senhor, o homem ou a natureza? Quem 

carrega o outro? O homem ou o clima? Quem 

será domado e por quem e por quê? 

(CENDRARS, 1976, p. 201) 

 

Considerando as contribuições de autores como Mary Louise Pratt (1999), 

Boaventura de Sousa Santos (2010a) e Bruno Latour30 (1994), o conceito de 

modernidade no pensamento ocidental molda-se a partir de um pressuposto 

evolucionista e colonial que se mantém em uma relação de oposição com o outro 

absoluto tido como irracional. Evolucionista porque o moderno está em um 

estágio posterior ao antigo ou, como defendia a antropologia evolucionista do 

século XIX e XX, ao “primitivo”, como bem aponta Bruno Latour em Jamais 

fomos modernos:  

 

A modernidade possui tantos sentidos quantos forem os 

pensadores ou jornalistas. Ainda assim, todas as definições 

apontam, de uma forma ou de outra, para a passagem do tempo. 

Através do adjetivo moderno, assinalamos um novo regime, 

uma aceleração, uma ruptura, uma revolução do tempo. Quando 

as palavras “moderno”, ‘modernização’ e ‘modernidade’ 

aparecem, definimos, por contraste, um passado arcaico e 

estável”. (LATOUR, 1994, p. 15) 

 

No que tange ao pressuposto colonial, a modernidade/modernização pode 

acarretar processos compulsivos civilizatórios, os quais implicam a superação da 

natureza pelo homem, isto é, quanto mais o homem exerce domínio sobre ela, 

mais civilizado e moderno é. A partir disso, desdobra-se a ideia de estágio 

evolutivo. A imposição cultural, prática da colonização, ancora-se nessa noção de 

modernidade para legitimar-se. Isso se dá considerando que o Ocidente pressupõe 

                                                
30 Selecionei apenas três, mas muitos autores, principalmente dos estudos culturais/pós-coloniais 

tratam do conceito de modernidade atrelado à colonização.  
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dois lados de uma linha invisível, nos termos de Santos (2010a), deste lado da 

linha e outro lado da linha. Pratt chama a atenção para a necessidade de 

descolonizar a própria modernidade:  “(...) tem me parecido que um dos 

principais conceitos que devem ser descolonizados é a própria modernidade, uma 

forma de consciência planetária”. (PRATT, 1999, p. 44). 

De maneira análoga, Bruno Latour trata do mesmo processo como a 

segunda grande divisão externa: o “nós” e o “eles”. O autor delimita duas grandes 

divisões no pensamento Ocidental: a interna e a externa. A primeira grande 

divisão interna elucida a separação que o “nós” – o ocidental – faz entre natureza 

e sociedade. Já a segunda grande divisão externa é a cisão entre a partição 

moderna (o nós) e a partição pré-moderna (o eles). A primeira grande divisão 

explica a segunda, visto que “apenas nós diferenciamos de forma absoluta entre a 

natureza e a cultura, entre ciência e a sociedade, enquanto os outros [eles], (...) 

não podem separar de fato aquilo que é conhecimento do que é sociedade.” 

(LATOUR, 1994, p. 99) 

Enquanto Boaventura de Sousa Santos chama essas linhas invisíveis de 

abissais, o antropólogo francês denomina assimétricas. Posto isso, os dois 

intelectuais usam termos distintos para tratar de processos similares: a divisão 

dicotômica e reducionista que Ocidente faz de si e de todo o “resto” e como essa 

assimetria continua endossando o pensamento colonial na noção de modernidade. 

Segundo Spivak, a partir de uma leitura de Eloína Prati dos Santos, as diferenças 

“entre formações coloniais precisam ser respeitadas e não homegeneizadas” 

(SANTOS, 2012, p. 356). Em outro momento, a autora afirma que colocar todas 

as heterogêneas minorias globais ou tudo que não ocidente em um guarda-chuva 

homogeneizante chamado “Outro” é uma violência epistêmica (SPIVAK, 2010, p. 

60). 

Coutinho sintetiza a problemática do binômio colonialismo-modernidade, 

a partir de Boaventura de Sousa Santos (2010a) e Pierre Clastres31, no seguinte 

trecho do artigo “Colonialidade e assimetria nos contextos sul-americanos de 

língua portuguesa”:  

 

(...) o binômio colonialidade-modernidade produziu linhas 

divisórias e “abissais”, baseadas em clivagens epistemológicas 

                                                
31 CLASTRES, Pierre. A sociedade contra o Estado. SP: Cosac & Naify, 2003. 
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(...) Em outras palavras, as formas hegemônicas de vida, 

orientadas por paradigmas eurocentrados e legitimadas por 

formas de produção e de conhecimento consideradas superiores, 

destacaram-se diante de formas tradicionais de vida, baseadas 

em experiências e práticas não-europeias. As racionalidades 

gestadas em mundividências do sul, baseadas em cosmovisões e 

universos simbólicos próprios, foram sistematicamente 

identificadas como culturas do atraso a serem corrigidas nos 

processos civilizatórios da modernidade colonial. 

(COUTINHO, 2020, p. 49) 

 

Esses processos civilizatórios da modernidade, os quais Ruy Duarte de 

Carvalho designa como um dos “precipícios da modernidade” (CARVALHO, 

2003, p. 181), são constantemente motivos literários nos dois últimos romances da 

trilogia. As passagens possuem, por vezes, tons irônicos e também uma denúncia 

sobre as marcas contemporâneas dessa noção de modernidade e de uma ideia 

única de progresso compulsório trazida com ela. Sua narrativa apreende, dessa 

forma, um cunho estético e político que põe em fissura esse paradigma da 

modernidade. Coutinho, ao analisar comparativamente A selva (1930), de Ferreira 

de Castro, e Desmedida, chama esse mecanismo de fissura de “regimes de 

visibilidade”:   

  

As narrativas literárias passam a inscrever, nos regimes de 

visibilidade, práticas simbólicas que enformam o cotidiano 

marcado pela exclusão dos valores da racionalidade e da 

modernidade colonial. Neste sentido, a literatura atua como um 

espaço de deslocamento estratégico, que permite a captação e a 

apreensão de imaginários que podem operar estruturas não 

hegemônicas de conhecimento. (COUTINHO, 2020, p. 57) 

 
Além desse binômio, cabe estender a curva teórica para outro binômio do 

paradigma humanista, porém, um que em vez de ser binômio da ordem da 

similaridade é um da ordem da separação, da dicotomia: a natureza-cultura. Nos 

diferentes estudos sobre a relação entre o humano e o espaço, nota-se que a 

separação “natureza e cultura” está, na maioria das vezes, presente. Não só essa 

dicotomia clássica do pensamento ocidental, mas há também uma implícita 

hierarquização entre elas. De modo que nas filosofias da percepção, como em 

Merleau-Ponty, a natureza e o espaço só podem ser pensadas por um sujeito que 

as percebe. Sendo o espaço e a natureza possíveis de analisar apenas por um 

sujeito humano que os percebem, não seria a fenomenologia da percepção 
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antropocêntrica porque coloca o homem não só no centro do pensamento, mas 

também o elemento indispensável para sua criação?   

Apesar de Collot trazer uma leitura ímpar da obra de Merleau-Ponty, ele 

ainda parece pressupor uma separação entre cultura e natureza, como podemos 

observar no seguinte trecho: 

 

Essa interação entre natureza e cultura é ainda mais evidente 

quando se passa de percepção à construção da paisagem. A 

paisagem é configurada, ao mesmo tempo, por agentes naturais 

e por atores humanos em interação constante: é, portanto, uma 

co-produção da natureza e da cultura em todas as suas 

manifestações (COLLOT, 2013, p. 43). 

  

Então, ainda pressupõe uma separação cultura-natureza. De um outro lado 

da fenomenologia muito visitada pela Geografia Humanista Cultural, área da 

geografia de intenso diálogo com a literatura32, Heidegger, segundo a 

pesquisadora Ligia Saramago, concebe o critério geográfico, principalmente em 

sua produção da década de 1920, em uma postura distanciada e utilitária em 

relação à natureza (SARAMAGO, 2014, p. 204). 

Na obra do filósofo, especialmente em Ser e tempo, ao abordar a 

“mundanidade do mundo”, fica evidente essa postura frente à natureza, visto que 

ela 

 

não é percebida, de imediato, enquanto natureza, mas antes num 

duplo modo: primeiramente, como uma permanente ameaça da 

qual o homem precisa constantemente se proteger – a natureza 

como tempestade, escuridão, frio, uma natureza obstrutiva e 

resistente – e, num segundo aspecto, como fonte de matérias-

primas utilizáveis, que deixam a “natureza” vir à luz em sua 

serventia. (SARAMAGO, 2014, p. 202) 

 

 Percebe-se que a natureza, implicitamente separada da cultura, surge como 

ameaça e utensílio para o homem. Esse mesmo confisco da ideia de natureza é 

observável em literaturas coloniais e, mais ainda, em literaturas colonialistas. 

Aqui, considero a distinção de Santos (2012) entre literatura colonial e literatura 

colonialista. A literatura colonial seria aquela escrita no período colonial, 

incluindo “tanto textos escritos na Europa como no império, com menções diretas 

                                                
32 Cf. FEITOSA, Márcia Manir Miguel. A representação do espaço e do poder em Mário de 

Carvalho: uma apologia da subversão. São Luís: Café e Lápis, 2018.  

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1812367/CA



58  

 

ou indiretas às colônias, incluindo diários de viagens, relatos de aventureiros, de 

missões catequizadoras, bem como romances que consideram o imperialismo uma 

parte natural da ordem mundial” (p. 342). A literatura colonialista compreende a 

escrita “voltada para a expansão colonial, em geral literatura escrita por europeus 

e de um ponto de vista europeu sobre as terras e povos não-europeus por eles 

dominados” (p. 343), apresentando uma superioridade europeia, a missão 

civilizatória e uma linguagem estereotipada.  

Pode surgir um questionamento ao leitor: por que falar de fenomenologia? 

No início do trajeto de pesquisa, considerei analisar as narrativas de RDC sob uma 

perspectiva da Geografia Humanista Cultural e, consequentemente, a 

fenomenologia heideggeriana. Esse esforço de tentar compreender as paisagens 

das narrativas duarteanas a partir de lentes fenomenológicas entraram em curto-

circuito ao me deparar, justamente, com o caráter humanista que atravessa essas 

teorias. No projeto de escrita de RDC, mencionado no primeiro capítulo, há uma 

constante reprimenda do humanismo fruto do iluminismo, como vimos no trecho 

do Décalogo neoanimista citado.  

Lopes e Simas, ao distinguirem o pensamento humanístico presente nos 

pontos de unidades das filosofias africanas do “humanismo renascentista europeu 

ocidental” (LOPES; SIMAS, 2021, p. 32), sumariza com acurácia a curva teórica 

sobre o humanismo, como notamos na passagem a seguir:  

 

Esse uso [do humanismo e da condição humana na filosofia 

Akan], todavia, é distinto do utilitarismo da concepção de 

natureza desenvolvida pelas reflexões das sociedades europeias, 

especialmente a partir do processo de revolução industrial ao 

longo do século XIX, que viam o mundo natural como algo a 

ser domado e, eventualmente, destruído, para atender aos 

interesses de forças produtivas e da circulação de capitais. O 

uso, para os africanos, é integrado e encaminha-se na dimensão 

de doação e restituição entre o ser humano, as forças da 

natureza e as espiritualidades. (LOPES; SIMAS, 2021, p. 33) 

 

A compreensão da condição humana considerando essa dimensão que 

abarca forças da natureza e espiritualidades converge com o pensamento 

formulado por Carvalho a partir das cosmogonias pastoris. Esse humanismo do 

paradigma ocidental, segundo Carvalho, só considera certos humanos, os que 

estão no perfil do padrão hegemônico do homem branco europeu heterossexual. 

No decálogo, o autor defende que o neoanimista seria mais humanista que o 
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próprio humanismo ao considerar todos os seres vivos, incluindo animais e 

plantas, sem hierarquias que justificariam a exploração humana do meio ambiente. 

Como veremos a seguir, essa matriz se torna aparente nos romances da trilogia.  

 A partir de outra gnose, Mudimbe (2019) pavimenta uma geografia 

composta de sujeitos que aponta para outra direção: “Eu acredito que a geografia 

da gnose africana também aponta a paixão de um sujeito-objeto que se recusa a 

desaparecer” (MUDIMBE, 2019, p. 329). Essa resistência ao desaparecimento e, 

sobretudo, ao esquecimento, é resgatada no terceiro capítulo desta tese. Por ora, 

seguiremos numa trajetória sobre a gnose geográfica que permeia as paisagens das 

narrativas literárias de RDC, com foco em As paisagens propícias.  

 
 
2.2  
Entre paisagem e texto: o texto-percurso 
 

“A linguagem do geógrafo sem esforço 

transforma-se na linguagem do poeta” 

(DARDEL, 2011, p. 3). 

 
 

Segundo Milton Santos (1988), a paisagem é tudo aquilo que a visão do 

sujeito que observa alcança, isto é, o visível. Para Santos, há a paisagem não 

modificada pelo homem, a natural, e a que apresenta intervenções humanas, no 

caso, a cultural. A escritora francesa Anne Cauquelin entende a paisagem como 

“um conjunto de valores ordenados em uma visão” (CAUQUELIN, 2007, p. 16). 

A autora postula que carregamos uma percepção de imagem que é afetada por um 

paradigma – o Ocidental. Nosso paradigma influi na interpretação da paisagem, 

como a ideia de que paisagem é representação da natureza. Além disso, Cauquelin 

afirma que Paisagem e Natureza, grafados assim maiúsculos, são duas “noções-

percepções” que se confundem. “Para os ocidentais que somos, a paisagem é, com 

efeito, justamente ‘da natureza”. (CAUQUELIN, 2007, p. 38). Para ela, a 

paisagem não é uma metáfora da natureza, mas a natureza em si e, ainda, sugere 

um termo só: natureza-paisagem.  

Segundo Michel Collot (2010), a paisagem é um aspecto espacial 

diretamente ligado à percepção de quem vê, isto é, parte do ponto de vista de 

quem observa, constituindo “o aspecto visível, perceptível do espaço” (COLLOT, 

p. 11, 2010). Consiste, assim, em uma “atividade constituinte de um sujeito”. Nas 
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obras selecionadas, há um evidente movimento do autor em colocar paisagens e 

trajetos afetados pela leitura do autor-narrador, como ele mesmo assume em As 

paisagens propícias: “Nas paisagens que se reconhecem estará até, e às vezes 

sobretudo, o que delas, e sobre elas, e a partir delas, se pensou antes das viagens” 

(CARVALHO, 2005a, p. 131).  

O espaço, portanto, constitui-se como um mobilizador do discurso, 

estabelecido a partir dos deslocamentos do autor-narrador por territórios 

namibianos, angolanos e brasileiros. Nessa visada, o narrador indica que as 

paisagens garantem o caminho, isto é, são o guia. O diálogo texto/viagem/outro é, 

desse modo, produto dos excessos de citações, descrições e divagações que se 

fazem ensaísticas e narrativas ao mesmo tempo (CAN & CHAVES, 2016), 

urdidos por quem respirar o espaço como se respira o ar: “..... Talvez então se te 

ofereça a possibilidade de respirar um tempo assim em que se te revele a maneira 

de respirar o espaço como quem respira o ar” (CARVALHO, 2009a, p. 363). 

A “noção geográfica” 33 e as paisagens captadas pelo sujeito poético e 

narrativo poderiam abarcar o que entendo por reações anticoloniais, ainda que no 

código e cosmovisão do colonizador, ensaiando o oposto das convenções estéticas 

de construção da paisagem, as quais excluem certas imagens e sujeitos que 

sobre(vivem) às margens do “belo”, constituinte do paradigma paisagístico que a 

filósofa francesa Anne Cauquelin aponta. Cauquelin (2007) afirma que a 

paisagem é uma invenção alicerçada em um paradigma ocidental com origens nos 

modelos clássicos greco-romanos (harmonia, belo, prazer, idílico, etc). Segundo a 

autora, esse paradigma pressupõe a paisagem como um enquadramento de alguma 

parte da Natureza, podendo configurar como um conceito único, o de natureza-

paisagem. Na obra de Ruy Duarte, não se percebem essas paisagens, mas as 

paisagens propícias de um espaço à margem do ocidente, à margem do belo 

greco-romano, tencionando outra(s) imagem(s) de belo. Trata, por conseguinte, de 

desertos, secura, sal, sol e sul, como já mostra seu poema aliterativo “O Sul”:  

 

O sul 

 

O sol o sul o sal 

as mãos de alguém ao sol 

o sal do sul ao sol 

                                                
33 “Noção geográfica” surge no título de uma série de poemas do autor, publicados no livro Das 

decisões da idade, entre 1972-74. 
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o sol em mãos do sul 

e mãos de sal ao sol 

 

O sal do sul em mãos de sol 

e mãos de sul ao sol 

 

um sol de sal ao sul 

o sol ao sul 

o sal ao sol 

o sal o sol 

e mãos de sul sem sol nem sal 

 

Para quando enfim no sul 

ao sol 

uma mão cheia de sal? 

(CARVALHO, 2005b, p. 13) 

 

A reiteração desses significantes não ocorre aleatoriamente, posto que há 

uma compreensão dessas paisagens como parte integrante de seu projeto 

neoanimista. Sendo assim, há uma afirmação e evidenciação das geografias dos 

pastores e consequente obliteração da geopolítica do colonialismo, representada 

pelas linhas cartográficas que separam Angola de Namíbia. Ao mesmo tempo, a 

narrativa de As paisagens propícias tenciona sujeitos instalados em vidas 

fronteiriças, de mestiços e “estrangeiros de si mesmos”.  

Os narradores do segundo romance da trilogia transitam, em uma vida 

transumante, justamente entre o sul de Angola e norte da Namíbia, e, como 

veremos mais à frente, essas divisões serão desconsideradas pelos pastores que ali 

migram. Narradores, no plural, porque, a partir da página 228, o narrador deixa de 

ser o autor-narrador, reconhecendo-se como o próprio RDC, e passa a ser SRO. 

Essa troca de narrador é marcada esteticamente pelo estilo “críptico” de Severo ao 

fazer os silêncios transbordarem na escrita por meio dos sucessivos pontos “para 

além das clássicas e formais reticências, conforme a extensão da pausa que 

achasse dever introduzir na escrita” (CARVALHO, 2005a, p. 227). Essa escrita 

interferida pelo silêncio traz efeitos de sentidos que o próprio autor-narrador põe-

se a explicar: “fazer intervir na escrita esses silêncios que acomodam a fala... 

imobilizam, agitam ou encapelam a cama de silêncios que a expressão aciona, 

singrando sintaxes.........” (CARVALHO, 2005a, p. 227). Tendo em vista que 

singrar é sinônimo de percorrer, vemos que não só as paisagens, mas também as 

palavras e os silêncios são movimentos que percorrem sintaxes.  

Na página seguinte, o autor-narrador expõe o processo de escrita, entre 
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questionamentos sobre a questão da autoria e os espelhamentos: “capaz até de 

parecer-se [a escrita] à minha” (CARVALHO, 2005a, p. 228), para deixar 

aparecer a própria voz de SRO. Antes disso, os eventos eram organizados e 

contados pelo autor-narrador. Essa mudança de foco narrativo ocorre na terceira 

parte do livro e é anunciada – em um gesto de encenação da escrita – no final do 

livro II, no capítulo 23 – P.S. do narrador, como se expressam nos trechos 

selecionados a seguir:  

 

(...) deixei que a minha própria escrita revelasse, alguns dos 

traços que a escrita e a fala de SRO me foram revelando. Quer 

dizer, não resisti, quando tal se insinuou, à indução da sua 

escrita críptica. Direi mesmo que, já na posse do que vou 

transcrever agora, e portanto na posse do que acabo de adiantar, 

também eu fui querendo adaptar a minha própria escrita, no que 

fica atrás, às maneira como ele se propõe escrever agora. (...) 

E ainda assim: tenho estado a falar para quem e como? Não 

tenho estado a falar, tenho estado a dizer... a escrever a mim 

mesmo, para mais tarde ler e decidir então, ou não, escrever e 

publicar... mas em que tom, ainda assim? Relato, relatório, 

confidência, testemunho, narrativa? E SRO? Conta, narra, 

brinca, diverte-se? (...) 

Avante pois... vai calar-se, o narrador... e não era sem tempo... e 

bem vistas as coisas seria sempre a hora, agora, de mudar de 

tom... cedo-lhe pois, muito contente, a palavra (ou fala?... e a 

voz?). (CARVALHO, 2005a, p. 228-229) 

 

Na primeira parte do trecho, o enunciado do narrador pressupõe um 

movimento especular ao dizer que não resistiu assumir, posteriormente, o estilo 

críptico de SRO. Em outras palavras, o autor aprende a lição de escrita de seu 

personagem. Em seguida, o autor-narrador lança perguntas da ordem dos 

possíveis destinatários e do modo de fazer a ficção e os modos de usar a 

linguagem. O último trecho prenuncia a saída do autor-narrador para a entrada da 

palavra/voz/fala do personagem Severo. Esses procedimentos de uma escrita-

esboço, ou de uma encenação da escrita, evidenciam o caráter metafórico da obra 

que passa por uma estética do olhar especular entre narrador autor e narrador 

protagonista.  

Voltando às questões das fronteiras, as vidas fronteiriças que a narrativa 

desenvolve são as dos personagens principais, que são os narradores: o autor-

narrador e Severo. Este último é mestiço, nascido em Gabela, Angola, por isso é 

reconhecido como branco da Namíbia, e tem uma identidade atravessada devido 

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1812367/CA



63  

 

às origens diferentes dos pais: mãe angolana e pai colono português. O pai leva 

Severo para Portugal logo após seu nascimento e o menino retorna à Angola aos 

nove anos e descobre que sua mãe era negra. Retorna para Portugal para estudar e 

se torna um agrimensor. O ser estrangeiro em ambos os lados fica mais 

perceptível quando SRO transita entre a elite branca e as sociedades pastoris. 

No entanto, simultânea à relação de vidas fronteiriças, em As paisagens 

propícias, a questão da fronteira se contrapõe ao não-lugar diferente do proposto 

por Marc Augé (2012). Na perspectiva do antropólogo francês, a fronteira seria 

um não-lugar, posto que muitas vezes se configura como lugar de passagem. 

Porém, no caso da narrativa em questão, seria uma não-fronteira, porque essas 

fronteiras geopolíticas configuram-se nas narrativas, e na obra geral de Ruy 

Duarte de Carvalho, como um lugar antropológico, ou seja, como um lugar. 

Porque o não-lugar é aquele espaço em que não tem uma noção de pertencimento 

e identidade do lugar. Então, seria uma não-fronteira porque há um lugar definido 

como identitário, relacional e histórico, mesmo que não seja um local fixo, já que 

estamos falando de culturas nômades. Em outras palavras, se um lugar é definido 

como identitário, relacional e histórico, então um espaço de passagem não pode 

ser definido de tal modo. O foco de Augé repousa nos lugares criados pela 

aceleração e constante deslocamento da supermodernidade. Entretanto, 

consideramos o não-lugar aqui para refletir sobre outros espaços, pensando, por 

exemplo, em questões fronteiriças: essas fronteiras não são divisões, mas são o 

território desconsiderado pelo imperialismo e, hoje, pelo capitalismo. 

A noção de não-fronteira também é metaforizada no próprio procedimento 

literário de desfazer as territorialidades fixas dos gêneros (antropologia, literatura, 

ensaio, crônica, testemunho, relatório etnográfico, diário, poesia, pintura, 

cartografia), como já discutido no primeiro capítulo deste trabalho. Dessa 

maneira, consoante à visão da pós-autonomia literária de Josefina Ludmer (2010), 

as linhas fronteiriças foram dissolvidas. 

Considero que essas obras de Carvalho podem ser lidas – já que este 

conceito de Ludmer trata, sobretudo, de modos de ler – a partir dos dois “lados” 

dos discursos pós-autônomos: o da “fábrica de realidade” e o da “imaginação 

pública”. O primeiro está associado a uma ambiguidade entre o ficcional e o não-

ficcional, a concomitância do que está dentro e fora, abalando o paradigma do que 

é ou não literário. Enquanto o segundo lado da pós-autonomia aborda a diluição 
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das fronteiras entre as diferentes esferas do conhecimento, colocando “o texto 

literário de qualquer categoria em igualdade com outros discursos, escritos ou não, 

e deslocaria seu foco do fenômeno literário para o que Ludmer chama de 

‘imaginação pública’” (CÁMARA; KLINGER; PEDROSA; WOLF, 2018, p. 

166). 

Assim, a transumância literária e paisagística do sujeito narrador passa por 

paragens de países limítrofes, desconsiderando as linhas divisórias, lida com a 

também desconsideração das linhas fronteiriças dos gêneros da escrita, por meio 

de uma transumância, também, dos gêneros. Essa transumância, portanto, 

questiona os termos consolidados autônomos pela modernidade34.  

Voltando à paisagem, para exemplificá-la como moldável ao ponto de 

vista, consideremos Desmedida e estas duas frases: 1. “Sertão é onde o 

pensamento da gente se forma mais forte do que o lugar” (ROSA, 2001, p. 41); 2. 

“O sertão é o pensamento que a gente forma dele, mais forte do que o poder de 

um qualquer lugar” (CARVALHO, 2010, p. 82). A primeira consiste na visão do 

personagem Riobaldo, narrador-personagem de Grande Sertão: veredas, sobre o 

que é o sertão, enquanto, na segunda, Ruy Duarte de Carvalho parafraseia a 

primeira. Por elas, percebemos explicitamente a ideia de que a paisagem é 

moldada de acordo com a percepção, sendo o sertão, este sertão específico, uma 

paisagem moldada pelo pensamento de quem observa. Além disso, essa paráfrase 

do autor-narrador de Desmedida nos faz perceber outro aspecto muito recorrente 

em sua obra: o processo de apropriação.  Ele cola, reinventa e ressignifica 

citações, às vezes demarcando por aspas, outras vezes, não. Esse mecanismo é 

mais recorrente com trechos dos livros de Guimarães Rosa, como ocorre com os 

seguintes trechos, que são frases bastante conhecidas do autor brasileiro: “pão ou 

pães, é questão de opiniães” (CARVALHO, 2010, p. 124); “Mestre não é quem 

ensina, mas quem de repente aprende” (CARVALHO, 2010, p. 128).35 

Além dos pastiches como constituição da paisagem em Desmedida, a 

experiência de Ruy Duarte com a escrita etnográfica permite suas interpretações 

culturais e reflexões que consideram o sujeito-objeto da etnografia juntamente 

                                                
34 Conferir mais detalhes sobre a discussão da pós-autonomia e a os termos consolidados na 

modernidade no verbete “pós-autonomia”, do Indicionário contemporâneo (2018). 
35 Essa é uma estratégia bem recorrente nas narrativas de Ruy Duarte de Carvalho. Em Os papéis 

do inglês, por exemplo, o autor-narrador se apropria das descrições de Joseph Conrad, do conto 

The return, para localizar seu personagem, Archibald Perkings.  
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com o espaço por ele habitado. Assim, o leitor percebe a presença de uma voz 

erudita de Angola que tem os pastores Kuvale como interlocutores, representados 

principalmente pela figura do Paulino – recorrente destinatário do autor. Essa 

postura nos remete à relação entre dois países do Sul Global (Brasil e Angola), 

como é possível notar na passagem abaixo, na qual a aproximação das nações se 

dá por meio da condição similar de ex-colônia e, também, pela ironia: 

 

Existimos todos [brasileiros e angolanos], hoje, na decorrência 

de uma colonização que foi dando sumiço àqueles que da 

maneira como viviam não tinham maneira de resistir, servimo-

nos da mesma língua oficial, invocamos lusofonias de hoje que 

já foram lusotropicalismos antes, somos todos do hemisfério 

sul, com a cor geopolítica comum que isso comporta, e temos 

negócios correntes, estamos vivendo tempos comuns e tempos 

diversos do mesmo processo universal, global. Nós estamos é 

juntos, Paulino, no vaivém das balsas, atlânticas até (...) 

(CARVALHO, 2010a, p. 251-252). 

O sertão é, para ele, repleto de elementos angolanos. Ruy Duarte de 

Carvalho vai além de Angola e compara o Brasil, também, com a África Do Sul. 

Na página 149 de Desmedida, é estabelecida uma relação entre esses dois países 

localizados, ambos, na região sul: “[...] os dois países [África do Sul e Brasil] só 

teriam vantagem em intensificar toda a ordem de relações no âmbito desse eixo 

sul-sul que finalmente se impõe ao mundo branco que o produziu e agora teme”. 

Vemos, dessa forma, que a relação Sul-Sul parte das confundíveis paisagens, 

segundo a perspectiva de Ruy Duarte de Carvalho: 

 

ao longo da vida sempre fui mantendo o Brasil como paixão, 

ancorado numa condição periférica de angolano excêntrico em 

que apesar de tudo consegui manter-me coexistindo sempre 

como meia dúzia de referências, nomes de autores, personagens 

brasileiras, e painéis inteiros de paisagens que confundi com as 

minhas (CARVALHO, 2010a, p. 70-71).  

 

O autor vem de outro Sul, com a bagagem de leitura brasileira, e vai ao 

encontro de uma contemporaneidade obstruída por todas as contradições que há 

no mundo (CHAVES, 2012, p. 150). Em vista desse processo, Rita Chaves indica 

que há três viagens diferentes atravessadas em Desmedida: “o percurso que ele 

realiza no plano físico – pelo território brasileiro, o que faz ela [a viagem] via da 

leitura e o que opera seu próprio texto, incorporando Angola como tema e 

destinatário de sua falta através da figura do Paulino” (CHAVES, 2012, p. 152) e 
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dos pastores.  

Dos lugares percorridos e das paisagens vistas e registradas pelo autor, 

podemos pensar no próprio título do livro, o qual se refere ao espaço de uma 

“desmedida brasileira” (CARVALHO, 2010a, p. 189). Além disso, percebe-se que 

o espaço é a força motriz da viagem ao sertão: “não vão ser os sertões a interessar-

me em função dele [Rosa], mas João Guimarães Rosa a interessar-me em função 

dos sertões” (CARVALHO, 2010a, p. 125). Com isso, a paisagem impulsiona o 

discurso narrativo e digressivo, estabelecido a partir dos deslocamentos do autor-

narrador por territórios brasileiros e angolanos. 

O espaço, na narrativa duarteana, é resgatado em sua obra por meio da 

paisagem. Resgatando Collot, não há paisagem neutra, pois esta depende de um 

dos elementos essenciais para entendê-la: o ponto de vista, visto que parte de um 

olhar, de uma perspectiva. Ela engloba o espaço vivido, mas também a visão do 

sujeito, inclusive até o que não está no espaço porque o que não dizemos 

evidenciamos que existe. A percepção da paisagem está ligada a uma experiência, 

não tendo, consequentemente, uma neutralidade. Dessa maneira, a paisagem 

retratada em Desmedida é construída pelo que o narrador vê e, principalmente, lê: 

“A gente lê e lê. E vê. [...] Ando pelo São Francisco à procura de sertões” 

(CARVALHO, 2010a, p. 122). O olhar narrativo é atravessado pela bagagem de 

leitura que constrói e desconstrói aspectos do Brasil, os quais o autor já teve 

contato bem antes da viagem. “O diálogo texto/viagem/texto ali resulta de uma 

singular rede de dados em que o processo de representação se alimenta de muitas 

fontes” (CHAVES e CAN, 2016, p. 24). 

A narração da viagem, do deslocamento do autor-narrador, indica uma 

metáfora, pois o movimento da viagem espacial sugere também uma viagem para 

o conhecimento de si mesmo, dissimulada na viagem metafórica pelo 

conhecimento de outros. O sociólogo brasileiro Octavio Ianni (2003), ao discorrer 

sobre a viagem como metáfora, indica que a viagem, seja de forma denotativa ou 

conotativa, é articulada tanto para descobrir o “Outro” quanto para desvendar o 

“Eu” (IANNI, 2003, p. 13). Como considera Ianni, “sob vários aspectos, a viagem 

desvenda alteridades, recria identidades e descortina pluralidades” (IANNI, 2003, 

p. 14). Sendo assim, o eu-narrador se move para transformar a si mesmo, a partir 

de uma experiência dialógica.  

Em Desmedida, Ruy Duarte faz algumas assertivas sobre sua interlocução 
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com os pastores. Apesar de assumir também o papel do etnógrafo, vai além e 

busca pensar e viver com os pastores a partir de uma simetria de posição e fazer, 

inclusive, o inverso do que a etnografia tem feito, propondo falar do mundo 

ocidental aos pastores: “E não terá chegado para mim, também, o tempo de pôr-

me agora é a falar do mundo para pastores, em vez de andar a falar de pastores 

para o mundo?” (CARVALHO, 2010a, p. 282).       

Nesse sentido, esse livro é divido em duas “metades”. A primeira volta-se 

para um compêndio de crônicas com paisagens brasileiras, sua viagem, a história 

do Brasil, encontros no Brasil e o país como paisagens semelhantes às de Angola. 

A segunda metade é o Ruy Duarte de volta a Luanda (e depois para o sul de 

Angola), onde ele propõe falar do Brasil aos pastores. Nessa proposição, ele 

encena um diálogo com Paulino, no qual explicaria como ocorreu a independência 

do Brasil. No capítulo “luta”, há uma comparação das lutas de independência, em 

Angola e Brasil. Dois países que foram colonizados por Portugal, mas tiveram 

processos de emancipação bem diferentes: 

 

Mas então quem é que estava a lutar por essa independência do 

Brasil, eram os brancos? – Pois aí que está a dúvida. Eram sim, 

Paulino, conforme a estória que andei a ouvir contar. E por isso 

é que essa estória não acaba assim. Foi muito diferente da nossa 

luta aqui. E a gente, cá, e os brasileiros, lá, falamos de 

independência ou falamos de democracia e parece que estamos 

todos é a falar da mesma coisa. E afinal não é. E fica difícil 

explicar Angola lá, e o Brasil aqui, muito embora tenha sido 

Portugal a colonizar os dois (CARVALHO, 2010a, p. 235-236). 

 

Por meio da perspectiva de convergência entre os cenários geográficos 

elencados no relato/narrativa, o narrador indica uma correlação com a paisagem 

que, segundo Miceli (2016, p. 216-217), apreende três tempos: “o presente da 

escrita, temporal e geograficamente situado [...]; o passado da viagem e dos 

acontecimentos históricos revisitados pelo narrador; o futuro da realização do 

filme, que implica um regresso aos lugares previamente visitados”. Essa 

disposição de tempos, segundo a autora, evidencia uma propiciação às 

possibilidades e à imaginação, bem como as representações e interlocuções de 

outros. 

Em suma, a estética do olhar e a viagem como experiência funcionam aqui 

em uma insistente dinamicidade. A paisagem como movimento é uma noção cara 

para a leitura das obras de RDC, especialmente na trilogia Os filhos de Próspero e 
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em Desmedida. Afinal, trata-se de uma escrita transumante que circunscreve a 

noção de literatura do autor em um ensaio: “(...) talvez porque toda literatura 

tenha talvez que abrir-se sempre ao que há para além, à aventura e ao mundo e 

porque escrever é sempre partir...”  (CARVALHO, 2008a, p. 121). Essa partida 

tem um ponto de chegada incontornável: o Sul.  

 

 
2.3  
Bússola austral 

 
 

Boaventura de Sousa Santos (2010a, p. 34) compreende certos países tidos 

como terceiro mundo, após a Segunda Guerra Mundial, como participantes de um 

Sul Global. Esse Sul metafórico se estende além das demarcações geográficas e 

abrange países que não se localizam abaixo da linha do Equador, mas pertencem a 

esse estigma do subdesenvolvimento. Vale destacar que o sociólogo português 

reafirma essa concepção em ensaio mais recente: “Na minha concepção, o sul não 

designa um espaço geográfico. Designa um espaço-tempo político, social e 

cultural” (SANTOS, 2020, p. 15). 

Angola, Brasil e Namíbia, países que Ruy Duarte ambienta as narrativas 

aqui tratadas, localizam-se espacial e simbolicamente nesse Sul Global. Para além 

dessas escolhas de nações, o autor volta-se para as regiões localizadas no sudoeste 

de Angola – principalmente locais próximos ao Kunene como lugar antropológico 

assíduo em suas obras etnográficas e ficcionais. Há, portanto, um gesto endógeno 

de seguir o sul do Sul.  

 Esse caráter endógeno parece nos direcionar para a questão suleadora36 no 

projeto de escrita duarteano: será que essa escrita que se movimenta para o sul, 

além da questão apontada acima sobre o Sul global, não tem uma força motriz 

herero37? Em Aviso à navegação, Ruy Duarte explica que 

 

Os Herero de hoje provêm de populações pastoris de língua 

                                                
36 O verbo “sulear” e suas derivações gramaticais têm sido usado, atualmente, em contraponto ao 

signo “nortear”, bem como um gesto de análise afrocentrada. Usaremos, na tese, nesse sentido. 

Sobre isso, conferir o item “Abordagem afrocêntrica como suleadora da prática pedagógica”, no 

artigo NJERI, Aza. Educação afrocêntrica como via de luta e sobrevivência na maafa. Revista 

Sul-americana de filosofia e Educação. N. 31; mai-out, 2019. 
37 Povo bantu que migrou e originou outros grupos étnicos principalmente nas regiões da Namíbia, 

Botswana e sul de Angola.  
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banta que terão chegado à costa ocidental da África, pelo Leste, 

a nível do paralelo de Benguela, e que, alcançadas as estepes 

que precedem o mar, flectiram para Sul, cada vez se internando 

mais nas bordaduras do Deserto do Namibe e depois para Leste, 

até ao Kalahari. (CARVALHO, 1997, p. 5)  

 

Eles vão para o sul e para o leste. Um movimento sempre buscado pelo 

narrador das narrativas e nos poemas. Sul e leste (“Eu vim ao leste/ dimensionar a 

noite... venho de um sul”, p. 35). É o movimento das migrações bantas, cabe 

lembrar o poema “Uma curva pela mão esquerda”:  

 

Cansado um pouco já 

acometia o leste. 

Sustinha às costas o peso das lembranças 

No coração porém alçava-se mais firme 

A mira do alcance. 

 

Não era tanto pois 

Partir para um lugar 

E acrescentá-lo à espera. 

Cumprida a fúria de morder o tempo 

A lealdade agora 

Visava o longo curso: 

Talvez pelo leste era que a rota conduzia ao sul... 

 

Difíceis anos nos vaticinaram. 

E todos se cumpriram  

Sempre fiéis à grave teimosia. 

 

O que é preciso então é não perder o pé. 

Aproveitar o lastro 

De tanta luta à toa 

Para equilibrar a posse 

e a pose e a base e a fé. 

 

Meter as mãos portanto a sábias “cousas” 

De que estava anunciada a devoção  

Mas de que ao certo nada se sabia. 

 

Sinal do que seria 

O seu rastro no tempo 

Eis o que havia enfim para dizer. 

Ainda assim sobrasse  

Prazer no pó e alegria no vento... e chuva de través... 

(1991). (grifo do autor, CARVALHO, 2005b, p. 434-435). 

 
Curva pela mão esquerda? Estrada? Poema que fala que o leste é a saída 

para o Sul. “Curva pela mão esquerda” também é o título de um capitulo de Os 

papeis do inglês e de Desmedida. Essa curva pela mão esquerda parece funcionar 
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como metáfora das migrações herero, que vieram pelo leste à costa da África 

ocidental. As diversas migrações são tema de A terceira metade e procedimentos 

literários presentes nos demais livros aqui analisados. RDC menciona em seu 

poema um “sul magnético”. A bússola, que se guia pelo magnetismo ao norte, é 

insurgente nas narrativas suleadoras de RDC e partem sempre para o sul do Sul, 

como indica o percurso de Trindade: “teria o Trindade, acordando ali, previsto os 

rumos que daí para a frente a vida havia de lhe querer impor, sempre na direção 

do sul, para onde a costa tende a esmorecer em franja baixa, e monótona, e triste 

para alguns...” (CARVALHO, 2009a, p. 65; grifo nosso). Esse movimento 

magnético se materializa na resistência à “ordem do esquecimento”: “(...) a 

administração da colônia de Angola tinha deixado aquele sul cada vez mais 

esquecido e de parte...” (CARVALHO, 2009a, p. 84). 

  

2.4  
Alteridades  

 
Para além da noção de paisagem e das próprias paisagens, pretendo 

considerar suas descrições, tendo em vista a concepção de descrições como 

democracia literária (RANCIÈRE, 2010) para investigar se há ou não uma 

democratização das vozes silenciadas pelo colonialismo38.  

Jacques Rancière (2010), em seu projeto de resgate do realismo, traz à 

cena da teoria literária a relevância das descrições, tirando-as da clássica oposição 

narração X descrição, na qual narração é ação e descrição é imagem estática. 

Neste mesmo sentido, entendemos que as descrições duarteanas no romance 

analisado são construídas em movimento, movendo juntamente os corpos 

narrantes e narrados:  

 

Uma ponte e para a frente uma fazenda ainda, depois são terras 

vagas sem cultura, savana aberta, à esquerda e sempre à frente e 

andando um quarto de hora vai dar directo a um vale, afunda-se 

em matas das que tem ali, fica mais escusa, a marcha, e a agora 

ecoa. Penetra um denso túnel de verdura, uma manga de 

cheiros. Uma emoção que é a medida de uma vontade exacta 

(CARVALHO, 2005a, p. 76).  

 

                                                
38 Ainda não sei se há essa polifonia, para usar o termo de Bakhtin, inscritas nas descrições de 

paisagens porque acredito que é preciso considerar o colonialismo imbricado na própria etnografia, 

a qual o autor ao mesmo tempo que a denuncia, dela faz uso. 
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Nas descrições das mulolas39, anharas40 e tudo que surge nos horizontes de 

paisagem do observador, há uma cadência de descrições em deslocamento, 

conforme a viagem se desenrola, com seus “a seguires” e verbos no presente do 

indicativo. Além disso, é importante mencionar a “estória do rei”, na qual Severo 

alega ter encontrado o rei da história que ele mesmo inventou. Trata-se de uma 

história dentro da história, em mise en abyme, toda contada em formato de 

linguagem de cinema, com descrições curtas e precisas, imagéticas, com direito a 

um foco de câmera que enquadra um ângulo alto, o plongê. Inclusive, observamos 

um procedimento literário similar ao capítulo “Intermezzo” em Os papéis do 

inglês, no qual há uma mudança de tipologia narrativa para uma linguagem que se 

assemelha ao cinematográfico, fazendo referência, ao mesmo tempo, a um 

concerto musical.  

Nessas descrições em movimento, paisagens e corpos não se limitam a um 

“efeito de real” ao estilo barthesiano, ou seja, do supérfluo inútil como forma de 

trazer os aspectos mais próximos do real nas narrativas. Distante disso, as 

descrições nos livros de Carvalho produzem sentidos que passam pela política. 

Para pensar esse aspecto, recorro a Rancière: 

 

A “insignificância” dos detalhes equivale a sua perfeita 

igualdade. Eles são igualmente importantes ou igualmente 

insignificantes. A razão para isso é que eles se referem a 

pessoas cujas vidas são insignificantes. Essas pessoas abarrotam 

todo o espaço, não deixando margem para a seleção de 

personagens interessantes e para o harmonioso desenvolvimento 

de um enredo (RANCIÈRE, 2010, p. 78).  

 

Os livros do autor, de maneira geral, e estes dois não fogem à regra, 

contam com a interlocução e representação de pastores transumantes do sudoeste 

de Angola e norte da Namíbia. Essa presença e os movimentos de trocas de 

narrador podem configurar o que Glissant (2021) chama de uma “poética da 

relação”, elaborada a partir do pensamento rizomático de Deleuze e Guattari: 

“toda identidade se desdobra numa relação com o outro” (GLISSANT, 2021, p. 

43).  

Os pastores Kuvale são recorrentes em suas obras devido ao extenso 

trabalho literário etnográfico do autor em interlocução com essa comunidade, mas 

                                                
39 Rio seco no deserto, terreno alagadiço. 
40 Planície arenosa, de vegetação rasteira, geralmente marginando um rio. 

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1812367/CA



72  

 

outras sociedades não-ocidentalizadas surgem nas paisagens literárias e fílmicas 

de Carvalho. No evento contraditório relatado um pouco mais a frente, ocorrido 

nas fronteiras entre Namíbia e Angola, o autor-narrador traz à cena os himbas, 

sociedade seminômade do noroeste da Namíbia. 

Em As paisagens propícias, o autor-narrador apresenta espaço e paisagens 

habitadas por pessoas consideradas insignificantes pela sociedade ocidental, as 

quais são alvos constantes de uma imposição ocidentalizante. O autor fissura a 

geopolítica colonial imposta na “partilha” de África entre países da Europa na 

conferência de Berlim (1884-85), a qual tracejou uma linha política que ignorava 

a existência das sociedades que ali já viviam. Em TM, o autor-narrador chama 

esse fato histórico de “fronteiras arbitrárias” (CARVALHO, 2009a, p. 184) o qual 

relaciona com o interesse liberal por trás da libertação da “soberania lusitana e 

salazarenta” (CARVALHO, 2009a, p.186) –, no caso, a Revolução dos Cravos. 

Considerando o exposto, as descrições de paisagem no livro podem 

funcionar como uma forma de crítica política, como uma resposta ao 

colonialismo, dada a organização perceptiva da paisagem do ponto de vista dos 

pastores, desconsiderando demarcações geopolíticas coloniais. É o que podemos 

apreender no trecho a seguir, em que se vê a cosmovisão pastoril, colocando 

criticamente a cartografia que importa aos pastores, a cartografia, como já dito, da 

“não-fronteira”:  

 

O homem vivia nem a um dia inteiro de jornada era, já na 

vertente desse tal platô, quando afunda para a cama do Kunene 

e se estendem para cima as margens aluviais do grande rio que 

os pastores dali só podem entender sem ter em conta que de um 

lado é Angola e do outro é Namíbia (CARVALHO, 2005a, p. 

121).  

 

Desse episódio, lembramos de Achile Mbembe, o qual afirma que no pós-

colonial “Surgiram formas inéditas de territorialidade e figuras inesperadas de 

localidade. Seus limites não coincidem necessariamente nem com as fronteiras 

oficiais nem com as normas ou linguagem dos Estados” (MBEMBE, 2019, p. 

178). 

Há, nessas formas de olhar, uma “noção geográfica liberta de fronteiras”41 

em que não importa aos pastores se estão do lado de cá ou do lado lá da linha 

                                                
41 Trecho do poema “Noção geográfica” (CARVALHO, 2005b, p. 77) 
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imaginária que separa Angola e Namíbia. Há uma apreensão de paisagens 

anticoloniais em As paisagens Propícias, de uma cosmovisão pastoril e de 

negação de fronteiras da geopolítica colonial, criando novas cartografias 

heterogêneas e móveis, como as das sociedades pastoris transumantes. 

Nesse sentido, consideremos as travessias de Severo, o personagem 

principal. Ele se torna a personificação especular desse sujeito de não-fronteira, 

pois transita entre as cosmogonias pastoris – aventurando-se nas adivinhações em 

cabritos42 – e as cosmogonias ocidentais de elite, como no episódio das aguarelas, 

em que ele vai a uma exposição de um sul-africano, em um hotel pomposo na 

Cidade do Cabo, África do Sul. A paisagem e essa representação do espaço e dos 

sujeitos, no livro, configuram-se como reações a barbárie colonial, das 

dominações dos corpos e dos lugares. 

Considerando o exposto, há duas percepções diferentes de paisagem que 

são postas em discussão ao longo de todo o romance. Em um primeiro plano, 

verifica-se uma exploração das paisagens coloniais/do dominador, aos olhos, por 

exemplo, da fotografia do administrador colonial sul-africano Carl Linsingen 

Hahn (1886 – 1948). Trata-se de fotografias dos corpos raquíticos de namibianos 

que acentuam o exótico e justificam a dominação camuflada de salvação. Essas 

paisagens são o tempo todo recuperadas, ironizadas e criticadas pelo autor-

narrador e por Severo (na terceira parte do livro). São paisagens que representam 

o excêntrico, o estereótipo, a salvação do indígena e o racismo recorrente nas 

críticas obstinadas ao paternalismo antropológico – aquele que se propõe tanto a 

salvaguardar uma cultura exótica e expô-la em uma vitrine europeia quanto a 

reforçar a busca por uma pureza étnica racial perdida no passado. O autor-

narrador faz tais questionamentos em tom de ironia, mostrando a “bondade 

perigosa”43 por trás do paternalismo (LEIRIS, 2011) e, recorrendo a James 

Clifford (2014), com a alegoria etnográfica de resgate44.  

Por outro lado, há uma apreensão de paisagens anticoloniais de uma 

                                                
42 Fazer adivinhações a partir de vísceras de bois é uma prática comum entre os Kimbandas, 

adivinhos da sociedade Kuvale. Severo começou a ler as vísceras de cabritos para descobrir os 

rumos da guerra civil em Namíbia, a qual ele acompanhava pelo rádio.  
43 Termo utilizado por Clarice Lispector no conto “A menor mulher do mundo”, inserido no livro 

Laços de família (1960). 
44 “E questiono também a modalidade de autoridade científica e moral associada à etnografia de 

resgate ou de redenção. Assume-se que a outra sociedade é fraca e ‘precisa’ ser representada por 

um estranho (e que o que importa em sua vida é seu passado, e não o seu presente ou futuro). (...) 

Mas a alegoria do resgate está profundamente enraizada” (CLIFFORD, 2014, p. 78). 
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cosmovisão pastoril e de negação de fronteiras da geopolítica colonial, criando 

novas cartografias heterogêneas e móveis, como as das sociedades pastoris 

transumantes, especialmente os himbas.  

No capítulo sobre as adivinhações, como exemplo, Severo traz os himbas 

(povos nômades do norte da Namíbia) e o processo de modernização/progresso 

imposto a eles. Cogita-se a instalação de uma barragem hidrelétrica no Kaokô, no 

Epupa, à mando do Governo, o que se mostra um evento controverso. O discurso 

do Governo era de que o progresso fazia falta aos habitantes daquele território. No 

entanto, houve uma briga entre o Governo, que alimentava um discurso de 

exaltação do progresso, e os militantes ambientalistas defensores dos direitos 

indígenas. De um lado, o Estado dizia que os indígenas não entenderiam que a 

instalação da barragem seria para o bem deles porque traria emprego e água; do 

outro, os militantes também alegavam que os indígenas não entenderiam a 

situação, mas defendiam que a hidrelétrica seria prejudicial para os himbas, pois 

agrediria a essência da cultura e desmataria a natureza. A crítica do personagem 

estava no fato de que eram dois polos ocidentais – “emanações tributárias do 

império civilizocentracionário global” (CARVALHO, 2005a, p. 287) – que 

disputavam o futuro dos himbas sem envolvê-los na discussão e sem informá-los 

sobre as reuniões. Sendo assim, eles são alvos de uma pressão ocidentalizante 

contínua de um lado e, de outro, de uma antropologia da salvação, do branco e sua 

“bondade perigosa”. 

Além da descrição de paisagens como um mecanismo de democracia 

literária, as próprias paisagens figuram como um procedimento de escrita que 

surge na literatura duarteana como escuta do considerado insignificante. Para 

apreender as paisagens aqui tratadas, é necessário lembrar do caráter 

metanarrativo e autorreferencial da obra desse autor e quando isso acontece. A 

escrita e a narrativa de Ruy Duarte de Carvalho funcionam de maneira 

autorreferencial quando:  1. O autor referencia suas próprias obras nos livros; 2. O 

artista partilha sentidos e interpretações mutuamente entre narrativas, poemas e 

pinturas; 3. A ficção faz alusão constante aos próprios procedimentos narrativos. 

Como o centro de nossa reflexão neste capítulo é o romance As paisagens 

propícias, abordaremos apenas o terceiro ponto.  

O início do livro apresenta uma escrita diarística sobre o fazer literário do 

autor-narrador e uma metalinguagem constante que indica o que está se fazendo 
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enquanto se faz, o que Diana Klinger (2012) chama de work in progress: “como 

se o leitor assistisse ‘ao vivo’ ao processo de escrita” (p. 50). Além disso, há um 

espelhamento literário, isto é, a obra se volta para a própria obra, quando o 

leitmotif e a construção das descrições – que é a paisagem – surgem como 

referente. O que é possível conferir no trecho a seguir, inserido no capítulo 

“Paisagens 2”:  

 

A paisagem está lá, para dizer que o mundo exterior existe e nos 

escapará sempre um pouco, à revelia dos nossos desejos e dos 

nossos talentos. Talvez então a paisagem não seja senão a 

metáfora de uma exterioridade distante e maior, muito maior, 

que as leis e os livros. (...) O espaço percebido deixará então de 

oferecer-se como representação para revelar-se como imagem, 

imagem do próprio espaço.  (CARVALHO, 2005a, p. 129) 

 

O romance se volta para si mesmo, não só nos aspectos já apresentados, 

mas também quando funciona como chave de leitura para a própria obra. Em 

outras palavras, a teoria está subjacente à narrativa. A metalinguagem e os efeitos 

técnicos de outras artes perpassam as obras do autor, como no foco de câmera 

“plongê” em As paisagens propicias, mencionado acima. Essa metalinguagem 

também atua na escrita enquanto esboço da própria escrita, em um gesto de 

encenação, como percebemos também em PP em alguns momentos, como no 

anúncio da mudança de narrador: 

 

Ensaiaria dizer-me assim o que tinha ainda para acrescentar, 

agora de forma a fornecer não uma sucessão de assentos de 

onde eu extraísse os sentidos e as continuidades a que a minha 

própria subjectividade apontasse, mas um texto seu em que 

fosse ele mesmo a assestar sentidos, a arriscar desenhos, e o 

plano, o programa, das exposições e das precedências, da ordem 

e da cadeia das alusões e das referências, garantir assim a um 

esboço de escrita uma leitura conforme ao que, e ao como, 

queria de facto contar......  (CARVALHO, 2005a, p. 227; grifo 

nosso) 

 

Ao anunciar a troca de narrador e não apenas trocar o narrador de uma vez, 

já mostra essa encenação que se aproxima de uma escrita-esboço. Novamente, 

como exposto no primeiro capítulo, há o movimento da escrita que se dobra sobre 

si mesma. 

É possível notar esses procedimentos metalinguísticos, de efeito em 

cascata, na obra plástica de Carvalho, principalmente em suas pinturas que 
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representam paisagens. Nas figuras abaixo, por exemplo, o artista encena o work 

in progress ao pintar o próprio esboço (figura 1) e o trabalho inacabado marcado 

pela ainda ausência do boi na fotografia (figura 2). Esses processos, de certa 

forma, evidenciam a perspectiva do observador da paisagem, já que esta é 

moldada pelo ponto de vista do artista. Vejamos: 

 

Figura 1 – Aguarela da série "Paisagens propícias" (sem data) 
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Figura 2 – Aguarela sem título (2000) 

 

Na primeira, pertencente à série “Paisagens propícias”, pintada à grafite e 

aguarela, vemos uma imagem que projeta o caderno de esboço da paisagem 

representada na parte superior da tela. Enquanto a segunda, na parte superior da 

pintura, apresenta o desenho de uma fotografia de boi ao lado de um recipiente 

com líquido que se assemelha a água. Na parte inferior, nota-se um bloco no qual 

há uma reprodução inacabada da imagem de cima. No plano externo ao 

enquadramento dos dois planos, há um pincel pousado sobre a tela e um isqueiro 

entreaberto com a ponta próxima à tela. A partir desses aspectos das aguarelas, 

destacamos a encenação do próprio fazer artístico do escritor45. 

                                                
45 Em minha dissertação de mestrado (2018), dediquei um capítulo para o estudo da encenação da 

escrita no livro Os papéis do inglês, de Ruy Duarte.  
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Esse procedimento artístico se aproxima da estética do olhar ou especular 

ao colocar as percepções do artista e ao pôr em tela, literalmente, o espelhamento 

do produto artístico em formato de esboço. Essa leitura é ancorada, de certa 

maneira, no que Manguel (2001) afirma ao discorrer sobre a imagem como 

reflexo: 

 

Todo retrato é, em certo sentido, um autorretrato que reflete o 

espectador. Como ‘o olho não se contenta em ver’, atribuímos a 

um retrato as nossas percepções e a nossa experiência. Na 

alquimia do ato criativo, todo retrato é um espelho. 

(MANGUEL, 2001, p. 177) 

 

No arquivo da obra de Ruy Duarte de Carvalho diligentemente resgatado e 

curado por Inês Ponte46, a autora exibe esboços e os modos de fazer artístico de 

RDC. Ele pintava a partir das fotografias que tirava em um gesto de 

transumâncias interartes, que, além disso, transforma o esboço em acurácia dos 

elementos artísticos, assim como ele faz nas primeiras poesias do livro Hábito da 

terra ao apresentar de três a quatro versões de um mesmo poema, em que as 

primeiras são prosaicas e longas, enquanto as últimas possuem versos menores e 

há um processo de concisão semelhante à famosa metáfora de João Cabral de 

Melo Neto de jogar “os grãos na água do alguidar/ e as palavras na folha de 

papel” (MELO NETO, 2020, p. 441), só que às vistas de quem lê.  

Em sentido similar, no livro A Terceira Metade, os desenhos do autor 

surgem em momentos pontuais da narrativa, atribuindo efeitos de sentido 

intersemióticos que simultaneamente ilustram e dão continuidade à estória de 

Trindade, que é representado na maioria dos desenhos. Na figura abaixo, 

apreendemos um movimento semelhante às pinturas acima ao encenar não só a 

escrita na prosa, mas também o desenho por meio de um gesto metalinguístico.  

Na imagem, há um homem sentado, de costas, que, pela localização do 

desenho no livro, seria o Trindade. No canto superior esquerdo da página, há um 

elemento incomum, talvez fora do lugar no desenho, pois faria parte de algo 

externo àquela representação, mas está ali: aparentemente um pedaço da ponta dos 

óculos do desenhista, que atravessou a parede da representação. Enquanto no 

canto inferior esquerdo também há um elemento dessa mesma ordem 

                                                
46 Disponível no link: http://www.hisfotant.org/pt/rui-duarte-de-carvalho-published-works/. 

Acesso em 01 de jun. de 2022. 
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metalinguística: dois dedos, supostamente também daquele que desenha.  

 

Figura 3 - Desenho Trindade em A Terceira Metade, p. 370 

 

Para sintetizar, a palavra-paisagem como fundadoras na escrita do autor 

encontra-se com a estética do olhar e recria paisagens epistemológicas, que se 

dinamizam num gesto magneticamente suleador urdido por estratégias artísticas 

que se dobram sobre si mesmas. Paisagens estas que “não há pastor que não 

saiba” (CARVALHO, 2004, p. 55) São, portanto, mecanismos literários que 

encenam e põe no palco da escrita o esboço e a profusão de citações. Citações 

essas que colocam em tensão diferentes epistemologias, num jogo complexo que 

irrompe as dicotomias humanistas abordadas neste capítulo. No entanto, ainda há 

nós não desatados: esses mecanismos suplantam a colonialidade marcada nos 

espaços representados? Se sim, de que maneira? Se não, quais são os laivos da 

colonialidade? Por último, por que há uma profusão de citações ocidentais, ou 

mesmo coloniais, em uma obra de cunho descolonizatório?  
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3  

“O nó de convergências” – entre o violino e o kissange 
 

Invoca: 

os tocadores dos tambores  

e os estrangeiros que vieram aderir 

 

integração 

música 

[os sopradores, a forja das canções] 

Ritmo 

 

Fricção criativa”  

(CARVALHO, 2005b, p. 353. Poema do 

Observação directa ou Lavra alheia II) 

 

 “O ficcional se encontra com a verdade à 

medida que questiona as práticas da verdade”. 

(LIMA, 1991, p. 51)  

 

 
Neste capítulo, abordarei o laivo da colonialidade marcada nos espaços 

narrativos das obras em análise, com destaque para o romance A terceira metade. 

A hipótese é que a estória de Trindade pode trazer vislumbres de enfrentamento à 

colonialidade, a qual, segundo Marandola Jr., constitui “ela própria um regime de 

visualidade que substancializa o olhar condenando a paisagem a uma carcaça sem 

vida, desencarnada” (MARANDOLA, 2020, s/n). 

O título do capítulo faz referência a dois livros da trilogia Os filhos de 

Próspero: A terceira metade e Os papéis do inglês, respectivamente. A metáfora 

dos “nós” estende-se pelo romance, começando logo na epígrafe, que consiste em 

um fragmento do poema “Koumen”, no qual o sujeito poético pergunta ao 

interlocutor, o pastor de gados e poeta Silé Yougo, “quais são os nós vazios/os nós 

misteriosos/os investidos sóis e os nomes destes...” (CARVALHO, 2005b, p. 

208). O mistério dos nós é retomado na narrativa sobre Trindade, como 

convergências dos saberes, como nota-se na seguinte passagem de um diálogo 

entre o autor-narrador e o interlocutor Paulino:  

 

Não falei atrás de um nó de convergências?........é que....o que 

eu estou a querer dizer, Paulino, é que sem a aprendizagem que 

o Trindade tinha já incorporado até ali, para trás, também ele 

não viria a ser parte dessas convergências, ou não teria mesmo 

ocorrido convergência nenhuma.....porque, nele, afinal, é que 

elas, essas convergências, se realizaram, e sem elas se terem 

realizado, nele, também nós não estaríamos agora aqui com 
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estas vagas e vagantes conversas (CARVALHO, 2009a, p. 154). 

 

 O Trindade personificaria, assim, um nó de convergências entre tudo o que 

viveu, desde o contato com os doutores até sua bantuização. Esse trecho parece 

sintetizar o aspecto central da figura do mais-velho Trindade. Mais a adiante, os 

nós aparecerão cardinalmente, em 28 nós a serem desvendados juntamente com 7 

sóis, em uma tentativa de “encarar os sóis e desatar os nós” (CARVALHO, 2009a, 

p. 232).  Essa teoria trindadeana e do amigo Tom, foi instruída de acordo com 

uma cosmogonia banta. Em seguida, já perto do final, Trindade apresenta e 

explica os sete nós das palavras: palavra acrescentativa, cativativa, sigilativa, 

instaurativa, invertitiva, metamórfica e revelada.  

 Percebe-se como a escrita de RDC se estrutura como um projeto quando o 

autor constrói uma teoria para o personagem a partir de um poema publicado na 

década de 1970, reconvertido da poesia oral dos pastores do Peul, já mencionados 

no primeiro capítulo desta tese.  

 Na mesma lavra do nó de convergência, “O violino e o kissange” são 

instrumentos musicais – um de origem ocidental e outro de origem angolana – que 

remetem a uma passagem especial em Os papéis do inglês, um capítulo chamado 

Intermezzo, que se encontra justamente no meio do livro. Nesse capítulo, há uma 

mudança do foco narrativo, que desliza do narrador-autor-personagem para o 

narrador onipresente, em terceira pessoa. Além disso, a escrita muda, passa a se 

assemelhar à descrição de um filme e a fonte passa a ser grafada em itálico. 

Vejamos alguns trechos iniciais do capítulo:  

 

Toca violino. O Inglês toca violino, de tempos a tempos e ao 

cair da tarde. Repete quase sempre séries infindáveis de frases 

musicais, vira a pauta, ensaia um trecho à frente, raramente 

executa uma qualquer apreciável extensão de música. (...).  

O fenômeno insinuou-se de forma subtil. O Ganguela, 

cozinheiro e carreiro do coice, calado sempre, passou a vir 

agachar-se aos pés do Inglês, quase encostado às pernas altas 

do branco. Da primeira vez veio com uma caixa de madeira, 

espécie também de rabeca, aparelhada em peças cortadas à 

catana. Esperou por uma das pausas, fez o gesto mas deteve-se, 

deixou passar mais três ou quatro, e imediatamente a seguir à 

que lhe trouxe a coragem, plangeu um som de sua lavra. 

Ninguém reagiu. (...) 

Da terceira vez, finalmente, foi de kissange que o Ganguela se 

apresentou, um desses kissanges dos mais completos, com caixa 

grande de cabaça antiga. Tomou a posição habitual, ensaiou o 

tom já na primeira pausa, verteu no ar o choro das palhetas, 
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prolongou a escorrência, deteve o fluxo com um remate 

brusco. O Inglês endireitou o corpo, firmou-se com força na 

perna esquerda para dar melhor apoio ao ombro do Ganguela, 

fixou-se na pauta e rasgou as horas, crepusculares, mornas 

ainda, do fim da tarde nos confins do Kwando. Uma importante 

alteração ao programa viria a dar-se quando, na estação 

seguinte, o Inglês passou a vir acompanhar, na sanzala, os 

solos de kissange do Ganguela, surdina morosa em noites de 

lua e frias, e nos intervalos de alguns trechos 

mais sentidos era o lancinante contraponto do stradivarius que 

vinha dilacerar o peito de tantos homens, de tanta raça e tão 

sós. (CARVALHO, 2007, p. 77-79) 

 

Moraes defende que esse introito do Intermezzo “talvez se trate de uma 

metáfora-manifesto do projeto literário de Ruy Duarte de Carvalho” (MORAES, 

2012a, p. 168) devido à junção dos diferentes sons: o do inglês branco e a do 

Ganguela angolano. Sons diferentes e não treinados previamente que se 

harmonizam como em um concerto heterogêneo de contiguidades de diferença.  

Considerando essas duas imagens metafóricas de RDC, tratarei, aqui, de 

um tensionamento – ou um nó – sobre as diferentes zonas de contato entre 

pastores e diferentes doutores da ciência em TM. O que surge desses encontros? E 

de que forma a ciência é representada nesses contextos?  

Para introduzir a discussão, cabe sinalizar que a literatura, para o autor-

narrador de TM, funcionaria como uma recolocação de situações e questões, 

diferente do discurso da filosofia e da ciência. Esse discurso tratar-se-ia, então, de 

uma mobilização de “conceitos quentes que derretem as fronteiras em que a 

ciência moderna dividiu e encerrou a realidade” (SANTOS, 2004, p. 72). 

Surgem novas questões, diferentes da filosofia e da ciência, que indicam 

como parece, muitas vezes, insuficiente mobilizar uma bibliografia para 

compreender determinado objeto ou fenômeno. Por isso, pretendo aqui, além de 

mobilizar uma bibliografia teórica para o gesto de análise, usar também a própria 

literatura do RDC para a investigação. Podendo, portanto, assemelhar-se a um 

gesto de curadoria. 

 

3.1  
Contiguidades  

 
 

“(...) a colonização tem de ser feita 

cientificamente, dando a esta palavra o seu 

significado mais vasto... a criação de um 
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instituto de investigação científica colonial...” 

(CARRISO, Luiz apud AMARAL et al., 

2005, p.21) 

 
No primeiro capítulo, distinguimos as definições de “contiguidades” como 

vetor de análise das obras de RDC. A segunda contiguidade, aquela que se refere 

a uma continuidade dos rastros da colonialidade parece ser especialmente profícua 

para compreender de que forma a ciência e a biblioteca colonial poderiam 

contribuir para essa contiguidade do colonial nas obras. Entretanto, esse 

movimento passa pelas “contiguidades de citação” e “contiguidades das 

diferenças” aludidas no capítulo 1.  

A citação em tela trata-se de um fragmento do discurso do botânico 

português Luiz Wittnich Carriso47 (1886 – 1937), proferido em sua conferência 

Ocupação Científica das Colónias Portuguesas na 1ª Exposição Colonial 

Portuguesa no Porto ocorrida em 1932. Sabe-se que essa exposição foi uma 

construção da propaganda das políticas coloniais do salazarismo, marcada por 

uma orientação imperial que visava a civilização das populações das então 

colônias africanas, bem como a criação de uma imagem grandiloquente do país 

além-mar.  

Professores do Departamento de Botânica da Universidade de Coimbra, 

onde Carriso foi professor e diretor nas décadas de 1920 e 1930, publicaram o 

livro de cunho biográfico Missão botânica – Angola 1927-1937 (2005), o qual 

consiste em uma apresentação da vida e obra de Luiz Carriso, com o foco em suas 

expedições botânicas no continente africano com o fito de preservar a 

“valorização da vida cultural desta instituição [Departamento de Botânica da 

UC]” (p.7).  

Nesse mesmo discurso, Carriso critica o governo salazarista por ter 

brandas ambições em relação ao que ele considera atraso na investigação 

científica colonial. Fátima Sales (2005, p. 23) define seu comportamento como 

paternalista e cristão, equiparando-o a posturas de missionários e outros doutores. 

Essas posturas e perspectivas fazem parte do que o filósofo congolês Mudimbe 

(2019) denominou de “biblioteca colonial”, que seriam os estudos e a crítica sobre 

África a partir de uma visão eurocêntrica, discursos principalmente de 

                                                
47 Em algumas fontes, o nome do botânico está grafado “Luís”, em outros, “Luiz”. Optei pela 

segunda grafia, pois é a utilizada no livro Missão Botânica. 
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missionários, viajantes exploradores e antropólogos evolucionistas/funcionalistas. 

Ao usarmos esse termo, referimo-nos a essa definição.  

Nesta última conferência, o botânico indaga o progresso brando de 

Portugal em relação ao colonialismo nas colônias, principalmente no campo da 

ciência, e instiga, impacientemente, segundo Sales, a aceleração da investida de 

Portugal em suas “próprias terras” no “além-mar”. A fala é marcada por um 

sentimento de atraso, visto que cientistas de outros países já iam nas colônias 

portuguesas para a exploração do conhecimento: “E essa verdade é que, em 

matéria de investigação científica colonial estamos numa fase de grande atrazo, 

senão de decadência.” (AMARAL, 2005, p. 22). Ele assumia, assim, uma postura 

colonialista paternalista e cristã perante África.  

Situo Luiz Carriso no prelúdio deste subitem para iniciar uma reflexão 

sobre a relação tênue e complexa entre ciência e colonização no romance A 

terceira metade; já que o referido botânico surge nessa narrativa como 

personagem-citação (CARVALHO, 2009a, p. 101). Nas narrativas duarteanas, há 

uma profusão de citações e pessoas históricas que surgem ficcionalizadas. Em 

alguns momentos, como é o caso de Luiz Carriso, não há uma definição entre 

citação e personagem. Por isso, tenho denominado essas ocorrências, em minha 

pesquisa, de personagem-citação. 

Carvalho, que possui uma obra multiartística substancialmente 

anticolonial, cria pontos de encontro entre diversas representações de angolanos e 

doutores brancos europeus, promovendo cenas sui generis que fogem do senso 

comum e dos binarismos próprios da “biblioteca colonial”. É mister destacar que, 

apesar de abordar a ciência europeia dos séculos XIX e XX de forma crítica, esta 

abordagem se afasta peremptoriamente de um discurso de negacionismo científico 

crescente no Brasil hodierno. 

 

3.2  
A biblioteca colonial em questão 

 

Phillipe Descola finaliza sua conferência Outras naturezas, outras 

culturas, em 2007, ressaltando o que as grandes civilizações que alargam o 

império têm em comum: “as mesmas preocupações em relação ao controle, ao 

conhecimento e ao desejo de normatização de populações que parecem um pouco 
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fora do comum” (2016, p.58). Parece que esses três pontos elencados pelo 

antropólogo francês possuem uma relação interdependente, já que o conhecimento 

pode ser uma ferramenta para a manutenção da relação de controle, o que 

resultaria em normatização e consequente intolerância com a diferença.  

Nesse sentido, a forma de lidar com o outro no ocidente é atravessada pela 

criação de uma imagem do outro diferente do padrão hegemônico homem, branco, 

europeu, cisgênero. Essas imagens se inserem no contexto de mudança de 

paradigma, priorizando a razão iluminista (a partir do século XVIII). Mary Louise 

Pratt (1999), em seu estudo sobre a história da ciência natural e as narrativas de 

viagens, compreende essa mudança de pensamento humano e seu consequente 

imaginário como uma forma racionalizadora e padronizadora do domínio 

ocidental de lidar com o restante do planeta. Essa apreensão eurocêntrica e 

intolerante com a diversidade de outros espaços é denominada por Pratt como 

“nova consciência planetária”:  

 

(...) uma versão marcada pela tendência à exploração do interior 

e pela construção do significado em nível global por meio dos 

aparatos descritivos da história natural. Esta nova consciência 

planetária, como sugiro, é elemento básico na construção do 

moderno eurocentrismo. (PRATT, 1999, p. 42) 

 

 Ao encontro dessa consciência planetária, o sociólogo moçambicano 

Carlos Serra (2015, p. 9) chama a atenção para essa mentalidade alinhada a uma 

“dehistorização” e liquefação do social no natural, “na natureza enfim”. O autor 

parte do discurso proveniente da “biblioteca colonial” – apesar de não usar o 

termo de Mudimbe – para apontar a relação entre colonialismo, ciência natural e 

antropologia. Isso porque o empenho colonial inicial, segundo ele, consistiu em 

“catalogar os colonizados por tribos, ao mesmo tempo que se inventariavam os 

seus costumes, as suas formas de parentesco, os seus hábitos alimentares e 

sexuais, as suas línguas, etc” (SERRA, 2015, p. 8). Cito novamente Serra: 

 

Esse trabalho [catalogar os colonizados] foi levado a cabo com 

a infinita paciência dos entomólogos. Aliás, o famoso 

missionário Henri Junod colecionou primeiro escaravelhos e 

borboletas antes de se dedicar a coleccionar os “bantos” da 

África Austral, com o mesmo fervor taxidermista e 

biologizante. Junod diz: “A vida de uma tribo do sul da África é 

um conjunto de fenômenos biológicos que devem ser descritos 

objectivamente, pois representam uma fase do desenvolvimento 
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humano”. (SERRA, 2015, p. 8) 

 

Observa-se que Junod biologiza os africanos, analisando-os no mesmo 

patamar que animais. Antes de prosseguir, cabe abrir um parêntese para lembrar 

que essa perspectiva biologizante se difere – e muito – da cosmologia dos pastores 

de considerarem todos os seres vivos importantes para o equilíbrio da vida e de 

não-hierarquização das espécies. Isso se contrapõe ao modo como Junod48, e 

muitos antropólogos e humanistas dos séculos XIX e XX, destacam o homem 

branco ocidental europeu como seres superiores, não comparáveis com animais, 

por exemplo. Numa distinção entre cultura e natureza que é base de grande parte 

do pensamento ocidental, como detalha também o já citado Descola, Bruno Latour 

(1994) teoriza sobre as duas grandes divisões internas do pensamento, estreitando 

a relação com a antropologia Ocidental assimétrica, que é mais audaciosa em 

relação aos estudos dos outros e tímida aos estudos de si mesma (1994, p. 100)49. 

Fecho o parêntese. 

Na esteira do tópico “biblioteca”, cabe acentuar que diversas obras – 

literárias e não-literárias – são visitadas e revistadas nas obras de RDC. Com 

destaque para TM, o autor cita e relaciona seus personagens a personagens e 

episódios narrados em outras fontes. Aqui, retomamos as contiguidades de 

citação, em que o romance carrega uma profusão de intertextualidades, como 

citações – marcadas ou não – e personagens-citações. Inclusive, esse é um dos 

fatores que também desestabilizam os limites do discurso, desembocando na 

transumância dos discursos. Dessa maneira, o movimento dessas contiguidades de 

citação parece ir além do caráter enciclopédico do romance contemporâneo 

abordado por Italo Calvino (1990) – do romance como rede de conexões e método 

de conhecimento –, visto que ele conecta não apenas textos, mas formas diferentes 

formas de ver o mundo que, consequentemente, trazem diferentes leituras desses 

textos comunicantes e conectados.  

Logo no começo da narrativa, em TM, Trindade tem um exemplar de As 

                                                
48 Cabe uma nota para informar que a figura de Henri Junod é controversa e essa crítica que 

aproxima o trabalho científico do entomólogo ao colonialismo não é unânime. Mia Couto, por 

exemplo, escreveu um ensaio para uma palestra em homenagem a Junod, chamada “A última 

antena do último inseto”. Nesse texto, o escritor moçambicano discorre sobre a vida e a obra de 

Junod em tom elogioso, mas não deixa de explicitar “a concepção profundamente ambígua [de 

Junod] sobre os africanos” (COUTO, 2011, p.85) 
49 Cf. o subitem 2.1 – “Uma curva no humanismo e na assimetria do ocidente” desta tese.  
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aventura de Huckleberry Finn (1884), de Mark Twain, em mãos e essa narrativa é 

retomada ao longo da estória, inclusive como comparação entre a história de 

Huckleberry Finn e do Trindade (CARVALHO, 2009, p. 74). De maneira similar, 

o autor-narrador de PI se apropria de trechos extensos em que há uma descrição 

do personagem principal de O retorno, de Joseph Conrad, para localizar Archibald 

Perkings (CARVALHO, 2007, p. 52). Além disso, percebemos que Trindade leva 

consigo alguns livros que considera seus “livros da vida”. O primeiro fora 

justamente Huckleberry Finn, enquanto o segundo foi O negro do narciso (1897), 

de Joseph Conrad (de novo), presente do cientista sueco, que conviveu com 

Trindade a caminho de Santa Helena:  

 

...... era para lá que o Trindade estava olhando, debruçado na 

amurada da popa de um cargueiro a caminho da ilha de Santa 

Helena, quando o sueco veio ter com ele para oferecer-lhe um 

livro precioso, o segundo livro da vida dele...... o sueco trazia 

debaixo do braço a leitura que ele próprio tinha escolhido muito 

a propósito para essa viagem, uma edição em paperback do 

Negro do Narciso, do Conrad, e entregou-lhe para a mão um 

volume encadernado que ao vê-lo se lhe iluminou o rosto todo, 

ao Trindade.... era um livro que pouco antes, atrás, no Etosha, 

tinham falado acerca dele porque o sueco estava a lê-lo sentado 

a uma mesa quando surpreendido e sobressaltado ouviu de 

chofre o Trindade, enquanto lhe servia café, perguntar-lhe de 

trás, à altura do ombro: é Homero?.... de Homero tinha o 

Trindade fixado, desde ter lidado já não sabia com que doutor 

da sua vida, que o culto prestado pelos pitagóricos a esse poeta 

dos deuses se tinha sobretudo afirmado nos tempos 

aristotélicos. (CARVALHO, 2009a, p. 283) 

 

 Essa passagem condensa, de certa forma, o convívio de Trindade com 

diferentes “doutores” e seu contato com livros do cânone ocidental. Um pouco 

mais à frente, na página 312, antes da partida de Trindade para Santa Helena, o 

sueco também dá a Trindade uma edição em inglês de A odisseia, de Homero. 

Nesse trecho, o protagonista lê trechos de A odisseia para o autor-narrador ao 

mesmo tempo que traduz do inglês para o português. Essa cena sucede uma 

discussão filosófica sobre os filósofos gregos socráticos, em que o autor-narrador, 

ironicamente, atribui o epíteto “patrimônio de todos os brancos” (CARVALHO, 

2009a, p. 311) a Platão.  

 A contiguidade das citações e da intertextualidade atua na estória de forma 

meândrica ao colocar em simultaneidade diferentes planos de epistemes, no qual 

personagens de culturas heterogêneas se apropriam da leitura de clássicos e/ou 
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literaturas com traços coloniais. Além dos três livros da vida de Trindade já 

citados – As aventuras de Huckleberry Finn, Negro do Narciso e A odisseia – há 

muitas obras citadas50 em TM. Listamos algumas aqui, posto que a análise passa 

pela biblioteca duarteana: Bíblia dos Mórmons; Bíblia Sagrada; Cabana do Pai 

Tomás (1852), de Harriet Beecher Stowe; Diálogo com Leuco (1947), de Cesare 

Pavese51; Dusklands (1974), de J. M. Coetzee; História universal da infâmia 

(1935), de Jorge Luis Borges; Moby Dick (1851), de Herman Melville; Na 

patagônia (1977), de Bruce Chatwin; Prosa do transiberiano (1913), de Blaise 

Cendrars; L’Or (1925), de Blaise Cendrars; O recado do morro (1956), de 

Guimarães Rosa. Além dessas obras o autor-narrador e o Trindade narrador 

também mencionam – uns de maneira mais detida, outros, mais extensa – os 

seguintes escritores e artistas: Alexandre Dumas, André Gide, Bach, Balzac, 

Baudelaire, Edgar Allan Poe, Luis de Góngora y Argote, Luís Carriso, Paul 

Theroux, Richard Burton, Santo Agostinho, Schwarz, T.S. Elliot, Shakespeare, 

Marika Rokk.  

 As leituras de Trindade e Severo indicam uma reviravolta na narrativa 

hegemônica, na qual o branco – doutor, das ciências diversas e das literaturas – se 

interessa pelo estudo e vida do negro africano. Vejamos um questionamento de 

Trindade sobre esse tópico ao decifrar o som da palavra “mediterrâneo”: 

 

(...) quanto ao Trindade, ele tinha decifrado o som de uma 

palavra que ao longo de toda a sua vida de cozinheiro de 

doutores e de engenheiros sempre que ouvia lhe eletrizava, e 

essa palavra era mediterrâneo............ porque se os brancos se 

interessam pelas dobras dos nossos passados negro-africanos, 

será crime então, ou aberração, interessar-se a gente pelas deles, 

já que a partir de certa altura partilhamos todos os mesmos 

passados comuns? (CARVALHO, 2009a, p. 261). 

 

Outro campo de estudo ocidental que teve relações primevas com o 

colonialismo, e que também se instala de forma crítica na escrita duarteana, é a 

                                                
50 Há toda sorte de citação: filmes, músicas, livros teóricos, poemas e obras literárias. Nessa 

listagem, seleciono apenas os livros.  
51 Essa obra também é citada em Os papéis do inglês. A saber, muitas obras aqui listadas também 

são mencionadas em outros livros do autor. Tenho um projeto de pesquisa e levantamento de 

dados em andamento sobre a biblioteca de RDC, em que faço o levantamento de todas as obras e 

autores citados ou mencionados em todos os livros em prosa do autor, com o fito de ler essas obras 

para fomentar minha eterna busca pelo “desenho do tapete” de Ruy Duarte de Carvalho.  
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antropologia52. O etnógrafo francês Michel Leiris (2011) escreveu um ensaio 

sobre os laços estreitos entre etnografia e colonialismo. O etnógrafo, em sua 

origem, esteve à serviço do império para entender os “selvagens” a fim de 

subjugá-los mais facilmente depois. Nesse sentido, Leiris reflete sobre a 

importância de se fazer uma etnografia liberta “de qualquer espírito directa ou 

indirectamente colonialista”, porém, assume que esse etnógrafo circunscrito em 

uma visada anticolonial, ainda assim, não estaria isento de “se debater com as suas 

contradições (LEIRIS, 2011, p. 216-217).  

Considerando a estratégia colonial do conhecer para subjugar, vale 

estabelecer uma conexão entre Leiris e Descola. Vejamos a seguinte citação do 

escritor de Outras culturas, outras naturezas:  

 

A eficácia com a qual a Europa instaurou sua dominação 

colonial sobre grande parte do mundo vem daí, dessa 

curiosidade pelo outro, por compreender as diferenças, por 

sistematizá-las em classificações. (...) Desse ponto de vista, a 

antropologia é, sem dúvida, filha da expansão colonial 

(DESCOLA, 2016, p. 55) 

 
Tendo em vista essa questão levantada por Leiris e Descola, surge no 

horizonte um questionamento atravessado por uma contradição: como o Ruy 

Duarte, como intelectual anticolonialista, assume-se como etnógrafo? Há uma 

contradição imbricada nesse duplo esforço político-intelectual? Ao mesmo tempo 

que critica a tradição etnográfica, assume-a?  

Para ir de encontro a essa antropologia filha da colonialidade, Leiris 

aspirava por uma etnografia que almejasse, sobretudo, “servir os interesses e as 

aspirações dos povos actualmente colonizados (tal como eles mesmos a possam 

entender)” (LEIRIS, 2011, p. 216). Ruy Duarte trabalhou nessa mesma chave de 

pensamento, basta lembrar dos filmes etnográficos que ele dirigiu em um contexto 

de luta de libertação para angolanos conhecerem seus próprios povos, nos quais 

tematizava a nação e a angolanidade de uma forma muito mais complexa que seus 

contemporâneos, bem como atentava para a heterogeneidade local.  

Como uma proposição de pensamento crítico sobre essas questões, 

consideremos que os inícios dos estudos antropológicos não negam seu caráter 

                                                
52 Inclusive, há uma recorrência dos estudos da representação da antropologia e etnografia nas 

narrativas de Ruy Duarte de Carvalho feitos pela fortuna crítica do autor. 
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intrínseco de fetichização do exótico. Nesse sentido, Descola afirma que a 

“antropologia se interessa pouco pelas semelhanças, pois conhecemos 

relativamente bem as semelhanças da espécie humana" (DESCOLA, 2016, p. 33). 

Todavia, parece que o trabalho ficcional-etnográfico de RDC faz justamente o 

contrário. Isto é, ao contrário do interesse da antropologia, o autor se interessa 

pelos encontros. No entanto, ele complexifica o fazer etnográfico ao pôr em 

dúvida os limites da antropologia, visto que, ao mesmo tempo que se volta para os 

estudos dos angolanos para os angolanos, também destaca o ineditismo no caso da 

resistência à ocidentalização dos pastores Kuvale. Esse grupo étnico, composto 

por pastores transumantes do sudoeste de Angola, são constantes interlocutores 

nas obras de Carvalho, principalmente em Vou lá visitar pastores (1999), que se 

trata de um relato etnográfico ficcional sobre os Kuvale. Vê-se, então, uma 

terceira dobra da etnografia: ter os pastores como destinatários, não apenas como 

objetos de estudo. Sendo assim, há um esforço, evidente na construção das 

narrativas e que é explícito em entrevistas53, de etnografar Angola para a própria 

Angola. 

Ao resgatar essas discussões de aproximação entre determinadas ciências 

do século XIX e XX e processos neocolonizatórios, lanço perguntas sobre a 

relação dessa biblioteca colonial na narrativa A terceira metade, de Ruy Duarte de 

Carvalho. Dessa forma, as diferentes “zonas de contato” – termo de Mary Louise 

Pratt para designar “espaços sociais onde culturas díspares se encontram, se 

chocam, se entrelaçam uma com a outra, frequentemente em relações 

extremamente assimétricas de dominação e subordinação – como o colonialismo, 

o escravagismo” (PRATT, 1999, p. 27) –  entre pastores e diferentes doutores da 

ciência no romance são propulsores para a análise. Considerando essa conjuntura, 

o que surge desses encontros? E de que forma a ciência é representada nesses 

contextos? 

 

3.3  
Teorias trindadeanas 

 

A terceira metade (TM) traz uma perspectiva multifacetada e heterogênea 

                                                
53 Cf. Entrevista realizada por Raquel Santos na RTP (Radio e Televisão de Portugal) em 14 de jul. 

de 2003. Disponível em https://arquivos.rtp.pt/conteudos/ruy-duarte-de-carvalho-2/. Acesso em 24 

de abr. de 2022. 

https://arquivos.rtp.pt/conteudos/ruy-duarte-de-carvalho-2/
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de Angola em contraponto ao colonial uno e comum que ainda persiste em alguns 

estudos contemporâneos sobre as literaturas de língua portuguesa em países 

africanos. O livro aprofunda a história e, também, o itinerário do tio da mulher de 

Severo (SRO), o mais-velho Trindade, cozinheiro mucuísso – ou khoisan – de 

origem (talvez) banta hererizadas/kuvalizada que acumula não só idades e 

paisagens como também cosmogonias. Os personagens estão enredados, de 

formas diversas, na história colonial de Angola e de Namíbia, já que a maior parte 

da narrativa se passa justamente na interseção entre esses dois países. Assim, o 

narrador – que se borra com o autor – entende que há uma história de migrações 

bantas e não-bantas que precederam a Angola pós-colonial. O que esse narrador se 

põe a fazer, portanto, é justamente trilhar a estrada já percorrida por essas pessoas 

heterogêneas e de vidas fronteiriças, como o Trindade e o Severo.  

No introito do romance, acompanhamos a busca do narrador por Trindade, 

no Kambeno – fronteira com a Namíbia –, para que o Trindade entregasse as fitas 

cassetes com rezas “da sua inteira lavra, gravadas” (CARVALHO, 2009a, p. 18). 

Essa procura é motivada pelo fim do livro anterior da trilogia, As paisagens 

propícias (2005). Severo, protagonista deste segundo livro, pede para o Trindade 

gravar, em português, suas rezas na fita. No entanto, transcorridas muitas 

histórias, paisagens e digressões ao longo das mais de 300 páginas de TM, no 

final, o leitor juntamente com o narrador se deparam com a não existência dessas 

fitas. Em outras palavras, o narrador viaja em uma busca, concomitante com a 

construção da escrita, de fitas de rezas que o Trindade fez para ensaiar para 

antepassado, todavia as fitas e as rezas não passam de metáforas da motivação 

desse encontro entre narrador e personagem – que, por sinal, torna-se narrador em 

determinada altura da história.  

Trazemos para destaque a figura do Trindade e suas relações sociais ao 

longo de sua trajetória. Nascido em 1922, Trindade é um cozinheiro mucuísso 

negro “de matos e de acampamentos” que possuía uma memória privilegiada (p. 

21). Nasce em Serra da Neve, mas passa a infância em Lucira. À altura que 

conhece o autor, ele já não era mais cozinheiro e tinha seus oitenta e tantos anos, 

um homem que “tinha acompanhado a maior parte do século vinte e entrava agora 

pelo vinte e um implicado, sempre, mais nas razões dos outros do que nas suas, 

até se garantir um espaço no limite da margem da última fronteira, à margem, 

sempre...” (p. 22).  
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Trindade é, portanto, produto de um território de fronteira, sendo ele 

mesmo, segundo o próprio narrador, uma terceira metade da encarnação de outros 

olhares, outras perspectivas em apenas um homem: “ocidentalizado e bantuizado, 

feito homem só de tudo quanto ouviu, aprendeu e intuiu...” (p. 357). Além disso, 

kimbalizou-se na Twykeya. Dito de maneira mais clara ainda, não nasceu 

ocidental nem banto, mas dissolveu diferentes identidades, atravessado por 

diferentes grupos, por meio de uma dissolução pela via do processo de 

modernidade e/ou ocidentalização.  

Além de todos esses processos migratórios que marcaram a trajetória 

identitária de Trindade, ele passa grande parte de sua vida a lidar com brancos e a 

ouvir doutores (p. 226) por meio de suas sucessivas missões com toda sorte de 

doutores europeus e um norte americano: engenheiro, entomologista, geólogo, 

botânico, médico, músico e agrimensor. Essas intervenções ocidentais iam, 

segundo o autor-narrador, “desmultiplicando a inteligência do como e do porquê 

de certas coisas do mundo...” (p. 131). A ciência europeia daquele período seria, 

então, nesse caso, um agente no apagamento dos saberes e inteligências do não-

ocidentalizado?  

Em parte, a narrativa aponta que sim. Entretanto, Trindade, contrapondo-

se a SRO, assume uma postura dialética, na qual tenta, em alguns momentos, fazer 

uma síntese. Se de um lado temos SRO, alcunhado como demolidor, com traços 

de cinismo ao sempre atribuir culpa à expansão ocidental; de outro, encontramos o 

Trindade considerando a culpa proveniente tanto de branco como de preto, posto 

que é “sempre gente” (p. 345). Dessa forma, o romance polifônico de Carvalho 

apresenta esses dois discursos – e outros mais ao longo da narrativa, como o do K. 

– como antagônicos, mas paradoxalmente dialéticos em outros momentos.  

A partir da escrita digressiva que, muitas vezes beira o ensaio, o autor-

narrador esboça uma conceituação sobre a distinção entre escrita literária e escrita 

científica. Vejamos: 

 

......a literatura recoloca em situação, conforme ao que é ou virá 

a ser a expressão do seu tempo, as questões que são sempre as 

mesmas em qualquer tempo ou em qualquer lugar e a que a 

literatura não pretende dar respostas mas sim recolocar 

conforme dá para acrescentar segundo cada tempo em cada 

lugar........... é isso que distingue a escrita literária da escrita 

científica e mesmo da escrita filosófica........ a literatura 
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recoloca situações, questões em situação, a filosofia coloca de 

cada vez as mesmas questões e busca-lhes repostas que se 

acrescentam às respostas anteriores sem as anular, e a análise da 

ciência procura respostas para questões que respostas anteriores 

suscitam, impõem, pedem, destinadas só mesmo a serem por 

sua vez invalidadas e recolocadas a seguir....será esse o trabalho 

sucinto dos analistas............54 (CARVALHO, 2009a, p. 321)   

 

 A literatura, aqui, distingue-se por não “pretender dar respostas” e as 

perguntas não respondidas costuram a narrativa, refletindo a ideia de que “mais 

que o achado vale sempre a busca” (CARVALHO, 2007), assim como no 

primeiro livro da trilogia, Os papéis do inglês, no qual o mistério em torno do 

suicídio do personagem principal, Archibald Perkings, não ganha destaque, mas 

sim a viagem-investigação. Em A terceira metade, o percurso da busca pelo 

conteúdo das fitas – as rezas – é o protagonista, visto que o próprio conteúdo 

inexiste.   

 Vale destacar que a citação acima é sucedida pela interrupção de Trindade 

para tecer comentários sobre o discurso de Severo. O discurso deste último era 

nutrido por uma raiva dos acadêmicos e “dos equívocos que derivam por causa da 

escrita ser também um instrumento deles, o que transforma a todos em escritores, 

e do saber fragmentado e fragmentário dos analistas e acabou [Severo] 

proclamando (...) que para ele só poesia mesmo........” (CARVALHO, 2009a, p. 

322).  

 Severo faz jus a sua alcunha de “demolidor” ao confrontar o saber-poder 

dos acadêmicos e analistas. Ele estende sua raiva às Ongs, que segundo o 

personagem em As paisagens propícias, não passam de “emanações tributárias do 

império civilizocentracionário global” (CARVALHO, 2005a, p. 287), ao “bom 

branco”, ao “africano ex-indígena” e à “nova divisão salvacionista”, pois 

perpetuam o jogo de domínio do outro. Há, portanto, uma trama complexa de 

discursos heterogêneos em A terceira metade, pois os personagens dialogam com 

a tradição ocidental e a ciência dos “doutores” interlocutores em um processo 

simultâneo com o enjeitamento dessas “cosmoagonias” impostas pelo processo 

colonizador de assunção de um progresso compulsório.   

                                                
54 Os sucessivos pontos na escrita de Carvalho são recorrentes em suas narrativas e, até mesmo, 

textos teóricos. Ele chama de escrita críptica na qual se refere aos silêncios da fala. Essa escrita 

críptica começa com o personagem Severo em As paisagens Propícias, aparecem, pois, na 

narrativa como uma marca da escrita de SRO. No entanto, depois de PP, Ruy Duarte assume essa 

forma em A terceira Metade e em ensaios.  
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Assim como sugere a fala de Marandola Jr. (2020) sobre a geografia mais 

que extensiva, parece que não temos palavras que contemplem o conceito da 

geografia de Trindade, até porque tentamos explicar de acordo com uma lógica 

herdada do ocidente. Sobre isso, o Trindade pergunta ironicamente para o autor-

narrado: “aguenta entender?” (p. 407). É isso que o autor ensaia na narrativa. Ele 

se empenha em criar um personagem cheio de travessias ocidentais e não 

ocidentais, como o Trindade e como o SRO, para formularem teorias e discursos 

que não se encaixariam nessa logicidade eurocêntrica.  

Já foi dito que Trindade protagoniza o livro não só como personagem, mas 

como narrador, tecendo suas teorias hererizadas – importante enfatizar que são 

hererizadas e não hereros. Há um processo inverso do colonizatório na medida em 

que ele começa a fazer parte de mais uma minoria que resiste “a total dissolução 

pelo liquidificador modernizante do Ocidente” (CASTRO, 2015 p. 15). Nesse 

sentido, na página 379, em mais um dos desenhos que intercalam grandes blocos 

narrativos, observamos tracejos que produzem efeitos de sentido que se dobram 

sobre a própria obra.  

Na imagem abaixo, o escritor desenhou dois homens sentados 

conversando. O homem em destaque está com um cajado na mão e com pés 

descalços. Ele apareceu outras vezes nos desenhos anteriores e, pela descrição dos 

trechos que antecedem e sucedem o desenho parece ser o Trindade. O outro 

homem aparece à esquerda com apenas metade de seu corpo no enquadramento. 

Este último usa óculos e chapéu, assemelhando-se ao autor-narrador. No canto 

superior direito, observamos uma palavra escrita antecedida de um ponto de 

exclamação que ainda não consegui identificar, exatamente, as letras. Ambos os 

interlocutores estão sentados em cima de bois.  
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Figura 4 - Trindade e o autor-narrador em A terceira Metade, p. 379 

(digitalização da autora) 

 

Essa cena deslinda o protagonismo de Trindade, colocando-o no centro, 

mas sem tirar da mesma cena o mediador autor-narrador, que se autocoloca na 

narrativa, à esquerda, não sendo, portanto, destaque. Acredito que esse desenho se 

configura como mais uma face metafórica da própria obra.  

O livro de Ruy Duarte de Carvalho faz um texto-percurso que atravessa 

várias áreas do conhecimento institucionalizadas no Ocidente. Por vezes, como 

suporte metodológico-narrativo, por vezes como crítica irônica à estreita relação 

destas com ideias imperialistas. Uma das que recorremos como modo de ler é a 

geografia, mais especificamente a cartografia.  

O mapa da contracapa de A terceira metade é uma representação da 

migração histórica dos grupos étnicos no continente africano. Essa cartografia 
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parece uma metonímia da própria “transmigração” que atravessa a vida de 

Trindade, que passou a infância e juventude em processos de bantuização, mas 

também se ocidentalizou nos diferentes trabalhos que assumira, inclusive 

ocidentalização do léxico que transita entre geologia e pastorícia. Ele seria uma 

representação do que o narrador chama de “pleno mestiço do devir universal” 

(CARVALHO, 2009a, p. 268). No entanto, o que ocorre com a personagem no 

final da vida é justamente o contrário do rumo do progresso, visto que Trindade  

 

tinha passado a vida a lidar com brancos e a ouvir engenheiros e 

doutores e ainda assim, desde a Chibiba, desde a virada para a 

independência, enquanto a maioria do povo acelerava a sua 

ocidentalização, e era esse o rumo da história porque quer 

queiram quer não a história tem um rumo, o rumo dele, com 

aquele mergulho na Tyikweia, estava a ser o de um reforço de 

bantuização ....... tal como estava a acontecer por enquanto aos 

mucubais, que eram também minoria....... eis um exemplo de 

um nó da história ...... o efeito daquele salto da história, ali, com 

a insularidade estabelecida pela falta de relação com o mundo 

exterior (....) (CARVALHO, 2009a, p. 231) 

 

 Trindade era um nó na história da modernidade como progresso. As 

estórias dessas personagens – Trindade e SRO – são interpostas não só de nós de 

convergências, mas também tensão entre as zonas de contato. Os dois são 

angolanos atravessados por uma gama diversificada de saberes que formulam suas 

próprias teorias a partir de suas experiências sociais e, principalmente, com o 

espaço. Tendo dito isso, as teorias de cosmovisão dos povos do sul se intrincam 

na voz de Trindade ao escrever a “teoria geral do silêncio”, os “7 sóis e os 28 nós” 

e “os 7 nós das palavras” que, ao explicá-las ao narrador, questiona: “aguenta 

entender..... não lhe dá vertigens??” (p. 407).  

Essa teoria trindadeana é baseada, sobretudo, no convívio com os pastores, 

com SRO, com o amigo Tom, na voz do chacal, com os sonhos no Cabo das 

Agulhas, com as serpentes do Vitivi etc. Além de perpassar por uma 

desobediência epistêmica, inclusive, na ordem do tempo que anula a si mesmo: “o 

tempo cíclico das comunidades a discorrer alheio ao tempo linear da história do 

mundo...” (CARVALHO, 2009a, p. 330). Tudo isso passa, portanto, por uma 

reação ficcional ao laivo da colonialidade no pós-independência, a qual se funda 

por uma epistemologia do Sul, se for por vias de Santos (2010a), por uma gnose 

africana, se por vias de Mudimbe (2019), mas se for à Ruy Duarte de Carvalho, 
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por um paradigma neoanimista55.  

Luiz Carriso disse, como citado na epígrafe do subitem 3.1, que a 

colonização deveria ser realizada por meio da investigação científica. Em 

contrapartida, a narrativa ensaística duarteana reconhece o estreitamento entre 

ciência e colonização ao citar a biblioteca colonial, mas põe em risco os limites 

dos gêneros científicos e confronta os discursos acadêmicos, assumindo um viés 

descolonizador. Em suma, A terceira metade desubstancializa a ciência e tira-a da 

íntima relação com a colonialidade, propondo, na ficção teorizante, um giro 

paradigmático no qual as cosmogonias do Sul são protagonistas e a poesia abre 

caminhos.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                
55 Cf. CARVALHO, Ruy Duarte de. “Decálogo neo-animista”. Site Buala, 2009. Disponível em: 

http://www.buala.org/pt/ruy-duarte-de-carvalho/decalogo-neo-animista-ruy-duarte-de-carvalho. 

Acesso em: 16 de mar. 2019.  
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4  
Desapadrinhar o erro – a ordem do esquecimento 

 
 

“A memória é uma paisagem contemplada de um 

comboio em movimento” (AGUALUSA, 2015, 

p. 153) 

 

“....... a luta dos cidadãos contra o poder das 

tiranias é a luta da memória legítima contra o 

esquecimento compulsivo.....” (CARVALHO, 

2009a, p. 112) 

 

 
Esse capítulo visa apresentar uma reflexão sobre a arte de RDC que se 

dobra sobre si mesma, em uma análise que tematiza os possíveis encontros 

intersemióticos entre poemas, narrativas e pinturas. No rastro da investigação da 

macro obra do autor e a configuração do diálogo endógeno entre elas, a segunda 

parte do capítulo tem o intuito de abrir a discussão para o projeto de escrita de 

epistemologias nômadas tecido pelo neoanimismo a fim de mostrar que o 

caminho para os impasses da ordenação do esquecimento compulsório da história 

e vida de grupos étnicos do sul é a literatura. 

Para falar mais detidamente das obras de arte plástica de Ruy Duarte de 

Carvalho, acredito que seja relevante destacar o tema escolhido pelo autor para 

suas telas. Em sua maioria, são paisagens que representam os espaços das pessoas 

“cujas vidas são insignificantes” (RANCIÉRE, 2010, p. 78) para o Ocidente, 

paisagens desérticas com bois, não enquadradas no idílico grego das paisagens 

ditas belas. No entanto, não são apenas as paisagens em si que pretendo dar ênfase 

aqui, mas de que maneira essas paisagens e desenhos dialogam com a escrita do 

autor. Deste modo, a leitura conjunta dos romances, poemas e pinturas, 

levantaram a questão colocada na introdução, a qual reitero: não seriam os 

desenhos de Carvalho uma extensão ficcional e poética de suas obras? 

Pensando nessa pergunta, notei que muitas aguarelas e esboços auxiliam 

na atribuição de sentidos antes escusos, sem o tronco da razão, como o autor 

metaforiza em um texto sobre Antonio Ole que citaremos mais à frente. Ler os 

poemas e os romances a partir das pinturas, proporcionou outras maneiras de 

recepção artística, conferindo novos sentidos e significados. Vejamos um exemplo 

em As paisagens propícias. Neste caso, verifica-se um caráter transgressor da 

própria lógica: 
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(...) mesmo o que diz respeito às paisagens, acaba por ser 

qualificado de masculino ou de feminino, tudo é sexualizado 

como processo de apropriação, de domesticação das coisas, das 

referências e das ideias pela via das linguagens e das 

representações... (CARVALHO, 2005a, p. 132-133). 

 

Na contextualização desse trecho, o narrador aponta que algumas áreas do 

conhecimento, principalmente a psicanálise, sexualiza as paisagens e “apropriam-

se delas para metaforizar as sexualidades” (p. 132). Em tom de crítica, o autor-

narrador insiste que a sexualização da paisagem é uma forma de enquadrá-la em 

parâmetros limitadores. Podemos ver que em uma pintura em acrílico da década 

de 1960, o escritor-pintor representa justamente uma paisagem atravessada pelos 

sexos masculino e feminino:   

 

 

Figura 3 – Sem título III. 1963  

 

Em uma mistura de estilos, a figura 3 apresenta, em fundo azul, o corpo nu 

de uma mulher, na qual não aparece nem a cabeça nem os pés. Com um tom 

surrealista, recorrente na obra duarteana, o corpo surge desproporcionalmente 

grande comparado à paisagem de vegetação. Das pontas dos dedos da mulher, 

saem raízes, proporcionando uma ideia de simbiose do corpo com a terra. À 

esquerda, há um espaço geográfico que se assemelha às areias do deserto. 

Enquanto no lado direito da tela notamos uma figura fálica dentro da terra envolta 
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por galhos e folhas. 

Essa pintura parece concretizar a paisagem sexualizada. O corpo nu da 

mulher que se enraíza na terra e vegetação. A partir dessa paisagem e do trecho 

podemos nos questionar: Por que que o autor escreve algumas páginas críticas 

sobre o aspecto negativo da sexualização da paisagem depois de já ter publicado 

poemas – especialmente em O chão de oferta (1970-72) – e pinturas que parecem 

representar justamente o contrário? Primeiro, devemos considerar a ironia 

presente em muitos momentos de sua escrita. Há, ou na pintura ou no texto, uma 

ironia velada? Apreender sua obra sob a égide da literalidade pode ser um 

equívoco. Considerando esses contatos, mais questionamentos podem surgir: o 

Severo não desenhava e ganhava a vida com aguarela e paisagens? Não seria, 

então, os desenhos de Ruy Duarte uma extensão ficcional de suas obras? As 

pinturas seriam questionamentos e ironias de paradigmas normativos? Ou seriam 

contradição provocada para desubstancializar a lógica do ocidente? 

Assim como Marta Lança (2019) afirma que a escrita de Ruy Duarte passa 

por “pensar por imagens”, o gesto de escrita do narrador duarteano apresenta um 

pensamento cartográfico. Em um primeiro momento, podemos considerar a 

estrutura dos dois últimos livros da trilogia. O sumário é construído como se fosse 

um mapa no qual o título de alguns capítulos compreende um lugar pelo qual SRO 

(em PP) e Trindade (em TM) passaram. Além disso, PP conta com um mapa 

desenhado pelo próprio autor no final do livro e, como mencionado no capítulo 

anterior, a contracapa de TM é formada por um mapa temático das migrações 

bantas. Esses são os aspectos mais evidentes de como a cartografia se transmuda 

em literatura na obra duarteana. Com um olhar mais atento às narrativas, nota-se 

que o encadeamento das ações segue um traçado da localização espacial no mapa.  
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Figura 6 - Mapa da contracapa de A terceira Metade. (digitalização da autora) 

 

Se o mapa não tem linearidade e as obras de meia-ficção do autor também 

podem ser consideradas um mapa de leitura em várias camadas, não há uma rota 

tracejada dessas leituras e citações que se acumulam nas narrativas. Dito de outra 

maneira, essas narrativas seriam mapas de leituras nos quais o leitor traça sua 

própria rota.  

Retornando aos sentidos que as pinturas, lidas em conjunto com as 

narrativas trazem, vale citar a noção de pintura desenvolvida pelo autor: 

 

A pintura é aquela maneira de organizar a cor no espaço e 

contar com o nosso tempo, o próprio. O movimento é nosso, o 

do olhar na linha da leitura e o tempo é esse, o da viagem nossa. 

E viajar, nalguns destes quadros, é ir bem longe. (...) Um acto 

de arte atravessa outros terrenos, só tem raiz e flor, sem ter um 

corpo de razoabilidade que o sustenha. Talvez posso dizer-se 

que aqui também é arte uma vez mais procede o resto, galga 

tempo e dá corpo às intenções (CARVALHO, 2008a, p. 370). 

 

A passagem acima é um trecho de um texto escrito por Ruy Duarte para a 
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abertura do catálogo de exposição (1985, banco nacional de Angola) do pintor 

angolano António Ole56. Ao inserir a metáfora da arte como uma planta que só 

possui raiz e flor e é desprovida de corpo, o autor aponta não para uma 

incompletude desta, mas para o caráter resistente da obra contra a ciência da razão 

“porque [a arte]escapa aos instrumentos da lógica e da dialéctica” (CARVALHO, 

2008a, p. 370). Apreender os diversos “terrenos” da arte como uma subversão da 

lógica e da linguagem está, de certa forma, interligado ao projeto artístico 

intelectual de Ruy Duarte, o qual passa exatamente por uma contínua crítica ao 

Humanismo, produto do culto à razão iluminista, abordada no capítulo 2. Dessa 

forma, a arte, em especial a pintura e o romance, que são o nosso foco, possibilita 

os saltos no tempo e a concretização do consciente devido a seu caráter ilógico. 

Vale lembrar que Carvalho atuava por diversos terrenos em suas diferentes 

ocupações, dos quais podemos citar: artes plásticas, poesia, romance, conto, 

antropologia e cinema. Esse trânsito acarretou uma vasta obra, tanto a escrita 

quanto a plástica, híbrida e complexa, como mencionado no primeiro capítulo.  

Retomando a primeira frase da citação acima, a “pintura é aquela maneira 

de organizar a cor no espaço e contar com o tempo” (CARVALHO, 2008a, p. 

370), de forma análoga, o romance – outra forma de expressão artística – também 

se dá por meio de uma organização do espaço e do tempo, que são inclusive 

elementos básicos de sua constituição. Assim, o diálogo romance-pintura e a 

apreensão da arte como esse “acto que atravessa outros terrenos”, tanto em termos 

de gêneros quanto políticos e sociais, comparece no projeto transumante da escrita 

do autor. 

A persona artística Ruy Duarte de Carvalho está inserida em um pensar 

por imagens, em que Marta Lança nos auxilia ao defender que o projeto de escrita 

duarteana passa por um esforço de pensar em conjunto com a imagem: “Há vários 

sinais de um processo de escrita que incide na narrativa pela imagem” (2019, p. 

139). Dessa maneira, a imagem-metáfora que o autor usa no texto sobre a pintura 

de António Ole é pertinente para pensar seu próprio fazer artístico. Já que a 

pintura seria uma planta com flor e raiz sem o corpo da razão, na macro obra de 

Carvalho é possível visualizar vestígios de um corpo que liga a raiz às flores. Não 

atribuindo uma totalidade de sentido – já que é exatamente disso que o escritor se 

                                                
56 O texto “Tenho pra mim que o Antônio...” (1985) está inserido na antologia de ensaios A 

câmara, a escrita e a coisa dita (2008), de Ruy Duarte de Carvalho. 
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afasta –, mas possibilitando o acesso a pedaços do tronco.  

 

 

4.1 
O caminho é a literatura 
 

“O esquecimento é que apadrinha o erro”  

(CARVALHO, 2009a, p. 359) 

 
Há uma necessidade, na crise global e climática, como afirma Ruy Duarte 

de Carvalho, de desfazer as hegemonias e considerar novas epistemologias em 

uma ecologia dos saberes (SANTOS, 2010b) ou num projeto neoanimista, nos 

termos utópicos do autor angolano. O que Carvalho parece propor nesse projeto – 

que compreende a escrita literária, etnográfica e ensaística – é pensar às avessas 

do humanismo e de uma noção etapista de cultura para projetar o pensamento, nas 

palavras de Santos (2006, p. 53), “de costas viradas para um futuro supostamente 

predeterminado”. O humanismo, que no iluminismo se torna hegemônico, nesse 

projeto duarteano, perderia seu status de raiz e se tornaria opção, como é possível 

apreender logo no primeiro item do ensaio “decálogo neoanimista”: 

 

A designação de neoanimismo ocorre para dar nome a um 

programa de acção urdido para questionar o paradigma 

humanista que domina e conduz a marcha do mundo alargado 

ao exercício e à responsabilidade da espécie humana inteira mas 

exclusivamente segundo a gramática imperativa produzida e 

mantida operante por apenas uma parte dela. Para os 

neoanimistas, a proposta e a implementação desse programa 

constitui tarefa primeira. Esse programa, porém, não pretende 

servir-se só de referências advindas da gramática do paradigma 

animista mas também das de todos os paradigmas culturais ou 

civilizacionais inventariáveis no passado e no presente de todas 

as partes do mundo aonde a espécie humana tenha produzido ou 

produza interrogação, reflexão, invenção, conceito, norma e 

eixo de acção (CARVALHO, 2009b, s/n). 

 

Esse texto se trata de um decálogo manifesto57 que critica o humanismo 

para trazer, em vias de substituição, uma ideia de neoanimismo: uma forma de 

aprender com sociedades pastoris animistas novos paradigmas de pensamento 

atrelados à poesia. Sempre que revisitava esse trecho do decálogo, perguntava-me 

por que poesia e não literatura? O último livro de RDC publicado em vida, A 

                                                
57 Cabe lembrar que o ensaio que antecede o decálogo neoanimista se chama “pré-manifesto 

neoanimista” e, por alguma razão, o autor decidiu mudar, ou suprimir, a palavra “manifesto” no 

Decálogo neoanimista.  
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Terceira Metade, traz esboços de ideias neoanimistas ao tratar de “uma grande 

volta paradigmática”: “os brancos é que teriam a aprender com os pretos” 

(CARVALHO, 2009a, p. 398). Em TM, em uma das deambulações de meia-teoria 

metalinguística, o narrador distingue a forma da palavra na poesia e no 

pensamento conceitual da seguinte maneira: “poesia é onde o conceito nunca vai 

conseguir operar porque aí sentido e forma perdem todo o sentido não porque se 

anulem mas porque passam a constituir outra coisa....” (CARVALHO, 2009a, p. 

322). A poesia, nessa perspectiva, está diretamente relacionada com a experiência, 

ou seja, com a maneira de estar e de ser.  

A crítica duarteana já vem se debruçando sobre este projeto explicitado em 

sua obra e retificado em ensaios58. Cabe destacar os trabalhos de Christian 

Fischgold o qual, tanto em artigo (2019) quanto na tese de doutorado (2018), 

percebeu com uma atenção especial o neoanimismo na obra de RDC, tanto no 

cinema quanto na poesia. Além disso, Luhuna Carvalho, cineasta e filho de Ruy 

Duarte de Carvalho, contribui para o debate sobre essa temática especificamente 

no Colóquio sobre Ruy Duarte de Carvalho ocorrido em 2015, Lisboa. Nessa fala, 

Luhuna Carvalho faz uma aproximação do neoanimismo de Ruy Duarte com as 

metafísicas canibais, do antropólogo Eduardo Viveiros de Castro, sugerindo, 

inclusive, que o fazer poético neoanimista está imbuído de metafísicas pastoris 

(Carvalho, L., 2019). Em meu trabalho, recorri a essa nomenclatura apropriada 

por Luhuna. Vários outros pesquisadores abordam, direta ou indiretamente, a 

questão do neoanimismo em RDC, como: Sonia Misceli, Martha Lança, Anita 

Moraes e outros.  

Ciente da fortuna crítica do autor, direciono as discussões sobre as 

epistemologias do Sul/neoanimismo em Ruy Duarte para uma direção mais 

contemporânea: pensar a crise global e, principalmente, climática que se 

intensificou nos últimos anos a partir da teoria-poesia desse escritor angolano. 

Acredito que sua partilha de palavra-paisagem pode se mostrar como um caminho 

para repensar o futuro, bem como dialogar com as discussões acerca do 

antropoceno/capitaloceno e o fim do mundo nas cosmogonias ameríndias, 

especialmente Krenak (2019) e Kopenawa (2015)59.  

                                                
58 Cf. especialmente os ensaios “pré-manifesto neoanimista” e “decálogo neoanimista”. 
59 Vale ressaltar que não pretendo tratar de forma aprofundada sobre alternativas ao 

capitalismo/capitaloceno, como o ecossocialismo, por exemplo, neste trabalho visto que não cabe 
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A palavra-partilha de paisagem na poesia torna-se um caminho, de curva 

pela mão esquerda60, que aponta para a poesia. Dessa forma, lançamo-nos em um 

questionamento: como RDC, por meio da literatura, como afirma Guattari, propõe 

uma virada epistemológica para tentar sanar a dita crise global em seu texto de 

2009, mas que se agrava hoje com a aceleração do antropoceno/capitaloceno e 

seus impactos cada vez mais devastadores no planeta? É preciso ouvir as 

sociedades que estão na contramão no paradigma humanista que divide natureza e 

cultura (Latour) e perceber que essa separação é um caminho para o abismo e para 

a queda do céu.  

Em entrevista para o programa “Ler para crer”, do canal português RTP 2, 

Ruy Duarte de Carvalho, ao falar sobre o livro Vou lá visitar pastores, afirmou 

que este é o livro que ele gostaria de ter encontrado ao longo da vida e, como não 

o encontrou, teve que escrevê-lo. Quando trabalhava como regente agrícola – 

hoje, chamado de engenheiro técnico – em Angola, ficou na região dos pastores 

Kuvale. Sobre isso, ele disse:  

 

me ocorre o confronto que me foi posto desde criança perante 

esta cultura e esta maneira de explorar o meio e ecologia que de 

outra forma não é explorável. É um pouco a esfinge que se me 

depara na minha vida, para a qual eu tenho que encontrar uma 

resposta. "61 

 

Como trata-se de uma entrevista, consideramos aqui a performance da 

persona Ruy Duarte de Carvalho como autor dando entrevista para o público ao 

falar de sua escrita. Nesse breve comentário autobiográfico – e não seria toda 

autobiografia uma autoficção? (MAN, 2012, s/n) –, RDC deixa nítido que o 

interesse pelos Kuvale e pela ecologia apreendida por metafísicas pastoris é 

presente por um tempo considerável de sua vida. Além disso, o autor, enquanto 

romancista e ensaísta, parece participar de uma vanguarda da urgência em 

reformular estruturas de pensamento para salvar o planeta das “desmedidas macro 

explorações humanas”.  

                                                                                                                                 
na discussão teórica nem no tempo de pesquisa. No entanto, é importante destacar que todo o 

encaminhamento da pesquisa e da análise é marcadamente anticapitalista, pois entendo que não 

existe alternativa possível dentro desse sistema predatório, como bem nos mostra Guattari (2012), 

Löwy (2014), Castro e Danowski (2014), etc. 
60 Expressão usada por RDC em Lavra (2005b), Desmedida (2010) e Os papéis do inglês (2007). 
61 Transcrição da fala em entrevista disponível neste link: https://arquivos.rtp.pt/conteudos/ler-

para-crer-parte-i-26/. Acesso em 15/09/2021. 

https://arquivos.rtp.pt/conteudos/ler-para-crer-parte-i-26/
https://arquivos.rtp.pt/conteudos/ler-para-crer-parte-i-26/
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Resgatando a discussão sobre o pensamento que se forma por imagens, 

consideramos, também, que há um pensar por mapas, por geografias. Em outras 

palavras, há a configuração de uma escrita poética cartográfica – e ecológica – 

que se direciona ao sul do Sul. 

No capítulo anterior, tratamos das noções da palavra-paisagem inscrita nas 

narrativas de RDC, bem como a partilha dessa palavra pode bifurcar-se entre 

encontro e clivagem. Notamos que essas partilhas topofílicas de paisagens 

convivem com as partilhas como cisão e veto. Nesta reflexão, dessa forma, 

enfatizamos as perspectivas da partilha-paisagem como clivagem. 

Em A terceira metade, a paisagem e essa representação do espaço e dos 

sujeitos, assim como em As paisagens propícias, configuram-se como rechaço a 

barbárie neocolonial, das dominações dos corpos e dos lugares. Além disso, sua 

percepção passa pela experiência. Não há paisagem por si só, ela já é um espaço 

que demanda um certo tipo de olhar.  

Voltando à pergunta do primeiro capítulo “quais questões a escrita 

duarteana põem?”, não há respostas fechadas, pois cada leitura e cada novo olhar 

para suas narrativas abrem novas questões. Para agora, continuamos a pensar na 

linha do horizonte, na qual, para Collot, constitui o modo de olhar o espaço, o 

mundo. Mirar horizontes passa pelo o que deve ser olhado e o que não deve ser 

esquecido. Nesse sentido, surgem as perguntas: 1. O que não deve ser esquecido, 

pensando em RDC, no deserto do Kalahari do sudoeste da Namíbia – Omaheke? 

2.  O que não deve ser esquecido nas quedas de Epupa, no Kaoko? 3. O que não 

pode ser esquecido sobre O Big Hole, em Kimberley na África do Sul? E tantos 

outros lugares marcados por um passado e presente de violência colonial, como 

Walvis Bay, White Lady, Sayona, Tyikeweia. 

A primeira pergunta refere-se ao primeiro genocídio do século XX, 

ocorrido em Namíbia, quando o território esteve sob o protetorado alemão, entre 

os anos de 1904 e 190862. Os alemães, sob o comando o general Lothar Von 

Trota, quase exterminaram a população dos hereros e nambaquas. Segundo Esther 

Muinjangue63, presidente da Ovaherero Genocide Foundation e atual ministra da 

saúde, um dos fatores que contribuem para o genocídio de Namíbia ser sui generis 

                                                
62 Inclusive, o governo alemão só reconheceu a tragédia como genocídio em 2016. Fonte:  
63 Em entrevista ao Programa Opinião, do canal do PSTU, disponível em 

https://www.youtube.com/watch?v=hWNIUglwo1A. Acesso em 18 de dezembro de 2020. 

https://www.youtube.com/watch?v=hWNIUglwo1A
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consiste no fato de que foi o único genocídio que tem uma ordem de extermínio 

por escrito. O general Von Trota ainda fez questão que a ordem de extermínio 

fosse assinada não somente em alemão e inglês, mas também na língua herero. 

Além disso, foi enviado diretamente para o grupo que seria exterminado. 

Muinjangue diz que nos livros de história nambianos há a estimativa de que o 

grupo étnico herero tinha por volta de 100 mil pessoas e fora reduzido, nesse 

extermínio, para 15 mil. Dessa maneira, assim como em todo território 

colonizado, a violência e o silenciamento por meio do extermínio de pessoas é 

uma marca indelével desse processo. 

A segunda pergunta tem a ver com o processo de 

“modernização/progresso” imposto aos himbas, já citado no capítulo anterior. 

Cogita-se a instalação de uma barragem hidrelétrica no Kaokô, no Epupa, à 

mando do governo64, o que se mostra um evento controverso, visto que houve um 

conflito de interesses entre este último – o qual defendia um discurso de exaltação 

do progresso – e os ambientalistas defensores dos direitos indígenas. A crítica do 

personagem Severo – não à toa alcunhado de “demolidor” –  estava no fato de que 

eram dois polos ocidentais – “emanações tributárias do império 

civilizocentracionário global” (CARVALHO, 2005a, p. 287) – que disputavam o 

futuro dos himbas, sem envolvê-los na discussão, os quais nem eram informados 

sobre as reuniões. Os enredos ensaísticos dos dois últimos volumes da trilogia 

resgatam esse episódio, escutando aqueles que viveram e “vivem em zonas de 

sacrifício, a cada momento em risco de se transformarem em zonas de não-ser” 

(SANTOS, 2018, s/n). 

Por fim, a terceira pergunta remete a uma paisagem recorrente nas últimas 

escritas de meia-ficção de Ruy Duarte, nas quais o escritor aponta para as 

estruturas desmedidas da macroexploração de um recurso ao resgatar, em suas 

deambulações literárias, a cratera de Kimberley, o maior buraco do mundo 

consequente da ação humana, produto da excessiva exploração de minérios. Esse 

lugar é, hoje, ponto turístico e alvo de comentários laudatórios sobre a beleza feita 

pelo homem. A intervenção colonial no espaço geográfico trouxera, dessa forma, 

impactos incalculáveis e irresgatáveis no mundo, processo que continua em 

aceleração por meio dos desmatamentos, mortes e “turismo étnico local” 

                                                
64 Cf. http://www.bbc.co.uk/portugueseafrica/news/story/2007/11/071101_angoladamvbc.shtml  

http://www.bbc.co.uk/portugueseafrica/news/story/2007/11/071101_angoladamvbc.shtml
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(CARVALHO, 2009a, p. 343). Quando o autor aponta para isso, num constante 

diálogo com a geo-história, o que surge no horizonte é o papel crucial que o 

intelectual desempenha em registrar essa história, num resgate de memória de 

tantas guerras e violência, para que “o amanhã não seja só o ontem com um novo 

nome”65, em uma postura de combate ao neocolonialismo. Parece, nesse sentido, 

que o autor-narrador de A terceira Metade se ocupa justamente dessas questões:  

 

e entretanto, ao mesmo tempo ou depois, ou desde sempre e 

fazendo parte: massacres........... [...] e os san, sempre, sempre 

até hoje e até mesmo da parte de governos de agora, [...] sempre 

a serem pressionados, utilizados, parqueados, restringidos e 

reduzidos, até não restar hoje senão uma espécie de 

fantasmagoria étnica..... (CARVALHO, 2009a, p. 291-292) 

 

A violência e o apagamento de humanos são, como a narrativa ensaística 

propõe, perpetrados por um progresso neocolonizador “kalombola”, que significa 

“a força que arranca tudo” (Carvalho, 2009a, p. 41). Isso é decorrente da 

naturalização da ideia de que o desenvolvimento é compulsório. Uma 

naturalização que hoje notamos, por exemplo, ao pesquisar vídeos sobre Namíbia 

e nos deparar com as paisagens inventadas por turistas que vão ao país apreciar o 

fato de Namíbia apresentar a mais bem preservada e “bela” arquitetura colonial 

alemã. Enquanto, como nos mostra RDC em A terceira metade, esse mesmo país 

lutou durante anos, até 1990, contra o regime colonial, além de ter sofrido o 

primeiro genocídio do século XX, em que as ossadas foram levadas para Europa 

para os pseudocientistas eugenistas estudarem. 

Segundo Marandola Jr.66, a paisageabilidade consiste em um campo 

fenomenal no qual o sensível se move. Nesse caso, olhar ou ler a paisagem não é 

um ato de ação apartado do mundo, mas uma irrupção como modo de ser 

paisagem, a qual se constitui a partir de uma pedagogia do olhar. Essa pedagogia, 

aqui na escrita de RDC, enfrenta uma colonialidade constituída por uma 

visualidade desencarnada (Marandola Jr., 2020, s/n). Podemos acrescentar, dessa 

maneira, mais um adjetivo ao léxico subversivo da escrita duarteana: 

                                                
65 EMICIDA. AmarElo. Laboratório fantasma, 2019 Disponível em 

https://www.youtube.com/watch?v=PTDgP3BDPIU. Acesso em 20 de dezembro de 2020. 
66 Fala intitulada “Paisageabilidade: o oculto translúcido na literatura ou por uma fenomenologia 

do olhar que lê”, apresentada na mesa-redonda Continentes de representações: geografias 

descoloniais através de literaturas nacionais, do Congresso Abralic 2020. Disponível em 

https://www.youtube.com/watch?v=KFnk8ZJfolE. Acesso em 11 de novembro de 2020. 

https://www.youtube.com/watch?v=PTDgP3BDPIU
https://www.youtube.com/watch?v=KFnk8ZJfolE
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desubstancializar. 

Seguindo esse fio argumentativo, a narrativa de RDC parece desocultar 

aquilo que está invisibilizado67: a paisagem que não deveria ser esquecida por 

meio da escrita que é texto-percurso. A obra de Ruy é um projeto intelectual 

marcado por uma crítica constante ao paradigma humanista, no qual compreende 

o colonialismo e a modernidade como duas faces de uma mesma moeda. Mary 

Louise Pratt (1999) afirma que há uma necessidade de descolonizar a 

modernidade, visto que ela pressupõe uma narrativa das origens e se constrói em 

oposição ao não-moderno. A autora sinaliza, ainda, que não dá para pensar a 

modernidade dissociada do colonialismo. Sendo assim, a constante pressão 

modernizante exercida sobre sociedades não-ocidentalizadas associa-se 

diretamente ao colonialismo português e suas formas de reinvenção no 

capitalismo contemporâneo.  

Em suma, Ruy Duarte de Carvalho, como o geógrafo-artista, vale-se do 

texto como percurso, como viagem, como caminho, enfim, como cartografia. O 

mapa, segundo Boaventura de Sousa Santos (2011, p. 201), orienta e representa, 

além de precisar distorcer a realidade para tal, assim como a escrita de RDC, a 

qual transita entre mapa-imagem (aquele que representa) e mapa instrumental 

(aquele que orienta). Surge, então, o questionamento sobre essa escrita: para onde 

ela orienta? Ou, melhor: o que ela desorienta?   

O trecho do poema presente no livro O hábito da terra nos põe a questão 

“suleadora” da escrita de RDC: “Que se constrói? Um texto ou um percurso?” 

(2005b, p. 230). Podemos remediar essa indagação por meio da retirada da 

alternância, ficando desse modo, um texto-percurso. O geógrafo-artista e o 

geógrafo-personagem se valem do texto como percurso, como viagem, como 

caminho, respirando o espaço como quem respira o ar. 

 

 
 
 
 
 
 

                                                
67 Inclusive pela Alemanha que só reconheceu o genocídio dos hereros em 2016. E, ainda hoje, há 

impasses geopolíticos na reparação histórica desse acontecimento. 
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5  

Considerações finais 

 
“Assim está lançada a tarefa do encantamento: 

afirmar a vida neste e nos outros mundos” 

(SIMAS&RUFINO, 2020) 

 
 
 Ao refletir sobre a multiplicidade de perspectivas instaladas na estética do 

olhar do projeto intelectual de escrita do escritor angolano Ruy Duarte de 

Carvalho, assim como ao costurar as paisagens epistêmicas de suas narrativas em 

diálogo com a mobilização dos diferentes tipos de discursos em um confronto de 

saberes, nota-se que os mecanismos literários do escritor parecem estar filiados à 

tarefa do encantamento, citada na epígrafe acima. Afirmar a vida neste e nos 

outros mundos, nesta e nas outras cosmovisões, está interligado à resistência da 

memória, da produção de memória associada à “tradição e ao discurso da 

tradição” (CARVALHO, 2003, p. 234).  

 A macro escrita – mas não só, como vimos no caso da pintura – duarteana 

se dobra sobre si mesma em um gesto subversivo e várias outras terminologias 

sinonímicas. De maneira similar, o encantamento, na perspectiva de Simas e 

Rufino, configura-se por uma transgressão ao sistema colonial e capitalista que 

gera “sobras viventes”, construção argumentativa semelhante às “fantasmagorias 

étnicas” produtos da expansão civilizatória citadas por RDC em A terceira 

metade. Em outras palavras, os diversos signos do campo da transgressão na 

literatura de Ruy Duarte de Carvalho, das estruturas de gêneros e linguagem a 

fissuras do paradigma humanista, reconvertem-se em memória e vida: “(...) cabe 

entender o encantamento como ato de desobediência, transgressão, invenção e 

reconexão: afirmação da vida, em suma” (SIMAS & RUFINO, 2020, p. 5). 

 Parece óbvio tratar de paisagens em um livro que carrega esse signo no 

título e que enreda um personagem que respira “o ar como quem respira o espaço” 

(CARVALHO, 2009a, p. 363). No entanto, depois de circular por diferentes 

abordagens da geografia, da filosofia e da arte para compreender o conceito de 

paisagem, às quais, em grande parte, compreende-a a partir do ponto de vista do 

observador, desaprendi ao deparar-me que “aqui a paisagem comporta os corpos” 

(CARVALHO, 2005b, p. 412). Não o corpo como aquele que observa apenas 
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(TUAN, DARDEL, BESSE, COLLOT), mas também não é aquela paisagem 

construída pelo colonialismo que colocava o então chamado “indígena” como um 

simples elemento da paisagem. Então, que paisagem seria essa? Uma que talvez, 

como questiona ironicamente Trindade, o ocidental não aguentaria entender, pois 

precisaria retirar o caleidoscópio fragmentado do ocidente para avistar as 

paisagens epistêmicas de Severo e Trindade. Paradoxalmente, o autor-narrador 

compartilha da perspectiva da geografia ocidental sobre o que é paisagem em seu 

capítulo sobre a paisagem no livro As paisagens propícias. Em suma, não há 

representações estanques das paisagens, mas uma ecologia de saberes da 

paisagem.  

 Os nós das noções de paisagem se aproximam, de certa forma, da disputa 

de sentidos na ciência, da sistematização do conhecimento, posto que as 

narrativas, principalmente TM, urdem-se por meio de uma espécie de polifonia 

epistemológica, que põe em tensão a epistemologia ocidental e a epistemologia 

nômada. Os diferentes discursos sobre o saber e o poder – o kissange e o violino – 

são concomitantes em RDC, sem, de forma alguma, tirar o caráter hierarquizante e 

homogeneizador do saber ocidental. Inclusive, surgem diferentes formas de 

denúncia da força Kalombola do progresso compulsório, tanto rebatido por Severo 

em ambos os romances.  

 No último livro da trilogia, o autor ensaia teoria e meias-teorias – no 

sentido de serem metade ficção e metade teoria –, fazendo com que o leitor 

empaque e se perturbe nos limites do que é ciência, do que é conceito ou teoria.  O 

saber, como sinalizava Foucault (2010), se alinha a mecanismos de poder, 

principalmente ao hierarquizar as diferentes ontologias e as áreas dentro do 

conhecimento ocidental. RDC parece romper com isso, construindo uma crítica 

direta e indireta ao poder colonial globalizante do progresso que ele tanto bate na 

tecla em seus romances e nos ensaios, especialmente em Actas da Maianga.  

 A palavra-paisagem fundante de certos olhares, que está em constante 

movimento guiando-se por uma bússola apontada para o sul, se comunica com 

a(s) ciências(s) como questionamento do poder hegemônico percorrido por um 

caminho possível: a literatura. Lembramos, aqui, da busca do segredo da escrita 

em “O desenho no tapete”: “Ele lhe daria o nome de literatura ou vida”. A 

literatura se impõe não só em forma, mas em vida e excesso de citações, que são 

ressignificadas e lidas por outras lentes, como Severo e Trindade lendo um dos 
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livros considerados o maior clássico no cânone ocidental, A odisseia, de Homero. 

Uma das partes que Trindade mais gostou do poema épico é a passagem de 

Ulisses pela ilha dos Feaces, mas também a ilha de Calipso. Na ilha de Calipso, 

Ulisses está na areia da praia, assim como na chegada na ilha dos Feaces, a olhar o 

mar quando Hermes vem resgatá-lo. Em A terceira metade, pouco depois das 

leituras de Odisseia, Trindade também está na areia da praia a pensar, numa 

espécie de transe com tons surrealistas. Personagens fronteiriços são encenados 

em lugares fronteiriços, como a areia da praia – entre o mar e a terra.  Já o Severo 

constrói um baralho com os personagens de A odisseia para, a partir deles, fazer 

adivinhações. No capítulo seguinte, o mesmo Severo faz adivinhações pelas 

entranhas de cabritos, contando do futuro da guerra na Namíbia. Essas cenas 

configuram-se, destarte, tanto em contiguidades de citação quanto em 

contiguidades de diferenças.  

 As Cosmoagonias, “como diria SRO” (CARVALHO, 2009a, p. 276), não 

apontam nas narrativas apenas para as convergências, mas, sobretudo, para as 

tensões nas zonas de contato. Isso porque, reiterando, avistamos personagens 

angolanos atravessados por uma gama diversificada de saberes que formulam suas 

próprias teorias a partir de suas experiências socioespaciais.  

A produção artística de Ruy Duarte de Carvalho em um nível macro, 

macro obra “meia-ficção-erudito-poético-viajeira”, consiste, portanto, num “acto 

de arte que atravessa outros terrenos” (CARVALHO, 2008a): o das artes (outras) 

e o das epistemologias (outras). Além disso, muito do que o autor fala dos 

personagens e do espaço parece servir como definição de sua própria escrita 

literária. Em outras palavras, em momentos em que o escritor situa personagens 

nas narrativas, também situa suas obras, como se a ficção fosse uma chave de 

leitura para sua própria escrita, característica metalinguística que leva para suas 

aguarelas, nas quais Ruy Duarte de Carvalho, como artista plástico, pinta o esboço 

do esboço [Figuras 1 e 2]. Além disso, suas narrativas estão apinhadas de 

“metáforas-manifestos”68 de seu projeto intelectual de escrita, exposto no 

manifesto e pré-manifesto neoanimista: questionar o humanismo e aprender com 

os pastores “as sabenças das margens” (SIMAS&RUFINO, 2020, p. 9). 

A “educação pela terra” (CHAVES, 2007) duarteana rompe com a 

                                                
68 MORAES, 2012a, p. 168.  
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modernidade e com a autonomia fruto dessa modernidade, passando pela 

configuração de uma escrita poética cartográfica em constante desassossego. Isso 

se dá a partir de um texto-percurso, que ruma ao sul do Sul, “a um futuro que se 

recusa a ancorar numa narrativa única” (AGUSTONI, 2022, p. 213), deixando a 

lição de que é preciso desapadrinhar o erro por meio da evocação das memórias e 

da escuta feitas a partir de uma interlocução contínua com cosmogonias pastoris 

transumantes do sudoeste de Angola que resistem a um sistema impositivo de 

desencanto.  
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