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Resumo 

O presente trabalho tem como objetivo discutir as diferentes maneiras pelas qual o 

cinema de horror norte-americano dos anos 2000 foi influenciado pelo trauma 

ocorrido pelo atentado às Torres Gêmeas. Os norte-americanos, muitos pela 

primeira vez, foram confrontados com uma situação traumática de dor, impotência 

e luto. Antes entendido como algo que ocorreria somente em países estrangeiros, os 

ataques revelaram uma fragilidade do Estado que despertou um clima de 

insegurança e paranoia geral. Em situações traumáticas, muitas vezes é difícil 

processar ou colocar em palavras o que aconteceu, de forma que a arte se torna um 

mecanismo poderoso para discutir questões complicadas. O cinema de horror foi 

escolhido por ser uma mídia conhecida por despertar afetos como medo e raiva, 

sentimentos comuns após o 11 de setembro. A partir da mobilização de uma 

bibliografia em três bases; literatura crítica sobre filme de terror, afetos e trauma 

em sociedades e estética em Relações Internacionais, esse trabalho analisa como 

esses filmes conversam com uma sociedade traumatizada que está em busca de 

sentido por tudo que aconteceu. Perpassando diversas temáticas importantes para o 

cinema de terror da época, esse trabalho mostra como esses filmes são uma 

oportunidade de a audiência lidar, de uma maneira menos dolorosa, com o que 

aconteceu durante os ataques e as consequências deles (como o Ato Patriota, Abu 

Ghraib, Guantánamo e as guerras no Oriente Médio) 

Palavras-chave:  

filmes de terror; emoções; 11 de setembro; trauma; cultura popular 
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To learn what we fear is to learn who we are. Horror defies our boundaries 
and illuminates our souls – Shirley Jackson 
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Introdução 
“Poucos acontecimentos ganham lugar na história com o nome de sua data. 

Sem necessidade de dizer o que ocorreu naquele dia, o marco no calendário sugere 

uma nova realidade” (BBC, 2021). O 11 de Setembro se refere a data, em 2001, em 

que quatro aviões comerciais foram sequestrados e lançados contra símbolos de 

poder norte-americanos. Dois se chocaram contra as torres gêmeas do World Trade 

Center, um contra o Pentágono e outro em uma área isolada na Pensilvânia após os 

passageiros e a tripulação tentarem retomar o controle da aeronave (acredita-se que 

este último tinha como destino a Casa Branca). Os ataques não se destacam somente 

pela violação da soberania dos Estados Unidos e pelo alto número de mortes (2996 

pessoas considerando os 19 sequestradores segundo o projeto “Memorial Mapping” 

da Universidade de Notre-Dame), mas também pela destruição do próprio senso de 

segurança do cidadão norte-americano.  

O 11 de Setembro de 2001 é significativo porque questionou 

fundamentalmente o sentimento predominante de segurança e as 

estruturas políticas que tinham sido criadas para o proporcionar. (...) os 

ataques foram dirigidos não só a alvos físicos, mas também a 

representações de poder (BLEIKER, 2006, p. 79, tradução nossa)1 

Emoções e afetos têm um papel importante em discussões sobre terrorismo, 

como argumentado por Roland Bleiker abaixo. Porém, em situações traumáticas 

muitas vezes se é difícil colocar em palavras ou entender as emoções que surgem 

após esses eventos, de forma que a arte se apresenta como um veículo poderoso 

para processar, discutir e eventualmente lidar com esses afetos intensos. Esse 

trabalho pretende analisar obras, mais especificamente filmes de terror criados nos 

anos seguintes aos ataques às torres gêmeas nos Estados Unidos, com o objetivo de 

expandir discussões sobre trauma e política ao mostrar o caráter inovador e o 

potencial transgressor delas. O estudo desses filmes “pode captar dimensões 

emocionais que um relato puramente analítico não pode apresentar” (BLEIKER, 

2006, p. 80, tradução nossa)2. A bibliografia utilizada para isso se baseou em três 

pilares: literatura crítica sobre filmes de terror (como os livros Horror After 9/11: 

World of Fear, Cinema of Terror dos editores Sam Miller e Aviva Briefel e Post-

9/11 Horror in America Cinema de Kevin Wetmore), sobre estética e sua 

 
1 No original: The 2001 9/11 is significant because it fundamentally questioned the prevailing 

sense of security and the political structures that had been stablished to provide it. (...) the attacks 

were directed not just at physical targets but at representations of power 
2 No original: May capture emotional dimensions that a purely analytical account cannot represent 
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importância para as Relações Internacionais (principalmente os trabalhos de Roland 

Bleiker e Michael Shapiro) e sobre emoções e o trauma em comunidades políticas 

(em que utilizo textos de Jenny Edkins, Duncan Bell, Ty Solomon, entre outros).  

“(...)o terrorismo é um fenômeno altamente emocional. Os motivos e 

meios dos terroristas são geralmente apresentados em termos 

emocionais, como "fanáticos", "irracionais", ou simplesmente 

"malignos". As reações a ataques terroristas são igualmente 

emocionais. Envolvem lidar com a memória da morte, sofrimento e 

trauma, levando a apelos emocionais à ação política, envolvendo 

frequentemente sentimentos de retaliação que vão muito além da mera 

necessidade de proporcionar segurança. Os líderes políticos não se 

esquivam a recorrer a apelos emocionais, tais como retórica 

nacionalista, para obter apoio para as suas posturas” (BLEIKER, 2006, 

p. 78, tradução nossa)3 

Especificamente no caso de filmes de terror produzidos nos Estados Unidos 

após os Atentados de 11/09 podemos ver a representação (mesmo que incompleta, 

distorcida e parcial) de uma sociedade traumatizada, que está tentando dar sentido 

a todas as mudanças socioculturais que ocorreram subitamente. Desde as imagens 

dos ataques até as repercussões subsequentes (o Ato Patriota, as guerras no Oriente 

Médio, a divulgação das imagens de tortura em Guantánamo e Abu Ghraib etc.) o 

cidadão norte-americano comum se viu traído, ansioso e perdido ao experienciar 

(muitos pela primeira vez) eventos traumáticos. Este trabalho visa discutir como 

filmes de terror dos Estados Unidos lançados pós os ataques estão intimamente 

ligados ao trauma coletivo que a sociedade norte-americana estava vivenciando.  

Criados e consumidos como maneiras de lidar com esses sentimentos 

desagradáveis, por meio deles é possível analisar e discutir como esses filmes 

tentam representar a atmosfera afetiva da época ao mesmo tempo que produz 

sentimentos e ideias por meio dessas próprias obras. Entendendo a escolha do 

objeto a se temer como uma escolha política em si, esses filmes possuem tanto um 

potencial conservador, reforçando a posição punitivista e reacionária do Estado que 

busca retomar seu poder inicial; tanto um potencial crítico, sendo um campo fértil 

para a disseminação de críticas (mesmo que veladas) sobre a atuação política do 

Estado norte-americano na crise que se seguiu aos ataques. “Filmes de terror não 

 
3 No original: Terrorism is a highly emotional phenomena. The motives and means of terrorists are 

usually presented in emotional terms, as “fanatical,” “irrational,” or simply “evil.” Reactions to 

terrorist attacks are equally emotional. They involve dealing with the memory of death, suffering, 

and trauma, leading to emotional calls for political action, often involving feelings of retribution 

that go far beyond the mere need to provide security. Political leaders do not shy away from 

drawing upon emotional appeals, such as nationalist rhetoric, to win support for their positions 
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significam simplesmente; eles geram significado com base na experiência do 

público” (WETMORE, 2012, p.13, tradução nossa)4 

“O que torna as imagens aparentemente mais perigosas e poderosas do que as 

palavras?” (BLEIKER, 2018, p. 9, tradução nossa)5. Ao relatar a experiência de 

assistir os ataques, frequentemente se comenta que era similar a assistir a um filme. 

Baudrillard chega a mencioná-los como “este filme de desastres de Manhattan”6 

capaz de juntar os dois elementos de fascínio das massas “a magia branca do cinema 

e a magia negra do terrorismo; a luz branca da imagem e a luz negra do terrorismo” 

(BAUDRILLARD, 2002, p.30, tradução nossa)7. Os ataques eram muito mais 

voltados para a população norte-americana que assistia do que aos que morreram 

neles, vistos apenas como instrumentos para um fim. Todo o objetivo se deu em 

torno da criação de um espetáculo que visou criar o maior terror possível, com a 

vida humana sendo tratada com extremo desprezo. “Esse espetáculo demonstrou 

não só os próprios ataques, mas também a vulnerabilidade em que se encontravam 

os EUA” (WETMORE, 2012, p. 10, tradução nossa)8. Os ataques ocorreram em 

uma era marcada pela difusão de câmeras e telefones, permitindo uma cobertura 

muito maior dessas imagens de maneira global. Essas imagens compartilhadas têm 

a capacidade de “capturar o inimaginável” (BLEIKER, 2018, p. 9, tradução nossa)9. 

O objetivo dos agressores é interpretado como sendo a combinação de 

um evento televisivo espetacular - a destruição do coração simbólico do 

capitalismo secular americano - com o máximo de vítimas civis 

(EDKINS, 2003, p. 224, tradução nossa)10 

A ideia da nação se dá a partir da separação entre o “nós” e “os outros”, de 

que o Estado é o detentor exclusivo do uso legítimo da violência e o responsável 

pela proteção e segurança de seus cidadãos. Os norte-americanos poderiam se 

confortar sabendo que não tinham nada a temer desde que fossem cidadãos 

exemplares porque sua Pátria os protegeria. Particularmente em um contexto de fim 

 
4 No original: Horror films do not simply mean; they generate meaning based on audience 

experience 
5 No original: What makes images seemingly more dangerous and powerful than words? 
6 No original: This Manhattan disaster movie 
7 No original: The White magic of the cinema and the black magic of terrorism; the White light of 

the image and the black light of terrorism 
8 No original: That show demonstrated not just the attacks themselves, but also that the US was 

left in a state of vulnerability 
9 No original: Capture the unimaginable  
10 No original: The aim of the attackers is interpreted as being the combination of a spectacular 

televised event — the destruction of the symbolic heart of American secular capitalism — with the 

maximum civilian casualties. 
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da Guerra Fria, eles experimentavam uma sensação de invencibilidade. A maioria 

dos norte-americanos entendia eventos traumáticos como algo distante, que 

ocorriam em países subdesenvolvidos ou que ocorreram décadas antes com seus 

pais e avôs. Essa realidade muda com o atentado de 11 de setembro, em que a 

catástrofe deixa de ser algo remoto e o “trauma é trazido para casa” (EDKINS, 

2003, p. 215, tradução nossa)11.  

Em agosto de 2001, os americanos estavam bastante acostumados a ver 

imagens de caos, violência e terrorismo em outros lugares. Geralmente, 

os americanos entendiam que a violência em larga escala (ilegítima) era 

algo que acontecia "lá fora", no resto do mundo, mas não "aqui", não 

"em casa" (SOLOMON; HOLLAND, 2014, p. 269, tradução nossa)12 

Eventos entendidos como traumáticos usualmente envolvem o uso de força 

e violência, em que a vítima se sente desamparada frente ao encontro com a morte, 

violência e brutalidade, e, principalmente, quando há quebra de confiança. Os 

efeitos são devastadores porque o entendimento de quem nós somos ou podemos 

ser está intimamente ligado ao nosso ambiente e ao nosso contexto social.  

Ao nos situarmos como cidadãos de um Estado ou de uma autoridade 

política ou como membros de uma família, nós reproduzimos essa 

instituição social, ao mesmo tempo que assumimos a nossa identidade 

como parte da mesma (EDKINS, 2003, p.8, tradução nossa)13 

O trauma pode ser entendido como a destruição da visão pacífica da vida 

cotidiana e o lembrete que a segurança é uma fantasia. Os terroristas têm como 

objetivo contestar o monopólio do uso da força do Estado e para fazer isso utilizam 

vidas humanas como objetos dispensáveis. As pessoas não morreram como 

indivíduos, elas foram obliteradas de forma que suas famílias nunca tiveram os 

corpos para poder enterrar. O entendimento é muito mais um de eterno 

desaparecimento do que de morte. “O trauma não estava tanto no fato da perda, mas 

na sua maneira: não foi um acidente, foi deliberado. Mas as vítimas poderiam ter 

sido qualquer um” (EDKINS, 2003, p. 227, tradução nossa)14. Os ataques 

desestabilizaram a identidade nacional dos Estados Unidos como um todo, pondo 

 
11 No original: Trauma was brought home 
12 No original: In August 2001, Americans were quite accustomed to seeing images of chaos, 

violence and terrorism elsewhere. Generally, Americans understood that large-scale (illegitimate) 

violence was something that happened ‘out there’, in the rest of the world, but not ‘here’, not ‘at 

home’ 
13 No original: By situating ourselves as citizens of a state or political authority or as members of a 

family, we reproduce that social institution at the same time as assuming our own identity as part 

of it 
14 No original: The trauma lay not so much in the fact of loss but in its manner: it was not an 

accident, it was deliberate. But the victims could have been anyone. 
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em dúvida a sua imagem de invencibilidade. “A experiência de choque do 11 de 

setembro estava, portanto, ligada a uma violação fundamental da segurança, pois a 

segurança havia passado a estar associada à integridade e à soberania do Estado-

nação.” (BLEIKER, 2006, p. 79, tradução nossa)15. 

Assim como em pesadelos traumáticos, as cenas dos ataques foram repetidas 

inúmeras vezes como em uma tentativa de superar o choque e dar sentido para uma 

situação inacreditável. “As reações de pânico e o caos que normalmente não são 

revelados, exceto aos que estão intimamente envolvidos, foram mostrados a 

qualquer um que estivesse assistindo, e, é claro, a essa altura todos estavam” 

(EDKINS, 2003, p. 225, tradução nossa)16. Ao longo dos dias seguintes a cobertura 

da situação continuava, sobreviventes eram entrevistados ao vivo, a busca por 

familiares desaparecidos era acompanhada por jornalistas e as vigílias e celebrações 

(e eventualmente os funerais e serviços de memória) eram cobertos pelos jornais.  

É necessário ressaltar novamente o impacto de imagens na psique das 

pessoas. Apenas o ato de assistir, até mesmo posteriormente, já é o suficiente para 

causar um impacto traumático nas pessoas. O chamado trauma secundário se dá 

quando um indivíduo é exposto a pessoas traumatizadas ou descrições de eventos 

traumáticos e tem sintomas semelhantes àqueles do Transtorno de Estresse Pós-

Traumático. Com a disseminação de mídias que facilitou o compartilhamento de 

maneira sistemática e com pouca censura (em um primeiro momento), podemos 

observar que “a crise do testemunho se torna compartilhável, sentida tanto pelo 

sobrevivente que testemunha como, por extensão, por aqueles que testemunham a 

testemunha” (PINCHEVSKI, 2011, p. 260, tradução nossa)17. Em uma pesquisa 

realizada pelo think tank Pew Research Center, 31% de adultos norte-americanos 

afirmaram, em uma pesquisa publicada em setembro de 2002, que ainda se sentiam 

com raiva dos ataques, 24% ainda se sentiam tristes e 12% assustados. “O que mais 

assombrava o mundo eram as imagens e os sons das torres gêmeas desmoronando, 

 
15 No original: The Shock experience of 9/11 was thus linked to a fundamental breach of security, 

for security had come to be associated with the integrity and sovereignty of the nation-state 
16 No original: The panic reactions and the chaos that don’t normally get revealed except to those 

intimately involved were shown to anyone watching, and, of course, by then everyone was. 
17 No original: the crisis of witnessing becomes commutable, felt both by the survivor bearing 

witness and, by extension, by those who witness the witness 
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do sofrimento humano e da morte, sendo instantânea e remotamente televisionados 

ao redor do mundo” (BLEIKER, 2006, p. 82, tradução nossa)18. 

Os estudos culturais sobre trauma devem muito de suas concepções básicas 

a noções psicanalíticas elaboradas por Sigmund Freud, mais especificamente dois 

de seus textos: Recordar, Repetir e Elaborar de 1914 e Luto e Melancolia de 1917. 

Marcado também pelo contexto traumático do fim da Primeira Guerra Mundial, 

Freud defende que há duas maneiras pelas quais um indivíduo pode processar uma 

perda traumática. Em um deles o indivíduo vive o processo do luto, gradualmente 

se distanciando do objeto perdido e o entendendo como externo a si por meio de 

ações e falas que permitam exteriorizar o sentimento. Já no outro, o indivíduo se 

recusa a se distanciar do objeto e o interioriza, passando a repetir compulsivamente 

essa perda e a reencenar o cenário traumático como uma forma de autoflagelo ou 

em uma tentativa inconsciente de conseguir um resultado positivo. Como apontado 

por Adam Lowenstein em seu livro Shocking Representation: Historical Trauma, 

National Cinema, and the Modern Horror Film, esses processos não são auto 

excludentes e isso pode ser visto particularmente na arte.  

A arte representa uma possibilidade de se processar o trauma diante de uma 

situação inacreditável, vista como impossível de se acontecer. A situação é tão 

desorientadora que não há palavras para descrever o que houve, de forma que é 

impossível entendê-la como parte da narrativa do cotidiano. Processos artísticos 

surgem em uma tentativa de capturar essa experiência e os impactos afetivos que 

ela acarretou.  

As faculdades prevalecentes, incluindo a razão, são confrontadas com 

seu limite, pois são incapazes de compreender o evento em sua 

totalidade. O resultado é incompreensão, dor e medo, que expressam a 

lacuna entre o que foi vivenciado e o que realmente pode ser 

compreendido pelos meios conceituais e descritivos existentes. Este é 

particularmente o caso dos sobreviventes de grandes traumas, que 

tendem a descobrir que não há palavras para transmitir o que aconteceu. 

E mesmo as pessoas que são afetadas apenas indiretamente pelos 

eventos podem se sentir angustiadas por sua incapacidade de 

compreendê-los através dos meios conceituais existentes (BLEIKER, 

2006, p. 80, tradução nossa)19 

 
18 No original: What haunted the world more than anything were the images and sounds of the 

crumbling twin towers, of human suffering and death, being instantaneously and re- peatedly 

televised around the world 
19 No original: The prevalent faculties, including reason, are confronted with their limit, for they 

are unable to grasp the event in its totality. The result is incomprehension, pain, and fear, which 
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As narrativas de trauma são frequentemente tentativas de articular 

experiências perturbadoras tanto em termos de dar voz à própria 

experiência, ou seja, encontrar formas de verbalizar e cobrir os "buracos 

na existência", como em termos de relacioná-la com outras experiências 

de instabilidade (KATTEMALAVADI, 2017, p. 1, tradução nossa)20 

A arte surge como uma oportunidade de tomar para si a narrativa do trauma 

em uma tentativa de fazê-la ganhar sentido. Isso pode ser feito tanto pelo caminho 

da vivência do luto quanto pelo processo de compulsão à repetição. Um possível 

exemplo para o primeiro caso são filmes que tratam diretamente de questões 

traumáticas, como a morte e o luto; já a audiência de filmes de terror vive uma 

experiência semelhante à de compulsão à repetição (como defendido por Carol 

Clover) ao continuamente assistir a filmes violentos e sombrios, como será melhor 

elaborado mais à frente. 

Poucos filmes de Hollywood se aventuraram a falar dos atentados e os 

poucos que o fizeram (como os filmes As Torres Gêmeas e Voo United 93, ambos 

de 2006) tinham como objetivo ressaltar a glória da pátria e exaltar os heróis 

nacionais, algo que não foi muito bem recebido pelo público que considerava os 

ataques um assunto doloroso demais para ser discutido tão cedo. “Não creio que o 

público queira reviver um dos capítulos mais dolorosos da história recente de nossa 

nação. Pelo menos, não tão cedo” (PUIG, 2011, tradução nossa)21. Esses filmes 

enfrentavam um dilema: se tentassem retratar algo mais perto da realidade possível 

as pessoas não iriam assistir por ser doloroso demais, por outro, dar um final feliz 

para essa tragédia seria visto como desrespeitoso. Os filmes de terror, por outro 

lado, podem proporcionar um espaço para que a audiência processe os terrores do 

cotidiano uma vez que ele expõe e incita medos implícitos e reprimidos da vida, 

como a dor do luto ou o enigma da morte. “Tanto o filme de terror quanto o 

 
express the gap between what was experienced and what can actually be apprehended by existing 

conceptual and descriptive means. This is particularly the case for survivors of major traumas, who 

tend to find that there are no words to convey what happened. And even people who are affected 

only indirectly by the events can feel distressed by their inability to comprehend them through 

existing conceptual means 
20 No original: Narratives of trauma are often attempts at articulating unsettling experiences both 

in terms of giving voice to the experience itself, that is finding ways to verbalize and cover over 

the “holes in existence”, and in termss of relating it to Other experiences of unsettledness 
21 No original: I don’t think audiences have wanted to relive one of the most painful chapters in 

our nation’s recent history. At least, not so soon 
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terrorismo estão enraizados na experiência visual de imagens horripilantes que 

causam pavor e terror” (WETMORE, 2012, p. 10, tradução nossa)22. 

  Aqui, o entretenimento se dá por um certo “distanciamento” da realidade, 

optando por metáforas e símbolos para tornar a experiência menos dolorosa. Esse 

processo é semelhante aos estudos de Freud sobre sonhos que deslocam e 

condensam pensamentos e emoções reprimidos, de forma que o filme de terror 

representa um pesadelo coletivo. Ele é atrativo ao mesmo tempo que é repulsivo, 

exposto e escondido e desejado e reprimido.  

Tanto como os sonhos, tentativas inconscientes de expressar conflitos e 

resolver tensões, o filme de terror permite ao público exprimir e consequentemente, 

em certa medida, dominar sentimentos demasiado ameaçadores para se articularem 

conscientemente (PINEDO, 1997, p. 40, tradução nossa)23  

O espectador também está em um espaço limitado, despreparado para o que 

virá a seguir e em constante suspense, porém, assim como em uma montanha-russa, 

a crença de que nada acontecerá transforma o estresse em algo prazeroso. “O medo 

e o prazer misturam-se. De fato, as emoções físicas e emocionais vividas por um 

público de terror pode ser semelhante às reações bioquímicas estimuladas pela 

intensa excitação física da montanha-russa” (PINEDO, 1997, p. 39, tradução 

nossa)24. O espectador sabe que poderá simplesmente ir embora ou fechar os olhos 

caso a experiência se torne dolorosa demais. O filme de terror cria uma 

oportunidade tanto para a transformação do trauma em uma criação artística, 

permitindo que aqueles que trabalham no filme consigam exprimir emoções 

traumáticas reprimidas, tanto para uma oportunidade da audiência de reviver 

experiências que causam medo, porém, dessa vez em um ambiente controlado.  

(...) o cinema de terror nos permite representar e testemunhar eventos 

horríveis sem sermos genuinamente traumatizados por eles. Ao fazê-lo, 

 
22 No original: Both the horror film and terrorism are rooted in the visual experience of horrifying 

images that cause dread and terror 
23 No original: Much as dreams are unconscious attempts to express conflicts and resolve tensions, 

so horror films allow the audience to express and thus, to some extent, master feelings too 

threatening to articulate consciously 

 
24 No original: Fear and pleasure commingle. Indeed, the physical and emotional thrills 

experienced by a horror audience may be akin to the biochemical reactions stimulate by the intense 

physical excitement of a roller-coaster ride 



16 
 

ele nos permite processar e lidar com os traumas genuínos que 

experimentamos (WETMORE, 2012, p. 16, tradução nossa)25 

O filme de terror não pode ser entendido como um espelho da realidade, e 

nem pretende o ser. O medo é em si uma e experiência pautada na coletividade e 

formado a partir do contato (ou de narrativas de contato) com aquele que deve ser 

temido, o Outro. “Estamos constantemente formando nossa identidade pelo Outro, 

pelo monstro, pelo eu sei quem eu sou porque não sou assim” (SCAHILL, 2019, 

tradução nossa)26. Utilizar esses filmes como instrumento analítico para analisar a 

atmosfera afetiva de uma determinada época significa entender que qualquer 

interpretação será incompleta e influenciada pelos valores daqueles que os 

produziram. “(...) a arte também é uma forma de representação; incompleta e 

problemática em sua natureza” (BLEIKER, 2001, p. 527, tradução nossa)27. A 

tentativa de contar uma história, mesmo que por meio de metáforas e exageros, 

reflete as visões políticas e o ponto de vista de seu criador, mas sua recepção e seus 

efeitos não podem ser controlados. Essas histórias, diferente do que se acredita o 

senso comum, têm em si o potencial de revelar como grandes fenômenos globais 

afetam a psique das pessoas em diferentes contextos internacionais, sociais e 

temporais. 

É de interesse do Estado retomar a narrativa e preencher as lacunas 

temporais e de significado deixadas pelo evento traumático. As memórias são tão 

chocantes que é difícil encontrar um sentido para as imagens do acontecimento. Os 

ataques interromperam o cotidiano norte-americano, os situando no chamado 

“período traumático” em que em um primeiro momento não havia palavras ou 

expressões para poder relatar o que aconteceu. Para retornar à narrativa de força 

magnânima do Estado, foram iniciadas imediatamente práticas voltadas para a 

recordação das vítimas. Isso pode ser visto no fato de que durante a manhã do 11 

de Setembro, o presidente Bush já havia evocado uma cerimônia de recordação ao 

pedir um momento de silêncio pelas vítimas antes mesmo das torres colapsarem e 

o terceiro avião atingir as torres. “Isto pode ser visto como uma tentativa, mal 

 
25 No original: Horror cinema allows us to represent and to witness horrific events without being 

genuinely traumatized by then. In doing so, it allows us to process and cope with the genuine 

traumas we have experienced 
26 No original: We’re constantly forming our identity by the Other, by the monster, by I know who 

I am because I’m not that 
27 No original: Art too is a form of representation; incomplete and problematic by nature 
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pensada e prematura talvez, de assegurar a autoridade do Estado, reforçar a 

narrativa da nação e produzir o fechamento diante de eventos que colocaram os três 

em questão” (EDKINS, 2003, p. 103, tradução nossa)28. Nos meses seguintes, o 

Estado se ocupou de dotar de significado as lacunas trazidas pela experiência 

traumática.  

Embora apresentada como "novas formas de pensamento e novas 

formas de luta", a resposta dos EUA é sobretudo caracterizada por um 

forte desejo de retornar à familiaridade tranquilizadora dos padrões de 

pensamento dualistas que dominaram a política externa durante a 

Guerra Fria (BLEIKER, 2006, p. 80, tradução nossa)29 

Como aconteceu depois do 11 de setembro, os cidadãos são instruídos 

sobre o que eles experimentaram. Foi dito aos americanos que sua 

experiência do 11 de setembro como algo "estrangeiro" poderia ser 

entendida como a emoção de "raiva" que naturalmente se seguiu a um 

ato de guerra declarado a um inimigo externo. Foi-lhes dito que a 

experiência de 'ruptura' e mudança poderia ser compreendida através do 

conhecimento de que os Estados Unidos tinham agora entrado numa era 

de guerra. Foi-lhes dito que a incompreensão poderia ser explicada pelo 

fato de que os eventos eram inexplicáveis. E, foi-lhes dito que 

experimentar os eventos como totalmente fora do comum estava de 

acordo com os desejos terroristas de atacar nosso 'modo de vida' 

(SOLOMON; HOLLAND, 2014, p. 273, tradução nossa)30 

  Como argumentado por Fierke em seu texto Bewitched by the Past: Social 

Memory, Trauma and International Relations, o Estado seleciona que memórias 

deseja lembrar e as usa muitas vezes em contextos políticos. Porém, para isso ser 

feito de maneira bem-sucedida apenas a manipulação do cidadão comum não é 

suficiente, é necessário que ele encontre um terreno fértil para germinar. A imagem 

positiva do Governo Bush nos meses pós atentados e o inicial apoio da população 

contra a chamada “Guerra ao Terror” mostram de que maneira o Estado conseguiu 

se apropriar do evento traumático. De acordo com a mesma pesquisa citada 

anteriormente do Pew Research Center, 62% das pessoas afirmaram se sentir 

patriotas após os ataques. Mais do que o medo ou a raiva, a ideia de amor à pátria 

 
28 No original: This can be seen as an attempt, ill-judged and premature perhaps, to secure the 

authority of the state, reinforce the narrative of the nation and produce closure in the face of events 

that had thrown all three into question 
29 No original: Although presented as “new ways of thinking and new ways of fighting,” the US 

response is above all characterized by a strong desire to return to the reassuring familiarity of 

dualistic thinking patterns that dominated foreign policy during the Cold War 
30 No original: As happened after September 11th, citizens are told what they experienced. 

Americans were told that their experience of September 11th as ‘foreign’ could be understood as 

the emotion of ‘anger’ that naturally followed an act of war declared by an external enemy. They 

were told that the experience of ‘rupture’ and change could be understood through the knowledge 

that America had now entered an era of war. They were told that incomprehension could be 

explained by the fact that events were inexplicable. And, they were told that experiencing the 

events as totally out of the ordinary was in keeping with terrorist desires to attack our ‘way of life’ 
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se tornou prevalecente. Por muito tempo, o que se viu foi uma radicalização dos 

discursos de segurança voltados para o combate ao “Outro”, o “Outro” terrorista, o 

“Outro” selvagem, o “Outro” que os invejava e por isso desejava destruir a 

América. Assim, criou-se a noção de que “ou você está ao lado dos americanos ou 

ao lado dos terroristas”, sustentada pela paranoia com a criação do “Ato Patriota” 

em outubro de 2001, em que os órgãos de segurança e inteligência do país eram 

autorizados a interceptar ligações e e-mails de qualquer um (americano ou não) 

suspeito de envolvimento com terrorismo.  

Nesse cenário, os filmes de terror surgem como um importante espaço para 

elaborar e processar emoções complexas causadas pelo trauma. Pelo seu caráter 

fantástico, em que as regras do cotidiano não se aplicam, é possível utilizar de 

metáforas e outras abstrações para discutir assuntos atuais. “Em um contexto em 

que não podíamos processar abertamente o horror que estávamos vivendo, o gênero 

horror surgiu como um raro espaço protegido no qual se podia criticar o tom e o 

conteúdo do discurso público” (MILLER; BRIEFEL, 2011, p.3, tradução nossa)31. 

Para muito além de uma tentativa de demonizar ou glorificar esses filmes, o 

presente trabalho tem como objetivo demonstrar o potencial analítico que eles 

possuem. A conversão da realidade do medo, da raiva e de outras emoções para sua 

representação na tela possui um valor político a partir do momento que entendemos 

que há uma brecha entre ambos, a própria escolha do objeto a se temer (o “Outro” 

monstruoso) é capaz de nos revelar muito sobre o contexto em que essa história foi 

produzida.   

A arte desempenha um papel tão poderoso precisamente porque ela não 

tenta representar visualmente o mundo como ele é, nem se baseia em 

padrões visuais familiares. O próprio poder da arte reside em estimular 

nossa imaginação, criando uma distância entre ela e o mundo” 

(BLEIKER, 2018, p. 23, tradução nossa)32  

De maneira a realizar essa discussão sobre as interseções entre arte, trauma 

e política, esse trabalho foi dividido em quatro capítulos, cada um voltado para um 

tema diferente que considero essencial para entender os filmes de terror norte-

 
31 No original: In a context where we could not openly process the horror we were experiencing, 

the horror genre emerged as a rare protected space in which to critique the tone and content of 

public discourse 
32 No original: Art plays such a powerful role precisely because it neither tries to visually represent 

the world as it is nor rely on familiar visual patterns. The very power of art lies in stimulating our 

imagination by creating a distance between itself and the world 



19 
 

americanos dos anos 2000 e sua relação com a psique dos cidadãos da época. O 

primeiro capítulo busca entender o que seria o subgênero torture porn, como ele se 

tornou tão popular e o que ele pode nos dizer sobre a visão que os estadunidenses 

tinham de si mesmos. Para ser um filme desse subgênero ele precisa possuir três 

características: ter sido produzido aproximadamente após 2003, focar em sequestro, 

aprisionamento e tortura (física ou mental) e pertencer principalmente ao gênero de 

terror. Esses filmes surgem com um estrondo na cultura popular, desbancando 

filmes de terror sobrenaturais e de classificações etárias mais baixas para focar em 

tortura e na crueldade humana.  

Elementos que remetem aos ataques e ao cenário político pós 11 de 

setembro estão presentes ao longo dessas obras (como as franquias Jogos Mortais 

ou O Albergue) de diversas maneiras, como o uso frequente nesses filmes dos 

macacões laranjas de prisão popularizados nas fotos das torturas de Guantánamo. 

O subgênero torture porn surge em um contexto em que a violência e discussões 

sobre guerra e tortura estão cada vez mais presentes na vida cotidiana dos EUA, de 

forma que esses filmes buscam representar as complexidades éticas de um assunto 

cada vez mais comentado. Aqui, no contexto das guerras no Oriente Médio e 

divulgação das imagens de torturas em prisões pertencentes aos Estados Unidos, o 

cidadão comum é confrontado com uma dura verdade: a tortura e a violência estão 

intrinsicamente ligadas aos valores estadunidenses e em muitos outros lugares o 

“Outro” monstruoso são eles.  

No segundo capítulo são discutidas questões espaciais e sua relação com o 

sentimento de vulnerabilidade. Os ataques fizeram com que as pessoas fossem 

confrontadas com o fracasso do Estado, antes visto como o único detentor do uso 

da força, para proteger seus cidadãos. O sentimento de invencibilidade 

experienciado pelos norte-americanos foi destruído de uma maneira extremamente 

traumática, fazendo com que as pessoas precisassem confrontar uma realidade 

cruel: a morte é uma questão circunstancial e sua casa não é o suficiente para te 

proteger. Os ataques deixaram a população se sentindo extremamente vulnerável 

ao mostrar que não se está seguro em lugar algum e nenhuma força, não importa 

quão grandiosa, pode te proteger. O presidente Bush utilizou constantemente a ideia 

da nação como a casa de seus cidadãos como instrumento retórico de securitização. 

Durante a cerimônia de lembrança dos cinco anos dos ataques, ao falar sobre a 
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guerra do Afeganistão ele ressalta: “Enfrentamos um inimigo determinado a trazer 

morte e sofrimento para nossas casas” (ESTADOS UNIDOS, 2006, tradução 

nossa)33. Os atos do governo (com o Ato Patriota sendo a melhor representação 

desse ponto) exacerbam o cenário de paranoia e de “nós” contra “eles”. 

Ao mesmo tempo os filmes de home invasion (invasões de casa) se 

popularizaram cada vez mais no país. Eles servem como uma catarse para uma 

audiência fragilizada e apavorada com a ideia dos perigos do “Outro”. Os 

personagens são, em sua maioria, brancos e de famílias de classe média 

atormentados por invasores mascarados. Esses filmes são um claro exemplo da 

maneira como sua posição social influencia o que você teme, de forma que eles se 

apresentam como justificavas para ideias como construções de muros ou expulsões 

de imigrantes para proteger aqueles que se identificam como o “status quo”.  

Por outro lado, se os filmes de home invasion se apresentam como em 

concordância com posições mais conservadoras ligadas aos interesses do Estado, 

os filmes que se afastam da cidade se apresentam como um campo fértil para 

germinação de ideias que contestam a narrativa oficial. Os filmes de hillbillies, os 

“caipiras” de áreas rurais isoladas, pobres e sem educação, geram perguntas sobre 

quem seria o “verdadeiro” cidadão americano e se ainda é possível associar a 

liberdade com o espírito norte-americano.  

Desta vez, o hillbilly oferece um repúdio autorreflexivo às formas pelas 

quais a ideologia da elite tentou implantar a cultura de massa para 

homogeneizar e assimilar a diversidade étnica, de classe e regional do 

povo americano contra o "Outro" oriental e, portanto, apresentar uma 

imagem ostensivamente transparente, mimeticamente realizada e, 

portanto, "verdadeira" da identidade nacional americana (BLAKE, 

2008, p. 126, tradução nossa)34 

 

O terceiro capítulo visa discutir a prevalência de temas sombrios em filmes 

de terror dos anos 2000. Como discutido anteriormente, um dos motivos de filmes 

sobre os atentados não terem feito sucesso foi a discrepância entre a preferência por 

 
33 No original: We face an enemy determined to bring death and suffering into our homes 
34 No original: This time round, the hillbilly offers a self-reflexive repudiation of the ways in 

which establishment ideology has attempted to deploy mass culture to homogenise and assimilate 

the ethnic, class and regional diversity of the American people against the Oriental ‘other’ and 

hence to present an ostensibly transparent, mimetically realised and hence ‘true’ Picture of 

American national identity 
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Hollywood por finais felizes e a recepção do público nos meses subsequentes aos 

ataques. Os filmes de terror surgem como essa oportunidade catártica de passar por 

experiências desagradáveis e aterrorizantes de maneira controlada e repetida vezes. 

“Uma diferença fundamental entre o horror pré-9/11 e pós-9/11 é que o primeiro 

permite frequentemente a esperança e o segundo, com a mesma frequência, não” 

(WETMORE, 2012, p.2, tradução nossa)35. Aqui os monstros são cada vez mais 

monstruosos e as mortes cada vez mais violentas e sangrentas. Diferente de filmes 

dos anos 90, marcados pela paródia e metalinguagem, os filmes de terror pós 

atentados não permitem espaço para risadas ou esperança e os finais sombrios são 

a maioria. Os vilões são seres primitivos que matam porque podem, sendo 

impossível tentar argumentar com eles, diferentemente de vilões charmosos e 

engraçados das décadas anteriores. Nada na narrativa oferece algum conforto ao 

espectador, o que é exatamente o que o atrai nesses filmes. 

Nesse capítulo também será discutido os filmes de apocalipse zumbi. Essa 

escolha se deu tanto pelo caráter pessimista e sombrio deles quanto pelas frequentes 

comparações do terrorista com o zumbi, uma vez que ambos agiriam de maneira 

irracional e voltada somente para causar maior destruição possível. Além disso, de 

forma geral, esses filmes se passam após o apocalipse e não durante ele. Isso 

permite com que eles discutam temas como o luto e o temor pelo futuro, algo 

semelhante ao que a audiência estava passando após os ataques.  

Os filmes de terror sobre zumbis possuem o potencial de ser tanto 

conservadores quanto progressistas. Esses últimos mostram um cenário mais 

positivo, mostrando que a sociedade ainda pode ser salva. Eles são caracterizados 

pela valorização de ambientes multiculturais e do ambiente cosmopolita das 

cidades. Já os filmes conservadores são marcados pela falta de fé na humanidade e 

pela demonização das cidades. Nesses filmes, os protagonistas seguem um modelo 

clássico de masculinidade, replicando a imagem dos caubóis das histórias do velho-

oeste (de maneira semelhante aos discursos proferidos por Bush na época). 

Enquanto os filmes progressistas defendem a importância das cidades como local 

 
35 No original: One key difference between pre-9/11 and post-9/11 horror is that the former 

frequently allows for hope and the latter just as frequently does not 
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de contato entre diversas culturas, os filmes conservadores reforçam a necessidade 

de retomar uma vida “mais simples” no campo.  

O último capítulo busca entender de que maneira discussões de gênero estão 

presentes nos filmes da época. Se nos filmes de terror das décadas anteriores a 

posição vigente de estudiosos como Carol Clover era a de que esse gênero de filmes 

estava ligado a novas políticas de gênero, aqui vemos um distanciamento cada vez 

maior disso. Isso se dá por dois fatores: a ideia do “fim” do feminismo a partir do 

momento que ele deixa de ser considerado relevante para discussões políticas ou, 

na pior das hipóteses, é pensado como um dos culpados pelos eventos do 11 de 

setembro, ao “feminilizar” o homem americano; e a ideia de que, frente a um 

atentado terrorista, todos poderão morrer e isso poderá acontecer a qualquer 

momento, independente do gênero. “Um edifício em colapso ou um avião em queda 

não se importam com o sexo, orientação ou relacionamento com o pai: todos 

morrem” (WETMORE, 2012, p. 14, tradução nossa)36. Se as décadas de 80 e 90 

foram marcadas pelas icônicas final girls (a última sobrevivente a enfrentar o 

assassino), nos filmes lançados pós os atentados um casal sobrevive ou todos 

morrem, não é mais permitido a uma mulher esse papel de destaque. 

 Em um contexto marcado pelos heroicos bombeiros e posteriormente os 

heroicos soldados, começa a se questionar qual o novo papel atribuído à mulher 

norte-americana na sociedade. Esse capítulo analisa os filmes analisados ao longo 

desse trabalho por meio de uma lente de gênero, buscando mostrar como as 

discussões de gênero da época influenciaram a representação das mulheres na tela. 

De maneira semelhante ao que estava acontecendo na vida real, as personagens 

femininas são reduzidas a duas categorias: cuidadora ou monstruosa.  

 

 

 

 

 

 
36 No original: A collapsing building or crashing plane does not care about one’s gender, 

orientation or relationship with one’s father: everybody dies 
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1 

Sangue, tripas e controvérsias: o surgimento do Torture 

Porn 
Nos anos seguintes aos Ataques do 11 de Setembro, o torture porn surgiu 

como um novo subgênero do horror e rapidamente passou a dominar bilheterias e 

público com filmes focados em um único assunto: a tortura. Para um filme ser 

considerado torture porn ele precisa ter três características principais: ter sido 

produzido aproximadamente após 2003, focar em sequestro, aprisionamento e 

tortura (física ou mental) e pertencer principalmente ao gênero de terror (JONES, 

2013). Esses filmes se diferenciavam dos sucessos de bilheteria de horror da época 

que consistia em filmes com classificações etárias menores e com temas 

sobrenaturais e são produto de uma época marcada por discussões sobre tortura e 

violência. O termo foi cunhado de maneira pejorativa pelo jornalista David 

Edelstein em um artigo para a revista New York em 2006 criticando a tendência de 

filmes mostrarem cenas explícitas de tortura e mutilação. Para ele, o mais chocante 

não é a existência desses filmes, mas sim sua grande popularidade. O sucesso 

comercial fez com que esses filmes passassem a ser mais visíveis gerando um medo 

de que esses conteúdos violentos passaram a ser “normalizados”.  

Esse capítulo tem como objetivo demonstrar de que maneira as temáticas 

trazidas por esses filmes estão relacionadas com as discussões da época com a 

invasão dos Estados Unidos ao Iraque e a divulgação de fotos de tortura por parte 

de oficiais norte-americanos em prisões como a de Guantánamo e a de Abu Ghraib. 

“Como torture porn, esses filmes circulam tematicamente em torno das 

controvérsias políticas contemporâneas, sem que sejam "sobre" eles” (HILLS, 

2011, p. 107, tradução nossa)37.  Isso não significa afirmar que o surgimento e 

fascínio sobre esses filmes se dê exclusivamente pelo contexto da época, uma vez 

que a história do gênero de horror está permeada por discussões sobre violência e 

crueldade, mas sim que os filmes torture porn utilizam temas e imagens que 

lembram eventos e discussões específicos da época. “A tortura e a violência 

 
37 No original: As torture porn, these movies circle thematically around contemporary political 
controversies, without quite being “about” them 
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certamente não são fenômenos novos; ao contrário, o que é diferente aqui é que 

nossa disposição violenta tem sido exposta publicamente” (KERNER, 2015, p. 3, 

tradução nossa)38.  

De maneira a realizar essa discussão, serão abordados em detalhes as 

franquias Jogos Mortais e O Albergue por sua popularidade e influência. Como será 

argumentado mais a frente, as duas séries de filmes se apresentam como discussões 

complementares sobre o tema tortura. Enquanto os filmes O Albergue apresentam 

jovens norte-americanos como vítimas de tortura por estrangeiros, os filmes de 

Jogos Mortais apresentam a visão do norte-americano como o torturador. De 

maneiras opostas, esses filmes surgem em uma tentativa de dialogar com 

inquietações e medos dos cidadãos norte-americanos em seus novos papeis de 

vítimas e algozes no cenário internacional.  

O ano de surgimento do subgênero torture porn é comumente dado como 

2003, mesmo ano em que os Estados Unidos invadiram o Iraque no contexto da 

chamada Guerra ao Terror lançada após o atentado às torres gêmeas. A invasão se 

deu sob pretexto de que o Iraque possuía armas de destruição em massa e que o 

presidente Saddam Hussein deu abrigo a terroristas da al-Qaeda, além disso a 

invasão também se deu por bases morais ao afirmar que era dever dos EUA levar 

democracia ao Iraque. Não foi encontrada nenhuma evidência de que o país possuía 

as armas de destruição em massa ou de que o presidente do país possuía ligações 

com a organização terrorista.  

Apesar do legado da Guerra do Iraque ser visto como um capítulo desastroso 

da política externa do país (pouco tempo depois, em 2006, 63% dos norte-

americanos discordavam da atuação do presidente Bush no Iraque em uma pesquisa 

realizada pelo CBS/New York Times), em um primeiro momento grande parte dos 

cidadãos aprovou o ato. Para compreender melhor o apoio inicial do eleitorado 

norte-americano para a guerra do Iraque (que durou quase nove anos) é necessário 

pensar para além de justificativas puramente racionais e objetivas. Desde o início a 

administração Bush se utilizou de instrumentos retóricos para disseminar o medo e 

o revanchismo no país, equiparando o combate ao terrorismo à uma cruzada (G1, 

 
38 No original: Torture and violence are certainly not new phenomena; rather, what is different 
here is that our violent disposition has been publicly exposed 
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2001), nomeando de “Eixo do Mal” a Coreia do Norte, o Iraque e o Irã e 

repetidamente proferindo discursos sobre a excepcionalidade dos Estados Unidos. 

“América foi alvo de ataques porque somos o farol mais brilhante para a liberdade 

e a oportunidade no mundo” (ESTADOS UNIDOS, 2001, tradução nossa)39. Assim, 

os discursos empregados pelo governo norte-americano encontraram terreno fértil 

na mente do cidadão comum o que se reflete no alto índice de aprovação da guerra 

ao Iraque, em 2003 chegando a alcançar 72% (NEWPORT, 2003).  

Um dos motivos dos Atentados de 11/09 serem tão chocantes se deu pela 

destruição da crença da invencibilidade norte-americana. Para muito além da dor e 

do trauma, os ataques geraram um sentimento de humilhação e vergonha em um 

país que tinha visto em sua vitória com o fim da Guerra Fria uma prova irrefutável 

de sua superioridade.  

“(...) um elemento significativo da consciência pública americana é 

definido por uma "síndrome de superpotência" que acredita não apenas 

que é onipotente - mas que tem o direito de esperar respeito, deferência 

e, de fato, receber uma "dispensa" especial por suas ações” 

(SAURETTE, 2006, p. 517, tradução nossa)40  

“Pois o que poderia ser mais humilhante do que o fato de que um grupo 

sem rosto, sem poder visível e sem corpo a quem chamar a atenção 

tivesse emasculado simbolicamente e desafiado - esbofeteado no rosto 

da forma mais pública e devastadora - os Estados Unidos inteiros?” 

(SAURETTE, 2006, p. 517, tradução nossa)41 

O sentimento de humilhação serve, em parte, para explicar o fenômeno da 

Guerra ao Terror. O que estava em jogo para a administração Bush não era 

simplesmente somente o desejo de punir os responsáveis, mas sim transformar sua 

resposta em um espetáculo mundial para ganhar novamente o respeito mundial 

considerado perdido. Isso pode ser visto nas estratégias violentas empregadas pelo 

país, como as prisões secretas da CIA, o uso de extradição extraordinária de 

suspeitos para países como o Egito e a Jordânia para interrogatórios e a divulgação 

 
39 No original: America was targeted for attack because we're the brightest beacon for freedom 
and opportunity in the world 
40 No original: a significant element of American public consciousness is defined by a ‘super-
power syndrome’ that believes not only that it is omnipotent – but that it is entitled to expect 
respect, deference and in fact receive special ‘dispensation’ for its actions 
41 No original: For what could be more humiliating than the fact that a group with no face, no 
visible power, and no body to call to account had symbolically emasculated and challenged – 
slapped in the face in the most public and devastating way – the entire United States? 
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de fotos das prisões de Guantánamo e de Abu Ghraib que mostraram para o mundo 

inteiro as grandes violações de direitos humanos aos suspeitos de terrorismo.  

A chave para este discurso emocional não é simplesmente o 

recebimento da retribuição - mas o testemunho da retribuição. O que é 

central não é apenas que a punição será aplicada, mas que a nação 

humilhada, os terroristas que humilharam e o público mundial que 

assiste será testemunha de uma contra-humilhação que não apenas 

retribuirá aos terroristas, mas que também permite que o orgulho e o 

respeito próprio da nação americana seja reafirmado publicamente e 

recuperado. (SAURETTE, 2006, p. 518, tradução nossa)42 

a tática estratégica "choque e pavor" dos EUA no Iraque funcionou não 

apenas para garantir a vitória tática, mas também para reafirmar 

globalmente e publicamente o puro e cru poder hegemônico da América 

(a natureza caricata do termo "choque e pavor" sozinho parece falar a 

isso), desfazendo assim a humilhação do 11 de setembro (SAURETTE, 

2006, p. 520, tradução nossa)43 

“Choque e pavor foi o que nossos militares prometeram aos iraquianos. E o 

choque e o horrível são o que estas fotografias anunciam ao mundo que os 

americanos entregaram: um padrão de comportamento criminoso em aberto 

desprezo pela convenção humanitária internacional” (SONTAG, 2004)44. O que 

choca em relação às fotos de Abu Ghraib é a prova concreta do uso de tortura de 

uma maneira disseminada pelos soldados norte-americanos e de um Estado que 

autoriza essa violência. As fotos funcionam tanto como uma espécie de troféu em 

si, com os soldados sorrindo e posando frente aos torturados, tanto como um meio 

para a disseminação de uma mensagem. A popularização da câmera fotográfica 

permitiu que qualquer soldado comum fotografasse seu cotidiano e suas 

experiências na guerra.  

Onde antes a guerra era a província dos fotojornalistas, agora os 

próprios soldados são todos fotógrafos - registrando sua guerra, sua 

diversão, suas observações do que eles acham pitoresco, suas 

 
42 No original: Key to this emotional speech is not simply the receiving of retribution – but the 
witnessing of retribution. What is central is not merely that punishment will be meted out, but 
that the humiliated nation, the humiliating terrorists, and the viewing world public will all be 
witness to a counter-humiliation that not only visits just retribution on the terrorists, but that 
also allows the pride and self-respect of the American nation to be publicly reasserted and 
regained 
43 No original: the US ‘shock and awe’ strategy tactic in Iraq functioned not only to ensure tactical 
victory, but also to globally and publicly reassert the pure, raw hegemonic power of America (the 
cartoon-like nature of the moniker ‘shock and awe’ alone seems to speak to this), thus undoing 
the humiliation of 9/11 
44 No original: Shock and awe were what our military promised the Iraqis. And shock and the 
awful are what these photographs announce to the world that the Americans have delivered: a 
pattern of criminal behavior in open contempt of international humanitarian convention 
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atrocidades - e trocando imagens entre si e enviando-as por e-mail ao 

redor do mundo (SONTAG, 2004)45 

A resposta do governo Bush ao escândalo das fotos se concentrou 

principalmente em afirmar que o presidente estava chocado e enojado com as 

notícias e que as fotos não representam a “natureza dos homens e mulheres que 

usam nosso uniforme” (BRANIGIN, 2004, tradução nossa)46, ao mesmo tempo que 

evitava usar o uso da palavra “tortura”. “Os prisioneiros tinham sido possivelmente 

objeto de "abuso", eventualmente de "humilhação" - isso era o máximo a ser 

admitido” (SONTAG, 2004, tradução nossa)47 

Se por um lado a posição de vítima é vista como uma humilhação pelos 

cidadãos norte-americanos, por outro, é essa mesma posição que de certa forma 

“autoriza” a reação violenta do Estado durante a Guerra ao Terror, uma vez que 

“eles” iniciaram isso e o governo está apenas respondendo à altura. “Você chora por 

sua própria desgraça e, ao mesmo tempo, é o melhor. E o que nos dá o direito de 

ser o melhor é que, de agora em diante, nós somos vítimas” (BAUDRILLARD, 

2002, p. 62, tradução nossa)48. Por outro lado, essa posição não é um consenso entre 

todos, fazendo com que (talvez pela primeira vez) as pessoas tenham que lidar com 

o fato de que o regime norte-americano usa técnicas brutais sob o pretexto de 

proteger seus cidadãos.  

É nesse cenário em que surge o subgênero torture porn. “(...) negocia os 

sentimentos conflituosos, e frequentemente contraditórios, a respeito da Guerra ao 

Terror, através de narrativas que tocam não apenas em um aspecto sensível, mas em 

um sensorial” (KERNER 2015, p. 11, tradução nossa)49. Por meio de narrativas 

altamente gráficas, esses filmes transformam as cenas de violência em um 

verdadeiro espetáculo com o objetivo de fazer com que o espectador “sinta” essa 

 
45 No original: Where once photographing war was the province of photojournalists, now the 
soldiers themselves are all photographers -- recording their war, their fun, their observations of 
what they find picturesque, their atrocities -- and swapping images among themselves and e-
mailing them around the globe. 
46 No original: the nature of the men and women who wear our uniform 
47 No original: The prisoners had possibly been the objects of ''abuse,'' eventually of 
''humiliation'' -- that was the most to be admitted 
48 No original: You weep over your own misfortune, and at the same time you are the best. And 
what gives us the right to be the best is that from now on, we are victims 
49 No original: Torture porn, then, negotiates the conflicted, and frequently contradictory, 
sentiments regarding the War on Terror, through narratives that play to not only a sentient 
spectator but a sensorial one 
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experiência (o autor Adam Lowenstein propõe que esses filmes sejam chamados de 

spetacle horror devido ao grande espetáculo de violência explícita para provocar, 

causar admiração ou divertir seus espectadores).  

Obviamente, o corpo do espectador nunca está em perigo, mas as cenas 

de tortura, o gore gráfico, a curvatura explícita dos corpos - 

frequentemente realçada com um design de áudio altamente 

embelezado - incentivam os espectadores a se encolherem, a franzirem 

o semblante, a desviarem os olhos, a se contorcerem ou a voltarem à 

raiz latina de "tortura", a " torcerem" ou a contorcerem. A estética do 

torture porn provoca sensações do espectador, e o espectador 

efetivamente "replica", ainda que apenas em linhas tênues, o que está 

na tela (KERNER, 2015, p. 39, tradução nossa)50 

O torture porn não se trata de gostar de ser enojado por corpos 

torturados (embora isso possa ser verdade para alguns indivíduos). Para 

os americanos, trata-se do que estamos fazendo com os outros, o que 

está acontecendo conosco, em ambos os casos o porquê de estar 

acontecendo, e o que significa ser americano (WETMORE, 2012, p. 98, 

tradução nossa)51 

Esses filmes refletem a dura verdade de que “poderia ser você” na cena, não 

somente como torturado, mas também como torturador. “Como Susan Sontag 

afirma em sua discussão sobre as fotografias de Abu Ghraib, "as fotografias somos 

nós”” (KERNER, 2015, p. 18, tradução nossa)52. “O cinema de terror começou a 

refletir esta preocupação, a relação ambígua entre americanos como vítimas, 

americanos como defensores heróicos da liberdade e americanos como 

torturadores” (WETMORE, 2012, p. 100, tradução nossa)53 

E é precisamente disso que o torture porn se inspira: não apenas que 

existam algumas pessoas malcomportadas por aí ou que outras pessoas 

sejam ruins, mas que não apenas nossa cultura pratique atos de 

violência, mas também que essa violência seja institucionalizada. Em 

certo sentido, tratar o torture porn como legítimo é reconhecer este 

 
50 No original: Obviously, the spectator’s body is never in peril, but scenes of torture, graphic 
gore, the explicit rending of bodies—frequently enhanced with a highly embellished audio 
design—encourage spectators to cringe, to furrow their brow, to avert their eyes, to squirm, or 
returning to the Latin root of “torture,” “to twist” or to writhe. The aesthetics of torture porn 
elicit sensations from the spectator, and the spectator effectively “replicates,” if only in faint 
outlines, what is onscreen. 
51 No original: Torture porn is not about enjoying being grossed out by tortured bodies (although 
that may be true for some individuals). For Americans, it is about what we are doing to others, 
what is happening to us, in both cases why it is happening, and what it means to be American. 
52 No original: As Susan Sontag acknowledges in her discussion of the Abu Ghraib photographs, 
“the photographs are us 
53 No original: Horror cinema began to reflect this concern, the ambiguous relationship between 
Americans as victims, Americans as heroic defenders of freedom and Americans as torturers. 
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último fato e, além disso, que somos cúmplices na cultura da tortura 

(KERNER, 2015, p. 19, tradução nossa)54 

 

A autora Isabel Cristina Pinedo, ao analisar os filmes de terror pós-modernos 

(a partir dos anos 80), afirma que uma de suas características básicas é a ruptura da 

normalidade na vida dos personagens. A tensão dos filmes de terror é construída 

com a apresentação da rotina normal do personagem para, então, destruí-la com a 

aparição do monstro. Porém, nos filmes torture porn não existe mais uma 

normalidade para ser destruída. “Os filmes pós-modernos retrataram o medo da 

desonestidade de nossa sociedade em nossa própria casa, mas os filmes pós 11 de 

setembro retratam a incapacidade de nossa sociedade de voltar a conhecer a 

verdadeira segurança” (ALVARADO, 2007, p. 9, tradução nossa)55. O primeiro 

filme de Jogos Mortais já se inicia com os dois personagens principais acorrentados 

em um banheiro para depois explicar (por meio de flashbacks) como os personagens 

foram capturados. Já O Albergue, antes mesmo dos personagens principais serem 

introduzidos, inicia com uma cena de limpeza da câmara de tortura. É possível ver 

um cômodo sendo lavado enquanto sangue e pedaços difusos de carne (ou de outras 

partes de um corpo humano, como dentes) são escoados por um ralo e instrumentos 

de tortura sendo lavados enquanto um algoz (que nunca vemos o rosto) assobia 

alegremente, já ditando o tom do filme.  

O filme oferece ao espectador uma cena de abertura pós-mutilação para 

ensinar ao espectador não a acreditar na segurança do mundo, mas sim 

a temer pelo protagonista e essencialmente a temer por si mesmo” 

(ALVARADO, 2007, p. 21, tradução nossa)56.  

Em torture porn, nenhum lugar é seguro. Mesmo a segurança e a 

proteção do lar podem ser voltadas contra as vítimas (geralmente é 

plural). O terrorismo funciona antes de tudo porque gera medo: Quando 

 
54 No original: And this is precisely what torture porn draws from: not that there are a few 
misbehaved people out there or that other people are shit but that not only does our culture 
perpetrate acts of violence but this violence is institutionalized. In a sense, to treat torture porn 
as legitimate is to recognize this latter fact and moreover that we are complicit in the culture of 
torture. 
55 No original: Post-modern films have portrayed our society's fearfulness of deviancy in our own 
home, yet post 9/11 film portrays our society's inability to ever know true security again 
56 No original: The film privileges the viewer with this opening scene's post-mutilation to teach 
the viewer not to invest in the safety of the world, but to fear for the protagonist and essentially 
to fear for ourselves 
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e onde ocorrerá o próximo ataque? Qual será a sua forma? (KERNER, 

2015, p. 25, tradução nossa)57  

Além disso, a valorização de filmes com finais abertos, como dita por 

Pinedo, é elevada ao máximo nos filmes torture porn. “No mundo pós 11 de 

setembro, a restauração da ordem adequada parece totalmente banal, e o torture 

porn responde com narrativas que são profundamente cínicas e recusam o 

fechamento narrativo convencional” (KERNER, 2015, p. 31, tradução nossa)58. 

Eles, em sua maioria, são caracterizados por finais pessimistas em que ou os 

protagonistas “perdem” (não conseguem fugir de seus algozes ou são mortos) ou a 

vitória foi apenas temporária e os torturadores irão atacar novamente ou mostram 

como a vítima nunca conseguirá se recuperar dos traumas sofridos. É notável o fato 

de que tanto o primeiro quanto o segundo filme de Jogos Mortais terminam com a 

frase “Game over” (fim de jogo) sendo dita pelos respectivos torturadores do filme 

quando a personagem principal falha em seu desafio e consequentemente morrendo 

por sua falha. Mesmo em filmes que terminam em um tom que pode ser visto como 

mais positivo, como em O Albergue, em que o protagonista consegue escapar e se 

vingar do assassino de seu melhor amigo, termina em um tom sombrio e incerto. 

Ele está seguro, mas apenas por enquanto, a narrativa do filme reforça. O sindicato 

responsável por sequestrar e vender estrangeiros para serem torturados e mortos 

continua forte e não há nenhuma perspectiva de ser desmantelada. Isso é reforçado 

no segundo filme da franquia, que já se inicia com a morte do sobrevivente do filme 

anterior. Esses filmes ressoam com uma era incerta, não há um lugar seguro para se 

voltar e não há nenhuma previsão de melhora.  

A falta de encerramento narrativo "adequado" surge da retórica da era 

Bush. Rotular a luta contra a Al-Qaeda como a "Guerra ao Terror" nos 

coloca efetivamente em um estado de guerra perpétua e sem esperança. 

(KERNER, 2015, p. 30, tradução nossa)59 

Em vez disso, uma falta de significado "pós-moderno" desperta uma 

série de ansiedades culturais intercambiáveis sobre o colapso das 

narrativas culturais do futuro: "A condição pós-moderna é tal que, como 

diz Crane, "é impossível terminar um filme de terror com qualquer 

 
57 No original: In torture porn, nowhere is safe. Even the safety and security of home can be 
turned against the victims (it is usually plural). Terrorism works pre- cisely because it breeds fear: 
When and where will the next attack take place? What form will it take? 
58 No original: In the post-9/11 world, the restoration of proper order seems utterly trite, and 
torture porn responds with narratives that are deeply cynical and refuse conventional narrative 
closure 
59 No original: The lack of “proper” narrative closure arises from Bush-era rhetoric. Branding the 
fight against Al-Qaeda as the “War on Terror” effectively places us in a state of perpetual and 
hopeless war 
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orientação plausível para o futuro". Estamos 'habitando um mundo em 

que o futuro desapareceu antes dos sinais cotidianos das últimas coisas' 

- "Estamos habitando um mundo em que o futuro desapareceu antes dos 

sinais cotidianos das últimas coisas (...)" (HILLS, 2011, p. 109, 

tradução nossa)60  

“Americanos torturados vingando-se de seus captores; americanos 

perpetrando violência uns contra os outros; antagonistas que assumem os atributos 

de um protagonista- torture porn emprega reversões, inversões, talvez até 

perversões (...)” (KERNER, 2015, p. 26, tradução nossa)61. Os filmes torture porn 

se apresentam para além de narrativas maniqueístas, de forma que os personagens 

não se encaixam totalmente em espaços pré-estabelecidos. “O binarismo moral 

("bem" versus "mal") é refutado pelas complexidades éticas das narrativas torture 

porn. Consequentemente, as interações violentas do torture porn raramente são 

assuntos simples” (JONES, 2013, p. 82, tradução nossa). Frequentemente os 

torturados se tornam torturadores dado a oportunidade e grande parte das vezes a 

vítima se torna apenas uma por estar no lugar errado na hora errada. Esses filmes 

mostram que o “vilão” é uma pessoa humana, sem nenhum elemento sobrenatural, 

e pode ser qualquer uma na sociedade. O “vilão” é uma pessoa comum capaz de 

atos horrendos.  

As vítimas nem sempre são personagens agradáveis, e quando lhes é 

dada a chance, as vítimas provam ser tão brutais quanto os 

perpetradores. E esta é provavelmente a característica mais distinta do 

torture porn, e presumivelmente registra uma crise de fé na visão 

maniqueísta do mundo. Enquanto a administração Bush tentava 

construir uma narrativa do bem contra o mal (por exemplo, a concepção 

do Eixo do Mal, que também aponta para a divisão de poderes na 

Segunda Guerra Mundial, ou mesmo os esforços para que a Al-Qaeda 

se fizesse de índio para nosso Cowboy, por exemplo, a retórica de 

George W. Bush de "morto ou vivo" e "vamos extingui-los"), o esforço 

para moldar a experiência pós 11 de setembro em narrativas em preto e 

branco tão claras soa falso, e o torture porn (ainda que apenas por 

coincidência) fala a verdade sobre o poder (KERNER, 2015, p. 53, 

tradução nossa)62 

 
60 No original: Instead, a “postmodern” lack of meaning calls up a range of interchangeable 
cultural anxieties about the collapse of cultural narratives of the future: “The postmodern 
condition is such that, as Crane says, ‘it is impossible to end a horror film with any plausible 
orientation to the future.’ We are ‘inhabiting a world in which the future has vanished before 
everyday signs of the last things’— 
61 No original: Tortured Americans reaping vengeance against their captors; Americans 
perpetrating violence against one another; antagonists that take on the attributes of a 
protagonist—torture porn employs reversals, inversions, maybe even perversions 
62 Victims are not always likable characters, and when given the chance, the victims prove to be 
just as brutal as the perpetrators. And this is probably torture porn’s most distinct characteristic, 
and presumably it registers a crisis of faith in the Manichean world- view. While the Bush 
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Esses filmes apresentam um descontentamento geral com a lei e com os 

homens que a criam e a aplicam, em geral. A tortura nesses filmes realça a 

fragilidade da lei que permite que ela ocorra. “O que está "errado" nos filmes torture 

porn não são as mulheres se comportando mal, mas sim os agentes corruptos da 

"própria" ordem paterna” (KERNER, 2015, p. 58, tradução nossa)63. Os policiais 

nos filmes Jogos Mortais são, no melhor dos casos, ineficientes e, no pior, 

puramente corruptos. Mais do que isso, a cruzada moral empregada pelo vilão 

Jigsaw, se dá, em grande parte a figuras responsáveis por manter a ordem: médicos, 

policiais, empresários etc. Já em O Albergue, a cidade toda é cúmplice em manter 

o funcionamento do clube de tortura. Nesses filmes é possível ver não só a 

transgressão da lei por parte das figuras de autoridade, mas também a falta de 

remorso ao fazer isso. A fragilidade da ordem pública, construída com tanto 

cuidado, é exposta ao máximo. E como podemos estar seguros se leis podem ser 

quebradas tão facilmente?  

A política externa americana na era pós-11 de setembro, e a execução 

da chamada Guerra ao Terror, ostenta as marcas da disposição sádica. 

John Yoo, procurador-geral adjunto durante a administração George W. 

Bush, escreveu o que ficou conhecido como os "Memorandos de 

Tortura", fornecendo cobertura legal para os agentes americanos 

conduzirem técnicas aprimoradas de interrogatório. O próprio Bush, em 

uma afirmação duvidosa durante uma conferência de imprensa em 5 de 

outubro de 2007, declarou: "Este governo não tortura pessoas. Nós - 

nós - nós nos ateremos à lei americana e a nossas obrigações 

internacionais (KERNER, 2015, p. 58, tradução nossa)64 

Como apresentado anteriormente, esses filmes têm a capacidade de discutir 

a questão sobre tortura tanto a partir de uma perspectiva mais próxima do torturador 

 
administration attempted to construct a narrative of good versus evil (e.g., the conception of the 
Axis of Evil, which also points to the division of powers in the Second World War, or even the 
efforts to make Al-Qaeda play Indian to our Cowboy, e.g., George W. Bush’s rhetoric of “dead or 
alive” and “we’re going to smoke them out”), the effort to cast the post- 9/11 experience in such 
clear-cut black-and-white narratives rings false, and torture porn (if only by coincidence) speaks 
truth to power 
63 No original: What is “wrong” in torture porn films is not women behaving badly but rather the 
corrupted agents of “proper” paternal order 
64 American foreign policy in the post-9/11 era, and the execution of the so-called War on Terror, 
bears the hallmarks of the sadistic disposition. John Yoo, deputy assistant attorney general during 
the George W. Bush administration, wrote what has come to be known as the “Torture Memos,” 
providing legal cover for American operatives to conduct enhanced interrogation techniques. 
Bush himself, in a dubious assertion during an October 5, 2007, news conference, stated, “This 
government does not torture people. We—we—we stick to US law and our international 
obligations. 
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quanto do torturado. De maneira a exemplificar a questão, serão analisadas as 

franquias Jogos Mortais e O Albergue (mais especificamente o primeiro filme).  

A premissa de Jogos Mortais é simples: um assassino em série, Jigsaw, está 

raptando pessoas e as colocando em armadilhas (consideradas jogos para ele) sob o 

pretexto de estar dando a elas uma nova chance de valorizar a vida. A identidade do 

assassino só é revelada ao fim do primeiro filme, John Kramer, um homem de 62 

anos que está com câncer em fase terminal. Apesar de morrer no terceiro filme, é a 

figura de Jigsaw que mantém a trama conectada. Sua presença é vista por meio de 

flashbacks, pela exploração do seu passado ao longo da franquia (indiscutivelmente 

o personagem com a história mais bem trabalhada), menções dos outros 

personagens e pela sua filosofia. Em nenhum momento Jigsaw se mostra confuso 

ou incerto de sua “missão”, muito pelo contrário, não há espaço para emoções. Ele 

se apresenta como o oposto dos policiais (sendo apresentados como ineficientes, no 

melhor dos casos, ou, como corruptos, no pior) que constantemente são tomados 

por raiva, apreensão ou outros sentimentos que atrapalham sua caçada ao assassino. 

Jigsaw é um homem da lei, mesmo que seja a sua própria. E ao longo da franquia a 

audiência é convidada a, no mínimo, simpatizar com sua figura. “E por mais que 

possamos ser repelidos por Jigsaw, no final, somos encorajados a nos identificar 

com ele, talvez até a simpatizar com ele” (KERNER, 2015, p. 80, tradução nossa)65. 

“Os filmes não apresentam Jigsaw como um herói moral, mas ele é o centro dos 

filmes, mesmo depois de sua morte, e os filmes apresentam o que ele está fazendo 

sob uma luz nobre” (WETMORE, 2012, p. 101, tradução nossa)66 

“Todas as vítimas de Jigsaw, de certa maneira, merecem o que acontece com 

elas” (WETMORE, 2012, p. 101, tradução nossa)67. John Kramer inicia uma 

“cruzada moral” contra aqueles que ele considera que não merecem a vida, seja 

eles, adúlteros, ladrões, traficantes e usuários de drogas, policiais corruptos ou 

simplesmente alguém que não aproveita sua vida o suficiente. Adam, um dos 

“jogadores” do primeiro jogo, é escolhido por ser apenas um observador passivo na 

sua própria vida. A sociedade nesses filmes é marcada pela podridão e 

 
65 No original: And as much as we might be repulsed by Jigsaw, in the end, we are encouraged to 
identify with him, perhaps even to sympathize with him. 
66 No original: The films do not present Jigsaw as a moral hero, but he is the centre of the films, 
even after his death, and the films do present what he is doing in a noble light 
67 No original: All Jigsaw´s victims, in a sense, desserve what happens to them 
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desesperança, com a violência sendo a única maneira de se comunicar com os 

outros. Kramer se recusa a se reconhecer como um assassino uma vez que ele nunca 

matou ninguém diretamente. Suas armadilhas são, de maneiras extremamente 

dolorosas, possíveis de sobreviver. E, os poucos que conseguem sobreviver, são 

atraídos por sua figura e ideologia. Ao longo dos filmes, Jigsaw se torna mais do 

que John Kramer conforme ele vai coletando “discípulos” para continuar seu 

trabalho após sua morte. O exemplo mais claro é a jovem Amanda Young, uma 

mulher viciada em drogas que, para sobreviver seu teste, precisou abrir o estômago 

de seu traficante de drogas. Ao relatar sua experiência a policiais ela diz, entre 

lágrimas, que Jigsaw a salvou. Sua gratidão é tanta que ela devota sua vida a seguir 

os passos de Kramer e assumir seu manto como a assassina em série.  

Como discutido anteriormente na introdução, o filme de terror permite que 

o espectador processe e discuta questões difíceis de uma maneira menos dolorosa. 

Isso se dá pela preferência por metáforas e símbolos, falando sobre o tema de 

maneiras distantes. Por não ser tão direto ao falar de um tema doloroso, o filme 

permite que a audiência se divirta ao mesmo tempo que consegue se relacionar com 

os temas pertinentes. Nos filmes de Jogos Mortais esse afastamento se dá pela 

“artificialidade” das armadilhas (sempre maneiras muito elaboradas e bem distantes 

dos métodos comuns) e pelo fato delas não serem usadas para interrogação, o que 

as diferencia das ocorridas em Guantánamo e Abu Ghraib (HILLS, 2011). Além 

disso, toda a violência é cometida entre norte-americanos. “Como produtor em 

Jogos Mortais II, Mark Bury argumenta: "Ele está matando essas pessoas que não 

apreciam o que elas têm de boa na vida, como a maioria das pessoas na América 

não percebe" (HILLS, 2011, p. 116, tradução nossa)68.  

A franquia “simboliza os medos sobre a suposta decadência e amoralidade 

da América contemporânea, sugerindo que as ameaças à cultura operam a partir de 

dentro e não de fora” (HILLS, 2011, p. 116, tradução nossa)69. Ela permite discutir 

se existe alguma hipótese em que a tortura possa ser moralmente justificável. “(...) 

há aqui um enigma narrativo central: A audiência deve conceder alguma validade 

ao ponto de vista da Jigsaw? Existe algo assim, então, como "tortura justa", na qual 

 
68 No original: As a producer on Saw II, Mark Bury, argues, “He’s killing these people who don’t 
appreciate how good they have it in life, as most people in America don’t realize.” 
69 No original: It symbolizes fears over the alleged decadence and amorality of contemporary 
America, suggesting that threats to the culture operate from within rather than without. 
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os moralmente indignos, os "monstros" humanos, são punidos?” (HILLS, 2011, p. 

116, tradução nossa)70.  

A figura de Jigsaw (e seus seguidores) é ambígua, podendo ser associada a 

diferentes visões políticas, sendo justamente esse o ponto de interesse. Por meio das 

conexões que cabem ao espectador fazer, é possível achar associações com 

organizações e pessoais reais: 

Jigsaw pode representar a defesa da "tortura justa" por parte da 

administração Bush ou representar a radicalização terrorista; suas 

vítimas parecem inverter a posição do Outro contra quem o Estado 

americano usa a "tortura interrogativa", mas sua vitimização também se 

articula simbolicamente com este mesmo Outro (HILLS, 2011, p. 118, 

tradução nossa)71 

Jigsaw, assim como o governo norte-americano, nunca “suja suas mãos”, 

suas armadilhas ou seus acólitos fazem isso por ele. “O uso de substitutos para 

torturar sugere a política americana de rendição especial, na qual terceiros fazem a 

verdadeira tortura” (WETMORE, 2012, p. 104, tradução nossa)72. E quando suja, é 

sempre pelo bem maior da sociedade “Jigsaw é um torturador que assume sua 

própria legitimidade e justiça, e que repetidamente se recusa a se considerar um 

assassino - assim como os Estados Unidos não cometem legalmente assassinato 

quando estão em guerra” (HILLS, p. 116, tradução nossa)73  

Por outro lado, Jigsaw, assim como o terrorismo, não tem fim. O quarto 

filme da série se inicia com a autópsia de John Kramer, em que se é encontrado um 

gravador (assim como os usados nas armadilhas) dentro de seu corpo. “Vocês 

acham que acabou só porque eu morri? Isso não acabou. Os jogos apenas 

começaram” são as “últimas” palavras dele. Assim como o terrorismo da Guerra ao 

 
70 No original: there is a central narrative puzzle here: Should the audience grant any validity to 
Jigsaw's view? Is there such a thing, as a result, as "righteous torture," in which the morally 
unworthy, the human "monsters," are punished? 
71 No original: Jigsaw can stand in both for the Bush administration's defense of "righteous 
torture" and for terroristic radicalization; his victims appear to invert the position of the other 
Against whom the American state directs "interrogative torture," but their victimization also 
articulates them symbolically with this very other. 
72 No original: The use of surrogates to torture suggests America's policy of special rendition, in 
which third parties do the actual torturing 
73 No original: Jigsaw is a torturer who assumes his own righteousness and legitimacy, and who 
repeatedly refuses to consider himself a murderer-just as the United States doesn't legally 
commit murder when it is at war 
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Terror, um conceito que em si é impossível de se vencer, Jigsaw deixa como legado 

sua ideologia impossível de ser vencida.  

Não há uma resolução mais ampla; Jigsaw, e sua visão de mundo, 

existem "Lá fora" completamente além do alcance de figuras de 

autoridade. Jigsaw nunca é levado à justiça, e não está claro exatamente 

quantos discípulos ele tem (KERNER, 2015, p. 89, tradução nossa)74 

Embora se trate de uma campanha moral relativamente secularizada - 

uma vez mais, proporcionando distância simbólica do "real" - Jigsaw e 

seus convertidos são lidos como versões codificadas do "extremismo" 

islâmico, representando um sistema de crenças que ataca os Estados 

Unidos por sua imoralidade decadente e ameaça de se espalhar através 

da "radicalização" (WETMORE, 2012, p. 117, tradução nossa)75 

Além disso, Jigsaw é totalmente destemido precisamente porque, como 

o homem-bomba, ele já está morto; Jigsaw ao descobrir que é doente 

terminal joga fora todos os grilhões do mundo mundano. O homem-

bomba, o Jihadista engajado, ou o terrorismo se expressa, em grande 

parte, em um ou outro grau, uma visão transcendente semelhante, 

criando um inimigo que é efetivamente impossível de matar - como se 

mata o que já está morto? (KERNER, 2015, p. 90, tradução nossa)76 

Já os filmes de O Albergue são, essencialmente sobre “o medo de ser 

torturado e o medo da tortura em geral” (WETMORE, 2012, p. 105, tradução 

nossa). O primeiro filme segue dois amigos norte-americanos e um homem islandês 

que se juntou a eles que decidem fazer uma viagem pela Europa em busca de 

mulheres (principalmente isso), bebida e drogas, como uma maneira de aproveitar 

seus últimos meses antes da formatura da faculdade. “Os dois personagens 

masculinos americanos em O albergue – Josh e Paxton – são indicativos das 

atitudes americanas contemporâneas. Ambos são inteligentes no livro e, 

presumivelmente, estão prestes a se formar em breve” (KERNER, 2015, p. 107, 

tradução nossa)77. Ambos são jovens arrogantes e ignorantes do mundo à sua volta, 

acreditando que merecem privilégios simplesmente por serem dos Estados Unidos 

 
74 No original: There is no wider resolution; Jigsaw, and his worldview, exists "Out there" 
completely beyond the grasp of figures of authority. Jigsaw is never brought to justice, and it is 
unclear exactly how many disciples he has. 
75 No original: Though this is a relatively secularized moral campaign-again providing symbolic 
distance from the "real"-Jigsaw and his converts are readable as coded versions of Islamist 
"extremism," representing a belief system attacking the United States for its decadent immorality 
and threatening to spread via "radicalization. 
76 No original: Furthermore, Jigsaw is utterly fearless precisely because, like the suicide bomber, 
he is already dead; Jigsaw has come to terms with being terminally ill and throws off all the 
shackles of the mundane world. The suicide bomber, the committed Jihadist, or terrorism writ 
large share to one degree or another a similar transcendent view, making for an enemy that is 
effectively impossible to kill-how does one kill what is already dead? 
77 No original: The two American male characters in Hostel—Josh and Paxton—are indicative of 
contemporary American attitudes. They are both book smart and are presumably off to graduate 
school in the near future 
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ao mesmo tempo que tratam todas as mulheres como objetos e os homens como 

inferiores. “Josh e Paxton são o epítome do senso americano de privilégios, e eles 

negociam na moeda do excepcionalismo americano” (KERNER, 2015, p. 50, 

tradução nossa)78. “Os jovens são privilegiados, egocêntricos e de muitas maneiras 

o estereótipo dos "americanos feios"” (WETMORE, 2012, p. 105, tradução 

nossa)79. “Eu sou americano. Eu tenho direitos” é o que Josh diz ao ser expulso de 

uma boate por brigar. Poucos momentos depois eles causam um alvoroço na rua ao 

ponto de seus vizinhos jogarem garrafas neles, gritando e demandando que os donos 

do albergue que eles estão os deixe entrar, mesmo sabendo que eles não respeitaram 

o toque de recolher. Em nenhum desses momentos os envergonhados ou 

arrependidos. 

Esta única cena capta este senso de privilégio agressivo sem qualquer 

senso de responsabilidade simplesmente porque se é americano, 

independentemente do contexto. Os personagens de “O Albergue” são 

beligerantemente americanos (WETMORE, 2012, p 109, tradução 

nossa)80 

Sua situação é resolvida quando um jovem, Alex, os deixa entrar em seu 

apartamento. É Alex quem recomenda o albergue na Eslováquia para os homens 

prometendo mulheres disponíveis. “Nem todos querem matar americanos” diz 

Alex, o homem que é responsável por direcionar americanos para uma cidade onde 

milionários pagam especialmente mais caro para torturar e matar americanos. 

Longe de pontos turísticos, é justamente em uma cidade pequena e pobre que esse 

sindicato decide oferecer seus serviços. A organização Elite Hunting Club é 

responsável por oferecer a seus clientes (milionários do mundo todo) vítimas, 

instrumentos de tortura e uma sala privada para que eles possam realizar suas 

fantasias de tortura. A única regra é: o cliente precisa matar a vítima quando se 

cansar da tortura.  

A cidade inteira é cúmplice desse “serviço de luxo”: as mulheres são 

responsáveis por selecionar e seduzir esses jovens, o gerente do albergue por 

guardar os passaportes dos hóspedes e repassar suas informações e os homens da 

 
78 No original: Josh and Paxton are the epitome of the American sense of entitlement, and they 
trade in the currency of American exceptionalism 
79 No original: The young men are privileged, self-centred, and in many ways the stereotypical 
‘ugly Americans’ 
80 This single exchange captures this sense of aggressive privilege lacking any sense of 
responsibility simply because one is an American, regardless of context. The characters of Hostel 
are belligerently American. 
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cidade por abduzir os selecionados e levá-los para os subsolos das fábricas 

abandonadas onde ocorrem as torturas.  

O dinheiro é o fator mais importante em todas as interações desse filme, 

Paxton e Josh acreditam que podem conseguir o que querem, incluindo o corpo de 

mulheres, por terem o dinheiro para pagar. Já os membros do clube também usam 

seu dinheiro para comprar o corpo de outros, a diferença é que nesse caso seu poder 

de compra os permite tirar a vida de alguém. “Josh, Paxton e Oli no primeiro filme 

do Albergue exercem seu "poder e privilégio", mas têm isso voltado contra eles, 

pois mudam "de sujeitos que procuram consumir para objetos a serem consumidos” 

(KERNER, 2015, p. 109, tradução nossa)81. Diferente de Jogos Mortais, em que a 

tortura se dá por motivos ideológicos, é o dinheiro que faz com que essa organização 

promova esses atos.   

A Elite Hunting mantém um rigoroso código de conduta, seus princípios 

subjacentes governados pela aplicação da forma mais estóica de capital 

de livre mercado. Desvinculado de qualquer sentimentalismo, o 

sindicato replica a vontade da natureza, aplicando a doutrina darwiniana 

de que apenas o mais apto (financeiramente) sobrevive (KERNER, 

2015, p. 131, tradução nossa)82 

Os jovens norte-americanos são vítimas tão fáceis porque, apesar de sua 

inteligência a nível acadêmico, são inocentes e não se preocupam com o ambiente 

ao seu redor. Não são suas atitudes ou seu comportamento que os tornam presas, 

mas sim seu fator lucrativo (por serem norte-americanos) e pela sua típica 

arrogância norte-americana. “Em O Albergue, uma pessoa é torturada porque ela é 

americana” (WETMORE, 2012, p. 105, tradução nossa)83 

Eli Roth, o escritor e diretor dos filmes, diretamente credita a administração 

Bush e sua atuação violenta no Iraque como inspiração para seus filmes (PARKER, 

2009). Para ele, nenhum filme poderá ser pior ou mais violento do que a realidade, 

os filmes são apenas reações a tudo que estava acontecendo. Ao longo do filme, 

vemos cenas de torturas que possuem diversas semelhanças com as fotos vazadas 

 
81 No original: Josh, Paxton, and Oli in the first Hostel film exercise their “power and privilege” 
but have this turned back against them, as they change “from subjects seeking to consume to 
objects to be consumed 
82 No original: Elite Hunting maintains a strict code of conduct, its underlying principles governed 
by the application of the most stoic form of free-market capital. Untethered from any 
sentimentality, the syndicate replicates the will of nature, applying the Darwinian doctrine that 
only the most (financially) fit survives. 
83 No original: In the Hostel films, one is tortured because one is an American 
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de Abu Ghraib. Assim como nas fotos, Josh aparece encapuzado e amarrado. “A 

tortura proporcionada pela Elite Hunting sugere visualmente Abu Ghraib, onde 

'maus-tratos físicos são combinados com humilhação, provocação sexual e 

sadismo'" (Anônimo 2007: 60)” (WETMORE, 2012, p. 105, tradução nossa)84.  

Roth, em entrevista após entrevista, recita o valor catártico do gênero 

horror. Em um mundo embalado pelo terrorismo, o cataclísmico 

Furacão Katrina (e a resposta inepta e racista a ele), e (agora) mais de 

uma década de guerra, a natureza extrema da violência no mundo real 

exige uma resposta proporcional no mundo fictício (KERNER, 2015, 

p. 112, tradução nossa)85 

Uma das perguntas que surgiu após os Atentados foi “por que o resto do 

mundo nos odeia tanto?”, muito semelhante ao “por que você está fazendo isso 

comigo?” constantemente proferido ao longo desse filme. Por que homens 

supostamente civilizados, da elite e academicamente educados estão pagando para 

torturar e matar outros? A resposta é, novamente: porque eles são americanos e seu 

senso de privilégio “pede” por isso. “O resto do mundo é hostil aos americanos, 

mesmo quando eles afirmam não o ser. O mundo é um lugar perigoso, 

especialmente para os americanos” (WETMORE, 2012, p. 106, tradução nossa)86. 

Catherine Zimmer afirma que é curioso a emergência desses filmes, de americanos 

sendo torturados em um cenário internacional, em um momento que os EUA 

estavam torturando o “Outro” racionalizado no exterior.  

O surgimento destas narrativas da juventude americana, 

frequentemente homens, indo ao exterior e se encontrando imersos no 

que muitas vezes equivale a uma economia de tortura deve, creio, ser 

lido como uma fantasia tremendamente projetiva - uma fantasia na qual 

a juventude americana é considerada como vítima e não como 

perpetradora deste tipo de violência organizada. Particularmente desde 

os eventos de 11 de setembro de 2001 e as ações militares americanas 

que resultaram na criação do centro de detenção na Baía de 

Guantánamo e os abusos bem documentados em Abu Ghraib, parece 

impressionante postar os americanos como os inocentes objetos de 

cenários de tortura (ZIMMER, 2011, p. 84, tradução nossa)87 

 
84 No original: The torture provided by Elite Hunting visually suggests Abu Ghraib, where 'physical 
mistreatment is combined with humiliation, sexual taunting and sadism'” (Anonymous 2007: 60). 
85 No original: Roth in interview after interview recites the cathartic value of the horror genre. In 
a world rocked by terrorism, the cataclysmic Hurricane Katrina (and the inept and racist-tinged 
response to it), and (now) more than a decade of war, the extreme nature of real-world violence 
demands a proportional response in the fictional world. 
86 No original: the rest of the world is hostile to Americans, even when they claim not to be. The 
world is a dangerous place, especially for Americans. 
87 No original: The emergence of these narratives of American youth, frequently men, going 
abroad and finding themselves immersed in what often amounts to an economy of torture must, 
I believe, be read as a tremendously projective fantasy—one in which American youth are figured 

 



40 
 

Ademais, assim como em Abu Ghraib, a situação de tortura causa a 

desumanização daquele que é torturado. “Nesses filmes, as ações dos personagens 

são justificadas por causa do que aconteceu com eles” (WETMORE, 2012, p. 101, 

tradução nossa)88. Paxton, após conseguir fugir, encontra por engano o torturador 

de seu amigo Josh. Em uma cena extremamente gráfica, ele o mata com extrema 

crueldade. Porém, isso não significa que o filme necessariamente “perdoe” sua ação 

porque o homem “merecia morrer”. O filme mostra que sua tortura é vazia, Paxton 

não se sente mais completo ou feliz por isso e isso certamente não faz diferença. 

Elite Hunting continua tão forte quanto antes enquanto Paxton está quebrado. O 

próximo filme começa com ele sofrendo de transtorno de estresse pós-traumático e 

logo depois ele é assassinado pela organização e sua cabeça é exposta como troféu.  

A apresentação de ambos os filmes tem como objetivo demonstrar que esses 

filmes são muito mais do que violência vazia para “loucos por sangue” apenas 

porque sua maneira de contar histórias é a partir de um “espetáculo”. Eles são uma 

oportunidade da audiência, por meio de uma experiência pouco traumática a ponto 

de permitir a diversão, elaborar sentimentos que antes eram pouco possíveis de 

encontrar palavras. Pinedo afirma que esses filmes permitem que as pessoas 

expressem emoções vistas como “reprováveis”. “Torture porn como o gênero de 

horror após o 11 de setembro, é tirada de um profundo poço de ansiedade gerado 

pelo medo do terrorismo, amplificado pela mídia americana e por funcionários do 

governo” (KERNER, 2015, p. 23, tradução nossa)89. Sentir raiva, medo, 

desesperança, raiva e vergonha de seu país em um cenário em que o presidente 

afirma que você está do “lado de sua pátria ou contra ela”. Gerar perguntas e 

dúvidas se seu país mostre que talvez vocês tenham se rebaixado ao nível dos 

terroristas. E qual o papel que os próprios cidadãos têm nisso, seja pela aprovação 

da administração Bush ou pela própria inação, apenas espectadores de suas próprias 

vidas. Não podendo afirmar por todos os casos, mas certamente esses filmes não 

 
as the victims rather than the perpetrators of this kind of organized violence. Particularly since 
the events of September 11, 2001, and the ensuing American military actions that resulted in the 
establishment of the detention facility at Guantanamo Bay and the well-documented abuses at 
Abu Ghraib, it seems striking to posit Americans as the innocent objects of torture scenarios 
88 No original: In these films, characters' actions are justified because of what has happened to 
them 
89 No original: Torture porn as the post-9/11 horror genre draws from a deep well of anxiety 
spawned by the fear of terrorism, amplified by American media and government officials 
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necessariamente significam que tornem as pessoas piores ou mais violentas. Porque 

nada pode ser mais violento do que a realidade da época.   

Além disso, não é que os filmes do gênero sejam moralmente falidos, 

mas sim que negociem em moeda obscena - como a política externa 

americana que sanciona a tortura e nossa disposição sádica que 

posteriormente alimenta a cultura visual da tortura (KERNER, 2015, p. 

14)90 

 Após o 11 de setembro, o terrorismo se tornou tangível para os 

americanos, a percepção palpável de um medo abstrato - nosso vizinho 

despretensioso poderia ser um terrorista; o terrorismo é aleatório e não 

leva em consideração a culpa ou inocência de uma vítima; e o 11 de 

setembro trouxe a violência "para casa" em uma guerra muito real, 

concreta e espetacular (KERNER, 2015, p. 23)91 

 

 

 

  

 
90 No original: In addition, it is not that the films in the genre are morally bankrupt but rather that 
they trade in obscene currency—namely, the American foreign policy that sanctions torture and 
our sadistic disposition that subsequently fuels the visual culture of torture. 
91 No original: In the wake of 9/11, terrorism was made tangible to Americans, the palpable 
realization of an abstract fear—our unassuming neighbor could be a terrorist; terrorism is 
random and does not take into consideration the guilt or innocence of a victim; and 9/11 brought 
the violence “home” in a very real, concrete, and spectacular war 
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2 

Do terror rural ao pesadelo doméstico: os filmes Home 

Invasion e Hillbilly e a não-existência de espaços seguros 
O conceito de body gender (gênero corporal), descrito pela autora Carol 

Clover em seu artigo Her Body, Himself: Gender in the Slasher Film se aplica a 

gêneros que são “especificamente dedicado à estimulação das sensações corporais” 

(CLOVER, 2015, p. 71, tradução nossa)92, especificamente o terror e a pornografia. 

Toda a existência do filme de terror é voltada para gerar no espectador sentimentos 

e reações que imitem as que estão sendo vivenciadas pelo personagem na tela, 

principalmente sentimentos de medo, pavor e raiva. “Nos filmes de terror, o 

elemento-chave dessa identificação é o corpo (da personagem e do espectador), 

com o seu fluxo de sensações e reações desencadeadas pela narrativa” 

(MARCUCCI, 2020, p. 258, tradução nossa)93. Os filmes de terror considerados de 

maior sucesso são aqueles que conseguem justamente despertar esses sentimentos.  

Parte do que move o cinema de horror são as diversas maneiras com as quais 

os personagens interagem com o ambiente ao seu redor e o uso dele para gerar 

emoções. “A interação entre o espaço e os personagens afeta a trama e provoca uma 

série de emoções que abrangem choque, tensão, claustrofobia e o estranho” 

(MARCUCCI, 2020, p. 261, tradução nossa)94. Mais especificamente, o terror está 

intimamente ligado com questões espaciais de “dentro” e “fora”. O monstro é 

sempre o “forasteiro”, aquele que veio de regiões desconhecidas e não obedece a 

normas culturais. “o que horroriza é aquilo que está fora das categorias culturais e 

é, por definição, desconhecido” (CARROLL, 2004, p. 35, tradução nossa)95. “O 

espaço do horror é sempre percebido como um "outro lugar", um espaço distante 

da vida cotidiana e uma fonte ilimitada do estranho” (MARCUCCI, 2020, p. 253, 

tradução nossa)96. O que caracteriza a crescente sensação de desconfiança, medo e 

 
92 No original: specifically devoted to the arousal of bodily sensation. 
93 No original: In horror movies, the key element of such an identification is the body (of 

the character and of the spectator), with its stream of sensations and reactions triggered by 

the diegesis. 
94 No original: The interplay between space and characters affects the plot and provokes a 

range of emotions spanning shock, tension, claustrophobia, and the uncanny. 
95 No original: what horrifies is that which lies outside cultural categories and is, perforce, 

unknown. 
96 No original: The space of horror is always perceived as an “elsewhere,” a space far from 

everyday life, and an unlimited source of the uncanny. 
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pavor nesses filmes é a transformação progressiva de um cenário acolhedor e 

familiar em um cheio de perigos. Isso ocorre de duas maneiras: com a introdução 

do elemento ameaçador (seja ele uma pessoa ou um objeto) no cenário 

anteriormente familiar dos personagens ou com o próprio deslocamento dos 

personagens para um local anteriormente desconhecido e inexplorado.  

Os filmes analisados nesse capítulo têm seu enredo profundamente atrelado 

ao modo como suas personagens interagem com o ambiente ao seu redor. Aqui 

serão discutidos dois subgêneros ligados ao espaço e que tiveram um certo 

“renascimento” após os atentados de 11 de setembro: o home invasion (invasão de 

casa) e o hillbilly horror (também conhecido como hixploitation ou backwoods 

horror, filmes que utilizam a figura dos brancos pobres e em grande parte rurais do 

Sul dos Estados Unidos como fonte do medo).  

O home invasion é muito antigo no cinema de terror, motivado 

principalmente pelo medo de uma erosão da distinção entre privado e público e da 

percepção da crescente violência com a modernização. “Esses filmes refletem um 

medo crescente da erosão das distinções entre espaço público e privado... Esses 

filmes também refletem a sensação de que o mundo exterior está mais perigoso e 

imprevisível do que nunca” (COHEN, 2011, p. 136, tradução nossa)97. A casa é, 

muitas vezes, considerada o lugar mais seguro para as pessoas (principalmente 

pensando na figura da família branca, tradicional e de classe média), de forma que 

ter seu espaço mais íntimo invadido é um medo constante através de diferentes 

gerações. 

Os atentados de 11 de setembro constituíram para muitos norte-americanos 

a primeira vez que uma situação traumática ocorreu tão próxima a eles, o que gera 

a ideia de que nenhum lugar é seguro. O país é, muitas vezes, entendido como a 

casa de seus cidadãos, assim a catástrofe deixa de ser algo remoto e o “trauma é 

trazido para casa” (EDKINS, 2003, p. 215, tradução nossa)98. Os filmes de home 

Invasion que surgem nessa época conversam com o medo de nenhum lugar poder 

ser considerado seguro.  

 
97 No original: Such films reflect an increased fear of the erosion of distinctions between 

private and public space... These films also reflect a sense that the outside world is more 

dangerous and unpredictable than ever before. 
98 No original: Trauma is brought home. 
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Os hillbillies são figuras clássicas da cultura popular dos EUA. Apesar de 

também serem considerados norte-americanos, sua existência é constantemente 

atrelada à figura de um “Outro” estranho e monstruoso. “Essa percepção de que o 

Sul havia sido "deixado para trás" foi exacerbada pelo fato de ter uma base 

considerável na realidade” (MURPHY, 2013, p. 141, tradução nossa)99. Uma região 

historicamente necessitada, sua distância do que seria o “norte-americano comum” 

foi constantemente exarcebada por fatores políticos, econômicos e sociais. 

“Os americanos adoram odiar os pobres. Ultimamente, parece que não há 

nenhum grupo de pessoas pobres que eles gostem mais de odiar do que os White 

Trash” (MURPHY, 2013, p. 141, tradução nossa)100. O cinema de horror se 

apropriou dessa polêmica figura que alguns segmentos da população amam odiar e 

acentuou suas características transformando-o em vilões em contraste com a figura 

das pessoas da cidade. O subgênero do hillbilly horror tem seu auge nos anos 70 

com filmes como O Massacre da Serra Elétrica. Nos anos 2000, pós 11 de setembro 

e as ações tomadas pelo governo Bush no exterior, esse subgênero ganha 

notoriedade novamente a partir de discussões sobre o que caracteriza um norte-

americano.   

No filme de terror rural, a "Outridade" da região é dramatizada 

de maneiras que reafirmam de forma gráfica a sensação de que 

não apenas o Sul é um lugar inerentemente problemático, mas 

também que os pobres da zona rural são eles próprios 

monstruosos e degenerados (MURPHY, 2013, p. 141, tradução 

nossa)101 

 

2.1 “Porque vocês estavam em casa”: o cinema home invasion e o 

fim dos lugares seguros  

Para muitos norte-americanos os atentados de 11 de setembro constituíram 

o primeiro contato com uma situação traumática. Antes dele acontecer “Os eventos 

traumáticos; como guerras, genocídios e torturas; foram exportados para os países 

entendidos como de terceiro mundo”, de forma que os cidadãos norte-americanos 

os assistiam a partir de uma distância segura. “Ao assistir aos eventos do 11 de 

setembro, os " protegidos" do primeiro mundo foram expostos a um sentimento de 

 
99 No original: This perception that the South had been ‘left behind’ was exacerbated by 

the fact that it had a considerable basis in reality. 
100 No original: Americans love to hate the poor. Lately, it seems there is no group of poor 

folks they like to hate more than White Trash. 
101 No original: In the backwoods horror film, the ‘otherness’ of the region is dramatised in 

ways which graphically reaffirm the sense that not only is the South an inherently 

problematic place, but also that the rural poor are themselves monstrous and degenerate. 
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vulnerabilidade que geralmente é experimentado em "estados falidos" e "zonas de 

desastre"" (LACY, 2007, p. 61, tradução nossa)102  

O que faz com que um evento seja traumático geralmente envolve o uso de 

força, em que a vítima se sente desamparada frente ao encontro com a morte, 

violência e brutalidade, e, principalmente, uma quebra de confiança. “O trauma é 

geralmente visto como uma ruptura violenta do cotidiano, uma traição do que 

passamos a esperar” (EDKINS, 2019, p. 171, tradução nossa)103. “O trauma é mais 

do que um encontro chocante com a brutalidade ou a morte; em um sentido 

importante, o trauma é a traição de uma promessa ou expectativa” (EDKINS, 2006, 

p. 109, tradução nossa)104. Os efeitos traumáticos são tão devastadores porque 

estilhaçam o entendimento de quem nós somos, que está intimamente ligado ao 

nosso ambiente e ao nosso contexto social. “Ao nos situarmos como cidadãos de 

um Estado ou de uma autoridade política ou como membros de uma família, nós 

reproduzimos essa instituição social, ao mesmo tempo que assumimos a nossa 

identidade como parte da mesma” (EDKINS, 2003, p.8, tradução nossa)105. 

O entendimento de uma pessoa como cidadã de um Estado é uma parte 

importante da identidade dela, de forma que desde pequena são ensinadas a ela 

noções e ensinamentos sobre a sociedade e seu funcionamento. Ela cresce, em geral, 

aprendendo a confiar em seu país e em sua habilidade de o proteger. Para o cidadão 

branco de classe média, o Estado é sua casa primária e uma fonte de segurança. Os 

ataques expuseram uma realidade de violência e horror que todos preferem 

esquecer. Eles destruíram a visão pacífica da vida cotidiana e geraram o lembrete 

de que a segurança é uma fantasia. A falha dos Estados Unidos em proteger seus 

cidadãos gera uma imagem de fraqueza que não é compatível com a imagem 

patriótica de grandeza que o Estado luta para criar. O cidadão norte-americano não 

é criado apenas para obedecer a seu país, mas também para amá-lo. Os EUA não 

são somente sua pátria, mas também sua casa.  

 
102 No original: Watching the events of 9/11, the "secure" in the first world were exposed 

to a feeling of vulnerability that is usually experienced in "failed states" and "disaster zones. 
103 No original: Trauma is often thought of as a violent disruption of the everyday, a betrayal 

of what we have come to expect. 
104 No original: trauma is more than a shock encounter with brutality or death; in an 

important sense, trauma is the betrayal of a promise or an expectation. 
105 No original: By situating ourselves as citizens of a state or political authority or as 

members of a family, we reproduce that social institution at the same time as assuming our 

own identity as part of it. 
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“‘Casa’ é um santuário. No entanto, casa tem várias conotações. 

Quando um cidadão americano passa pela imigração e pela 

alfândega ao voar de volta para os Estados Unidos, ele recebe a 

seguinte mensagem: ‘Bem-vindo ao lar’” (WETMORE, 2012, p. 

85, tradução nossa)106  

Nesse sentido, um dos motivos para o enorme trauma que foram os 

atentados também se encontra na quebra de confiança com o próprio Estado norte-

americano. Aquele que foi, por muito tempo, considerado impenetrável (o último 

ataque ocorrido nos EUA continental foi em 1812 durante a Guerra anglo-

americana) e uma fortaleza segura foi atacado de uma maneira extraordinária e 

espetacularizada. O que gerou um sentimento de extrema vulnerabilidade e a ideia 

de que nenhum lugar, nem mesmo a casa, é segura. “O trauma não estava tanto no 

fato da perda, mas na sua maneira: não foi um acidente, foi deliberado. Mas as 

vítimas poderiam ter sido qualquer um” (EDKINS, 2003, p. 227, tradução nossa)107 

Os filmes home invasion são um meio interessante para se discutir a 

influência desse pensamento traumático na psique da sociedade, ou seja, se torna 

um meio possível para se elaborar o trauma. Filmes como Violência Gratuita e Os 

Estranhos, respectivamente de 2007 e 2008, ganham notoriedade ao apresentar 

histórias de famílias que precisam lutar por suas vidas após ter suas casas invadidas 

por estranhos. Esses filmes apresentam em sua concepção elementos comuns como: 

a aleatoriedade das vítimas, a falta de motivação dos assassinos e finais sombrios. 

Como estudo de caso, será dado maior atenção ao filme Os Estranhos, mostrando 

as maneiras por meio das quais ele aderiu a certas fórmulas que conversam com o 

que estava acontecendo no cenário político dos EUA. 

Os Estranhos apresenta a história de um casal, Kristen e James, que precisa 

lutar por suas vidas após três estranhos (duas mulheres e um homem) invadirem a 

afastada casa de veraneio da família de James. O filme se inicia com os 

protagonistas chegando de madrugada na casa ao voltar de um casamento e passa 

seus primeiros minutos mostrando a tensa relação do casal após Kristen recusar o 

pedido de casamento de James. Entre tentativas de reconciliação e brigas, eles são 

interrompidos por uma batida na porta de uma jovem, com seu rosto impossível de 

ver (misteriosamente alguém desatarraxou a lâmpada da entrada), procurando uma 

 
106 No original: ‘Home’ is sanctuary. Home, however, carries multiple connotations. When 

an American citizen passes through immigration and customs when flying back into the 

United States they are told, ‘Welcome home’. 
107 No original: The trauma lay not so much in the fact of loss but in its manner: it was not 

an accident, it was deliberate. But the victims could have been anyone. 
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amiga. Aparentemente um engano, poucos momentos depois a moça volta. A 

situação começa a ficar ainda mais estranha quando o casal percebe que ela e mais 

duas pessoas mascaradas continuam circulando a casa de forma ameaçadora. 

Telefones são roubados, janelas são depredadas e carros destruídos, tornando 

qualquer comunicação com o mundo exterior impossível, de forma que os dois só 

podem contar com eles mesmos para sobreviver ao que parece uma brincadeira 

sádica.  

Os personagens dos filmes home invasion poderiam fazem parte de uma 

classe específica vista como a “família ideal”. Eles foram escolhidos por estar no 

lugar errado e na hora errada. Eles são pessoas de classe média a classe média alta, 

uma família tradicional composta por um casal (como em Os Estranhos) ou com 

filhos (como em Violência Gratuita) e são geralmente brancos. Um tipo específico 

de família norte-americana que se vê confrontada com a invasão de seu lugar 

seguro.  

“O lar de um homem na cultura patriarcal burguesa não é mais o seu castelo. 

Na era da televisão, a ponte levadiça está sempre abaixada; o mundo se intromete. 

Não é mais possível evitar a presença invasiva dos outros (SOBCHACK, 2015, p. 

174, tradução nossa)108. Esse subgênero “(…) representa a instabilidade de um 

mundo no qual as dicotomias são desfeitas, obscurecendo as fronteiras 

estabelecidas e colocando em questão os sujeitos universais - branco, homem, 

heterossexual” (FERNANDES; ZANINI, 2021, p. 219, tradução nossa)109. No 

começo do filme, alguns minutos são dedicados para mostrar a vista de um carro 

em movimento, mostrando as casas ficando cada vez mais afastadas e o céu cada 

vez mais escuro: “um velho truque de Hitchcock que sugere que a história poderia 

se passar em qualquer uma delas” (GLASBY, 2020, p. 123, tradução nossa)110.  

Além disso, não há qualquer motivação para os atos dos vilões. “Porque 

vocês estavam em casa” é a resposta simplista dada por uma das assassinas 

mascaradas em resposta às perguntas de “Por que vocês estão fazendo isso 

 
108 No original: A man’s home in bourgeois patriarchal culture is no longer his castle. In 

the age of television the drawbridge is always down; the world intrudes. It is no longer 

possible to avoid the invasive presence of Others. 
109 No original: represents the instability of a world in which dichotomies are unmade, 

blurring established boundaries, and putting universal subjects—white, male, 

heterosexual—in question 
110 No original: an old Hitchcock trick that implies the story could take place in any of 

them. 
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conosco?” de Kristen durante o clímax do filme. “Eles não os conhecem antes dos 

eventos do filme. Os assassinatos retratados são aleatórios e sem motivo” 

(WETMORE, 2012, p. 87, tradução nossa)111. Essa falta de motivação contribui 

para a sensação de desconforto nesses filmes. Se nas décadas anteriores os filmes 

de terror populares seguiam uma fórmula simples, quem comete transgressões 

sexuais morre, agora a situação é diferente. A situação desses filmes se assemelha 

aos discursos proferidos após os atentados em que o discurso oficial do país era de 

que eles haviam sido atacados sem motivo com base apenas nos seus ideais 

democráticos e plurais, sem nunca mencionar seu histórico de intervenção e guerra 

em países estrangeiros. 

A morte é aleatória no terror pós-11 de setembro - o resultado de 

estar no lugar errado na hora errada, como diz o clichê. 

Diferentemente do que ocorre no terror slasher dos anos 80, por 

exemplo, em que o envolvimento em comportamentos 

negativos, como beber, usar drogas e fazer sexo antes do 

casamento, geralmente é o precursor da morte pelo(s) 

assassino(s); no terror pós-11 de setembro, a morte é aleatória e 

não tem relação com o comportamento da pessoa (WETMORE, 

2012, p. 83, tradução nossa)112. 

 

Assim como as vítimas, os assassinos também podem ser qualquer um. 

Diferente de outros subgêneros do terror que apresentam assassinos deformados ou 

com anomalias, o home invasion se aproveita da aparência comum de seus vilões 

para gerar medo. Ao tirar as máscaras, os três assassinos de Os Estranhos são 

apenas jovens, brancos e comuns, chegando até a interagir com duas crianças no 

final do filme sem causar estranheza neles. 

Assim como qualquer assassino em um filme de terror, o trio de 

Os Estranhos representa uma ameaça cognitiva devido à sua 

natureza misteriosa, embora de uma maneira diferente: enquanto 

no terror clássico o mistério está em uma característica 

sobrenatural exibida pelo assassino, os três criminosos 

analisados aqui são intrigantes porque não parecem estranhos e 

não há explicação para seu comportamento violento 

(FERNANDES; ZANINI, 2021, p. 222, tradução nossa)113 

 
111 No original: They do not know them before the events of the film. The murders depicted 

are random and motiveless. 
112 No original: Death is random in post-9/11 horror – the result of being in the wrong place 

at the wrong time, as the cliché goes. Unlike in eighties slasher horror, for example, where 

engaging in negative behaviour such as drinking, doing drugs, having premarital sex are 

often forerunners to being killed by the killer(s); in post-9/11 horror death is random and 

unrelated to one’s behaviour. 
113 No original: Just like any murderer in a slasher film, the trio in The Strangers poses a 

cognitive threat due to their mysterious nature, albeit in a different way: while in the classic 

slasher the mystery lies in a supernatural feature displayed by the killer, the three criminals 
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Os atentados trouxeram à tona “a realidade e a possibilidade de morte nas 

mãos de pessoas que não o conheciam e que não o visavam especificamente” 

(WETMORE, 2012, p. 83, tradução nossa)114. Nos meses subsequentes aos ataques 

diversas reportagens foram compartilhadas de pessoas tiveram reuniões canceladas 

ou que se atrasaram para seus voos e por isso não estavam nas Torres Gêmeas e 

nem nos aviões que as atingiram, de forma que a sobrevivência aqui passou a ser 

ligada a uma questão de sorte. 

As pessoas nos aviões foram vistas apenas como instrumentos para um fim 

e a vida humana foi tratada com extremo desprezo. “O objetivo dos agressores é 

interpretado como sendo a combinação de um evento televisivo espetacular - a 

destruição do coração simbólico do capitalismo secular americano - com o máximo 

de vítimas civis” (EDKINS, 2003, p. 224, tradução nossa)115. As pessoas não 

morreram como indivíduos, muitas delas foram obliteradas de forma que suas 

famílias nunca tiveram os corpos para poder enterrar. Essas mortes não ocorreram 

por questões de crenças ou atitudes das vítimas, mas sim por elas estarem no local 

escolhido na hora escolhida. Por naquele momento representarem os corpos 

“americanos” que passariam a mensagem para os Estados Unidos. “A pessoa morre 

não por causa de suas ações ou comportamento, mas simplesmente porque era o 

americano que os assassinos pegaram” (WETMORE, 2012, p. 84, tradução 

nossa)116.  

Os filmes home invasion são tão eficientes em assustar justamente por 

mostrar que uma vida de obediência e de bom comportamento é ineficiente frente 

à imprevisibilidade da morte. “A ausência de uma explicação para a motivação dos 

invasores aumenta a sensação de inquietação do público, ecoando o medo da 

 
analyzed here are puzzling because they do not look strange, and there is no explanation 

for their violent behavior. 
114 No original: the reality and possibility of death at the hands of people who did not know 

you and were not targetting you specifically. 
115 No original: The aim of the attackers is interpreted as being the combination of a 

spectacular televised event — the destruction of the symbolic heart of American secular 

capitalism — with the maximum civilian casualties. 
116 No original: One dies not because of one’s actions or behaviour but simply because one 

was the American that the killers caught. 
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violência inesperada e aparentemente gratuita instilada pelo 11 de setembro no povo 

americano” (FERNANDES; ZANINI, 2021, p. 221)117.  

Essa mistura de morte aleatória e anônima com morte 

direcionada é um dos grandes paradoxos do 11 de setembro. As 

pessoas que morreram não foram especificamente visadas, e 

suas mortes foram aleatórias e anônimas. Mas elas ainda 

morreram, de certa forma, por causa de quem eram 

(WETMORE, 2012, p. 85, tradução nossa)118.  

 

Além disso, esses filmes também são marcados por seu aspecto sombrio e 

seus finais deprimentes. Não há traços de nenhum humor ao longo do filme e a 

esperança da sobrevivência de algum personagem é progressivamente destruída ao 

longo do filme. Esses filmes distanciam o indivíduo da sua comunidade, 

contribuindo para a sensação de isolamento e desesperança neles. “Nos filmes de 

home invasion, os protagonistas enfrentam os antagonistas contando 

exclusivamente com seus próprios recursos; eles estão isolados, e a fonte de seu 

isolamento é o próprio espaço em que a ação ocorre” (MARCUCCI, 2020, p. 252, 

tradução nossa)119. Eles priorizam a tensão da captura dos personagens e suas 

mortes ocorrem de maneiras rápidas e já no final dos filmes.  

A violência perpetuada em Os Estranhos é principalmente simbólica e 

vândala ao longo do filme, durante boa parte do filme o terror é voltado para as 

ações dos vilões a objetos (pixação da casa, destruição de móveis e de janelas, roubo 

de objetos e destruição do carro do casal). Apenas nos minutos finais os três 

assassinos esfaqueiam o casal até sua aparentemente morte. “O filme serve como 

um lembrete constante de que aqueles que querem matá-lo e que conspiram para 

isso podem ser bem-sucedidos, apesar de todos os seus esforços para se manter 

seguro” (WETMORE, 2012, p. 89, tradução nossa)120. “Da próxima vez será mais 

fácil” diz uma das assassinas à outra conforme eles partem em seu carro, deixando 

 
117 No original: The absence of an explanation for the invaders’ motivation enhances the 

audience’s sense of uneasiness, echoing the fear of seemingly gratuitous, unexpected 

violence instilled by the 9/11 on the American people. 
118 No original: This mixture of random, anonymous death and targetted death is one of the 

great paradoxes of September 11. The people who died were not specifically targetted, and 

their deaths were random and anonymous. But they still died, in a sense, because of who 

they were 
119 No original: In home invasion movies, the protagonists face the antagonists relying 

exclusively on their own resources; they are isolated, and the source of their isolation is the 

very space in which the action takes place. 
120 No original: the film serves as a constant reminder that those who want to kill you and 

who plot to do so can succeed despite your best efforts to stay safe. 
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os corpos de Kristen e James para trás. “Depois do 11 de setembro, o mal pode e 

vai derrotar os protagonistas, e a maioria - se não todos - dos personagens serão 

mortos” (FERNANDES; ZANINI, 2021, p. 233, tradução nossa)121. Aqui a morte 

é tratada com extrema seriedade, a mostrando em toda sua tragicidade e dor. Ela 

funciona como um lembrete doloroso da realidade e da fragilidade da condição 

humana. “Os americanos são aterrorizados, mortos e seus assassinos partem para o 

próximo ataque” (WETMORE, 2012, p. 90, tradução nossa)122.  

“É sempre assim com o trauma - o trauma é uma traição. Esse evento 

específico revela "a economia da violência" em que vivemos” (EDKINS, 2007, p. 

35, tradução nossa)123. Além da traição do Estado, que deveria ter sido responsável 

pela proteção de seus cidadãos inocentes, há também uma traição da própria 

estrutura dos prédios. “Grande parte do choque de 11 de setembro pode ser atribuída 

às nossas fantasias mais básicas sobre edifícios. Eles são vistos como uma forma 

de proteção contra o perigo que precisa ser sólida porque seus ocupantes são 

frágeis” (EDKINS, 2007, p. 33, tradução nossa)124. “As estruturas que deveriam ter 

protegido as pessoas destruíram aquelas que dependiam delas para sobreviver” 

(EDKINS, 2019, p. 173, tradução nossa)125. Os lugares escolhidos para serem 

atacados não foram aleatórios, mas sim símbolos do poder dos Estados Unidos. 

Pessoas morreram por estar nesses locais e por acreditar em sua segurança.  

Somente na onda de patriotismo que se seguiu é que se começou 

a reconhecer a importância central que as torres tinham na 

imaginação popular, com sua marca insubstituível no horizonte 

de Manhattan e sua poderosa personificação da força econômica 

e da projeção para o futuro (HABERMAS apud LACY, 2007, p. 

64, tradução nossa)126. 

 

 
121 No original: After 9/11, evil can and will conquer the protagonists, and most—if not 

all—characters will be killed. 
122 No original: Americans are terrorized, killed, and their killers move on to the next attack 
123 No original: This is always the way with trauma – trauma is a betrayal. This particular 

event reveals "the economy of violence" that we live within. 
124 No original: Much of the shock on September 11 could be traced to our most basic 

fantasies about buildings. They are seen as a form of protection from danger that has to be 

solid because their occupants are fragile. 
125 No original: Structures that should have protected people obliterated those that relied on 

them for survival. 
126 Only in the surge of patriotism that followed did one begin to recognize the central 

importance the towers held in the popular imagination, with their irreplaceable imprint on 

the Manhattan skyline and their powerful embodiment of economic strength and projection 

toward the future. 
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O espaço é essencial para os filmes de home invasion. Entendida como um 

lugar seguro, a casa é a primeira vítima a ser violada. O que provoca o pavor e o 

suspense ao longo de Os Estranhos é a invasão dos assassinos e a depredação da 

casa, antes um lugar conectado a boas memórias e inviolável. “É uma casa espaçosa 

de propriedade de uma família branca, de classe média e totalmente americana - um 

lugar profundamente ligado à infância - e, portanto, desperta sentimentos de 

proteção” (FERNANDES; ZANINI, 2021, p. 227-228, tradução nossa)127. Esse 

sentimento de confiança rapidamente desaparece conforme telefones são roubados, 

pessoas entram na casa sem as vítimas desconfiarem, janelas são facilmente 

quebradas e paredes são depredadas. 

Se o subgênero de invasão de domicílio apresenta uma 

correspondência entre vítima e espaço, então a casa invadida é a 

primeira vítima; é o primeiro corpo violado pelos antagonistas. 

A violação do corpo simbólico da casa antecipa e sugere a 

violência que o corpo real da vítima sofrerá (MARCUCCI, 2020, 

p. 258, tradução nossa)128. 

 

O cenário deixado pelos ataques é um de medo, tristeza e quebra de 

confiança. Confiança nas autoridades, no Estado e nas próprias estruturas criadas 

para proteger as pessoas. Tanto nos ataques quanto nos filmes de home invasion, os 

cenários escolhidos para serem invadidos possuem uma importância simbólica: a 

casa conectada à identidade da pessoa e as Torres Gêmeas e o Capitólio, símbolos 

de poder dos EUA. Lugares considerados impenetráveis e completamente seguros. 

Esse subgênero serve como um lembrete de que a morte pode ocorrer a qualquer 

momento independente de qualquer esforço feito pelas pessoas e não existem 

lugares seguros. “Diante do mal real, as coisas que devem nos salvar - o alarme de 

incêndio que Kristen desmonta, a arma que dispara na hora errada, o carro que só 

anda de ré, nossos entes queridos - falharão” (GLASBY, 2020, p. 125, tradução 

nossa)129.  

 
127 No original: It is a spacious house owned by a white, middle-class, all-American 

family—a place deeply connected to childhood—, and thus, it elicits feelings of protection. 
128 No original: If the home invasion subgenre presents a correspondence between victim 

and space, then the home invaded is the first victim; it is the first body violated by the 

antagonists. The violation of the symbolic body of the home anticipates and hints at the 

violence the actual body of the victim will suffer. 
129 No original: In the face of real evil, the things that are meant to save us – the fire alarm 

that Kristen dismantles, the gun that goes off at the wrong time, the car that only drives in 

reverse, our loved ones – will fail us. 
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Esses filmes funcionam a partir de um viés conservador semelhante aos 

discursos dominantes da época em que todas as questões da política externa 

conduzidas pelos Estados Unidos são minimizadas e os ataques são vistos como 

sem nenhuma motivação principal. Esse discurso favorece a vitimização do país e 

a ideia de que não existia nenhuma explicação para os atentados, ignorando o 

histórico brutal da política externa norte-americana. Tanto na vida real quanto nos 

filmes home invasion é reforçado a ideia de que os ataques ocorreram de maneira 

aleatória. Além disso, esses filmes também se apresentam como uma possibilidade 

de elaborar o trauma ao reencenar o medo de estar presente em um atentado 

terrorista após a invasão e o ataque às torres gêmeas. Porém, essa experiência não 

chega a ser dolorosa demais para o espectador uma vez que ele a vive em um 

ambiente seguro (o cinema) e o assunto não chega a ser abordado diretamente uma 

vez que esses filmes não falam do ataque em si, mas deslocam a invasão para a 

casa. 

 

2.2 A purificação dos perversos: o horror hillbilly e a construção de 

um “Outro”doméstico  

“Na natureza selvagem, os limites entre o humano e o não humano, entre o 

natural e o sobrenatural, sempre pareceram menos certos do que em qualquer outro 

lugar” (MURPHY, 2013, p. 2, tradução nossa)130. A região do Sul dos EUA é alvo 

de diversas narrativas que a transformam em uma terra mística e selvagem, 

causando um misto de repugnância e atração nos outros patriotas. Ela pode ser vista 

como: “O ponto fraco "sombrio" da nação, a imagem invertida no espelho da mídia 

de massa, o Sul foi e é o Outro repelente, porém atraente, dos Estados Unidos” 

(MURPHY, 2013, p. 137, tradução nossa)131.   

Os moradores dessa região são conhecidos por nomes como hillbillies (os 

que moram nas regiões montanhosas de Apalaches e Ozark), redneck (a classe 

trabalhadora principalmente do campo) e os white trash (ex-trabalhadores ligados 

à indústria). Uma região historicamente marginalizada, ela foi construída como um 

“Outro” dentro dos próprios EUA a partir de construções de discursos semelhantes 

aos em relação ao Terceiro Mundo.  “As instituições governamentais e não 

 
130 No original: In the wilderness, the boundaries between human and nonhuman, between 

natural and supernatural, have always seemed less certain than elsewhere. 
131 No original: The ‘dark’ underbelly of the nation, the reversed image in the mass-media 

mirror, the South was and is America’s repellent yet all to compelling Other. 
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governamentais produziram a região de Appalachia de forma semelhante à 

produção do Terceiro Mundo pelo discurso do desenvolvimento” (STUMP, 2020, 

p. 2, tradução nossa)132.  

Existem diferentes motivos para a demonização dos habitantes da região: o 

contato com povos considerados de raças inferiores (como eslavos, italianos, 

judeus, filipinos etc.), sua diferenciação com o que se era esperado dos 

colonizadores ao apresentar posições individualistas e preferência por se 

estabelecer em grupos pequenos e unidades familiares e, eventualmente, a 

persistência da escravidão na região. “A persistência da escravidão no Sul teve um 

papel considerável na criação da percepção de que a região era o "Outro" 

problemático e incivilizado do Norte urbano, industrializado e "civilizado” 

(MURPHY, 2013, p. 138, tradução nossa)133.  

Em suma, a visão dessas pessoas como imorais e perversas tem seu início já 

durante o processo de colonização e se perpetuou através das décadas. “Os homens 

eram indolentes; as mulheres, imorais, e seus filhos, mal alimentados e mal 

vestidos, as típicas pessoas de mente fraca que são tão facilmente reconhecidas 

hoje", escreveu o eugenista Arthur H. Estabrook em 1923” (Painter, 2010 apud 

STUMP, 2020, p. 16, tradução nossa)134  

Ao resistir à assimilação cultural pelas ideologias expansionistas 

dominantes e, assim, ilustrar como aqueles que se estabeleceram 

em uma vida de trabalho árduo na fazenda ou na cidade 

emergente concordaram tacitamente com os limites impostos às 

suas liberdades, o homem do interior estabeleceu sua própria 

visão e versão da América. Sua liberdade não era mediada por 

sua incorporação conceitual em uma constituição. Sua 

independência foi afirmada não por sua declaração ou por sua 

validação na lei, mas por sua recusa em se sujeitar a essa lei. Em 

sua fisicalidade monstruosa, com todos os dentes podres e 

sexualidade voraz, o homem do campo repudiava qualquer 

subordinação de seu corpo material ao seu eu cognitivo 

(BLAKE, 2008, 129, tradução nossa)135 

 
132 No original: governmental and nongovernmental institutions produced Appalachia in 

ways similar to development discourse’s production of the Third World. 
133 No original: The persistence of slavery in the South played a considerable part in 

creating the perception that the region was the problematic, uncivilised ‘Other’ to the urban, 

industrialised, and ‘civilised’ North. 
134 No original: The men were shiftless; the women, immoral, and their children, ill-fed and 

clothed, the typical feeble-minded people who are so easily recognized today,” wrote 

eugenicist Arthur H. Estabrook in 1923. 
135 No original: Resisting cultural assimilation by dominant expansionist ideologies, and 

thus illustrating how those who had settled down to a life of hard work on the farm or in 

the emergent city had tacitly acquiesced to the limits placed on their freedoms, the 
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De acordo com Terry Jordan e Matti Kaups (1992), eles se viam 

como uma sociedade essencialmente sem classes, não 

respeitavam a autoridade centralizada, tinham altos níveis de 

liberdade pessoal e individualismo, eram dominados por 

unidades familiares nucleares ou pequenos grupos de 

parentesco, misturavam-se com os índios (tanto racial quanto 

culturalmente) e viviam em cabanas de madeira em propriedades 

dispersas em vez de em assentamentos coletivos maiores. A 

"instabilidade de localização" também é citada como uma de 

suas principais características (MURPHY, 2013, p. 134, 

tradução nossa)136. 

 

“Historicamente, os Apalaches foram definidos como um conjunto 

relativamente único de diferenças raciais, espaciais, de gênero e de classe que geram 

um sujeito coletivo que quase pode ser salvo” (STUMP, 2020, p. 18, tradução 

nossa)137. A diferenciação entre os brancos do Sul não se dá em termos somente 

discursivos, mas se reflete também na política e na economia. “A "presença de 

pobreza branca e o surgimento de desvios morais e declínio comportamental" no 

sul dos Montes Apalaches simbolizavam um "caso calamitoso de fracasso racial" 

que ameaçava os Estados Unidos e seus esforços imperiais (Hartman, 2012 apud in 

STUMP, 2020, p. 16, tradução nossa)138. A região foi marcada por violências 

estruturais como leis de esterilização, pesquisas que tentavam demonstrar que eles 

seriam uma “raça inferior de brancos” e indicadores como maior mortalidade 

infantil do que no resto do país e menores expectativas de vida.  

Negociando com diversos mitos culturais - de consanguinidade, 

isolamento, atraso, perversão sexual (especialmente incesto e 

bestialidade) -, esses "white trash" rurais são ícones conhecidos 

da cultura popular [. . .]", que servem como "sintomas de 

processos sociais, culturais e econômicos que têm profundo 

 
backwoodsman thus established his own vision and version of America. His freedom was 

not mediated by its conceptual embodiment in a constitution. His independence was 

asserted not by its declaration or by its validation in law; but in his refusal to be subject to 

that law. In his monstrous physicality, all rotten teeth and rapacious sexuality, the 

backwoodsman thus repudiated any subordination of his material body to his cognitive self. 
136 No original: According to Terry Jordan and Matti Kaups (1992), they saw themselves 

as an essentially classless society, had a lack of respect for centralised authority, high levels 

of personal freedom and individ- ualism, were dominated by the nuclear-family units or 

small kinship groups, mixed with the Indians (both racially and culturally), and lived in log 

cabins in dispersed homesteads rather than in larger collective settlements. ‘Locational 

Instability’ is also cited as one of their main characteristics. 
137 No original: Actors have historically configured Appalachia as a relatively unique 

ensemble of racial, spatial, gendered, and classed differences that yield a collective subject 

who is salvageable, almost. 
138 No original: The “presence of white poverty and the appearance of moral deviancy and 

behavioral decline” in the southern Appalachian Mountains symbolized a “calamitous case 

of racial failure” that was seen to threaten America and its imperial endeavors. 
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impacto sobre as regiões rurais dos EUA. [...] (MURPHY, 2013, 

p. 133-134, tradução nossa)139 

 

O subgênero hillbilly horror usa o terreno fértil da imagem do hillbilly na 

cultura popular para ampliar suas características (como sua independência, fortes 

laços familiares e distanciamento do governo) e transformá-las em monstruosas. A 

autora Carol Clover cunhou o termo “urbanoia” para analisar esses filmes em que 

as pessoas da cidade são construídas de forma que o espectador consiga se 

identificar com elas, gerando a ideia de que as pessoas do campo são “os Outros”. 

“Esses filmes sempre retratam forasteiros atraentes, íntegros e de classe média que 

são vítimas de habitantes do interior/rurais clãnicos, insulares, psicóticos e 

fisicamente repelentes” (MURPHY, 2013, p. 147, tradução nossa)140. As pessoas 

do campo são comumente representadas como pobres, em quase todas as vezes na 

figura de um homem adulto que não possui hábitos de higiene, não tem trabalho e 

não tem vínculos familiares. "O que é ameaçador nestas pequenas incivilidades é a 

maior incivilidade que está escondida sob essa superfície " (CLOVER, 2015, p. 

126, tradução nossa)141.  

A tensão gerada por essa dicotomia é uma relacionada a classes sociais, “a 

cidade não somente tem dinheiro, ela o usa para humilhar as pessoas do 

campo (CLOVER, 2015, p. 128, tradução nossa)142, baseado na ideia de que as 

pessoas da cidade são cúmplices desse sistema que drenou as pessoas do campo da 

sua qualidade de vida e que as empobreceu.  

No filme de backwoods horror, os forasteiros são vitimados por 

habitantes locais cuja agressividade, ressentimento e 

degeneração estão sempre ligados ao fato de estarem vinculados 

a uma localidade rural carente que simboliza a estagnação do 

que antes era um "território de fronteira (MURPHY, 2013, p. 

142, tradução nossa)143. 

  

 
139 No original: Trading on assorted cultural myths – of inbreeding, insularity, 

backwardness, sexual perversion (especially incest and bestiality), these rural “white trash” 

are familiar popular culture icons [ . . . ]’, which serve as ‘symptoms of social, cultural, and 

economic processes having profound impact upon rural regions in the USA. 
140 No original: These films always depict attractive, wholesome, middle-class outsiders 

who fall victim to clannish, insular, psychotic, and physically repellent backwoods/rural 

inhabitants. 
141 No original: What is threatening about these little uncivilities is the larger uncivility of 

which they are surface sympthons. 
142 No original: the city not only has money; it uses its money to humiliate country people. 
143 No original: In the backwoods horror movie, outsiders are victimised by locals whose 

aggressiveness, resentment, and degeneracy is always linked to the fact that they tied to a 

deprived rural locale which epitomises the stagnation of what was once ‘frontier territory’. 
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Indo além do conceito formulado por Clover, a autora Bernice Murphy 

divide esses filmes em duas categorias: os filmes tipo 1 em que os antagonistas são 

homens ressentidos da classe trabalhadora que descontam suas frustrações 

econômicas e sexuais nos forasteiros da cidade e o tipo 2 em que os antagonistas 

são famílias selvagens, degeneradas e canibais.  

O conflito entre os dois polos se dá em termos quase “darwinistas”, tendo 

como ponto principal o questionamento de se as pessoas da cidade têm o que é 

necessário para sobreviver nesse ambiente sem leis. É interessante pensar que 

nesses filmes, em geral, o homem da cidade constantemente está relacionado a 

trabalhos intelectuais ou em busca de aproveitar a natureza de uma maneira que os 

habitantes do campo não sabem fazer. “Há uma suposição de que a população local 

não vivencia a beleza da natureza selvagem da mesma forma que as pessoas de fora, 

com boa formação, vivenciam. Os visitantes usam o ar livre para enriquecimento 

físico e espiritual” (MURPHY, 2013, p. 154, tradução nossa)144. Em filmes como 

A Casa dos 1000 Corpos um dos protagonistas está escrevendo um guia de atrações 

turistas, a protagonista de Doce Vingança vai para o campo em busca de 

tranquilidade para escrever seu livro e os protagonistas de Amargo Pesadelo (um 

dos precursores do subgênero) fazem uma viagem para caçar.  

Ao longo do filme é necessário que esses homens das cidades pouco a pouco 

abandonem sua maneira de viver e voltem a um estado selvagem para poder 

sobreviver. "A colisão entre cidade e campo é também uma colisão entre uma 

mentalidade de Estado (na qual os cidadãos podem submeter as suas queixas ao 

executivo) e a sem Estado (na qual os cidadãos confiam no vigilantismo)” 

(CLOVER, 2015, p.132, tradução nossa)145,.   

Esses filmes são substitutos dos clássicos filmes de faroeste, trocando os 

indígenas (redskin) pelo homem do campo (redneck). Assim como os de faroeste, 

os homens do campo são demonizados de forma a justificar a violência que 

acontecerá contra eles, diminuindo a culpa das pessoas da cidade pelas 

desigualdades sociais. “Tanto os redneck quanto os índios são vistos como "povos 

 
144 No original: There is an assumption that the local people do not experience the beauty 

of the wilderness in the same way that our well-educated outsiders do. The visitors use the 

outdoors for phys- ical and spiritual enrichment. 
145 No original: For the collision between city and country is also a collision between a state 

mentality (in which citizens can submit their grievances to the executive function) and 

statelessness (in which citizens rely on vigilantism). 
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indígenas prestes a serem privados de suas terras nativas’” (MURPHY, 2013, p. 

161, tradução nossa)146. Os filmes urbanoia representam a possibilidade de discutir 

certas ansiedades em relação à raça de uma forma “socialmente mais segura” diante 

de movimentos civis que discutem problemáticas de representação nas telas. “De 

fato, os filmes de backwoods horror muitas vezes parecem notavelmente relutantes 

em incluir quaisquer elementos de enredo que possam ser interpretados como um 

comentário aberto sobre atitudes raciais e relações raciais” (MURPHY, 2013, p. 

169, tradução nossa)147. Em outros termos: 

As ansiedades não se expressam mais em termos étnicos ou 

raciais, passam a ser projetadas em um alvo seguro - seguro não 

só porque é (nominalmente) branco, mas porque é deslocado 

para alguém do interior Sul ou para as montanhas mais altas ou 

para o deserto mais distante (CLOVER, 2015, p. 135, tradução 

nossa)148  

 

O impulso demonizante que sustenta estes filmes depende da 

ficção de que o povo do campo representa sempre uma ameaça 

imediata de força bruta, e para que essa ameaça seja 

suficientemente credível para justificar a sua aniquilação, deve 

ser masculina. A masculinidade do campo, por outras palavras, 

é ainda mais exagerada do que a feminilidade da cidade" 

(CLOVER, 2015, p. 161, tradução nossa)149 

 

O renascimento dos filmes de backwoods horror no contexto pós 11 de 

Setembro pode ser visto tanto no lançamento de novos filmes como A Casa dos 

1000 Corpos e sua continuação The Devil’s Rejects, tanto em remakes de filmes 

que fizeram sucesso na década de 70, como O Massacre da Serra Elétrica e Viagem 

Maldita. Assim como no seu primeiro ciclo de fama, os EUA estavam novamente 

envolvidos em conflitos bélicos (a Guerra do Vietnã e a Guerra no Iraque, 

respectivamente) polêmicos que levaram ao questionamento da identidade norte-

americana. Esses filmes funcionam: “como meio de negociar a disjunção cada vez 

 
146 No original: both redneck and Indian are figured as ‘indigenous peoples on the verge of 

being deprived of their native lands. 
147 No original: Indeed, backwoods horror films often seem notably reluctant to include any 

plot elements that that could be interpreted as an overt commentary on racial attitudes and 

race relations. 
148 No original: anxieties no longer expressible in ethnic or racial terms have become 

projected onto a safe target-safe not only because it is (nominally) white, but because it is 

infinitely displaceable onto someone of the deeper South or the higher mountains or the 

further desert. 
149 No original: The demonizing impulse that underwrites these films depends on the fiction 

that country folk Always pose na immediate threat of brute force, and for that threat to be 

sufficiently credible to justify their annihilation, it must be male. The maleness of the 

country, in other words, is even more overdetermined than the femaleness of the city. 
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mais traumática entre as aspirações de uma sociedade "civilizada" e os atos de 

selvageria perpetrados em seu nome” (BLAKE, 2008, p. 129-130, tradução 

nossa)150 

“A narrativa de Bush constituiu tentativas repetidas de justificar uma 

intervenção tanto no Afeganistão quanto no Iraque, enquanto ele se esforçava para 

reforçar os valores americanos essenciais, como liberdade, democracia e 

integridade” (MCCOLLUM, 2017, p. 34, tradução nossa)151. Conforme atrocidades 

eram cometidas pelo governo Bush tendo como justificativa o bem-estar dos norte-

americanos, mais discussões surgiam voltadas para a crescente noção de que o resto 

do mundo não enxergava os EUA da mesma maneira que os norte-americanos o 

faziam. Além disso, havia a diminuição da liberdade tão valorizada nos discursos 

do governo por meio de políticas como o Ato Patriótico.  

Além disso, é duplamente apropriado que, desde o bombardeio 

do World Trade Center, a subsequente "Guerra ao Terror" e a 

instigação de uma suspensão efetiva de muitos direitos civis e 

políticos há muito tempo valorizados nos Estados Unidos, o 

hillbilly cinematográfico retorne às telas de cinema como um 

lembrete oportuno para essa nação de que o mundo em geral não 

precisa necessariamente concordar com a missão 

autoproclamada dos Estados Unidos de salvá-lo de si mesmo 

(BLAKE, 2008, p. 130, tradução nossa)152 

 

Esse subgênero se mostra contra a tentativa da cultura popular da época 

(como podia ser visto em reality show como “The Beverly Hillbillies”) de mostrar 

esses habitantes como “domesticados” e ressalta tanto o aspecto brutal que existe 

nos americanos quanto a perda de liberdade que ocorreu no pós 11 de Setembro 

(BLAKE, 2008). Esses personagens tão violentos servem para lembrar ao 

espectador toda a violência e selvageria que os norte-americanos são capazes, ao 

mesmo tempo que serve para mostrar, em comparação ao hillbilly, como a liberdade 

do norte-americano comum estava limitada nos anos 2000. 

 
150 No original: as means of negotiating the increasingly traumatic disjunction between the 

aspirations of a ‘civilised’ society and the acts of savagery perpetrated in its name 
151 No original: Bush’s narrative constituted repeated attempts to justify an intervention in 

both Afghanistan and Iraq as he endeavoured to bolster quintessential American values, 

such as liberty, democracy and integrity. 
152 No original: It is doubly appropriate, moreover, that since the bombing of the World 

Trade Center, the subsequent ‘War on Terror’ and instigation of an effective suspension of 

many long-prized civil and political rights in the United States, the cinematic hillbilly 

should return to cinema screens as a timely reminder to that nation that the wider world 

does not neces- sarily acquiesce to the United States’s self-proclaimed mission to save it 

from itself. 
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Para uma nova geração sujeita a concepções opressivamente 

normativas do que significa ser considerado um cidadão dos 

Estados Unidos, o horror hillbilly oferece ao seu público um 

meio de se envolver criticamente com as ambições territoriais da 

nação, permitindo um questionamento das implicações da 

demonização orientalista do presidente do terrorista como o 

outro desviante e de fazer a mais chocante das perguntas: se, na 

era do propagandisticamente chamado PATRIOT Act, do campo 

de concentração que é a Baía de Guantánamo e da forma 

judicialmente sancionada de sequestro e tortura que é a "entrega 

extraordinária", os americanos têm o direito de falar em 

liberdade (BLAKE, 2008, p. 138, tradução nossa)153  

 

As discussões sobre liberdade são particularmente relevantes devido ao Ato 

Patriótico de 2001 que tinha como objetivo interceptar e obstruir o terrorismo. Na 

prática, a lei permitia, entre outras coisas, o monitoramento de ligações e de e-mails 

de qualquer cidadão suspeito de estar envolvido com o terrorismo (FOLHA, 2013). 

Com a prerrogativa de combater o terrorismo, o Ato Patriótico:  

colocou os direitos da Constituição e a liberdade de expressão 

em grave perigo, concedeu às autoridades dos EUA permissão 

para usar um poder de vigilância desnecessário e foi empregado 

pelo governo para restringir os direitos civis de não cidadãos por 

motivos excepcionais (Chang 2002 apud MCCOLLUM, 2017, 

p. 36, tradução nossa)154.  

 

A partir de discursos maniqueístas de “ou você está conosco ou contra nós” 

e acusações de serem antipatriotas, o governo Bush buscava calar aqueles que se 

mostravam contra suas medidas. “O silenciamento da dissidência pelo governo 

Bush na era pós-11 de setembro corroeu as liberdades civis e a privacidade de uma 

nação e afetou a vida de muitos imigrantes” (MCCOLLUM, 2017, p. 37, tradução 

nossa)155.  

O cinema de horror, como discutido anteriormente, se apresenta como um 

meio para discutir questões atuais que não seriam tão bem recebidas em filmes mais 

 
153 No original: For a new generation subject to oppressively normative conceptions of what 

it means to call oneself a citizen of the United States, hillbilly horror thus offers its audience 

a means of critically engaging with the nation’s territorial ambitions, allowing for an 

interrogation of the implications of the President’s Orientalist demonisation of the terrorist 

as deviant other and of asking the most shocking of questions: whether, in the age of the 

propagandistically named PATRIOT Act, the concentration camp that is Guantanamo Bay 

and the judicially sanctioned form of kidnap and torture that is ‘extraordinary rendition,’ 

Americans have the right to speak of liberty at all. 
154 No original: placed Amendment Rights and freedom of speech in grave danger, granted 

US officials permission to use unnecessary surveillance power and was employed by the 

government to curtail the civil rights of non-citizens on exceptional grounds. 
155 No original:The Bush administration’s silencing of dissent in the post-9/11 era eroded 

the civil liberties and privacy of a nation while impacting the lives of many immigrants. 
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mainstream. Isso se dá pela capacidade desse cinema de discutir questões de uma 

maneira velada por meio de deslocamentos e metáforas e por não ter uma obrigação 

tão forte de se manter “politicamente correto” tendo em vista o histórico violento e 

polêmico do gênero. De maneira a discutir como se deu o cinema de backwoods 

horror durante os anos 2000 irei discutir dois casos de sucesso da época: o remake 

de Massacre da Serra Elétrica e o filme The Devil’s Rejects. A escolha dos dois 

filmes se dá pelas abordagens opostas tomadas por esses filmes: enquanto o remake 

opta por uma abordagem mais tradicional contrapondo a final girl com a 

monstruosa família Hewitt, o outro inova ao fazer com que a audiência simpatize, 

apesar de reconhecê-la como também monstruosa, com a família Firefly.  

O Massacre da Serra Elétrica segue, em grande parte, o enredo estabelecido 

no filme original. A história acompanha cinco jovens que ao cruzar o Texas para 

chegar a um show dão carona a uma mulher malvestida e traumatizada que, após 

balbuciar frases incoerentes sobre um homem mau, atira em si mesma. Sem saber 

o que fazer com o corpo, os jovens param em um posto de gasolina buscando o 

xerife local. A cena em um posto decadente é um clássico dos filmes desse 

subgênero, demonstrando todas as tensões financeiras presentes entre o campo e a 

cidade, o ambiente inquietante de “existe alguma coisa errada” e a última chance 

dos protagonistas irem embora antes das consequências fatais.  

A compra de gasolina exige uma transação financeira, o que 

alimenta o sentimento de ressentimento econômico tão 

frequentemente encontrado nessas narrativas. O posto de 

gasolina também representa a última chance de nossos 

protagonistas voltarem atrás. É o ponto em que eles fazem a 

escolha fatal de continuar a jornada que os levará ao desastre 

(MURPHY, 2013, p. 155, tradução nossa)156.  

 

Aqui há traços da clássica figura da final girl na protagonista Erin. 

Diferentemente de seus amigos, ela se recusa a beber, briga com seu namorado por 

ter comprado maconha e sonha com um anel de noivado. Ela também é corajosa, 

inteligente e leal aos seus amigos, repetidas vezes se colocando em perigo 

novamente para tentar salvá-los. Além disso, Erin também é bonita. Ela se difere 

da monstruosa família antagonista que conta com uma criança deformada, um 

homem sem uma perna, uma senhora obesa mórbida e, é claro, o principal 

 
156 No original: Buying gas necessitates a financial transaction, which feeds into the sense 

of economic resentment so often found in these narratives. The gas station also represents 

the last chance for our protagonists to turn back. It is the point at which they make the fatal 

choice to continue the journey that will lead them to disaster.  
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antagonista, Leatherface, que usa o rosto de suas vítimas como máscara. Como 

discutido anteriormente, os personagens “selvagens” são frequentemente retratados 

com diversas anomalias, pouca higiene, péssima higiene bucal e diversas doenças. 

Nos filmes de hillbilly horror, os bons são bonitos e os monstruosos são assim por 

dentro e por fora. “É nesse tropo que podemos ver a tensão subjacente da eugenia, 

tão importante para a construção das figuras do redneck e do hillbilly do início do 

século XX, realmente vir à tona” (MURPHY, 2013, p. 157-158, tradução nossa)157.  

As deformidades dos personagens rurais possuem uma grande importância 

para a narrativa nesse filme: as deformidades faciais de Leatherface (resultado de 

uma doença de pele) fizeram com que ele fosse abandonado em um lixão até ser 

adotado por sua família e fizeram com que ele fosse alvo de chacotas ao longo da 

infância.  

O rosto roubado é, portanto, uma espécie de máscara neurótica 

por trás da qual Leatherface se esconde, assim como nossos 

próprios desejos psicossexuais indizíveis podem estar ocultos 

por trás de uma máscara de conformidade social; assim como a 

ameaça terrorista invisível e sem rosto permeia invisivelmente a 

nação paranoica que é a América pós-11 de setembro (BLAKE, 

2008, p. 145, tradução nossa)158.  

 

Porém, seu primeiro assassinato acontece somente na vida adulta quando 

ele mata seu chefe, um exemplo claro de como questões econômicas colocam 

pessoas do campo contra as da cidade. Esses personagens são tão assustadores 

porque é impossível negociar com eles, suas vítimas são vistas apenas como o 

“gado” que eles eram acostumados a matar antes de perderem seus empregos.  

O enredo do filme se dá em termos muito parecidos com os filmes clássicos 

desse subgênero. Após ser submetida a diversos terrores inimagináveis e ver todos 

seus amigos perecerem um a um, a carismática final girl finalmente consegue 

escapar em um carro roubado. Porém, o alívio é apenas temporário. Nos minutos 

finais, é possível ver Leatherface correndo furiosamente com sua motosserra, 

pronto para fazer novas vítimas. Ele pode ter sido parado, mas apenas 

 
157 No original: It is in this trope that we can see the underlying strain of eugenics so 

important to the construction of early twentieth-century figurations of the ‘redneck’ and 

the ‘hillbilly’ really come to the fore. 
158 No original: The stolen face is thus a kind of neurotic mask behind which Leatherface 

hides, as assuredly as our own un- speakable psycho-sexual desires may be hidden behind 

a mask of social conformity; as sure as the unseen and faceless terrorist threat is said to 

invisibly pervade the paranoid nation that is America post- 9/11. 
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temporariamente. Leatherface não pode ser derrotado uma vez que ele se encontra 

à margem da sociedade e não obedece a nenhuma norma social e as consequentes 

punições por violá-las.  

Pois ele nunca poderá ser "levado à justiça" por um sistema que 

ele se recusa a reconhecer. Você não pode conquistar o que é 

chamado de "backwoods", assim como não pode travar uma 

guerra contra o substantivo abstrato que é "terror” (BLAKE, 

2008, p. 145, tradução nossa)159. 

Esses filmes são uma oportunidade de discutir diferentes questões e 

combater a ideia do idealismo e excepcionalismo norte-americano, porém é 

necessário questionar se eles não vão “longe demais” ao criar um Outro 

monstruoso. Se por um lado o Massacre da Serra Elétrica reconhece a violência a 

qual essas pessoas do campo foram submetidas, por outro ele nunca se aprofunda 

muito nessas questões ao mostrar uma família monstruosa que, de certa forma, 

merece essas violências. Ao apresentar discussões sobre a selvageria presente no 

coração dos EUA, é possível questionar se filmes como esse não foram longe 

demais a ponto de retirar a humanidade de seus hillbillies.  

“Em filmes posteriores a 2000, como Wrong Turn e os vários spin-offs de 

The Texas Chain Saw Massacre, os antagonistas rurais às vezes se tornam tão 

distantes da humanidade a ponto de se tornarem completamente o “Outro”” 

(MURPHY, 2013, p. 173, tradução nossa)160. Ao ressaltar apenas o caráter 

monstruoso, esse filme corre o risco de acabar reforçando as visões estereotipadas 

da região. “os pobres da zona rural são perigosos não apenas porque se ressentem 

de seus superiores, mas porque, em algum tipo de nível genético fundamental, eles 

realmente são inferiores” (MURPHY, 2013, p. 141, tradução nossa)161. 

Porém, existem filmes que invertem a lógica dos filmes hillbillies e enxerga 

essas figuras de maneira mais simpática. Um desses filmes, The Devil’s Rejects do 

diretor Rob Zombie, adota essa fórmula ao transformar a monstruosa família de seu 

filme anterior, A Casa dos 1000 Corpos, em protagonistas que conquistam a 

audiência.  

 
159 No original: For he can never be ‘brought to justice’ by a system he refuses to recognise. 

You can no more conquer that which is named ‘the backwoods’ than you can wage war on 

the abstract noun that is ‘terror’. 
160 No original: In post-2000 movies such as Wrong Turn and the various The Texas Chain 

Saw Massacre spin-offs, the rural antagonists sometimes even become so far removed from 

humanity as to be rendered entirely other. 
161 No original: the rural poor are dangerous not just because they resent their betters, but 

because on some kind of fundamental genetic level, they truly are inferior. 
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O filme acompanha os sobreviventes da família Firefly, os irmãos Baby e 

Otis e seu pai Capitão Spaulding, fugindo da polícia após o xerife Wydell realizar 

uma operação em sua casa. Evocando discursos divinos e de moralidade, as ações 

de Wydell não passam de vingança após a família ter matado seu irmão no filme 

anterior. Os limites entre a civilidade do xerife e a selvageria do clã Firefly se 

tornam cada vez mais confusos conforme a narrativa avança e o primeiro adota 

técnicas cada vez mais sádicas e moralmente questionáveis em sua busca por 

vingança.  

É aí que a linha divisória entre civilização e selvageria, entre a 

autoridade moral do Estado e a excrescência amoral que é o clã 

Firefly, entra em colapso quando Wydell (vingando a morte de 

seu irmão e de cerca de setenta outras vítimas) tortura suas 

vítimas com o entusiasmo de um louco (BLAKE, 2011, p. 194, 

tradução nossa)162 

 

A posição da polícia ao longo do filme, extremamente violenta e 

desrespeitando as normas que jura defender, pode ser associada com aquelas 

empregadas pelos Estados Unidos durante a chamada “Guerra ao terror”.  

Uma crítica à autoridade ressoa fortemente nos filmes, pois a 

adesão cega a uma minoria "justa" e eleita é considerada o maior 

adversário da verdade. "Uma vez que a autoridade esteja 

totalmente comprometida com o princípio de perseguir qualquer 

oposição, ela só tem um caminho a seguir - o caminho de 

medidas progressivamente mais tirânicas, até se tornar motivo 

de preocupação até mesmo para seus próprios cidadãos 

(MCCOLLUM, 2017, p. 41, tradução nossa)163.  

 

Além disso, Wydell constantemente afirma que sua missão é santa e guiada 

pela vontade divina, muito semelhante ao discurso empregado por Bush ao longo 

de sua campanha. A primeira frase proferida pelo xerife no filme foi “está na hora 

de fazermos o que nosso Senhor chamaria de purificação dos perversos”. “Em The 

Devil's Rejects, o que é mostrado (o fanatismo e a queda inevitável do xerife 

 
162 No original: It is there that the dividing line between civilization and savagery, between 

the moral authority of the state and the amoral excrescence that is the Firefly clan, collapses 

as Wydell (avenging the death of his brother and some seventy other posited victims) 

tortures his victims with the enthusiasm of a madman. 
163 No original: A critique of authority heavily resonates within the films as blind adherence 

to a ‘righteous’ and elect minority is deemed the greatest adversary of the truth. “once the 

authority is fully committed to the principle of persecuting any opposition, it has only one 

way to go – down the path of progressively more tyrannical measures, until it becomes a 

cause for concern even to its own citizens. 
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Wydell) e o que é mantido fora de vista (a opressão e a distorção do fanatismo de 

Bush) estabelecem uma correlação” (MCCOLLUM, 2017, p. 49, tradução nossa)164 

A caracterização de Zombie do agente da lei lançando uma 

guerra preventiva contra a difamada família Firefly, a fim de 

promover sua própria forma agressiva de governança, ecoa 

instantaneamente o avanço contencioso da "democracia" de 

Bush em solo estrangeiro após o 11/9. A retórica simplista, 

linha-dura e superficial do xerife, sem mencionar sua propensão 

à posse de armas, de certa forma se encaixa no molde de um 

arquétipo de anti-herói republicano horrível (MCCOLLUM, 

2017, p. 46, tradução nossa)165 

 

A insinuação de que a "Guerra ao Terror" era uma campanha 

religiosa ficou terrivelmente clara quando Bush incluiu 

passagens bíblicas nos relatórios de segurança das tropas, que se 

viram sendo chamadas de "guerreiros sagrados", lutando pelo 

Deus da Bíblia contra as forças do mal (Soltz 2009 apud 

MCCOLLUM, 2017, p. 48, tradução nossa)166 

 

Esse filme trata seus personagens hillbillies de maneiras muito diferentes da 

fórmula esperada desse subgênero. Principalmente a partir da personagem de Baby, 

eles são bonitos, bem cuidados e possuem uma arcada dentária impecável. “Zombie 

captura continuamente o charme peculiar dos "rejeitados", fixando o 

enquadramento em seus rostos frequentemente sorridentes” (MCCOLLUM, 2017, 

p. 51, tradução nossa)167. Eles são inteligentes e um tempo significativo do filme é 

dedicado a mostrar as interações da família uns com os outros. Constantemente é 

reforçado a humanidade dos personagens. 

 Apesar disso, o filme mostra como se é construído um discurso que os 

transforma em “Outros” a partir de informações divulgadas pela polícia e na mídia. 

Novamente, aqui é possível traçar paralelos com os discursos empregados nos anos 

seguintes aos atentados de 11 de setembro que buscavam a criação da figura do 

 
164 No original: In The Devil’s Rejects, that which is shown (Sheriff Wydell’s fanaticism 

and inevitable downfall) and that which is kept out of sight (the oppression and distortion 

of Bush’s brush with fanaticism) establishes correlation. 
165 No original: Zombie’s characterisation of the lawmaker launching a pre-emptive war on 

the vilified Firefly family, in order to promote his own aggressive form of governance, does 

instantly echo of Bush’s contentious advancing of ‘democracy’ on foreign soil after 9/11. 

The sheriff’s simplistic, hard-line and shallow rhetoric, not to mention his proclivity toward 

gun ownership, somewhat fits the mould of an archetypal and horrifying republican anti-

hero. 
166 No original: The implication that the ‘War on Terror’ was a religious campaign, was 

made dreadfully clear when Bush included biblical passages on security reports for troops, 

who found themselves being referred to as ‘holy warriors’, fighting for the God of the bible, 

against the forces of evil. 
167 No original: Zombie continuously captures the peculiar charm of the ‘rejects’ by fixing 

the frame on their often-smiling faces. 
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“Outro” oriental, trazendo consequências negativas inclusive para pessoas morando 

nos EUA. A família Firefly não representa somente um “Outro” de um país distante, 

mas também aqueles que não se encaixam na noção de o que deveria ser um norte-

americano e precisam enfrentar a intolerância e o ostracismo ao apresentarem 

discursos divergentes àqueles proferidos pela maioria. Isso pode ser visto 

claramente no filme com a mobilização de fé e preconceito por parte do xerife 

Wydell contra os Firefly por eles não se encaixarem nas noções de civilização, 

semelhante ao preconceito e oposição a opiniões, culturas e hábitos diferentes no 

pós 11 de Setembro. 

Devido à insistência de Bush em usar pronomes como "nós" (o 

bem) e "eles" (o mal), um grupo se tornou local, familiar e 

reconhecível, enquanto o Outro foi caracterizado como 

distintamente diferente, arcaico e exótico (MCCOLLUM, 2017, 

p. 53, tradução nossa)168. 

 

Em nenhum momento os personagens se mostram envergonhados ou 

ressentidos por não se encaixar na “normalidade”. Eles são “livres” no sentido mais 

amplo possível, uma vez que não temem nenhum sistema de justiça e não se sentem 

obrigados a obedecer a ninguém. Em toda sua liberdade, esses personagens servem 

como um lembrete para a audiência do quanto ela aceita que o governo prive a sua, 

especialmente em uma era do Ato Patriótico. “Os Fireflys passam a encapsular toda 

a potencialidade anárquica do outro irracional, ao mesmo tempo em que permitem 

a reflexão ideológica sobre as qualidades simultaneamente repressivas e opressivas 

da (civilizada) vida cotidiana” (BLAKE, 2011, p. 193, tradução nossa)169 

Em sua guerra familiar contra a sociedade, sua total 

desconsideração pela moralidade contratual, seu desprezo 

apaixonado pelas restrições da lei e sua total liberdade para fazer 

e ser o que bem entenderem, Tiny e Rufus, Otis e Baby, Mother 

e Spaulding e o próprio Dr. Satan oferecem aos americanos um 

lembrete oportuno dos limites que eles consensualmente 

permitiram que fossem impostos à sua liberdade (BLAKE, 2011, 

p. 194, tradução nossa)170 

 
168 No original: Due to Bush’s insistence on using pronouns such as ‘we’ (the good) and 

‘they’ (the evil), one group became local, familiar and recognisable, while the Other was 

characterised as distinctively dissimilar, archaic and exotic. 
169 No original: the Fireflys come to encapsulate all the anarchic potentiality of the irrational 

other while allowing for ideological reflection on simultaneously repressive and oppressive 

qualities of everyday (civilized) life. 
170 No original: In their familial war against society, their utter disregard for consensual 

morality, their passionate contempt for the strictures of the law, and their utter freedom to 

do and be whatever they goddamn please, Tiny and Rufus, Otis and Baby, Mother and 

Spaulding, and Dr. Satan himself offer Americans a timely reminder of the limits they have 

consensually allowed to be placed on their liberty. 
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Mais do que isso, ao contrastar a figura do xerife com a da família Firefly, 

que em busca de vingança passa a desprezar cada vez mais as normas sociais, 

mostra como eles não são tão diferentes assim.  

Assegurando à família Firefly que eles acabarão "sentindo a dor 

e o sofrimento de cada uma das vítimas", a falta de sinceridade 

do xerife e os métodos terríveis de sua reação ao assassinato de 

seu irmão sinalizam uma reviravolta vingativa nos 

acontecimentos (MCCOLLUM, 2017, p. 50, tradução nossa)171.  

 

Esse contraste entre dois grupos sociais distintos que pouco a pouco passam 

a ter cada vez mais semelhanças mostra como, apesar dos julgamentos à família 

Firefly por seus hábitos, é tentador agir da mesma maneira que eles caso houvesse 

a oportunidade.  

Diferente das críticas feitas ao remake de Massacre da Serra Elétrica, The 

Devil’s Reject apresenta uma forte preocupação em humanizar a família Firefly. 

Isso pode ser visto nas interações entre eles, seus momentos descontraídos e 

principalmente, a partir das violências cometidas pelo xerife contra eles. “Zombie 

se esforça para obscurecer nosso sentimento de estranheza em relação aos Fireflys, 

enfatizando constantemente sua humanidade subjacente e os maus-tratos sofridos 

nas mãos do xerife corrupto” (MCCOLLUM, 2017, p. 55, tradução nossa)172.  

Um dos casos mais marcantes se dá no final do filme quando Baby tenta 

escapar do xerife de uma maneira semelhante a cenas de perseguição em filmes 

clássicos do subgênero. Ocupando o lugar normalmente reservado para final girl, 

Baby corre e tenta se esconder enquanto Wydell a persegue com um machado (um 

instrumento frequentemente usado por vilões). “À medida que percebemos que 

Wydell é um instrumento de vingança, determinado a levar os Fireflys à justiça, 

custe o que custar, Zombie consegue subverter habilmente nossas expectativas, 

alinhando nossa simpatia com o "demônio’” (MCCOLLUM, 2017, p. 59, tradução 

nossa)173.  

 
171 No original: Assuring the Firefly family that they will eventually ‘feel the pain and 

suffering of every last victim’, the sheriff’s insincerity, and the dire methods of his reaction 

toward the murder of his brother, signals a vengeful turn of events. 
172 No original: Zombie strives to obscure our sense of the Fireflys’ otherness by 

consistently stressing their underlying humanity and mistreatment at the hands of the 

corrupt sheriff. 
173 No original: As we come to realise that Wydell is a barrelling instrument of retribution, 

hell-bent on bringing the Fireflys to justice no matter the cost, Zombie manages to deftly 

subvert our expectations by aligning our sympathies with the ‘devil’. 
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O filme permite que a audiência reflita sobre as noções maniqueístas de 

“nós” e “outros” ao criar uma narrativa que faça com que a audiência simpatize 

com os antes considerados “selvagens”. “Ao solicitar a empatia do público pelo 

"demônio", Zombie permite que o espectador tenha um espaço diferenciado para 

refletir e questionar os limites rígidos entre "nós" e "eles", os "benfeitores" e os 

"malfeitores’” (MCCOLLUM, 2017, p. 59, tradução nossa)174. 

“Abaixo da narrativa pós-iluminista de progresso e perfeição sobre a qual 

repousam as fórmulas dominantes de identidade nacional, podemos ver uma 

história alternativa e muito mais sombria” (BLAKE, 2011, p. 193, tradução 

nossa)175. Em uma era marcada por discursos que demonizam a figura de um 

“Outro” exótico ao mesmo tempo que ressaltam a identidade nacional e o que 

significa ser um norte-americano, os filmes hillbillies surgem para se contrapor a 

discursos mainstream ao mostrar que dentro dos próprios EUA não é possível 

pensar em uma única identidade nacional. Mais do que isso, esses filmes recuperam 

a capacidade de cometer violências presente nos norte-americanos que o governo 

tentou a todo custo esconder ou justificar (como pôde ser visto nas controvérsias 

das divulgações das fotos de tortura em Abu Ghraib e Guantánamo).  

Além disso, esses filmes mostram a figura do hillbilly (historicamente ligada 

a posições individualistas e distanciadas de figuras de autoridades) como pessoas 

verdadeiramente livres de amarras da sociedade. Isso permite que a audiência 

constate o quanto ela própria não é livre em comparação a eles, “o hillbilly ilustra 

amplamente os limites impostos à liberdade por uma sociedade cada vez mais 

organizada e urbanizada” (BLAKE, p. 196, tradução nossa)176. Essa questão se 

torna particularmente relevante no contexto pós atentados 11 de setembro em que 

constantemente foi reforçado o quanto os EUA eram a terra da liberdade e deviam, 

portanto, levar essa liberdade para outras nações.  

A grande narrativa homogeneizada da coesão nacional e do 

esforço comunitário compartilhado, evocada por presidentes 

como George W. Bush como meio de demonizar o "outro" 

alienígena, é aqui negada pela selvageria aterrorizante que está 

 
174 No original: Through Zombie’s soliciting his audience’s empathy for the ‘devil’, he 

allows the spectator a nuanced space with which to reflect upon, and interrogate, that which 

drew harsh boundaries between ‘us’ and ‘them’, the ‘do-gooders’ and the ‘evildoers’. 
175 No original: unning beneath the post-Enlightenment narrative of progress and 

perfectibility on which dominant formulations of national identity rest, we can see an 

alternative and far darker story. 
176 No original: the hillbilly amply illustrates the limits placed on liberty by an 

increasingly organized and urbanized society 
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no coração da própria América (BLAKE, 2011, p. 192, tradução 

nossa)177.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
177 No original:The homogenized grand narrative of national cohesion and shared 

communal endeavor evoked by presidents such as George W. Bush as a means of 

demonizing the alien “other” are here denied by the terrifying savagery that lies at the 

heart of America itself 
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3 

Nas sombras do desespero: os finais monstruosos e o 

pessimismo pós atentados 
Isabel Cristina Pinedo analisa em seu livro Recreational Terror: Women and 

the Pleasures of Horror Film os chamados filmes de terror pós-modernos (aqueles 

feitos a partir dos anos 70). Para ela, esses filmes optam majoritariamente por finais 

em aberto e por retratar a realidade muito mais sombria e instável em que o mal 

está sempre à espreita e as pessoas estão cada vez mais paranoicas. Isso se dá por 

eles se situarem em contextos de crise da sociedade capitalista pós-industrial (como 

a Guerra do Vietnã) e do questionamento da validade de estruturas tradicionais de 

autoridade. “Todd Gitlin associa o pós-modernismo à erosão das categorias 

universais, ao colapso da fé na inevitabilidade do progresso, e ao colapso de 

instituições morais (1989 apud PINEDO, 1997, p.11, tradução nossa)178. Além 

disso, outra característica essencial desses filmes é o uso muito mais frequente da 

noção de violência como constituinte da vida cotidiana, a ideia da ineficácia da ação 

humana, inclusive de autoridades científicas e do Estado.  

Esse capítulo tem como objetivo argumentar que os filmes de terror 

produzidos após o 11/09 possuem as mesmas características que essas obras pós-

modernas, mas ainda mais exacerbadas. “ (…) agora temos o verdadeiro desespero 

e niilismo que mostra que o mal pode e vai vencer tudo” (WETMORE, 2012, p. 3, 

tradução nossa)179. De forma a demonstrar isso serão utilizados os filmes que foram 

discutidos ao longo desse trabalho, mais especificamente as obras Jogos Mortais, 

O Albergue, Os Estranhos e o remake de O Massacre da Serra Elétrica. Todos 

esses filmes apresentam se não a derrota de seus personagens principais, no mínimo 

a noção de que os protagonistas podem ter escapado, mas apenas temporariamente. 

Eles também possuem muito menos humor e momentos engraçados do que os 

filmes das décadas anteriores (principalmente os do ciclo dos anos 90, como a 

franquia Pânico), mais violência (como pode ser visto no surgimento do subgênero 

torture porn) e até mesmo o uso de menos cores e preferência por tons mais escuros 

e terrosos na cinematografia. “No cinema de terror pós-11 de setembro, não há 

 
178 No original: Todd Gitlin associates postmodernism with the erosion of universal 

categories, the collapse of faith in the inevitability of progress, and the breakdown of moral 

clarities. 
179 No original: now we get true hopelessness and nihilism that shows that evil can and will 

conquer all. 
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Deus, não há nenhuma figura de autoridade que possa resolver a situação, nada nos 

salva e todos ou quase todos morrem” (WETMORE, 2012, p. 118, tradução 

nossa)180.  

Esses filmes apresentam uma similaridade ao valorizarem elementos 

realistas e a maldade humana. Apesar de serem uma parcela significativa dos filmes 

de terror é importante mencionar que sua popularização não significa que filmes 

sobrenaturais ou com monstros perderam totalmente a importância, muito pelo 

contrário. Como maneira de complementar a análise, a última parte do capítulo irá 

se dedicar a comentar sobre um dos subgêneros mais famosos de monstros: o filme 

de apocalipse zumbi. A escolha se deu pela profunda relação que esses monstros 

têm com cenários de crise institucional e trauma.  

O uso dos tropos, temas e escolhas de finais desses filmes não são 

necessariamente novos no cinema de horror, “O mal vence, talvez com mais 

frequência em filmes de terror, independentemente do período, do que em qualquer 

outro gênero” (WETMORE, 2012, p. 12, tradução nossa)181. Porém, é interessante 

analisar a maneira como os filmes da década de 2000 se apropriaram deles em um 

momento de luto nacional e sentimentos de insegurança.  

Como argumentado na introdução, filmes de outros gêneros que tentaram 

apresentar histórias heroicas e de coragem sobre os atentados foram rechaçados 

pelo público em geral. Durante uma tragédia e um sentimento de falha das 

instituições era difícil pensar em heróis quando o momento era percebido como 

uma derrota. Ao invés disso, filmes de terror passaram a dominar bilheterias. Até 

hoje a franquia de Jogos Mortais é a quinta mais lucrativa da história do cinema de 

horror (HICKS, 2023). A autora Carol Clover compara a ação de ir diversas vezes 

ao cinema assistir esses filmes com o conceito de “compulsão à repetição” de Freud 

em que o indivíduo repete as mesmas ações dolorosas e traumáticas em uma 

tentativa de aliviar a dor, processar as emoções, encontrar respostas ou até mesmo 

tentar mudar as consequências delas. Assistir essas obras várias e várias vezes 

permite que o espectador processe emoções dolorosas e viva o luto ao mesmo tempo 

 
180 No original: In post-9/11 horror cinema, there is no God, there is no authority figure that 

can fix the situation, nothing saves us and everybody or almost everybody dies. 
181 No original: Evil wins, perhaps more often in horror films regardless of period, than in 

any other genre. 
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que essas ações não se tornam dolorosas demais pelo afastamento da realidade 

típica do gênero.  

Os filmes do subgênero torture porn, mais especificamente as franquias 

Jogos Mortais e O Albergue analisadas nesse trabalho, são marcados pela 

brutalidade e violência. O consenso das críticas sobre esses filmes são o foco na 

crueldade humana e na violência, seu caráter realista (sem nenhum elemento 

sobrenatural) e sua produção a partir de 2003 (separando-os dos diversos outros 

filmes sobre tortura produzidos anteriormente). Eles se destacam por surgirem em 

um contexto em que os maiores sucessos de bilheteria do gênero de horror eram 

filmes com classificações etárias menores e com temas sobrenaturais.  

As duas franquias mencionadas se iniciam mostrando que a normalidade já 

foi interrompida e o mundo é marcado pela violência. O primeiro filme de Jogos 

Mortais começa com os protagonistas acorrentados em um banheiro imundo e 

prontamente recebem a notícia de que terão que “jogar” para sobreviver enquanto 

o filme O Albergue mostra a limpeza de objetos e de sangue de um local destinado 

à tortura.  

Esses filmes começam nos mostrando o mundo do filme, que é 

imutável e irredimível. Essencialmente, não há interrupção do 

mundo cotidiano, porque o filme está revelando a natureza 

horrível do mundo cotidiano e desmascarando nossa crença em 

qualquer outra sociedade (ALVARADO, 2007, p. 11, tradução 

nossa)182.  

 

Mesmo no primeiro ato de O Albergue em que essencialmente 

acompanhamos a aventura dos jovens protagonistas em busca de sexo, drogas e 

diversão pela Europa de uma forma quase cômica, dificilmente a audiência 

consegue compartilhar do mesmo prazer frívolo deles por estar constantemente 

antecipando a tortura e o fim dos personagens.  

Agora, com mais conhecimento do mundo do filme do que os 

personagens principais possuem, é difícil para o espectador se 

envolver no mesmo prazer das festas, drogas e frivolidade que 

os personagens experimentam (ALVARADO, 2007, p. 22, 

tradução nossa)183.  

 

 
182 No original: These films begin by showing us the world of the film, which is unchanging 

and unredeemable. Essentially there is no disruption of the everyday world, because the 

film is revealing the gruesome nature of the everyday world and debunking our belief in 

any other society. 
183 No original: Now with more knowledge of the world of the film than the main characters 

possess, it is difficult for the viewer to engage in the same enjoyment of the parties, drugs, 

and frivolity the characters experience. 
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Além disso, os finais desses filmes são, no mínimo, insatisfatórios. A 

violência prevalece e é claro que os torturadores não foram derrotados e irão atacar 

novamente. Em Jogos Mortais um dos protagonistas consegue escapar (mesmo que 

com um pé decepado), mas é incerto se ele realmente conseguiu fugir ou se foi 

capturado novamente e seu destino só é revelado no sétimo filme da franquia. O 

outro protagonista, por outro lado, termina o filme ainda acorrentado e deixado para 

morrer com a então revelação da identidade do “assassino” Jigsaw. De maneira 

semelhante, o protagonista de O Albergue consegue escapar, porém extremamente 

machucado e traumatizado e ainda em perigo. A organização responsável pela 

captura e venda de pessoas para serem torturadas está longe de ser derrotada e é 

deixado claro que ela continuará atuando. A força dela é reforçada ainda mais no 

filme seguinte que começa com a morte do protagonista do filme anterior e termina 

com a “mocinha” se juntando à organização. A sensação de desesperança desses 

filmes é prevalecente e a mensagem é clara: não se pode voltar a um lugar seguro 

porque ele nunca existiu de fato.  

Esses filmes geram empatia por parte da audiência ao assistir um 

personagem (com características específicas, história e emoções) passar por 

situações de dilema moral sabendo que nada daquilo aconteceu e ninguém se 

machucou na vida real. A maior parte das pessoas se imagina como vítima ao 

imaginar um cenário de tortura e esses filmes são a possibilidade de experimentar 

esse cenário à distância. Mesmo em filmes como Jogos Mortais, em que o 

espectador norte-americano é obrigado a confrontar a realidade que seu país é visto 

como torturador no cenário internacional, ele ainda é convidado a se identificar com 

os protagonistas e a reavaliar seus sentimentos em relação ao seu país. Esse 

subgênero permite que a audiência possa avaliar e processar seus sentimentos em 

relação aos temas de tortura e violência tão presentes após a divulgação das torturas 

de estrangeiros em prisões norte-americanas e declarações de guerras no Oriente 

Médio.  

A ficção permite que o público interaja com imagens violentas 

ao mesmo tempo em que evita os desconfortos políticos e morais 

particulares inerentes ao envolvimento com imagens genuínas 

de guerra, por exemplo, porque a ficção vem com a garantia de 

que ninguém foi realmente prejudicado. A ficção-horror permite 

que o público explore dilemas morais porque é ficcional e, 

portanto, está parcialmente distante do imediatismo das 
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circunstâncias político-históricas (JONES, 2013, p. 69, tradução 

nossa)184.  

 

Além disso, é interessante notar a prevalência de cenários pouco coloridos 

e, de certa forma, feios. Grande parte de Jogos Mortais se passa em um banheiro 

imundo e pequeno, com luzes brancas e frias em uma palheta de cores entre azul e 

verde (típicas de hospitais) e sem nenhuma iluminação natural. Já em O Albergue 

a palheta prevalecente (principalmente nas torturas que ocorrem um cenário 

subterrâneo) é em tons terrosos. Constantemente o filme reforça o cenário de 

pobreza e sujeira da cidade na Eslováquia em que se passa o filme e a tortura ocorre 

em um subsolo mal iluminado e com aparência de velho e desgastado. É como se, 

de certa forma, os cenários desses filmes replicassem a sobriedade dessas histórias.  

O filme Os Estranhos, analisado na primeira parte do capítulo de questões 

espaciais, também se encaixa nas características dos filmes sombrios do pós 11 de 

Setembro. Em primeiro momento, a sensação de desconforto se dá pela ausência de 

motivação dos antagonistas e pela sensação de que eles estão sempre um passo à 

frente dos protagonistas, apenas brincando com eles até cansarem e os 

assassinarem.  

O filme se inicia quase como uma obra de drama, mostrando um típico casal 

de classe média em crise. Porém quando confrontados com o perigo eles se mostram 

mais frágeis do que nunca. Em uma quebra de expectativa em que se espera que 

eles consigam se unir para enfrentar a ameaça, eles se mostram cada vez mais 

distantes e em crise e é reforçado a ideia de impotência do protagonista masculino 

para proteger os dois (como a sua inabilidade para usar uma arma e quando a usa 

acaba matando seu melhor amigo e a melhor opção de salvá-los), muito distante de 

uma figura heroica. O filme é marcado pelo constante temor e certeza de que eles 

não têm nenhuma chance de sobreviver.  

Além disso, o filme também termina de uma maneira sombria e pessimista. 

Os vilões saem ilesos e deixando claro que irão atacar novamente quando uma delas 

afirma que da próxima vez será mais fácil matar. Nos momentos finais os 

 
184 No original: Fiction permits audiences to interact with violent images while evading the 

particular political and moral discomforts inherent to engaging with genuine war images, 

for example, because fiction comes with the assurance that no-one was really harmed. 

Horror-fiction allows audiences to explore moral dilemmas because it is fictional and 

therefore is partially distanced from the immediacy of politico-historical circumstances. 
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protagonistas professam seu amor um pelo outro para imediatamente serem 

brutalmente esfaqueados repetidas vezes. A última cena do filme mostra a 

protagonista feminina terrivelmente ferida sendo encontrada por duas crianças, 

abrindo os olhos e gritando em completo pavor, seu companheiro morto ao seu lado. 

A mensagem do filme é clara, mesmo na remota chance de que ela consiga 

sobreviver, ela é deixada sem nada. Extremamente traumatizada, ferida e marcada 

pela morte de seu namorado qualquer prospecto de sua vida é negativo.  

O remake de O Massacre da Serra Elétrica se destaca por seguir os mesmos 

elementos do subgênero slasher que foi popularizado nos anos 80 e teve seu 

declínio no fim da década de 90. Esses filmes costumam ter uma fórmula e um 

roteiro a ser seguido, além de elementos-chave: o assassino (em sua maioria 

homens); um lugar terrível, no qual a final girl (um dos tropos mais famosos do 

horror, a última sobrevivente para enfrentar o assassino) finalmente percebe que 

está em perigo imediato; a arma utilizada pelo assassino e posteriormente pela final 

girl (raramente uma arma de fogo, e sim facas, machados, serras elétricas, servindo 

como um simbolismo de um elemento fálico); as vítimas acumuladas; o choque 

com a violência e, é claro, o herói (mais especificamente, uma heroína, a chamada 

final girl).  

Porém, o tom desse filme é consideravelmente mais sombrio do que sua 

versão original. O remake passa um tempo considerável apresentando a família 

antagonista em detalhes, reforçando sua monstruosidade. A diferença dos dois 

filmes é demonstrada logo no começo do filme: enquanto na versão original eles 

dão carona para um dos antagonistas em uma cena tensa, mas levemente cômica, 

no remake a viajante em busca de carona é uma vítima anterior da família e a cena 

é muito mais deprimente com a jovem traumatizada e incapaz de contar o que 

aconteceu. O final da personagem é também muito mais trágico: em poucos minutos 

ela se suicida (em uma cena extremamente gráfica) e é sua morte que faz com que 

o enredo se desenvolva, diferentemente do enredo dos protagonistas originais em 

que eles estão indo visitar a casa antiga da família da protagonista.  

A protagonista assume o papel de uma final girl e consegue fugir. Assim 

como Sally, a final girl da versão original, ela termina o filme viva, mas 

traumatizada. Porém, no caso dela, é possível argumentar que seu destino foi ainda 

pior por ela ter presenciado a morte de grande parte de seus amigos e ter sido 

incapaz de salvá-los, enquanto Sally nunca chega a ver o corpo de seus amigos. 
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Também nessa versão é reforçada a continuação do reinado de terror do clã 

antagonista marcada por uma certa “invencibilidade” uma vez que o xerife da região 

é um membro da família. A primeira cena do filme mostra policiais sendo atacados 

pelo vilão Leatherface após os eventos do filme.  

Esse filme se assemelha ao subgênero torture porn por apresentar uma 

violência muito mais gráfica e dar destaque às cenas de tortura. A palheta de cores 

também é muito mais escura e terrosa, muito diferente do filme anterior que 

apresentava cores vibrantes e coloridas replicando o movimento hippie. O filme 

também é significantemente mais escuro, grande parte dele e, principalmente, seu 

clímax ocorre à noite enquanto no original ela se dá durante o dia.  

Além disso, esse filme possui uma semelhança curiosa com Os Estranhos: 

os dois filmes tentam se passar como baseados em fatos reais. As cenas iniciais são 

voltadas para mostrar supostas gravações reais e uma narração explicando o que 

aconteceu. O senso de desconforto desses filmes é amplificado por darem a 

entender que não somente essas situações poderiam acontecer com alguém, mas 

sim que elas já aconteceram.  

A maior semelhança entre os quatro filmes brevemente analisados aqui é o 

caráter realista dessas obras. Todos eles dedicam boa parte de seu foco na violência 

perpetuada por seres humanos. Não há qualquer sinal de elementos sobrenaturais. 

Isso não significa, porém, que não exista filmes com elementos fantásticos ou de 

monstros nessa época e que eles não possuam relevância. Muito pelo contrário, há 

uma proliferação de filmes de zumbis, vampiros e lobisomens, além de outros 

monstros. Os filmes de zumbis possuem uma relevância particular para o cenário 

após o 11/09 e particularmente o cenário fatalista e de desesperança que se seguiu. 

Eles são, necessariamente, filmes de apocalipse e de falha de instituições de 

segurança. A seção a seguir tem como objetivo discutir os filmes de zumbi 

produzidos na década de 2000 e sua ligação com os atentados. 

  

3.1 “Eu sei que algumas coisas são piores que a morte”…reflexões 

apocalípticas e a ameaça zumbi 

O ciclo de filmes de zumbi foi popularizado principalmente no fim dos anos 

60 e início dos anos 70 com o lançamento de A Noite dos Mortos Vivos em 1968. 

Porém esse subgênero passou por um certo renascimento na década de 2000 com 

filmes como o remake de Madrugada dos Mortos de 2004 e Terra dos Mortos de 
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2009. É possível argumentar que os zumbis são os mais monstruosos dos monstros. 

Diferentemente de vampiros e lobisomens, eles não têm nenhuma consciência de 

suas ações e é impossível argumentar com eles. “Não é possível argumentar, apelar 

ou dissuadir os zumbis por meio do discurso lógico - ou repelir por superstições 

como alho ou cruzes, por exemplo” (BISHOP, 2009, p. 27, tradução nossa)185. Sua 

natureza faz com que autores e críticos de terror comparem esses monstros com a 

figura do terrorista. “Da mesma forma, não se pode argumentar com os zumbis, não 

se pode negociar com eles, eles buscam apenas replicar a si mesmos, o que também 

os torna uma excelente metáfora para os terroristas” (WETMORE, 2012, p. 159, 

tradução nossa)186. A transformação em zumbi implica em uma perda de qualquer 

traço de personalidade. Não mais considerado como uma pessoa, esse novo ser 

possui apenas um objetivo: causar destruição.  

Esses filmes são pautados na ideia de que qualquer um, independente de 

classe, raça ou sexo, pode se tornar um zumbi ao ser infectado. Esse cenário 

favorece um ambiente de paranoia, uma característica comum dos filmes de terror 

pós modernos e amplificada nos filmes pós 11 de setembro. Além disso, um tropo 

comum nesses filmes é que um amigo, aliado e familiar é infectado e tenta a todo 

custo esconder a mordida o que resulta em ainda mais mortes e uma tragédia, 

amplificando o ambiente de paranoia em que ninguém é confiável.  

A transmissão da infecção zumbi é uma forma simbólica de 

lavagem cerebral radical, como nos autômatos escravizados de 

alguns dos primeiros filmes de zumbis. Como qualquer pessoa 

pode ser infectada (ou seja, condicionada) a qualquer momento, 

todos são uma ameaça em potencial; a paranoia, portanto, torna-

se uma ferramenta crucial para a sobrevivência. As pessoas 

mordidas geralmente escondem o ferimento, portanto, não se 

pode confiar totalmente nem mesmo em amigos e familiares 

(BISHOP, 2009, p. 41, tradução nossa)187 

 

Diretamente oposta à figura do zumbi está a do sobrevivente. A figura 

heroica desses filmes é, na maior parte das vezes, um homem líder de um grupo ou 

 
185 No original: To that end, zombies cannot be reasoned with, appealed to, or dissuaded by 

logical discourse—or repelled by superstitions such as garlic or crosses, for that matter. 
186 No original: Similarly, Zombies cannot be reasoned with, cannot be negotiated with, 

they seek only to replicate themselves, which also makes them an excellent metaphor for 

terrorists. 
187 No original: The transmission of the zombie infection is a symbolic form of radical 

brainwashing, as in the enslaved automatons of some early zombie films. Because anyone 

can become infected (i.e., conditioned) at any time, everyone is a potential threat; paranoia, 

therefore, becomes a crucial tool for survival. Those bitten often hide the injury, so even 

friends and family members cannot be fully trusted.  
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uma figura solitária. Esse personagem é constantemente associado com a figura do 

pistoleiro ou do caubói fundador do Estado. Eles se mostram necessários em um 

momento de trauma em que é necessário pensar no “renascimento” de uma nação. 

O explorador da nova nação se assemelha ao herói dos filmes de zumbi uma vez 

que é a missão de ambos desbravar um novo desconhecido. “A sobrevivência da 

raça humana diante de um holocausto de zumbis depende, em última análise, das 

escolhas que os sobreviventes fizerem. E quem melhor para tomar as rédeas na beira 

da catástrofe, no limite do mundo, do que o cowboy?” (ANDERSON, 2014, p. 209, 

tradução nossa)188. Assim como no caso dos primeiros peregrinos, grande parte dos 

protagonistas dos filmes de zumbi (principalmente nos filmes mais conservadores, 

como será visto mais para frente) se juntam em pequenos grupos para sobreviver.  

O que estou sugerindo é que existe uma afinidade natural entre 

o mito da fronteira e o gênero zumbi. Ambos são desencadeados 

pelo trauma e se alimentam dele. A guerra gera reflexivamente 

uma repetição simbólica compulsiva do mito na cultura popular. 

E ambos se fixam no renascimento, o que torna os zumbis 

recipientes ideais para contos de fronteira, não muito diferente 

das maneiras pelas quais o faroeste serviu tão habilmente - ao 

longo de muitas gerações (ANDERSON, 2014, p. 209, tradução 

nossa)189 

Os filmes de zumbi são essencialmente filmes sobre o apocalipse e o que 

acontece após isso. Eles seguem o tropo comum dos filmes pós modernos e dos 

filmes pós 11 de setembro em que todas as instituições (a polícia, o governo, os 

militares) falharam para proteger seus cidadãos. Essas narrativas apresentam o “pior 

cenário possível” em que não há mais nenhum vestígio da civilização antiga e as 

pessoas estão morrendo ou se contaminando em velocidades fantásticas, não há 

espaço para nenhum sentimento além de medo e a busca por sobreviver.  

Um tropo dominante do horror pós-11 de setembro, portanto, é 

o fracasso da liderança e das figuras de autoridade em proteger, 

a incapacidade das coisas em que acreditamos de impedir a 

catástrofe (seja a oração, a polícia, Deus ou o governo) e a morte 

 
188 No original: The survival of the human race in the face of a zombie holocaust depends, 

ultimately, upon the choices the survivors make. And who better to seize the reins at the 

rim of catastrophe, at the edge of the world, than the frontier cowboy? 
189 No original: What I am suggesting is that there exists a natural affinity between the 

frontier myth and the zombie genre. Both are triggered by and feed on trauma. War 

reflexively engenders a compulsive symbolic replaying of the myth in popular culture. And 

both fixate on rebirth, which makes zombies ideal vessels for frontier tales, not unlike the 

ways in which the western has so capably served ―over many generations.  
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e destruição resultantes (WETMORE, 2012, p. 119, tradução 

nossa)190 

 

Ademais, esses filmes também trabalham diretamente com a ideia do luto. 

Todos os personagens dessas narrativas tiveram amigos ou familiares que morreram 

durante o apocalipse e o luto é um tema frequente. Muitas vezes, os protagonistas 

se perguntam se realmente vale a pena continuar lutando após tanta dor e 

sofrimento, de maneira que, em alguns casos, a morte parece ser uma opção menos 

dolorosa. Esses filmes mostram que existem sim coisas mais dolorosas que a morte, 

como ser contaminado ou perder uma pessoa querida. Um dos melhores exemplos 

é uma fala do personagem Kenneth de Madrugada dos Mortos em que, após 

presenciar tantas mortes, ele diz que em todos os funerais que frequentou ele se 

sentia sortudo por estar vivo, mas não mais. Com o apocalipse zumbi ele descobriu 

que existem coisas piores que a morte, como não poder fazer nada além de sentar e 

esperar a sua vez. 

Esses filmes possuem o potencial de apresentar narrativas tanto 

conservadoras quanto progressistas. Os filmes conservadores apresentam um 

mundo distópico sem nenhuma chance de recuperar a sociedade pré-apocalíptica, a 

salvação e o “final feliz” só são possíveis com o abandono de valores cosmopolitas 

e a mudança para locais isolados no interior. Os finais mais negativos desses filmes 

são voltados principalmente para o questionamento se a humanidade sequer merece 

ser salva. São esses filmes que apresentam a maior proximidade possível entre o 

herói e o caubói e defende uma certa regressão a um estado pré-moderno. Já os 

filmes de zumbi mais progressistas apresentam uma visão menos sombria do futuro, 

em que ainda é possível voltar para uma certa “normalidade” anterior e os zumbis 

passam a ser uma ameaça com a qual é possível conviver, sem precisar abandonar 

ideais urbanos.  

A destruição da cidade simboliza a destruição de valores urbanos e o 

fracasso da modernidade. Em filmes de zumbi conservadores, como Eu sou a Lenda 

e Diário dos Mortos, ambos de 2007, a sociedade é apresentada como corrupta e 

perdida. Os protagonistas não se preocupam somente com os zumbis, mas também 

com seus próprios aliados. A falha da modernidade e suas instituições é 

 
190 No original: A dominant trope of post-9/11 horror, therefore, is the failure of leadership 

and authority figures to protect, the inability of the things we believe in to stop catastrophe 

(whether that be prayer, the police, God or government), and the resultant death and 

destruction which follows. 
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representada principalmente pelo foco dado nas cidades vazias e monumentos 

icônicos destruídos. Eles passam a mensagem clara de que nenhuma tecnologia 

moderna, ciência avançada ou instituição forte é páreo aos zumbis.  

Essas imagens gráficas de decadência urbana servem como 

representações visuais de como os grandes governos modernos, 

com todo o seu armamento militar tecnologicamente sofisticado 

e sua dependência de cientistas altamente instruídos e treinados 

em universidades, mostraram-se impotentes diante do avanço da 

ameaça zumbi (KAMERLING, 2020, p. 147, tradução nossa)191 

 

A imagem do presidente Bush foi constantemente atrelada a do caubói ao 

longo de seu governo em que o discurso popular era de que o presidente conduzia 

os assuntos de política externa à “moda texana”, utilizando da força bruta para 

alcançar seus objetivos. Seus discursos culminaram em uma “muitos comentários 

em editoriais e artigos de notícias que descreviam George W. Bush como um xerife 

cowboy que dizia aos bandidos para saírem da cidade ou enfrentarem as 

consequências” (DODWELL, 2004)192. A associação do presidente ao caubói era 

reforçada por ele mesmo como pode ser visto em sua preferência por botas e 

chapéus comumente associadas ao velho oeste. Essa imagem é replicada nos filmes 

de terror conservadores em que o herói protagonista assume a identidade do caubói.  

Nesses filmes, a cidade se apresenta como um lugar inseguro e a ser temido, 

muito semelhante a comentários de extrema direita que veem com maus olhos a 

diversidade da cidade e reforçam o desejo de voltar para um passado utópico dos 

primeiros peregrinos no que viria a se tornar os Estados Unidos. É possível afirmar 

que esses filmes replicam o sonho obscuro pela destruição da cidade e a necessidade 

de se voltar para esse passado idílico. “Para muitos da direita, a cidade é irreal, uma 

terra estrangeira a ser temida. A imaginação cinematográfica de sua destruição nas 

mãos das hordas de zumbis representa um sonho conservador” (KEMERLING, 

2020, p. 148, tradução nossa)193. Nesses filmes, como argumenta Kamerling, o 

medo da contaminação pode ser comparado ao medo da mistura de diferentes 

 
191 No original: Such graphic images of urban decay serve as visual representations of how 

big modern governments, with all their technologically sophisticated military weaponry 

and their reliance on highly-educated, university-trained scientists proved powerless before 

the advancing zombie menace. 
192 No original: multitude of commentary in editorials and news articles that depicted 

George W. Bush as a cowboy sheriff who told outlaws to get out of town or face the 

consequences. 
193 No original: For many on the right, the city is unreal, a foreign land to be feared. 

Cinematic imaginations of its destruction at the hands of the zombie hordes represent a 

conservative dream. 
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culturas no ambiente da cidade. O que antes era um local majoritariamente branco 

e heteronormativo passa a ser, pouco a pouco, “invadido” por ideias multiculturais 

e diferentes. O medo da cidade contaminada por zumbis é visto como uma maneira 

cinematográfica de se elaborar o medo conservador da difusão de ideias 

cosmopolitas nas cidades.  

O medo da impureza se funde com uma imaginação da cidade 

que vê as grandes metrópoles do mundo como caldeirões 

multiculturais, distintos das pátrias etnicamente mais puras (e 

heteronormativas) que as cercam (KEMERLING, 2020, p. 148, 

tradução nossa)194 

 

O caráter sombrio desses filmes se dá no constante questionamento se a 

humanidade merece ser salva. Eles valorizam a construção de pequenos grupos 

comunitários e, em muitas vezes, a figura do herói (caubói) solitário. O filme O 

Diário dos Mortos constantemente mostra como aqueles que supostamente deviam 

ser aliados por não terem sido contaminados são tão perigosos quanto os zumbis. 

Constantemente o grupo principal precisa se defender dessas outras pessoas, 

chegando até a serem roubados e deixados para morrer. A imagem mais 

emblemática ocorre ao final do filme em que a namorada do protagonista (morto 

enquanto tentava documentar o que estava acontecendo) se questiona se a 

humanidade deve ser salva ao assistir um dos últimos vídeos deixados por ele: um 

em que um grupo de caça propositalmente mata pessoas que foram deixadas para 

morrer apenas que elas voltem como zumbis com o objetivo de usá-las como alvos. 

Os filmes conservadores que possuem finais mais positivos podem ser 

vistos como “o sonho” conservador. Como em Eu Sou a Lenda em que os dois 

sobreviventes somente conseguem ter paz ao chegar em Vermont, um estado rural 

e isolado que ainda estava livre da contaminação. Aqui se adota um discurso 

simplista de que a força bruta (e, principalmente, o uso de armas de fogo) é a coisa 

mais importante de todas para a sobrevivência das pessoas e os zumbis só servem 

para serem brutalmente mortos. A solução é a volta de modelos mais simples 

baseados nos brancos rurais da figura dos peregrinos e o isolamento e uso de 

técnicas rudimentares para sobreviver.  

No final do século XX e início do século XXI, esses contos pós-

apocalípticos são mundos de fantasia imaginados por 

reacionários políticos da direita que se veem como herdeiros de 

 
194 No original: The fear of impurity merges with an imagination of the city that views the 

great metropolises of the world as mongrel multicultural melting pots distinct from the 

more ethnically pure (and heteronormative) homelands that surround them. 
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um passado americano pré-moderno inventado, no qual as 

pessoas comuns da zona rural (brancas) confiavam no poder das 

armas e na capacidade individual, independentemente de 

qualquer supervisão governamental, para sobreviver e proteger 

suas liberdades dadas por Deus. (KEMERLING, 2020, p. 151, 

tradução nossa)195 

 

Já os filmes mais progressistas apresentam um mundo (e seus valores e 

instituições) que ainda pode ser salvo, e, mais do que isso, merece ser. Em muitos 

desses, o cenário apocalíptico se mostra temporário e que a cidade, apesar de 

mudada, não precisa ser completamente destruída. Esses filmes mostram que, 

apesar de toda a destruição e caos, a humanidade ainda pode e merece ser salva.  

Nesses filmes, o vilão deixa de ser o zumbi em si para se tornar mensagens 

muito maiores criticando o capitalismo, consumismo ou o complexo militar-

industrial (KAMERLING, 2020). Em filmes como Terra dos Mortos de 2005 a 

audiência é convidada a simpatizar com os zumbis uma vez que eles começam a 

desenvolver sentimentos e pensamento crítico e a obra dedica parte de seu tempo a 

mostrar o luto do principal zumbi ao ver seus companheiros mortos. O filme termina 

com os protagonistas e os zumbis chegando em uma espécie de trégua ao perceber 

que ambos podem coexistir. O protagonista explica sua decisão afirmando que, 

assim como eles, os zumbis estão procurando apenas por um lugar para viver.  

Além disso, os protagonistas dos filmes mais progressistas também se 

afastam das noções de masculinidade branca e tradicional. Muito diferente da figura 

do caubói, aqui os homens reconhecem a importância das armas, mas não as 

glorificam como a única solução. Esses protagonistas não se ressentem de sua 

sociedade e da modernidade, em nenhum momento o passado é glorificado. E, em 

muitas ocasiões, uma ideia de nação cosmopolita é restaurada. Enquanto nos filmes 

conservadores se vê uma clara distinção entre “nós” e “eles” sem nenhuma chance 

de conciliação, os filmes progressistas mostram a possibilidade da felicidade em 

um moderno e que permite a coabitação de ideias diferentes. “Se os zumbis 

puderem adquirir a humanidade, se as fronteiras que nos separam deles forem 

permeáveis, então isso oferece um modelo para uma identidade política inclusiva e 

 
195 No original: In the late twentieth and early twenty-first centuries these post-apocalyptic 

tales are fantasy worlds imagined by political reactionaries on the right who see themselves 

as the inheritors of an invented pre-modern American past where common rural (white) 

folk relied on the power of the gun and individual ability apart from any governmental 

oversight for survival and for the protection of their God-given freedoms.  
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uma definição abrangente de cidadania” (KEMERLING, 2020, p. 155, tradução 

nossa)196 

“O zumbi deve estar fazendo um trabalho cultural valioso, proporcionando 

aos espectadores a catarse tão necessária, ao mesmo tempo em que revela e disfarça 

medos e ansiedades reprimidos, se eles estão reaparecendo tanto quanto estão” 

(BISHOP, 2004, p. 24, tradução nossa)197. O ressurgimento dos filmes de zumbi 

mostra sua relevância para a época ao servir como uma oportunidade de catarse ao 

elaborar ideias ligadas a sentimentos de luto, medo e paranoia após o 11 de 

Setembro. Esses filmes surgem em um contexto de pânico em que nem o governo 

ou os militares (grandes instituições estabelecidas) conseguiram proteger seus 

cidadãos, levando a uma ideia de um possível colapso da sociedade como ela era 

conhecida até então.  

Esses filmes também permitem falar de sentimentos dolorosos como o luto 

e o medo de perder amigos e amados, um medo que foi amplificado com os 

atentados. A sala de cinema se torna um lugar para expressar esses sentimentos 

dolorosos, porém de forma deslocada e em um ambiente controlado. O medo de 

perder os amados em atentados terroristas é reproduzido como o medo de perdê-los 

para um apocalipse zumbi, algo bem distante da realidade. A sala de cinema 

também é um ambiente protegido em que a pessoa sabe que nada do que está 

passando na tela é real e que ela pode ir embora caso assim deseje. Assim, a 

experiência permite processar e elaborar esses sentimentos, porém de uma forma 

que não seja totalmente dolorosa.  

Eles podem servir a uma audiência mais conservadora, ao reforçar a 

monstruosidade do zumbi e a impossibilidade de se argumentar com eles, a 

necessidade de um herói masculino tradicional e a volta de tempos “mais 

rudimentares” e rurais. Porém também possuem a capacidade de representar uma 

audiência mais progressista ao mostrar heróis masculinos menos tradicionais, 

mostrar que o capitalismo e a ganância são, muitas vezes, os verdadeiros inimigos 

e apresentar uma sociedade pluralista como algo positivo.  

 
196 No original: If zombies can obtain a purchase on humanity, if the boundaries separating 

Us and Them are permeable, then this offers a template for an inclusive political identity 

and an expansive definition of citizenship. 
197 No original: the zombie must be doing valuable cultural work, providing viewers much 

needed catharsis while revealing and disguising repressed fears and anxieties, if they are 

reappearing as much as they are. 
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4 

De mães a monstros: a complexa relação entre gênero e 

terror nos anos 2000 
A autora Susan Faludi, em seu livro The terror Dream: What 9/11 Revealed 

About America, se preocupa em analisar o impacto dos atentados em filmes de terror 

a partir de uma ótica de gênero. Ela discute como os acontecimentos levaram a uma 

revisão do papel das mulheres e uma culpabilização do feminismo. A tese da autora 

é de que, nos filmes de terror pós 11 de setembro, os homens passaram a 

protagonizar a esfera pública enquanto as mulheres eram forçadas a voltar para a 

esfera privada. Isso se dá porque um certo consenso midiático passa a culpabilizar 

o feminismo por, de certa forma, ter emasculado os homens ao mesmo tempo que 

deixou as mulheres mais masculinas. Em uma tentativa de valorizar o homem como 

um herói tradicional e masculino as mulheres passam a desaparecer das narrativas 

ou, quando aparecem, são reduzidas ao papel de esposa, de mãe e de vítima.  

O consenso imediato da mídia era de que o feminismo não era mais 

relevante ou mesmo útil após o 11 de setembro e, em casos extremos, 

poderia até ser o culpado pelos ataques, devido à sua contribuição 

ostensiva para a "feminização" do homem americano, seu compromisso 

com o multiculturalismo e sua devoção à oposição aos "valores 

tradicionais” (2007: 20–2, apud WETMORE, 2012, p. 15, tradução 

nossa)198 

O presente capítulo tem como objetivo discutir como os filmes de terror 

reagiram ao ambiente cultural da época em um momento de reconfiguração dos 

papéis de homens e mulheres. A autora Carol Clover afirma que os filmes de terror 

popularizados nos anos 70 e 80 refletiram um ambiente de movimentos civis como 

o feminista e os movimentos negros. De forma similar, os filmes de terror dos anos 

2000 reagiram ao que estava acontecendo. Apesar dos filmes da época não estarem 

mais tão preocupados com questões de gênero e sexualidade, o principal tema das 

décadas anteriores (em que o assassino era movido por frustações ligadas a esse 

tema) não se pode dizer que o gênero se torna completamente irrelevante.  

(...)a confusão de gênero (e, portanto, as questões de gênero) não têm 

importância no filme de terror pós-11 de setembro. Isso não quer dizer 

que o gênero se tornou irrelevante, mas apenas que a confusão de 

gênero não mais impulsiona o assassino que, seguindo o modelo dos 

 
198 No original: The immediate media consensus was that feminism was no longer relevant 

or even useful in the wake of 9/11, and in extreme cases may even be to blame for the 

attacks, because of its ostensible contribution to the ‘feminizing’ of the American male, its 

commitment to multiculturalism and its devotion to opposing ‘traditional values’. 
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terroristas, muitas vezes é uma personificação do mal (WETMORE, 

2012, p. 194, tradução nossa)199.  

Porque o horror atrai audiências de jovens (tanto homens quanto 

mulheres) pertencentes a “novas famílias” dos anos sessenta e setenta 

(mulheres responsáveis pela família, famílias com mães trabalhadoras), 

para quem essas personagens femininas independentes são mais críveis 

do que para os de gerações anteriores. Por causa de uma fragmentação 

da noção do masculino sob a pressão do Vietnã, do movimento das 

mulheres, do movimento pelos direitos dos gays, os anos sessenta em 

geral - de uma forma que se tornou psicologicamente possível para um 

telespectador masculino acomodar Arnold Schwarzenegger na quarta-

feira e Linda Blair na quinta. (CLOVER, 2015, p. 231, tradução 

nossa)200 

A principal tese desse capítulo é que os filmes de terror pós 11 de setembro 

responderam a essas inquietudes ao dividir os personagens masculinos ora como 

heróis ou vilões masculinizados ora como homens fracos e emasculados. Ao mesmo 

tempo, esses filmes apresentam personagens femininas como mulheres de casa ou 

vilãs descontroladas. Uma boa parte dos filmes de terror da época ignoraram a 

enorme influência que a final girl teve nas décadas anteriores, a substituindo pelo 

final couple (em que sobrevive uma mulher e um homem, geralmente seu parceiro) 

ou mantando suas heroínas. Isso não significa afirmar que todos esses filmes 

seguem essa fórmula. De forma a discutir a questão serão analisados os filmes 

tratados ao longo dessa dissertação em que, apesar de subgêneros tão diferentes, 

podem ser lidos a partir da lente de gênero (inclusive mostrando como alguns desses 

fogem dessas categorizações).  

O gênero torture porn foi largamente criticado por ser um subgênero 

misógino ao focar na tortura, no sofrimento e na sexualização das mulheres. Os 

filmes mais populares são, notoriamente, todos dirigidos por homens (apelidados 

de splat pack em referência ao sangue respigado nesses filmes). “O Splat Pack é, 

notavelmente, um clube só de garotos” (WESTER, 2015, p.311, tradução nossa)201. 

 
199 No original: gender confusion (and therefore gender issues) are of no importance in the 

post-9/11 horror film. This is not to suggest that gender is made irrelevant, only that gender 

confusion no longer drives the killer who, modelled after the terrorists, is often a 

personification of evil. 
200 No original: Because horror plays to youth audiences made upon of the sons (and daughters) of 
the “new family” of the sixties and seventies (woman-headed families, families with working 
mothers), for whom “suficient” females figures are more plausible than they might have been to 
an earlier generation. Because of a splintering of the notion of the masculine under the pressure 
of Vietnam, the women's movement, the gay rights movement, the sixties in general—in ways that 
make it psychologically possible for a male viewer to accommodate Arnold Schwarzenegger on 
Wednesday and Linda Blair on Thursday. 
201 No original: The Splat Pack is, notably, an all-boys club. 
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Filmes esses discutidos largamente nessa monografia (pela sua maior popularidade 

na época): James Wan (diretor de Jogos Mortais), Rob Zombie (The Devil’s Rejects) 

e Eli Roth (os dois filmes de O Albergue). Porém, não se pode negar que esses 

filmes, em geral, apresentam uma equivalência entre homens e mulheres torturados. 

Mesmo em filmes em que há cenas de estupro e violência sexual, ela é sempre vista 

como condenável. A história é filmada de uma maneira em que a audiência 

simpatiza com a mulher vítima e torce pela sua sobrevivência. Esse argumento é 

inspirado no livro de Clover que afirma o mesmo sobre os filmes slasher (muitas 

vezes considerados os precursores do torture porn). O autor Steve Jones, em seu 

livro, Torture Porn: Popular Horror After Saw mostra como os filmes desse 

subgênero invertem essa lógica ao apresentar filmes em que homens são as vítimas 

e em que há castração (algo raro de acontecer em filmes em geral, mas 

relativamente comum nesses filmes).  

A brutalidade é predominantemente enfatizada em relação ao sexo no 

torture porn. Assim, as representações de estupro no subgênero são 

apresentadas sem ambiguidade como violência não provocada e 

horrível. A violência sexual do torture porn não é especificamente sobre 

misoginia, e é necessário atender à contextualização narrativa para 

determinar estes significados. Como com outras formas de violência no 

subgênero, o estupro-violência estimula problemas morais, ao invés de 

excitação sexual (JONES, 2013, p.140, tradução nossa)202   

Em relação aos filmes discutidos no primeiro capítulo em detalhes, a 

franquia Jogos Mortais será primeiramente analisada. Os filmes, em consonância 

com o gênero em geral, possuem uma certa equivalência nas mortes femininas e 

masculinas. Além disso, todos os personagens (os que testam as pessoas e os que 

são testados) orbitam em torno da figura de John Kramer, não se limitando ao 

gênero deles. Os grandes seguidores dele novamente possuem uma “paridade de 

gênero”: o doutor testado no primeiro filme, Lawrance Gordon, curiosamente 

revelado como seguidor apenas no sétimo filme; Amanda Young, que foi testada 

antes do primeiro filme, e é revelada como seguidora no segundo filme; o policial 

Mark Hoffman, revelado como seguidor no quarto filme, e se tornando o maior 

vilão em relação aos outros seguidores no sexto filme; e Jill Tuck, ex-esposa de 

Kramer e convertida em seguidora somente após a morte de Jigsaw. Apesar disso, 

 
202 No original: Brutality is predominantly emphasised over sex in torture porn. Accordingly, the 
subgenre’s depictions of rape are unambiguously presented as unprovoked, horrific violence. 
Torture porn’s rape-violence is not straightforwardly about misogyny, and attending to narrative 
contextualisation is necessary to ascertain these meanings. As with other forms of violence in the 
subgenre, rape-revenge stimulates moral problems, rather than sexual arousal. 
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Young e Tuck são as únicas que assumem uma posição de “cuidadoras” nesses 

filmes.  

Amanda é vista como alguém propensa a explosões emocionais, crises de 

ciúmes e desobediência às normas impostas por Jigsaw ao criar armadilhas 

impossíveis de escapar. Essa personagem é amplamente trabalhada no terceiro filme 

da série em que ela é responsável por ser cuidadora de um John Kramer 

extremamente debilitado pelo seu câncer terminal. Esse também é o filme em que 

ambos morrem, porém, enquanto a morte de Kramer é inevitável, Amanda é morta 

pelo seu mentor por causa de seus próprios erros.  

Diferentemente dos outros seguidores, Amanda possui uma extrema 

devoção especificamente à figura de John Kramer, mais do que à figura de Jigsaw. 

Isso é ressaltado principalmente pelos ciúmes que ela sente dele, replicando uma 

relação de pai e filha. A trama do terceiro filme ocorre quando Young sequestra uma 

jovem médica para realizar uma cirurgia em Kramer para tentar salvá-lo da morte. 

Após uma tentativa de operá-lo, Kramer, alucinando com sua esposa, diz que ama 

a cirurgiã. Ao presenciar isso e entender a situação errado, Amanda surta por ciúmes 

e isso é o motivo de seu fim. Por ciúmes, ela mata a cirurgiã, o que faz com que ela 

falhe com Jigsaw (que já sabia da sua “falta de fé” ao acreditar que os jogadores 

não poderiam ser reabilitados e começar a propositalmente os matar). “E, 

finalmente, no final de tudo, depois de repetidos e violentos testes, Young nunca 

corresponde às expectativas de Jigsaw, e é um personagem masculino no final da 

série que assume o trono de sadismo.”  (Kerner, 2015, p. 95, tradução nossa)203 

“Jogando com os antigos valores patriarcais, em que o árbitro da razão é 

Jigsaw, a figura paterna, o filme mostra que Young, apesar de tudo o que o sádico 

paternalista ensina, é governada pelas emoções” (Kerner, 2015, p. 95, tradução 

nossa)204. Tudo que Amanda faz é para impressionar Kramer, quando ela mata é 

para obedecer às ordens dele. No fundo, Young não é uma assassina, mas uma 

masoquista. Isso é ressaltado quando ao sentir ciúmes ela imediatamente se corta 

 
203 No original: And finally at the end of it all, after repeated and violent tests, Young never lives up 
to Jigsaw’s expectation, and it is a male character at the end of the series that assumes the sadist’s 
throne. 
204 No original: Playing to age-old patriarchal values, wherein the arbiter of reason is Jigsaw, the 
father figure, the film shows that Young, despite everything that the paternalistic sadist teaches, is 
governed by emotions. 
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para aliviar suas emoções. No fundo, ela não passa de uma garota em busca de 

ganhar o amor de um “pai”. 

Já Jill Tucker é vista principalmente na figura da esposa. Ela se torna 

seguidora muito depois da morte de Kramer após anos reprovando os jogos e 

constantemente implorando para ele parar. Porém, apesar disso, ela nunca revela a 

identidade de Kramer e de seus outros seguidores. A personagem é primeiramente 

apresentada em flashbacks da vida de John Kramer. Assim como Amanda, ela 

também possui um papel de cuidadora, representado pela sua profissão como dona 

de uma clínica de reabilitação. Logo depois ela é vista grávida, realizando o grande 

sonho de seu esposo. Porém, é seu papel de cuidadora que afeta sua vida, um dos 

reabilitados de sua clínica, desesperado por drogas acidentalmente provoca um 

aborto ao machucá-la. É esse acontecimento que faz com que Kramer desenvolva 

uma depressão, saia de casa e eventualmente se torne esse grande assassino.  

Tudo que Tucker faz é por seu amor à Kramer e não pela ideologia de 

Jigsaw, de maneira semelhante à Amanda. Mesmo sendo contra aos atos de Jigsaw, 

ela acaba se convertendo ao receber uma caixa com uma fita de seu ex-esposo feita 

um pouco antes. Nessa fita, ele ressalta que nunca deixou de amá-la e que, apesar 

de saber que ela é contra seus atos, ele confia que ela saberá o que fazer, ou seja, 

realizar dois testes para ele. Semelhante ao caso de Amanda, é seu amor por ele que 

faz com que ela se torne uma assassina.  E, novamente, é por ele que ela é morta. 

Como último teste, ela tem a missão de testar o suposto último seguidor, Hoffman, 

que também se desviou dos preceitos originais. Porém, ela não possui nenhuma 

chance contra ele quando ele sobrevive e imediatamente vai atrás dela para 

assassiná-la, utilizando a mesma armadilha que ela foi convencida a testá-lo. Esse 

“grande antagonista” só é parado por outro homem, em que Gordon é revelado (em 

uma grande reviravolta) como o verdadeiro discípulo exemplar. 

A discussão sobre essa franquia revela que, apesar de ela não ser 

necessariamente um entretenimento misógino, ela ainda possui alguns elementos 

patriarcais. Apesar de tanto as vítimas quanto os “torturadores” serem relativamente 

bem divididos em gênero, são os homens antagonistas que são realmente (tanto 

fisicamente quanto emocionalmente) fortes. John, Gordon e Mark são os 

personagens racionais e movidos pelas suas respectivas ideologias, enquanto Jill e 
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Amanda são emocionais e somente seguem Jigsaw por amá-lo. As duas representam 

a função de cuidadoras, enquanto Jill seria a esposa exemplar, Amanda seria uma 

espécie de filha tentando ser exemplar. De uma maneira inovadora, elas não deixam 

de obedecer a normas patriarcais e os homens (nessa figura dúbia entre vilão e herói 

por serem os principais) dominam o território. Nossas histórias, a figura feminina é 

empurrada novamente para a esfera do cuidado, do amor e das emoções, se 

distanciando de um certo feminismo que permitiu o nascimento da final girl nos 

anos 70 e 80. 

Os dois primeiros filmes de O Albergue também possuem uma relação 

interessante com questões de gênero, inclusive com o diretor, Eli Roth, 

constantemente enfatizando que esses filmes são, de certa forma, feministas. Como 

foi trabalhado ao longo do capítulo um, os personagens masculinos são vistos, 

principalmente, a partir de uma visão de vítima, enquanto as mulheres (ainda pouco 

trabalhadas nesse trabalho) são principalmente monstruosas. Porém, apesar disso, 

esses filmes inovam ao criticar (e até zombar) do patriarcado ao mostrar o 

sofrimento e castração (inclusive literal no segundo filme) do corpo masculino. 

Além disso, os dois filmes reforçam que, para muito além de uma lente de gênero, 

as relações sociais são medidas pelo poder de compra.  

O primeiro filme foca principalmente no corpo masculino torturado, mais 

especificamente o dos dois protagonistas. Como discutido anteriormente no 

capítulo sobre o assunto, aqui nós temos uma vitimização dos personagens 

(contrário dos filmes de Jogos Mortais). A história do filme é movida 

principalmente pela objetificação do corpo masculino, em que os homens acabam 

se tornando “produtos” do mesmo jeito que eles enxergavam as mulheres. Durante 

a história, os homens têm a necessidade de se provar mais “masculinos” do que os 

outros, principalmente a partir de quem consegue mais mulheres. Esses homens 

acreditavam que tinham poder sobre o corpo das mulheres por terem a possibilidade 

de comprá-las (e também por uma certa relação de gênero), mas, eventualmente 

eles percebem que seu poder econômico não passa de algo risível em comparação 

ao poder dos membros do clube, o que faz com que eles se tornem as presas.  

É interessante constatar que as poucas mulheres que aparecem (com exceção 

de uma vítima que Paxton, o protagonista do primeiro filme, tenta resgatar) são as 
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da Eslováquia que os seduzem e, eventualmente, são reveladas como “iscas” para 

conseguir vítimas para serem torturadas. Em uma cena em que Paxton descobre que 

a mulher com quem se relacionou é responsável pelo sequestro do seu amigo, ela 

afirma que ganhou muito dinheiro por “vendê-lo”, o que faz com que ela o domine. 

O limite entre uma tortura “reprovável” e uma “permissível” (que passa a ser muito 

discutida no cenário político da época) é dúbia. “Em outras palavras, em uma época 

em que a eficácia política e moral da tortura estava centrada em debates políticos, 

esses diretores e escritores visualizaram a dificuldade de reduzir tais atos a 

permissíveis ou imperdoáveis” (WESTER, 2015, p. 309, tradução nossa)205. Assim, 

apesar de Paxton matar com requintes de crueldade o assassino de seu amigo, essa 

atitude é vista como aceitável por ser algo de única vez e com uma “boa” motivação 

(um possível critério para decidir isso).  O filme, apesar de seu final, representa 

Paxton como principalmente uma vítima tanto das mulheres aliciadoras quanto dos 

homens milionários.  

As mulheres americanas não são suficientes, então eles vão para a 

Europa; as garotas da boate não são suficientes, então eles vão para a 

Eslováquia; as eslovacas não são suficientes, então eles vão para as 

prostitutas; os homens estão sempre em busca de mais sexo, não por 

amor às mulheres, mas "para ter uma história melhor" para trocar entre 

si e com os amigos em casa (WESTER in GRANT, 2015, p. 313, 

tradução nossa)206 

O segundo filme, feito principalmente como resposta às críticas de 

machismo do primeiro, é ainda mais interessante para se discutir a questão de 

gênero. Nele, é possível ver tanto o ponto de vista da (suposta) vítima quanto do 

(inicialmente) torturador. O filme acompanha os personagens Stuart e Todd que 

viajam para a Eslováquia em busca de torturar garotas, em uma maneira de 

reafirmar sua masculinidade, muito semelhante aos protagonistas do primeiro filme 

que viajaram em busca de sexo. Em uma das primeiras cenas do filme vemos esses 

personagens, junto com outros do mundo todo, apostando em um leilão para 

conseguir as protagonistas. Enquanto no primeiro filme a masculinidade dos 

protagonistas era reforçada por quem conseguia mais garotas, aqui se dá nesse leilão 

 
205 No original: In other words, at a time when the political and moral efficacy of torture was 
centered in political debates, these directors and writers visualized the difficulty of reducing such 
acts to permissible or unpardonable. 
206 No original: American women are not enough so they go to Europe; the girls in the club are not 
enough so They go to Slovakia; the Slovakians are not enough so they go to hookers; the men are 
always looking for more sex not for the love of women but “for a better story” to trade among 
themselves and friends at home. 
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e quem tem um maior poder econômico. “Nos dois, Roth revela o lado sombrio do 

patriarcado benevolente, a impotência da hipermasculinidade e a dependência da 

masculinidade do corpo feminino para sua definição e auto-articulação” (WESTER, 

2015, p. 312, tradução nossa)207 

Em contrapartida, o filme também acompanha três garotas (que já foram 

vendidas para os antagonistas) também visitando a Eslováquia, mas por um motivo 

diferente, a protagonista (e “líder” do grupo), Beth, é atraída por uma mulher 

misteriosa e convencida a viajar. A protagonista é inicialmente reconhecida por suas 

características semelhantes a uma de final girl: ela não tem medo de ser assertiva 

com homens, é responsável por tentar proteger suas amigas de homens violentos e 

também não se envolve sexualmente com ninguém. “De fato, ela literaliza o desafio 

e o poder inerentes ao olhar inabalável da final girl para o corpo masculino” 

(WESTER, 2015, p. 321, tradução nossa)208 

Eventualmente ela e sua melhor amiga são capturadas e “dadas” pelos 

antagonistas. O foco se dá principalmente em Stuart e sua “presa”, Beth. Ao revelar 

um lado psicótico, que utiliza a protagonista como uma substituta de sua esposa, 

ele tenta recuperar uma masculinidade que sente que foi tirada dele por sua esposa 

controladora, que o despreza e que tem capacidade de se igualar a ele como mulher 

moderna e trabalhadora.  

Porém, a reviravolta do filme é a capacidade de Beth de reverter os papéis 

ao revelar ao chefe da organização que é extremamente rica, em oposição ao Stuart 

que está com dificuldades de pagar a hipoteca da sua casa. Beth negocia sua entrada 

na organização e a compra de Stuart, simbolizada pela literal castração dele ao 

tentar xingá-la. “Sua castração ocorre, portanto, como consequência de sua 

incapacidade de reconhecer como sua posição de patriarca fica em segundo lugar 

em relação à posição de Beth como poderosa capitalista” (WESTER, 2015, p. 316, 

 
207 No original: In the two, Roth thus unveils the dark side of benevolent patriarchy, the impotency 
of hypermasculinity, and masculinity’s dependency on the female body for its definition and self-
articulation. 
208 No original: Indeed, she literalizes the defiance and power inherent in the final girl’s unflinching 
stare at the male body. 
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tradução nossa)209. Assim como o primeiro filme, o que importa nesses filmes é a 

capacidade de compra acima de qualquer relação.  

As posições dos homens em ambos os filmes articulam as maneiras 

pelas quais o capitalismo enfraquece o privilégio associado ao 

patriarcado. Embora o mercado ainda seja um espaço 

predominantemente identificado com gestos masculinos, ele também é 

acessível às mulheres, graças ao foco no capital e não nos corpos de 

gênero (WESTER, 2015, p. 317, tradução nossa)210 

Porém, apesar desses filmes retratarem os homens de uma maneira um tanto 

negativa, abusando de uma espécie de poder para transformar corpos em 

mercadoria, não se pode dizer que a representação feminina é positiva. Tanto as 

mulheres eslovacas aliciadoras do primeiro filme quanto a protagonista Beth no 

segundo são corrompidas pelo poder econômico. “Assim, as mulheres, 

reconhecidas como competidoras em potencial no mercado global, se transformam 

em vítimas ou monstros (ainda sexualizados) nos filmes de Roth (WESTER, 2015, 

p. 324, tradução nossa)211 

Embora o filme de Roth não seja gentil com os homens e ilustre os 

horrores que eles cometem nas tentativas de manter o privilégio 

patriarcal contra uma força de mercado objetificadora, sua 

representação das mulheres é, na melhor das hipóteses, conflituosa. 

Embora elas sejam aparentemente vitoriosas onde os homens falham, 

sua visão da garota final como uma figura lésbica vingativa com 

influência econômica está aberta ao debate (WESTER, 2015, p. 319)212 

A personagem Beth é o melhor exemplo para discutir o gênero na franquia 

O Albergue. Se em um primeiro ela pode ser comparada com uma final girl, ela se 

mostra como tudo que uma final girl não devia ser. Ela não usa inteligência e 

habilidade para sobreviver, ela usa o poder econômico. “Ao contrário da última 

garota, o poder de Beth também vem de sua posição econômica. Na verdade, sua 

mobilidade econômica parece ser o fator que realmente desgenderiza Beth, em vez 

 
209 No original: His castration thus occurs as a consequence of his failure to recognize how his 
position as patriarch falls second to Beth’s position as powerful capitalist. 
210 No original: Men’s positions in both films articulate the ways that capitalism undermines the 
privilege associated with patriarchy. While the marketplace is still a space overwhelmingly 
identified with masculine gestures, it is also accessible to women, thanks to a focus on capital 
rather than gendered bodies. 
211 No original: Thus women—recognized as empowered, would-be-competitors within the global 
market—dissolve into either victims or (still sexualized) monsters in Roth’s films. 
212 No original: Although Roth’s film is not kind to men and illustrates the horrors they commit in 
attempts to hold on to patriarchal privilege against an objecti- fying market force, his 
representation of women is conflicted at best. Al- though they are seemingly victorious where men 
fail, his re-vision of the final girl as a vengeful lesbian figure with economic clout is open to debate. 
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de seu nome ou olhar” (WESTER, 2015, p. 321, tradução nossa)213. Além disso, ela 

eventualmente se torna o próprio monstro torturador no final. Ao invés de mudar o 

sistema, ou, ao menos se recusar a participar dele (como Paxton), ela é corrompida 

por ele. Ela é tão violenta e torturadora quanto o torturador que “derrotou”. “O 

retrato zombeteiro do patriarca psicótico e da heroína igualmente monstruosa 

sugere que todos se tornam vilões por participarem da economia capitalista” 

(WESTER, 2015, p.  306, tradução nossa)214. 

Isabel Pinedo analisa que as final girl se aproximam da figura lésbica ao ter 

uma associação entre a violência e mulheres que não estão no espectro da 

feminilidade. De forma a não incomodar tanto a audiência, essas final girls 

compensam com outros traços para não parecerem “tão” lésbicas. Aqui, Beth não 

só possui essas características, como é, de fato, uma. Toda sua trajetória é feita por 

ter se encantado com a personagem aliciadora desse filme, Axelle, funcionária de 

alto nível da organização. E, ao final do filme, ao se tornar verdadeiramente parte 

da organização, sua primeira ação é ir atrás de Axelle e a matar de uma maneira 

extremamente violenta. Apesar de Paxton também matar para se vingar (mas de 

uma forma “nobre”, por seu amigo), ele eventualmente consegue volta a si mesmo. 

Beth se torna uma mulher monstruosa que tomou gosto por matar.  

Embora o desmascaramento deixe Paxton vulnerável, também o deixa 

humano; ele essencialmente retorna ao seu eu. Assim, o 

desmascaramento de Beth também sugere um retorno ao seu eu, só que 

esse eu é uma figura violenta e monstruosa do poder feminino 

(WESTER, 2015, p. 323, tradução nossa)215 

Apesar desses filmes mostrarem que as mulheres podem se igualar aos 

homens, isso só se dá pelo poder econômico. Ou seja, a mulher digna de ser tratada 

como igual é somente as com alto poder aquisitivo. Feminismo nenhum é capaz de 

gerar avanços, uma vez que a única maneira de ascender é pelo dinheiro. Um 

exemplo disso é a tatuagem obrigatória para todos os membros da organização, 

enquanto os homens fazem em seus bíceps, Beth tem a sua no final da lombar. “A 

 
213 No original: Unlike the final girl, Beth’s power also comes from her economic position. In fact, 
her economic mobility seems to be the factor that truly ungenders Beth, rather than her name or 
gaze 
214 No original: mocking portrayal of the psychotic patriarch and equally monstrous heroine 
suggests that all become villainous through participation in capitalist economy. 
215 No original: While the unmasking leaves Paxton vulnerable, it also leaves him human; he 
essentially returns to his self. Thus Beth’s unmasking also suggests a return to her self, only that 
self is a violent and monstrous figure of feminine power. 
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diferença no local da tatuagem sugere que, uma vez reduzidos a mercadoria, os 

homens são valorizados por sua força e poder, enquanto as mulheres ainda são 

excessivamente valorizadas como corpos sexuais” (WESTER, 2015, p. 323, 

tradução nossa)216 

Esses filmes surgiram no contexto das fotos de Abu Ghraib e nas discussões 

sobre tortura e a necessidade de confrontar a imagem dos norte-americanos como 

torturadores. Porém, um detalhe não comentado até então, é o papel das mulheres 

soldadas nos episódios de tortura. Quando houve o vazamento de fotos foi 

descoberto que muitas dessas mulheres participaram desses episódios de tortura. 

Isso obrigou a sociedade norte-americana a se confrontar com esse lado “obscuro” 

feminino, tão diferente dos discursos que buscavam reforçar uma feminilidade após 

os atentados. Assim como as discussões que obrigavam a aceitar essa capacidade 

de violência de mulheres, os filmes da franquia O Albergue também apresentaram 

essas mulheres torturadoras monstruosas. 

O envolvimento de mulheres celebrando a humilhação sexual e a dor 

dos prisioneiros foi extremamente difícil de ser compreendido pelas 

pessoas e forçou a sociedade ocidental a perceber que o simples fato de 

adicionar mulheres às forças armadas não as tornava automaticamente 

menos propensas à brutalidade (PORTER; GAVIN; 2015, p. 2, tradução 

nossa)217 

Se os filmes discutidos até aqui foram focados no papel das mulheres, o 

filme de Home Invasion, Os Estranhos, discute a emasculação do homem e sua 

incapacidade de proteger seu lar e sua família. O personagem principal, James, é, 

de certa forma, digno de pena. O filme já inicia com o personagem “humilhado” 

após Kristen não aceitar seu pedido de casamento. Diferente do que se espera em 

uma dinâmica patriarcal, Kristen é aquela quem consola seu parceiro em 

sofrimento, tomando sorvete direto do pote (típico das mocinhas de filmes de 

comédia romântica ao sofrer uma desilusão amorosa).  

A incapacidade dele de performar uma masculinidade vista como ideal é 

apenas reforçada ao longo do filme, uma cena chave sendo a que ambos os 

personagens encontram a arma do pai de James. Ele tenta entender seu 

 
216 No original: The difference in tattoo location suggests that once reduced to commodity, men 
are valued for strength and power while women are still overly valued as sexual bodies. 
217 No original: The involvement of women celebrating prisoners’ sexual humiliation and pain, was 
extremely difficult for people to comprehend and it forced western society to realize that simply 
adding women to the military did not automatically make that military less prone to brutality. 
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funcionamento, mas é obrigado a confessar para Kristen que não sabe. Confusa, 

Kristen diz que ele contou para ela que costumava caçar com seu pai, o que faz com 

que ele precise confessar sua mentira, novamente envergonhado. Ademais, ele é 

capturado antes de sua namorada, deixando para ela um certo papel de final girl.  

Ele só é, de certa forma, redimido quando Kristen finalmente aceita o pedido 

dele e coloca o anel minutos antes de ambos morrerem. Em décadas anteriores, 

como dito por Clover, a morte dos homens muitas vezes é retratada com uma certa 

distância ou mostradas de forma pouco nítida em cenas escuras, as mortes das 

mulheres costumam ter muito mais detalhes gráficos e durar por tempo prolongado. 

Em Os Estranhos essa lógica é revertida, a cena da morte de James é mostrada com 

detalhes e por alguns minutos.  

Um destino anteriormente reservado às vítimas do sexo feminino, isso 

se tornou uma característica proeminente do horror recente. James 

aguarda impotente os repetidos golpes da faca em seu torso, morrendo 

não como "marido", mas novamente como simbolicamente feminizado 

- amarrado, manipulado e penetrável (DONNAR, 2020, p. 101-102, 

tradução nossa)218 

Uma possível leitura desse filme, a partir de uma ótica de gênero, é a 

ansiedade do homem branco, chefe de família de não ser capaz de proteger sua 

família. A incapacidade de proteger as pessoas durante os ataques de 11 de setembro 

fez com que os norte-americanos se sentissem humilhados e feminilizados. Assim, 

a verdadeira fonte de terror a partir dessa lógica é a incapacidade de se adequar aos 

ideais de masculinidade que, nessa época, eram entendidos como uma equiparação 

de virilidade e masculinidade com poder e força. A morte de James é uma maneira 

de acabar com a vergonha causada pela sua inabilidade de ser um modelo “ideal” e 

proteger sua casa e sua amada. 

“Talvez, em vez dos transgressores do lar, seja James, o homem urbano 

supercivilizado, envergonhado e vergonhoso, que represente a verdadeira ameaça 

ao lar - o "monstro" cujo projeto de remasculinização se desfaz e que deve ser 

aniquilado e abolido” (DONNAR, 2020, p. 102, tradução nossa)219. Ao assistir a 

 
218 No original: A fate previously reserved for female victims, this has become a prominent feature 
of recent horror. James helplessly awaits the repeated plunging of the knife into his torso, dying 
not as “husband” but as again symbolically feminized—bound, acted on, and penetrable. 
219 No original: Perhaps, rather than the home’s transgressors, it is James, the shamed and 
shameful overcivilized urban male, who poses the true threat to the home—the “monster” whose 
project of remasculinization unravels and who must then be annihilated and abolished. 
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cena de sua morte, a audiência (principalmente a “masculina” ensinada a defender 

sua casa quase de uma maneira primal) é capaz de “exorcizar” essa insegurança ao 

ser confrontada com o verdadeiro vilão: ela mesma e sua fraqueza. Assim, a 

constante humilhação que ele passa ao longo do filme tem um fim com a sua morte. 

Tanto um alívio por erradicar essa vergonha tanto por uma espécie de punição por 

não ter sido capaz de agir (ou pela noção de que não saberia agir) nesse momento 

trágico. O oposto também pode ser entendido como possível, o medo (de uma 

audiência normalmente entendida como “feminina” e ensinada a depender do 

homem) da inabilidade dos homens ao seu redor de te proteger.  

O filme busca obliterar a vergonha da qual é testemunha, aniquilando o 

que - ou quem - é mais vergonhoso: James, o protagonista masculino 

fracassado. James é um substituto para o desejo duplo do público-nação 

de ter seus medos erradicados e a vergonha punida (DONNAR, 2020, 

p. 100, tradução nossa)220 

O remake de O Massacre da Serra Elétrica é uma exceção aos remakes e 

filmes inspirados em slashers que buscavam acabar com a figura da final girl, 

criando o final couple ou matando a protagonista. Aqui, Erin, assim como a 

protagonista original, sobrevive. Além disso, ela consegue escapar sozinha por 

conta própria, diferente da original que precisou ser resgatada por um motorista. 

Porém, isso não significa afirmar que esse filme é feminista e progressista. Muito 

pelo contrário, é extremamente conservador (tanto pela maneira de representar os 

hillbillies quanto na maneira de tratar questões de gênero).  

A figura da final girl aqui é muito semelhante às precursoras. Ela também 

não bebe, não apoia o uso de maconha de seu namorado e deseja principalmente ser 

pedida em casamento. Além disso, como nos moldes das anteriores, ela é atraente 

(em contraste à família hillbilly monstruosas), reforçado pela blusa colada da atriz 

principal. Isso se dá em consonância com o que Clover analisa em seu livro em que 

a final girl permite que a audiência masculina se identifique com ela, ao mesmo 

tempo que permite que ele negue essa identificação por ser do sexo oposto. Ela é 

“(...) uma fonte através da qual o rapaz pode experimentar simultaneamente desejos 

 
220 No original: The film seeks to obliterate the shame to which it bears witness by annihilating 
what—or who—is most shameful: James, the failed male protagonist. James is a surrogate for the 
nation-audience’s twinned desire to have its fears eradicated and shame punished. 
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proibidos e rejeitá-los na justificativa de que o ator visível é, afinal de contas, uma 

garota” (CLOVER, 2015, p. 18, tradução nossa)221.  

A final girl deve ser suficientemente feminina para atrair o olhar dos 

espectadores (principalmente homens), mas também deve ser 

suficientemente masculina para ser capaz de derrotar o monstro no 

final. Erin é ambígua exatamente nesse sentido, começando no próprio 

nome (SLADE, 2012, p. 66, tradução nossa)222 

Diferente do original, esse filme apresenta uma tentativa de humanizar o 

antagonista, Leatherface, ao criar uma história para ele. Seu instinto assassino tem 

como justificativa toda a humilhação que ele sofreu enquanto crescia. Como 

argumentado por Andrew Slade, em seu artigo, os assassinatos que ele comete na 

sua vida adulta são culpa das garotas que o atormentavam quando pequeno. Ao 

longo de sua vida, ele foi “castrado” pela violência que sofreu e isso faz com que 

ele comece a cometer uma onda de assassinatos como forma de se emancipar. Essa 

interpretação se assemelha a discursos da vida real, em que diversos discursos 

passaram a culpabilizar o feminismo pelos males que antecederam os ataques e por 

ter metaforicamente castrado os homens. Quando ele é machucado por Erin, a 

audiência é convidada a simpatizar com ele. “Thomas é vitimado mais uma vez 

depois de ter sofrido a vida inteira por causa de garotas como Erin” (SLADE, 2012, 

p. 62, tradução nossa)223.  

O feminismo é tão poderoso e mal orientado que os meninos não podem 

ser meninos. Assim, Leatherface é um desses garotos que foi afetado de 

forma tão adversa pelos males do feminismo que ele ataca e mata as 

mulheres que conspiraram contra ele (SLADE, 2012, p. 58, tradução 

nossa)224 

Como defendido por Slade, o filme original pode ser considerado 

progressista ao mostrar que o discurso da família patriarcal é insustentável por se 

basear em um ódio e repulsa à mulher. Já o remake é conservador por colocar a 

mulher na figura de cuidadora (muito semelhante ao que foi discutido na franquia 

Jogos Mortais), são as mulheres da família de Leatherface que são responsáveis por 

 
221 No original: (...) a font through which the boy can simultaneously experience forbidden desires 
and disavow them on ground that the visible actor is, after all, a girl. 
222 No original: The final girl must be sufficiently feminine to solicit the gaze of the (primarily male) 
spectators, but must also be sufficiently masculine so as to be capable of beating the monster in 
the end. Erin is ambiguous precisely in this sense, beginning at the level of the name 
223 No original: Thomas is victimized yet again after having already suffered his entire life because 
of girls like Erin. 
224 No original: Feminism is so powerful and misguided that the boys are not allowed to be boys. 
Thus, Leatherface is one of those boys who has been so adversely affected by the evils of feminism 
that he lashes out and kills the women whoconspired against him. 
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cuidar dele, o proteger e encobrir os assassinatos dele. Esse papel de cuidadora faz 

com que elas (tanto Erin quanto as mulheres da vida do antagonista) 

propositalmente se coloquem em perigo e se insiram conscientemente em um 

mundo violento masculino.  

Elas se tornam participantes voluntárias da vitimização das vítimas do 

assassino em nome da preservação da família. Em nome da preservação 

da família, as mulheres servem e protegem a violência masculina 

hegemônica (SLADE, 2012, p. 61, tradução nossa)225 

A família do remake ainda é vilanizada e objeto de asco como a do filme 

original, porém aqui ela segue um modelo nuclear entendido como convencional (a 

mãe, o irmão, a tia etc) diferentemente do original em que a família de assassinos 

não tinha nenhuma mulher.  

Erin, enquanto isso, sobrevive por seu desejo de construir uma família, ser 

uma cuidadora. Ela mostra que quem sobrevive é quem segue essa espécie de 

“ideologia”. “Erin nos ensina que eles podem ser derrotados e que podemos seguir 

em frente se a seguirmos, lutarmos para preservar a família e combatermos os 

agentes dessa perversão” (SLADE, 2012, p. 67, tradução nossa)226. Ao descobrir 

que um neném foi sequestrado pela família, ela se arrisca para salvá-lo e foge com 

ele. “A criança personifica uma forma de família e filiação que está sendo atacada 

pela família retrógrada” (SLADE, 2012, p. 67, tradução nossa)227. Assim, ela 

começa sua própria família, uma família “normal” que esteve ameaçada pela 

perversidade da família hillbilly. Ela é a final girl, mas sua última função no filme 

é a de cuidadora.  

Erin se torna a defensora do valor da família como fonte de transmissão 

de valores e da preservação do futuro, o que implica a preservação de 

uma configuração passada de cultura e família. Ela é a final girl e a 

primeira mãe (SLADE, 2012, p. 67, tradução nossa)228 

 
225 No original: They become the willing participants in the victimization of the killer's victims in the 
name of preserving the family. In the name of preserving the family, the women serve and protect 
hegemonic masculine violence. 
226 No original: Erin teaches us that they can be beat back and we can move forward if we follow 
her, fight to preserve the family, and struggle against the agents of its perversion. 
227 No original: The child embodies of a form of family and filiation that is under attack by the 
backward family. 
228 No original: Erin becomes the champion of the value of the family as the source of the 
transmission of value and the preservation of the future, which entails the preservation of a past 
configuration of culture and family. She is the final girl and the first mother. 
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O filme sobre o apocalipse zumbi a partir de uma lente de gênero é Eu Sou 

a Lenda, um filme de caráter conservador. Como mencionado no capítulo anterior, 

esse filme reinvoca a imagem do caubói, pai de família e herói moralmente correto. 

Constantemente assombrado pelas lembranças de ter ajudado, involuntariamente, a 

desenvolver o vírus e de não ter sido capaz de salvar sua família.  

Esse filme apresenta a figura de um final boy, solitário (acompanhado 

apenas de seu cachorro) focado principalmente na dor, no luto e na ansiedade de ser 

o único sobrevivente, semelhante a grande parte dos filmes desse tema focados 

muito mais no “depois” do apocalipse (e um eterno desejo de ter feito as coisas 

diferentes no “antes”) do que no “durante” o apocalipse. “Eu Sou a Lenda articula 

a culpa profissional e paterna por meio da repetição traumática e do desejo de 

retornar ao tempo anterior ao apocalipse para evitá-lo e (simbolicamente) apagá-

lo” (DONNAR, 2020, p. 109, tradução nossa)229.  

Assim como aqueles que foram afetados (direta e indiretamente) pelo 11 de 

setembro, o protagonista é obrigado a viver com a culpa, a dor e a vergonha de não 

ter sido capaz de salvar sua família. A experiência cinematográfica permite que as 

pessoas processem esses sentimentos difíceis, ao mesmo tempo que faz com que 

essa experiência não seja tão negativa assim por se distanciar da realidade (afinal, 

um apocalipse zumbi parece muito difícil de acontecer). Além disso, essa certa 

“redenção” do personagem ao se tornar um herói másculo e forte e finalmente poder 

proteger outros permite uma experiência catártica e motivadora para uma audiência 

que se identifica com ele.  

Na ausência de um Estado em funcionamento, o pai normalmente 

assume sua autoridade simbólica (patriarcal) no cinema de ficção 

científica e pós-apocalipse. Em Eu Sou a Lenda, Neville não se torna 

apenas representante do Estado, mas o substitui, uma equação 

particularmente apropriada dada a fusão da identidade paterna e 

profissional-militar (DONNAR, 2020, p. 118, tradução nossa)230 

Em filmes de apocalipse com inclinação mais conservadora, é comum que 

as pessoas se reúnam em pequenos clãs ou grupos, geralmente liderados por esse 

 
229 No original: I Am Legend articulates professional and paternal guilt through traumatic repetition 
and an accompanying desire to return to the time before apocalypse to both prevent and 
(symbolically) erase it. 
230 No original: In the absence of a functioning state, the father typically assumes its symbolic 
(patriarchal) authority in science fiction–postapocalypse cinema. In I Am Legend, Neville does not 
merely become representative of the state but replaces it, an equation particularly appropriate 
given the conflation of paternal and professional-military identity. 
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homem herói (semelhante ao caubói). Em um momento de falha do Estado alguém 

precisa tomar o seu lugar, passando de um Estado paternalista para uma única figura 

patriarcal. Ao longo do filme, Neville passa de um homem solitário para pouco a 

pouco estabelecer uma nova família nuclear. A protagonista feminina serve como 

um contraponto a ele, uma figura cuidadora de uma maneira maternal e lembrando 

o protagonista de sua humanidade.  

Seguindo os papeis tradicionais de uma família nuclear, a mãe cuida e o pai 

protege. É por isso que Neville se sacrifica, ativando uma granada que mata ele e 

os monstros, enquanto Anna e a criança sobrevivem com a missão de levar a cura 

para a colônia militar localizada no campo (mostrando a relação desses filmes 

conservadores com a preferência pelo ambiente rural, como argumentado no 

capítulo anterior). Neville se redime por não ter protegido sua família original 

tornando-se um mártir e deixando como legado sua nova família, a mulher 

novamente no campo doméstico do cuidado e a criança.  

Os filmes de terror das décadas anteriores se preocupavam, principalmente, 

com questões de gênero e sexualidade. Os acontecimentos do 11 de setembro 

fizeram com que essas ansiedades fossem deslocadas a partir de uma ideia de que 

agora existiam questões “mais importantes” e que qualquer um poderia morrer. 

Porém, isso não significa que essas questões foram completamente abandonadas 

nesse cinema. Esse capítulo buscou mostrar como os filmes analisados ao longo 

desse trabalho podem ser analisados também a partir de uma lente de gênero ao 

pensar no papel que as mulheres têm neles. Apesar de pertencerem a subgêneros e 

temáticas muito diferentes, eles tratam suas personagens femininas de maneiras 

semelhantes: as relegando ou ao papel de cuidadoras ou as tornando em monstros 

vingativos. Assim, apesar desses filmes não serem necessariamente misóginos, não 

se pode negar que a representação feminina é altamente estereotipada.  

Além disso, também se discute diferentes formas de masculinidade. 

Enquanto alguns filmes (como os conservadores) buscam retomar a figura do herói 

masculina tradicional, outros buscam retratar homens “emasculados” e “fracos” 

incapazes de proteger quem amam. Os dois são uma oportunidade, de maneiras 

diferentes, da audiência lidar com os sentimentos de impotência e luto devido ao 

medo suscitado pela incapacidade de salvar pessoas amadas. 
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Os filmes de terror respondem ao cenário político da época que era marcado 

por um forte ressentimento em relação ao feminismo por entendê-lo como um dos 

culpados pelos ataques por ter articulado a feminilização dos homens norte-

americanos. Em um momento em que a mídia defendia que a figura feminina fosse 

relegada ao cenário privado e que as mulheres deveriam voltar a ser mais femininas 

e “de família”, o cinema de horror responde a essas ansiedades, de forma que sua 

audiência possa elaborar e processar sentimentos e ansiedades advindas de 

discussões sobre papeis de gênero.  
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Conclusão  

 

Os atentados de 11 de setembro são marcados, principalmente, pelo impacto 

do trauma deixado na psique norte-americana. Muito mais do que a quantidade de 

mortos, a destruição deixada e a violação da soberania americana, esse 

acontecimento gerou rupturas na noção de segurança e estabilidade e obrigou seus 

cidadãos a reconsiderar o que significa ser um norte-americano tanto no seu país 

quanto no mundo.  

O impacto deixado por um trauma dessa magnitude muitas vezes faz com 

que seja difícil encontrar palavras para entender, processar e lidar com o que 

aconteceu. Nesse sentido, obras de arte, aqui mais especificamente os filmes de 

terror norte-americanos, surgem como uma maneira de lidar com todas essas 

emoções difíceis de uma maneira mais palatável com temas e imagens semelhantes, 

mas se distanciando da realidade para não serem dolorosos demais para lidar.  

Esse trabalho teve como objetivo analisar como os filmes de terror norte-

americanos produzidos nos anos seguintes aos ataques representam a atmosfera 

afetiva (e altamente traumatizada) do cidadão comum e ajudaram a elaborá-la. 

Esses filmes são vistos, um após o outro, em uma tentativa de reviver esses 

sentimentos (como o medo, o luto e a raiva) na esperança de, um dia, conseguir 

processar tanto o que aconteceu quanto todos os processos afetivos que resultaram 

disso.  

Muito além de buscar entender esses filmes a partir de uma lente valorativa, 

o que foi pretendido discutir ao longo desse trabalho é o potencial desses filmes 

para discutir questões afetivas importantes daquele contexto. Por meio de 

metáforas, alegorias, e deslocamentos e, portanto, de um certo distanciamento da 

realidade, os filmes de terror são um terreno fértil para lidar com emoções de uma 

maneira não tão dolorosa e de pensar criticamente sobre discussões da época (por 

exemplo o potencial desses filmes para criticar o governo).  

Os filmes tratados aqui representam uma significativa (apesar do grande 

terreno ainda a ser explorado) variedade de temáticas, subgêneros e visões. Esses 

filmes de terror refletem diversas discussões da época, muitas vezes partindo de 

pontos diferentes. A divisão entre o “eu” e o “outro” reside no medo. Quem as 
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pessoas são ensinadas a temer refletem o ambiente político em que a pessoa vive, o 

medo é, em si, político. O cinema de horror reflete essa realidade complexa, tendo 

tanto um potencial conservador (muito ligada ao apoio de um Estado forte e 

autoritário e uma masculinidade exacerbada) quanto um potencial progressista 

(criticando as ações militares do governo estadunidense da época, preocupados com 

pautas sociais e valorizando ambientes multiculturais).  

Nesse sentido, o primeiro capítulo abordou o nascimento do subgênero 

torture porn em um contexto de reflexão política e social sobre a tortura, em um 

contexto de declaração de guerra ao Iraque e divulgação de fotos de Guantánamo e 

Abu Ghraib. Altamente criticados pela violência e tortura escancarada, por muito 

tempo eles foram considerados entretenimento barato e de pouco valor. O que foi 

discutido aqui foi muito mais uma tentativa de demonstrar como eles comentam e 

ajudam a elaborar contextos políticos, sociais e afetivos do que uma tentativa de os 

classificar como bons ou ruins (o que também seria, no mínimo, problemático ao 

considerar a ampla variedade dentro desse subgênero). O essencial sobre eles é que 

permitem que sua audiência reflita sobre o que significa ser norte-americano e 

consequentemente como isso afeta a imagem dela no internacional.  

Aqui, muitas vezes pela primeira vez, segmentos da população norte-

americana precisam lidar com o fato de que talvez os Estados Unidos não sejam os 

heróis como propagado pelo discurso político do governo Bush ao mesmo tempo 

que a sensação de vítimas de uma violação tão cruel ainda é forte no imaginário 

popular. As duas franquias discutidas aqui (escolhidas por sua popularidade), Jogos 

Mortais e O Albergue, permitem discutir o norte-americano tanto no papel do 

torturador quanto no papel do torturado. Elas se apresentam como uma 

possibilidade de expressar sentimentos que muitas vezes seriam malvistos (medo, 

raiva, vergonha e desaprovação de seu país). 

Em seguida, foi discutido a maneira como o cinema de terror é fortemente 

influenciado pela interação de seus personagens com o espaço. A escolha dos dois 

subtemas desse capítulo, a família tradicional do home invasion e a monstruosidade 

dos hillbillies, se deu por entender os dois como opostos. No home invasion, nós 

temos um cenário rural em que o terror se dá quando os protagonistas têm seu 

espaço invadido. Em comparação, o terror backwoods se passa em um em que o 
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terror se dá quando os protagonistas invadem um espaço desconhecido, selvagem e 

onde se encontra o monstruoso.  

O filme escolhido para a análise do home invasion, Os Estranhos, segue o 

mesmo caráter desse subgênero nessa época em geral: um conservador. Esses filmes 

falam principalmente sobre as ansiedades de uma classe média branca: uma 

acostumada a viver confortável, com seus privilégios e protegida pelo Estado. O 

atentado quebra, de certa forma, essa noção de estabilidade ao mostrar a fragilidade 

do cotidiano e a possibilidade de morrer simplesmente por estar no lugar errado na 

hora errada. Esses filmes também reforçam seu caráter conservador ao reforçar a 

ideia de que os ataques à casa aconteceram de maneira aleatória e sem motivação 

em uma clara comparação com o que aconteceu no país, ignorando o histórico 

imperialista e interventor dos Estados Unidos no exterior. Além disso, atribuem a 

invasão à feminilização e emasculação dos homens como resultado do feminismo.  

Já os filmes de terror hillbilly possuem tanto um potencial conservador 

quanto progressista. Esses filmes criam um “Outro” selvagem, mas doméstico. Eles 

herdam o histórico dos filmes de faroeste, trocando a figura do indígena, por causa 

dos movimentos civis e sociais que começaram a problematizar esse papel do 

indígena necessariamente como selvagem, pela do hillbilly, menos problemático 

por ser branco. A partir dos anos 2000 esse subgênero tem um “renascimento” em 

que, herdado da história dos anos 70 (a troca do “Outro” racializado por um branco), 

aqui acontece o mesmo (troca-se o “Outro” também racializado e estrangeiro, o 

muçulmano, pelo branco doméstico). Além disso, esses filmes também permitiam 

discutir duas questões importantes para a década: a censura crescente aos direitos 

dos norte-americanos a partir do Ato Patriótico (mostrando como o hillbilly é livre, 

tão diferente da audiência) e a selvageria “escondida” no coração dos Estados 

Unidos e sua capacidade de ser violento (na diferenciação entre o que era dito pelo 

governo e as suas ações interventoras no exterior). 

Foram escolhidos dois filmes, um progressista e um conservador, para 

demonstrar as diferenças. O filme conservador escolhido foi o remake de Massacre 

da Serra Elétrica por apresentar a figura do hillbilly como alguém monstruoso, 

selvagem e digno de ser temido. Ao contrário dele, temos The Devil’s Rejects que 

inova ao mostrar uma história a partir da visão dos hillbillies e vilanizar o cidadão 
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visto como ideal, o xerife que mantém a ordem. Diferente de Massacre da Serra 

Elétrica, The Devil’s Rejects mostra a família hillbilly atraente, carismática e 

verdadeiramente livre.  

O capítulo sobre o tom sombrio desses filmes teve como objetivo mostrar 

como todos esses filmes (de temáticas e subgêneros tão diferentes), de uma forma 

ou de outra, seguem essa fórmula sombria. A escolha por adicionar um subtópico 

sobre filmes apocalípticos e de zumbi se deu pelo caráter, independentemente do 

filme, de devastação, luto e violência.  

Inicialmente esse capítulo seria voltado para discutir diversos monstros, 

como lobisomens e vampiros, não somente de zumbis. Porém, ao longo dessa 

pesquisa foi encontrado um certo problema conceitual para conseguir alocar esses 

outros monstros na pesquisa. Utilizando o vampiro como exemplo, se por um lado 

temos o crescimento de vampiros monstruosos (seguindo o mesmo caminho de 

outros monstros, como o zumbi), por outro temos um fenômeno inesperado que 

mudou a figura do vampiro (e consequentemente do lobisomem) na cultura popular: 

a publicação de Crepúsculo. É interessante pensar no impacto que esses livros (e 

eventuais filmes) tiveram na cultura popular (e aproximando um certo gênero de 

terror com o público juvenil) e que rapidamente substituíram a imagem dos 

vampiros monstruosos que estava sendo construída. Pensar nessa discussão em uma 

maneira melhor construída iria requerer um trabalho muito mais complexo e maior 

para isso.  

Outro ponto apontado com a construção da pesquisa e importante de se 

discutir se dá no âmbito dos filmes de zumbi. Divididos entre conservadores (com 

a valorização da figura do herói patriarca e caubói) e os progressistas (que propõem 

uma nova masculinidade e um mundo multicultural), nesse momento é interessante 

pensar especificamente no conservador.  

O filme pós-apocalíptico de zumbis conservadores são marcados por duas 

características principais: a vilanização da cidade e a valorização do caubói e, 

consequentemente, do rural. Esses filmes se apresentam, de certa forma, como o 

oposto dos filmes de hillbilly que (em grande parte) demonizam o interior e seus 

habitantes. Como apresentado no capítulo anterior, os filmes clássicos de hillbilly 

horror representam o rural como selvagem e degenerado, sendo o filme The Devil’s 
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Rejects uma notória exceção. Ao longo do capítulo dois foi discutido como os 

filmes mais conservadores mostram a vilanização da população rural (codificada 

como indígena em um primeiro momento e posteriormente como o “Outro” 

estrangeiro racializado) e seu caráter monstruoso. Porém, nos filmes de zumbis, 

temos essa visão conservadora oposta à defendida no outro subgênero. Aqui esses 

filmes conservadores anseiam pela destruição da cidade e a volta de tempos mais 

simples, em que a lógica do caubói de utilizar a violência física para resolver seus 

problemas e o homem é o líder másculo de sua casa.  

Esses filmes conservadores aparentam desejar coisas diferentes: no hillbilly 

horror se anseia pela cidade, enquanto no filme de zumbi se anseia para uma volta 

ao campo. Isso se apresenta como uma espécie de contradição pois se ambos os 

filmes são conservadores espera-se que eles desejem as mesmas coisas. Não existe 

uma resposta simples encontrada para essa questão. A hipótese tirada desse trabalho 

é de que o conservadorismo do backwoods horror ojeriza as matas por associá-las 

aos hillbillies (novamente, codificados como os “Outros”), enquanto o 

conservadorismo do pós-apocalipse anseia pela volta às matas por associá-las com 

o caubói. Novamente, não foi encontrada uma resposta completamente satisfatória 

para essa questão, sendo necessário uma pesquisa mais extensa. 

Por último, no último capítulo foi escolhido analisar os filmes citados ao 

longo desse trabalho como maneira de mostrar as diferentes possibilidades de se 

enxergar esses filmes. Apesar de muitos poderem ser entendidos como 

“progressistas”, em geral, a questão de gênero foi abandonada (pela separação da 

ideia do assassino com questões de gênero e sexuais), o que acabou influenciando 

um certo “esvaziamento” das personagens femininas. Em um ambiente marcado 

por um ressentimento do feminismo após os ataques e uma tentativa de resgate da 

mulher feminina, dócil e frágil é de se esperar que isso acabe afetando o cinema de 

horror. Como apontado no capítulo, a figura feminina passou a ser dividida, em 

grande parte, em duas personas: a cuidadora e a mulher monstruosa. 

Em geral, todos os principais filmes trabalhados aqui foram citados nesse 

capítulo. Com exceção de um: The Devil’s Rejects. Isso se deu por um entendimento 

de que pouco pode ser dito sobre ele. O diretor, Rob Zombie, faz parte do “clube de 

garotos” splat pack. Seus filmes são notórios pela sexualização do corpo feminino. 
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A maior parte das mulheres desse filme servem para ser abusadas, seja por meio de 

violência ou de maneira sexual. A única mulher que se destaca é a protagonista, 

Baby. Ela se destaca por ser a única mulher que detém a capacidade de usar a 

violência, mas isso não a impede de ser sexualizada ao longo do filme e nem de 

precisar ser salva no final. Nos primeiros minutos do filme, ao escapar da invasão 

da sua casa, é mostrado ela atravessando um riacho e imediatamente sua calça 

caindo e revelando seu corpo. Uma cena que se pode argumentar como de nudez 

“gratuita”. Além disso, esse filme também pode ser visto como mais um que 

assassina uma final girl no final. Na última cena do filme, ela, junto com seu irmão 

e seu pai, percebe que não sairá viva de uma barricada policial. Cada um com uma 

arma na mão, eles dirigem até a barricada, supostamente se matando. Curiosamente 

a sequência foi lançada 14 anos depois, mostrando que a teoria da morte da final 

girl, por fim, não era verdade. Se esse filme representa um avanço na representação 

do hillbilly, há de se questionar se não há o retrocesso na representação feminina.  

Nenhum outro filme trabalhado aqui foi tão (de certa forma) violento 

especificamente com a figura feminina, seja pela sexualização desconfortável ou 

por trabalhar extensamente com violências de gênero muito específicas (como a 

cena em que Otis, ameaça uma mulher despida enquanto obriga o marido dela a 

assistir). Essa visão de gênero, de certa forma também contrabalanceia a simpatia 

que esses personagens trazem (extensamente discutida no segundo capítulo). O 

filme coloca a audiência na posição desconfortável de ao mesmo tempo humanizar 

os protagonistas/vilões/anti-heróis e até mesmo fazer com que as pessoas 

simpatizem com eles ao mesmo tempo que mostra, a partir de uma lente de gênero, 

atos horrendos especificamente contra mulheres. Essa posição desconfortável 

permanece ao analisar essa obra: chega a ser difícil entender o papel da mulher 

nesse filme e o que exatamente pode ser tirado disso.  

Assim, os filmes de terror se apresentam como uma possibilidade de analisar 

a realidade política a partir de uma ótica diferente de uma puramente analítica e 

realista, podendo captar novas nuances e dimensões que não foram discutidas 

anteriormente. Eles são tanto uma oportunidade de entender e processar a realidade 

como também de transformá-la a partir de suas representações que influenciam sua 

audiência. A construção das narrativas desses filmes se dá a partir da diferenciação 
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entre nós e “os Outros” (os objetos a serem temidos), de uma maneira muito 

semelhante aos discursos criados pelo Estado-nação. 

O cinema de horror foi uma oportunidade catártica particularmente 

relevante após os atentados de 11 de setembro pelo seu distanciamento da realidade. 

Em uma época em que a sociedade norte-americana ainda se encontrava muito 

frágil para conseguir colocar em palavras e discutir abertamente o trauma que 

ocorreu, eles permitem processar sentimentos dolorosos e difíceis de serem 

vocalizados uma vez que esse cinema historicamente lida com essas emoções vistas 

como “reprováveis”. A partir de temáticas que ressoam com o que estava ocorrendo  

(como discussões sobre luto e tortura), a audiência encontra um lugar para deslocar 

esses sentimentos e poder processá-los de uma maneira não tão dolorosa uma vez 

com um gênero marcado por metáforas e distanciamento da realidade.  

Ademais, esses filmes possuem um potencial de ser tanto progressistas 

quanto conservadores (inclusive o mesmo filme dependendo de quem o interpreta). 

Como demonstrado ao longo desses capítulos, a escolha do objeto a se temer é em 

si um ato político. Os filmes conservadores ressaltam o caráter patriótico e ufanista 

da nação norte-americana, pedindo pela volta de figuras masculinas tradicionais 

(como o caubói) e enfatizando o papel de vítima dos Estados Unidos na questão dos 

atentados. Já os filmes mais progressistas reformulam ideias de masculinidades 

tradicionais, são uma oportunidade de criticar ações do governo mesmo que de 

forma velada (como o Ato Patriótico e os episódios de tortura) e ressaltam os 

aspectos positivos de uma sociedade multicultural.  

Essa monografia teve como objetivo analisar diferentes temáticas e 

subgêneros de horror que foram relevantes após os atentados de 11 de setembro, 

mostrando como os sentimentos que surgiram por causa do ocorrido podem se 

manifestar de diferentes formas e narrativas. Cada capítulo discutido aqui 

apresentou temáticas e histórias muito diferentes entre si (o que mostra a vastidão 

desse gênero) porém, de certa forma, todos eles se conectam como uma 

oportunidade de discutir o trauma gerado pelos ataques e por todas as 

consequências que vieram por causa deles. Um evento tão catastrófico como os 

ataques às Torres Gêmeas certamente criaria um terreno fértil para o surgimento de 

traumas manifestados em diversas formas, sendo o cinema de horror (por sua 
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riqueza e variedade) um bom instrumento para auxiliar a sua audiência a confrontar, 

processar e eventualmente lidar com eles. Mais do que isso, é inquestionável o valor 

político e de análise que esse cinema possui para discutir a realidade política e 

consequentemente influenciá-la.   
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