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Da Quinta à Clínica: o percurso de uma degeneração  
 

O Manual dos Inquisidores narra a decadência de uma família portuguesa após a 

loucura de seu patriarca, um ex-ministro de Salazar chamado Francisco, durante o 25 de 

Abril. Mais do que um retrato das décadas de autoritarismo que atingiram Portugal, o 

romance procura representar os efeitos que tantos anos de fascismo causaram na 

subjetividade das personagens, indelevelmente marcadas pelo arbítrio, pela microfísica1 de 

poder do fascismo que se retroalimentava por meio de uma tirania doméstica e cotidiana, 

praticada por homens como a personagem principal do romance. 

O esforço em tentar acompanhar o efeito dessa tirania caracteriza a própria 

disposição dos capítulos do livro, que está dividido em cinco grandes grupos, cada um 

composto por três relatos, que também podem ser encarados como um único relato, 

dividido em três partes, acompanhado intercaladamente pelo comentário de três 

personagens diferentes, numa arquitetura que lembra o volumem comentarium.2  

Os relatores são personagens próximas de Francisco: seu filho João; Albertina, a 

governanta; Paula, a filha bastarda; Milá, amante criada à imagem e semelhança da ex-

esposa Isabel. O quinto e último relato é o do próprio Francisco. Os comentários, por sua 

vez, têm a função de, após cada relato, aprofundar algum aspecto levantado pelo relator. 

Os relatos de João recebem o título de Quando um palhaço voa como um pássaro 

desconhecido – referência à associação constante que João faz em seu relato à figura do 

palhaço e à troça que os corvos fazem constantemente de Francisco -  e são comentados por 

Odete, filha do caseiro de Francisco, por Sofia, ex-esposa de João e por Pedro, tio de Sofia. 

O segundo relato, A malícia dos objetos inanimados – referência a animização dos objetos, 

carregados por uma atmosfera negativa -  é o de Albertina, governanta da casa onde a 

família de Francisco morava, e é comentado pela cozinheira, pelo veterinário e pela 

terapeuta ocupacional do lar “Misericórdia de Alverca”, onde Albetina vai morar depois de 

ser expulsa da quinta. 

                                                 
1 A microfísica seria a propriedade de os poderes não estarem “localizados em nenhum ponto específico da 
estrutura social. Funcionam como uma rede de dispositivos ou mecanismo que  nada ou ninguém escapa, a 
que não existe exterior possível, limites ou fronteiras” (Foucault, 2000, p.XIV). 
2 “livro de memórias ou registro ou de registros, atas, sumário de acusação ou defesa; ou volume de 
esclarecimentos sobre determinada obra” Bylaardt (2001, p. 263). 
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Da existência dos anjos – referência à “personagens ingénuas ou de qualquer 

forma diminuídas”3  e “religiosamente conotadas com o bem”4- são os relato(s) de Paula, 

filha bastarda de Francisco com a cozinheira e tem como comentadores Romeu, deficiente 

mental por quem Paula se sente atraída, a ama de Paula, Alice, e César, namorado de Paula 

que é espancado pelos homens de Francisco para que este a abandone. Os dois sapatos 

descalços no êxtase é relatado por Milá, amante de Francisco, que procura a todo custo 

transformá-la numa cópia de sua ex-esposa, Isabel que, ao abandonar o marido deixou um 

par de sapatos que constituem a referência para o título desse grupo de relatos. Ao contrário 

do conto de fadas, o príncipe fica com o par de sapatos. Não há, portanto, mote para 

reencontrar a futura princesa. Os comentários desta parte são feitos por Dores, vizinha de 

Milá, Leandro, o porteiro, e Tomás, ex-motorista de Francisco. 

A quinta e última parte do livro, intitulada Os Pássaros quase mortais da alma – o 

pássaro retorna aqui para anunciar a morte, real e simbólica, do protagonista do romance - 

terá como relato o depoimento do próprio Francisco, já internado em uma clínica após uma 

trombose. O comentário deste relato é feito por Martins, companheiro de Francisco nas 

partidas de xadrez e por Isabel, ex-esposa de Francisco que o abandona por Pedro e é por 

ele posteriormente abandonada. O último comentário não existe, deixando subentendido 

que este deva ser construído pelo próprio leitor. 

A leitura dos relatos/comentários descreve Francisco, antes do 25 de abril, como o 

soberano de um locus, a quinta, que mais parece ser um espaço isolado do resto da 

sociedade. No entanto, essa impressão é apenas aparente,  o poder que Francisco exerce na 

quinta é parte de uma modalidade de poder existente dentro da pluralidade de poderes que 

compõe o Estado – poder financeiro, agrário, militar, etc.- e a sociedade. Uma variedade de 

poderes que possuem como paradigma o micro, seja o pequeno comércio, seja a pequena 

propriedade rural simbolizada pela imagem da pequena casa portuguesa, representada no 

livro pela quinta onde Francisco mora com a sua família. 

 

se fechavam na sala do piano a tarde inteira com as criadas de luvas brancas num corropio 
de bandejas, a governanta a mandar-me brincar para as traseiras, o caseiro a afugentar os 
corvos e a calar os cães, os advogados, os banqueiros, os gestores, os deputados e os 
ministros que regressavam já de noite aos seus carros imensos, desapareciam na estrada 

                                                 
3 Seixo (2002, 318) 
4 Idem, p.318 
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de Lisboa e o meu pai esquecido deles, voltado para a respiração do pântano onde as 
últimas rolas se sumiam (Antunes, 1998, p.14) 
 

Será na quinta que os mais diversos poderes do Estado Novo convergem para 

reafirmar a condição de classe dominante eminentemente aristocrática e agrária. Francisco, 

enquanto proprietário desse espaço, é uma figura que assume um papel  fundamental dentro 

desse teatro político por representar a permanência desse ethos em pleno século XX: um 

papel tão importante que até mesmo o principal dirigente do Estado Novo, Oliveira Salazar, 

vai aconselhar-se com Francisco na quinta. 

 

[...] e o Salazar para o secretário que abandonava logo a chávena de chá para escrever 
num bloco 
– Aponte a opinião do senhor doutor 
o Salazar que se aconselhava com meu pai, diante do assobio das rosas, quanto aos 
ministros, aos deputados, aos Estados Unidos, à política em África, [...] 

(Antunes, 1998, p.77) 
 
A consulta a Francisco, que aparece nessa lembrança de João como uma espécie 

de oráculo, demonstra a importância que o Estado Novo dava à política interior e exterior, 

baseada numa mentalidade de origem rural em detrimento de um ethos urbano e moderno, 

que poderia colocar em risco elementos fundamentais da tradição política lusitana 

defendidos pela tirania doméstica como o patrimonialismo e a soberania patriarcal.5 

O patrimonialismo, em O Manual dos Inquisidores, não significa apenas o uso 

privado da coisa pública,6 sentido que essa palavra acabou assumindo na literatura política; 

mais do que isso, patrimonialismo significa uma identificação subjetiva com os objetos. 

Enquanto no patrimonialismo tradicional o sujeito utiliza o objeto, no contexto do Manual, 

o objeto acaba por ser uma extensão do sujeito, revelando os seus estados de alma. Nesse 

processo não são só os objetos inanimados que estão envolvidos pela aura patrimonialista, 

os animais também fazem parte desse universo. 

 

[...] os lobos da Alsácia que se evaporavam a galope na casa tombando cadeiras, rasgando 
sofás, destruindo reposteiros, que regressavam ao jardim num temporal de caçarolas e 
panelas, com pedaços de almofadas, de cortinas, de toalhas e o meu pai disparando contra 
o susto dos corvos 
 – O primeiro comunista que se atrever a entrar leva um tiro nos cornos 

                                                 
5 Bandeira da Silveira (2000, p.181). 
6 Idem, p. 183-4. 
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(Antunes, 1998, p.17) 
 

O comportamento agressivo dos cães, nesse trecho, acompanha a decadência de 

Francisco nessa descrição que se prende ao modo especial como os objetos são destruídos 

pelos cães o que, em outros momentos, imprime à narrativa um hiper-realismo que 

autonomiza os objetos dentro desse patrimonialismo surrealista. A identificação de cada 

personagem com os objetos é tão grande, na relação com o patrimônio, que o destino de um 

acaba sendo seguido pelo destino do outro. No caso de Francisco, depois do surto que sofre 

ao saber da Revolução dos Cravos, a quinta acompanha a decadência e morte de seu antigo 

proprietário, definhando, até se transformar em um espectro do que fora anteriormente: 

 

E ao adentrar no tribunal em Lisboa era na quinta que pensava. Não a quinta de agora 
com estátuas do jardim quebradas, a piscina vazia, o capim que devorava os canis e 
destroçara os canteiros, a grande casa destelhada onde chovia no piano com o retrato 
autografado da rainha, na mesa de xadrez a que faltavam peças, nos rasgões da alcatifa e 
na cama de alumínio que armei na cozinha, encostada ao fogão, para um sono afligido 
toda a noite pelas gargalhadas dos corvos 

(Antunes, 1998, p.9) 
 

O exercício da soberania patriarcal, por sua vez, é semelhante a uma extensão do 

patrimonialismo: trata-se do mesmo processo, mas direcionado aos seres humanos. 

Segundo a soberania patriarcal, todos estão subordinados à autoridade do patriarca e a 

desobediência pode ser punida até mesmo com a morte. Se na prática, esse estatuto pode 

ser relativizado ou, até mesmo, rompido, no que diz respeito ao núcleo familiar - como no 

caso de Isabel que trai o marido e abandona a quinta sem maiores conseqüências - no que 

se refere aos empregados a soberania patriarcal é inexorável. Eles estão em condições 

semelhantes a dos objetos e sua função é a de ser útil para o patriarca, com um usufruto que 

lhe permite toda a sorte de abusos, inclusive os de ordem sexual: 

 
[...] dei com a cozinheira estendida de costas no altar, de roupa em desordem e avental no 
pescoço , e o meu pai escarlate, de cigarrilha na boca e chapéu na cabeça, segurando-lhe 
as ancas a olhar para mim sem surpresa nem zanga, e nesse domingo depois de responder 
aos gritos o latim do padre à frente do caseiro, da governanta, das criadas, o meu pai a 
acender cigarrilhas durante a comunhão. 

(Antunes, 1998, p.10) 
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Nesse trecho do relato de João, a soberania patriarcal aponta para um quadro de 

despotismo que não obedece a qualquer regra moral que constitua barreira para a exibição 

da virilidade de Francisco. Nem mesmo a Igreja, sempre uma aliada na defesa do Estado 

Novo, pôde impedir o gozo despótico desse pai que usufrui da mulher como um bem, 

objeto de prazer e sustentação política. Desse modo, a exibição da virilidade dentro da 

lógica da tirania doméstica serve como compensação de uma sociedade fechada, na qual o 

cidadão é destituído de autoridade cívica e influência social.7 

O atrito ocasional entre Francisco e a Igreja, provocado por atitudes tomadas por 

Francisco, como acender cigarrilhas durante a comunhão ou abusar da cozinheira no altar 

(Antunes, 1998, p.10), não marca uma oposição radical, mas uma redefinição de limites que 

confirma o papel da tirania doméstica e do discurso religioso como funções 

complementares dentro das necessidades do Estado Novo – necessidades que exigem que 

Francisco demonstre a todo custo sua superioridade em relação aos empregados da quinta. 

Quando, por exemplo, Francisco diz nunca tirar o chapéu da cabeça para que saibam “quem 

é o patrão” (Antunes, 1998, p.13), ele está afirmando a sua virilidade. Esta afirmação  ao 

mesmo tempo que aponta para a condição subalterna da mulher, também traz subjacente a 

idéia de que alguns homens são superiores a outros, e só entre eles valeria a pena tirar o 

chapéu. Assim, a frase de Francisco também nega a existência de uma sociedade 

democrática, adequando-se ao discurso do Estado Novo que reproduz as relações de poder 

à medida que elege um segmento da elite como a única via possível para manutenção da 

ordem. 

A crença nessa concepção elitista é tão forte que, ao explodir a Revolução dos 

Cravos, Francisco é incapaz de pensar nesta revolução como um fenômeno em que a massa 

pudesse ter alguma participação autônoma. Para ele, alguém deveria estar dirigindo 

mecanicamente esse movimento, e esse “alguém” só poderia ser o fantasma tantas vezes 

alimentado como uma ameaça pelo Estado Novo – os comunistas: 

 

– O primeiro comunista que se atrever a entrar leva um tiro nos cornos 
a ameaçar com caçadeira o pântano, o celeiro, o pomar e a azinhaga de ciprestres, os 
lobos da Alsácia a rebolarem nos canteiros decepando narcisos 
– O primeiro comunista que se atrever a entrar leva um tiro nos cornos. 

(Antunes, 1998, p.17)] 
                                                 
7 Cardoso Pires (1999, p. 135-6) 
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O próprio João desmente o pai ao constatar que “não havia ninguém na quinta, 

civis de metralhadora na estrada de Lisboa, comunistas junto ao portão, não havia nada 

salvo os corvos sobre os eucaliptos e os anjos de pedra” (Antunes, 1998, p.18). Tudo não 

passa de um surto paranóico abrupto, em meio a uma revolução que também parece 

acontecer de modo abrupto já que em poucas horas toda a estrutura do Estado Novo cai em 

poder dos revolucionários. Entretanto, se observarmos com atenção a fala do major, 

reproduzida pelo relato de Albertina, entendemos que mesmo antes da revolução Francisco 

já perdia poder: 

 

– São instruções do Presidente do Conselho senhor ministro não são minhas, o senhor 
Presidente do Conselho afiançou-me que o senhor ministro era um patriota e o primeiro a 
entender que não devemos alienar os grupos econômicos por agora precisamos dos 
grupos econômicos do nosso lado. 
 o Joãozinho a puxar-me o vestido à beira do choro, e o major de braços abertos 
numa expressão de empreitada sem sucesso 
– Está a ser injusto comigo está a jogar a nossa amizade às urtigas sabe perfeitamente 
que sou pelo respeito às famílias e que se dependesse de mim dava um apertão ao homem 
que ele nunca mais se esquecia. 

(Antunes, 1998, p.130) 
 

 Segundo o relato de Albertina, Francisco procura usar a sua influência na política 

com o objetivo de se vingar de Pedro, amante de Isabel. Porém, Pedro pertence aos “grupos 

econômicos” que sustentam o Estado Novo e Francisco é aconselhado, pelo major, a 

declinar de suas intenções de tentar atacar Pedro em nome da manutenção dos interesses 

econômicos. O destino, entretanto, vai permitir que Francisco se vingue “sem que o major 

desconfiasse, sem que o ricaço dos olmos de Palmela desconfiasse sequer” (Antunes, 

1998,130). Seu filho, João, acaba se casando com Sofia, sobrinha de Pedro, permitindo que 

Francisco se encontre com a família do amante de sua ex-esposa. 

 

[...] a visitar  a sogra no Estoril, de botas de carneira, com o chapéu até às orelhas e uma 
corrente de berloques no colete, acompanhado pela viúva do farmacêutico, falando com 
as senhoras ricas como os vagabundos falam e comportando-se como os vagabundos se 
comportam, o Joãozinho a pensar que era para humilhá-lo e não era, era um restinho de 
vingança, um restinho de ódio 

(Antunes, 1998, p.130-131) 
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A vingança de Francisco consiste em contrastar as regras de comportamento dessa 

elite urbana e financeira com o que há de mais distante dos padrões dessa classe social - por 

exemplo, agir como um vagabundo diante das senhoras da alta sociedade. Mais do que uma 

simples vingança, esse atrito demonstra a diferença entre duas elites, unidas na defesa do 

poder, mas que possuem algumas diferenças de comportamento e valores. Por outro lado, a 

atitude agressiva sustenta a imagem de virilidade que Francisco deve ostentar, o que, por 

sua vez, reforça a tirania doméstica. Há uma perda do poder de Francisco nessa lembrança 

de Albertina, mas esta ainda não é a grande derrota política de Francisco. 

 

 – Que história é essa homem que diabo de história é essa?  
[...] e o relógio da cozinha soou uma porção de badaladas e portanto amanhecia. 
Não me lembro que dia era e todavia estávamos em abril dado existirem gralhas 
novas no pomar e laranjas com pontinhos brancos, o senhor doutor deixara o 
ministro zangado com o professor Caetano que visitara uma ou duas ocasiões a 
quinta para o convencer a voltar, recebido não na sala do piano, com a fotografia da 
rainha a assistir à conversa, mas no quarto ao lado, mais pequeno, quase sem 
móveis, no qual dava ordens ao caseiro, ao tratorista e ao padre após a missa. 

(Antunes, 1998, p.147) 
 

 Tanto essa quanto as lembranças seguintes no relato de Albertina formam um 

intertexto com fatos da história portuguesa cuja referência ajuda muito à interpretação. 

Logo no início do trecho citado, Albertina faz referência a uma manhã de abril em que 

Marcelo Caetano visita Francisco com o objetivo de contornar a crise provocada pela sua 

indicação à presidência do Conselho de Ministros em detrimento do nome do “senhor 

doutor”. A substituição aconteceu em 1968, depois de Salazar sofrer um derrame cerebral 

após um acidente8, ficando, assim, impossibilitado de exercer o poder e morrendo dois anos 

depois, em 1970. 

 

[...] furioso por o senhor almirante não o ter escolhido para dirigir o país, ele que na tarde 
em que o professor Caetano falou para a televisão a agradecer os aplausos tirou da parede 
o retrato do senhor almirante em que se abraçavam a sorrir. 

(Antunes, 1998, p.147) 
 

O “almirante” citado é Américo Tomás, que fora eleito presidente de Portugal em 

1958 num processo eleitoral suspeito.9 Assim que fica comprovada a incapacidade de 

                                                 
8 Oliveira Marques (1998, p. 640). 
9 Oliveira Marques (1998, p. 637).  
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Salazar para continuar no cargo, Américo Tomás indica Marcelo Caetano para a 

presidência do conselho de ministros, e Francisco, uma vez alijado do cargo, convoca 

nomes da sua geração para a organização daquilo que parece ser uma articulação para que 

ele seja indicado realmente primeiro ministro ou, então, um outro golpe. 

 
[...] e até à noite, já sem se distinguirem nas trevas, distribuíam pastas, secretarias, 
embaixadas, comendas, direções-gerais, esquartejando Portugal entre si como um 
borrego, com o velhote a insistir numa teimosia férrea. 
– Não me vou daqui sem a de finanças. 

(Antunes, 1998, p.149) 
 
 O tom conspirativo, caracterizado por reuniões durante a noite e pela preocupação 

em não estarem sendo gravados “– Não há microfones pois não tem a certeza que não há 

microfones escondidos?”(Antunes, 1998, p.148) reforça a idéia de um golpe de extrema 

direita, um golpe surpreendido pela revolução: 

 

– Não são nossas tropas diz você embaixador Nogueira como raio é que não são 
nossas tropas? 
 O senhor doutor desesperado a mudar o rádio de posto, a encontrar as mesmas 
notícias e a chamar-me num desamparo de náufrago 
– Titina 

(Antunes, 1998, p.150) 
 

 As tropas de que Francisco fala são as tropas do Movimento das Forças Armadas 

(MFA), inicialmente um movimento de capitães do exército que se organizavam em torno 

de “uma questão mínima de promoções e de abertura aos milicianos, mas que rápido se 

transformou numa contestação generalizada ao regime”.10 O elemento catalisador desse 

processo de contestação foi o impasse da guerra colonial e a resistência do Estado Novo em 

não encontrar uma saída pacífica para o conflito. A intransigência do governo português e o 

perigo de que a repressão se abatesse sobre o MFA não deixou alternativa ao movimento,  

senão a derrubada do salazarismo. 

 

 – As tropas passaram-se para os comunistas diz você isto é alguma brincadeira de 
crianças isto é algum filme que bodega de tropas me arranjou general? 
 O senhor doutor a ligar para o Ministério do Exército e nada, para o Ministério da 
Defesa e nada, a esquecer o orgulho e a ligar para o major e nada, os ministérios vazios, a 
secreta vazia, o telefone dos quartéis da Ajuda e do Carmo interrompidos, canções sem 

                                                 
10 Oliveira Marques (1998, p.644). 
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moral no rádio, o locutor a garantir que tomaram o aeroporto e a televisão e cercaram a 
polícia política, que Lisboa lhes pertencia e como se isso não fosse o suficiente para me 
aborrecer o canalha do jardineiro a estragar a relva e a trucidar os goivos, as criadas 
radiantes com o feriado a pilharem-me a dispensa e o senhor doutor para o bocal num 
segredinho amargo 

– Responda-me com sinceridade embaixador Nogueira os comunistas controlam 
esta gaita ou não controlam é que se os comunistas controlam esta gaita temos de nos por 
ao fresco quanto antes. 

(Antunes, 1998, p.156) 
 

 O trecho do relato de Albertina é um resumo das diversas operações que ocorreram 

durante a Revolução dos Cravos, iniciada às 23 horas do dia 24 de abril de 197411, quando 

a Rádio Clube Português (RCP) foi tomada pelos revolucionários. À meia noite e meia, a 

Rádio Renascença tocou a música de Zeca Afonso, Grandola, Vila Morena e, a partir daí, 

uma série de ações colocaram sob o poder do MFA a central telefônica, a Rádio e Televisão 

Portuguesa (RTP), em um processo que permitiu, antes do amanhecer do dia 25 de Abril, 

que todos os principais meios de comunicação audiovisuais caíssem nas mãos dos 

revolucionários. 

 Os efeitos da derrota rápida e surpreendente de uma ditadura de quase meio século 

pode ser vista no romance através da consternação de Francisco diante do um golpe, 

promovido pelo que ele chama de “comunistas”. Mas, se pensarmos essa revolução dentro 

da relação entre os vários poderes que compõem o Estado e a sociedade, podemos perceber 

que o início da crise é representado, pelo o corte das relações entre Francisco e Marcelo 

Caetano. Além disso, não podemos deixar de considerar que há o anacronismo de todo o 

sistema que tanto Marcelo Caetano quanto Francisco recusavam a reconhecer e que acabou 

explodindo, no ponto aparentemente mais fraco, com a questão do Ultramar. 

 Um exemplo do anacronismo do Estado Novo foi a incapacidade de impedir o 

crescimento da revolução; rapidamente, o que seria mais um golpe militar se transformou 

num processo de massa, que, segundo o relato de Albertina, chegou até o coração do 

regime através da ação dos empregados da quinta que utilizaram o próprio ambiente de 

trabalho como um meio de se vingar do patriarca – o jardineiro destrói o jardim, a criada 

saqueia a dispensa. Qualquer um que tivesse alguma relação com o Estado era hostilizado. 

Desses ataques não escaparam os que estavam ligados à maquina do Estado ou os que 

                                                 
11 Secco (2004, p.117) 

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 0220917/CA



 22

possuíam alguma  relação de parentesco com algum de seus membros, como lembra Paula, 

filha bastarda de Francisco, hostilizada durante os primeiros dias da revolução.  

[...] a neta da amante do padre que se dava bem comigo e me pedia livros emprestados a 
cuspir-me na cara. 
– Traidora. 
as vizinhas a pisarem-me as couves, a matarem-me a criação, a despejarem-me baldes de lixo 
no quintal a quebrarem-me os vidros à pedrada, o prato de Castelo de Vide ainda o arranjei 
com cola mas nota-se, os miúdos da praça a tentarem pregar-me rasteiras, a tentarem bater-
me. 
– Exploradora  

(Antunes, 1998, p.202) 
 
 Paula se ressente dessa agressividade praticada por pessoas que a conhecem e que 

sabem do seu esforço em se manter distante do poder de Francisco. No entanto, a atitude de 

seus conhecidos, principalmente daqueles que mais lhe demonstravam apreço no antigo 

regime, indica que as relações sociais dependem fundamentalmente da conveniência e que 

podem mudar assim que surgirem as condições favoráveis para a mudança.  

[...] eu que nunca explorei fosse quem fosse, nunca tive dinheiro, morava numa 
casita sem tina nem retrete, para as necessidades servia-me de um buraco, num telheirito 
onde se gelava em fevereiro, atravessando as alfaces de guarda-chuva aberto, e apesar 
disso as vizinhas a escreverem-me na parede 
– Nazi. 

(Antunes, 1998, p.202) 
 
A postura dos amigos de Paula pode ser compreendida como uma tentativa de  se 

desvencilhar do Estado Novo através da agressão a qualquer coisa que lembre o 

salazarismo, mesmo que essa lembrança não tenhar nenhuma conotação política, como no 

caso do relato de Paula. O repúdio ao passado, entretanto, impede a observação da 

continuidade de certos mecanismos, como os de espionagem,  que se sofisticaram durante 

as décadas de arbítrio. Se houve uma ruptura por um lado, por outro, há permanências que 

fazem questão de se ocultar. 

 

[...] o major que eu encontrava ao sair da Rua Castilho fingindo observar os manequins das 
montras, que eu encontrava ao entrar na Rua Castilho fingindo observar os homossexuais, que 
eu encontrava à noite se me chegava à janela, alaranjado pelo néon que o mostrava e o 
escondia, o major que não falava na televisão, não cumprimentava estrangeiros, não 
inaugurava hospitais nem liceus, não tinha retrato nos jornais, que existia sem existir, que 
vivia sem viver, a despedir-se de mim e do senhor ministro num apetite carnívoro. 

(Antunes, 1998, p.307) 
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 Nesse trecho do relato de Milá, a figura do major aparece como, em contraste com 

os outros nomes do Estado Novo antes mesmo do 25 de abril, uma nova forma de exercer o 

poder. Como ela mesmo diz, o major, não fala na televisão, nem tem retrato nos jornais, e 

existe sem existir. É importante perceber que dentro da narrativa, este personagem assume 

uma postura diametralmente oposta à imagem de um Francisco que tenta ocupar os 

principais espaços do Estado Novo. A invisibilidade do major é a qualidade de uma polícia 

política que, no Estado Novo, tornou-se literalmente um serviço secreto. 

A oposição entre o major e os outros nomes do Estado Novo, principalmente 

Francisco, também assume características estruturais dentro da narrativa que vão além da 

diferença entre a função secreta de um e a função pública do outro. Já no modo como são 

nomeadas as personagens há diferenças substantivas: Francisco é um substantivo próprio, 

major é um substantivo comum; Francisco é um personagem complexo, o major é 

praticamente um tipo12: 

 

[...] o major que me abria a correspondência, me gravava os telefonemas e as conversas, me 
seguia os amigos possuía informadores a meu respeito em Palmela, se calhar o jardineiro, o 
santinho do veterinário, o chofer que não despedi para que ele não soubesse que eu sabia, me 
fotografava nos restaurantes, junto à casa de uma pequena minha protegida em Campo de 
Ourique, de uma pequena minha protegida na Praça do Chile, o major indignado com as 
minhas suspeitas coitadinho, magoado comigo. 
– Por favor, não me ofenda senhor ministro  
[...] com o país em dossiês nos seus armários metálicos, não só os comunistas, os estrangeiros, 
os inimigos da Nação mas a gente, compreende a gente, até o senhor almirante, até o cardeal, 
gente, nós, a gente e as pedras na vesícula da gente, a sinusite da gente, as cáries da gente, o 
major magoado comigo, numa resignação entristecida. 

(Antunes, 1998, p.353) 
 

 No último relato, o de Francisco, o “senhor doutor” assume que ele, junto a outros 

nomes do Estado Novo, estava sendo vítima da investigação do major. Historicamente, fica 

claro que a Polícia Internacional de Defesa do Estado, a PIDE13, tornou-se realmente uma 

instituição autônoma, e que o seu fim não quer dizer que todo esse aparato construído ao 

longo de anos de terrorismo ditatorial se tenha perdido. Muito mais provável seria pensar 

                                                 
12 A personagem tipo não apresenta as contradições de uma personagem complexa que evolui durante a 
narrativa. O tipo, portanto, vive em torno de uma única característica ou idéia – no caso do major, a defesa do 
Estado, defesa que exige que todos estejam sendo vigiados, sem exceção. Ver Fiorin (1997, p.104). 
13 Organizada durante a década de 30 a partir da polícia política criada durante a ditadura de 1926 e depois de 
1945 suas atribuições cresceram tanto que acabaram por desafiar “a autoridade do próprio Estado – incluindo 
a das Forças Armadas – e a converteram gradualmente num Estado dentro dele” (Oliveira Marques, 1998, 
p.651). 
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que toda essa quantidade de informações passou a fazer parte do novo aparato de 

espionagem que, numa democracia, funciona como um verdadeiro serviço secreto. 

 A investigação da PIDE não deixava escapar nem mesmo as doenças dos dirigentes 

do Estado Novo – um outro contraste entre Francisco e o major, pois já que este “existe 

sem existir”, não envelhece nem passa, como Francisco, pelo sofrimento de ser internado 

em uma clínica, logo ele que exerceu tanto poder, agora está submetido a um poder de uma 

outra natureza – o biopoder. 

 O biopoder pode ser compreendido como o controle sobre a vida, através de 

tecnologias e seus dispositivos mais diversos.14 Esse controle, em relação aos últimos dias 

de vida de Francisco, atinge a sua expressão máxima por não ser o controle de uma vida em 

condições normais, mas de uma vida completamente debilitada pela doença. Uma situação 

de alheamento tão profundo que o próprio Francisco vai acabar admitindo que seu corpo, 

que dizem que é seu, não lhe pertence , e sim às mãos das enfermeiras que lhe prestam 

cuidados. 

 

[...] mãos que me levantam, me deitam, me lavam, dão de comer, me entalam um bacio 
de pernas, eu a correr de mim para o bacio num tilintar de berlindes, me beliscam o 
queixo afastando-se contentes, corredor fora, levando-me consigo no bacio. 

(Antunes, 1998, p.327) 
 

 Francisco percebe essa alienação do próprio corpo e consegue até perceber a má 

vontade das enfermeiras que o atendem; tudo isso se revela na narrativa por meio de uma 

polifonia, pois há um contraste entre a fala da enfermeira e seus pensamentos,  curiosa. 

 

– Caldinho senhor doutor um caldinho de legumes ótimo passado pelo passe-vite uma 
postazinha de pescada frita sem nenhuma espinha que gastei meia hora a tirá-las seu 
camelo uma perazinha cozida esta pelo papá toca a andar esta pela mamã mais depressa 
esta por mim raios parta o velho que também mereço esta é pelo palerma do seu filho para 
não achar mais magro no dia da visita não vamos assustar o seu filho com um rostozinho 
chupado das carochas não vamos assustar o seu filho com um rostozinho de múmia 
vamos ser obedientezinhos senhor doutor engula sacrista do homem que me fecha os 
dentes engula engoles ou não engoles meu safado? 

(Antunes, 1998, p.328) 
 

                                                 
14Na verdade o conceito de biopoder está intimamente ligado ao controle das populações (Foucalt, 1999) o 
que torna a sua referência neste romance como uma metonímia do controle dos corpos nas relações de poder. 
Para uma conceituação de biopoder ver Negri (2003, p.102). 
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 A infantilização imposta aos pacientes da clínica, além de uma alusão à fraqueza, 

também pode ser associada à própria etimologia da palavra infância (sem voz). Os 

pacientes não tem possibilidade de reivindicar qualquer coisa, quem reivindica em nome do 

paciente são os parentes, como no caso de João que reclamou por ter achado o pai um 

pouco magro; essa negação de uma condição ativa do paciente talvez seja a mais poderosa 

característica do biopoder.  

 Pensar a condição dos internados em O Manual dos Inquisidores não surpreende 

pelo simples fato de a internação ser a condição de todos os idosos do romance que tiveram 

alguma relação de intimidade com Francisco. Além de Francisco, Albertina, a governanta, e 

Isabel, a ex-esposa, estão internadas. Isso representa uma transição entre os regimes de 

poder: da tirania doméstica ao biopoder, mas também a exigência de uma sociedade 

caracterizada pelo desejo da eterna saúde e juventude. Diante desse desejo, o doente e o 

idoso devem ser isolados.  

 A memória, dentro do contexto do isolamento e da doença, acaba por 

assumir um aspecto delirante, pois ela, que não é prisioneira do corpo debilitado, está livre 

para as mais diversas associações, como demonstram os relatos de Francisco. 

A Titina afugentando os gansos com a vassoura, o caseiro que observava o céu mesmo com 
nuvens, pensava um bocadinho e acertava na hora, o meu filho com um embrulho de línguas 
de gato, sem se atrever a beijar-me, que não sabia se eu o escutava ou o não podia escutar 
fingindo um sorriso que se eu conseguisse mover o braço lhe atirava um estalo 
 - Há que tempos que o não via com umas cores assim pai cores assim pai 
além da parede o cansaço das ondas, o jipe em que eu viera a enferrujar-se ao sol, trapos de 
palmeiras dançando os seus cretores e o diretor, preocupado que eu o demitisse, a furar a 
barriga dos presos com o pingalim 
 - É fita deles senhor ministro querem que a gente pense que têm amebiana e andam todos de 
perfeita saúde não há nem um doente na enfermaria da prisão  

 (Antunes, 1998, 328) 

 O trecho demonstra como o delírio estabelece associações entre diversos 

episódios que revelam alguns pontos interessantes para uma interpretação que procure 

observar a convergência entre os poderes. A associação entre a clínica e o campo de 

concentração de presos políticos em Moçamedes é um exemplo desse tipo de associação. O 

delírio estabelece uma associação, a partir da fala da enfermeira, que passa por uma 

recordação da quinta até chegar ao campo de concentração onde os presos políticos estão 

encarcerados em condições subumanas. 
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 A doença nesse trecho é o elemento que vai estabelecer a ligação entre esses dois 

espaço-tempo diferentes e revelar uma relação cara à obra antuniana: o ambiente 

psiquiátrico/hospitalar como um espaço concentracinário, semelhante ao campo de 

concentração no sentido de serem dois espaços construídos no romance como espaços 

esquizofrenizantes e desumanos.15  

 O delírio produzido por essas condições estabelece os elos para o desenvolvimento 

da narrativa através de um movimento cronológico  diferente do movimento cronológico 

tradicional. A interpretação desse tipo de narrativa imprecisa será o objetivo do próximo 

capítulo.    

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

                                                 
15 ver Antunes, apud Seixo, 2002, 500     
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