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Da Quinta a Clinica: o percurso de uma degeneragao

O Manual dos Inquisidores narra a decadéncia de uma familia portuguesa apds a
loucura de seu patriarca, um ex-ministro de Salazar chamado Francisco, durante o 25 de
Abril. Mais do que um retrato das décadas de autoritarismo que atingiram Portugal, o
romance procura representar os efeitos que tantos anos de fascismo causaram na
subjetividade das personagens, indelevelmente marcadas pelo arbitrio, pela microfisica’ de
poder do fascismo que se retroalimentava por meio de uma tirania doméstica e cotidiana,
praticada por homens como a personagem principal do romance.

O esforco em tentar acompanhar o efeito dessa tirania caracteriza a propria
disposicao dos capitulos do livro, que estd dividido em cinco grandes grupos, cada um
composto por trés relatos, que também podem ser encarados como um Unico relato,
dividido em trés partes, acompanhado intercaladamente pelo comentirio de trés
personagens diferentes, numa arquitetura que lembra o volumem comentarium.*

Os relatores sdo personagens proximas de Francisco: seu filho Jodo; Albertina, a
governanta; Paula, a filha bastarda; Mild, amante criada a imagem e semelhanga da ex-
esposa Isabel. O quinto e ultimo relato € o do proprio Francisco. Os comentarios, por sua
vez, tém a funcao de, apos cada relato, aprofundar algum aspecto levantado pelo relator.

Os relatos de Jodo recebem o titulo de Quando um palhago voa como um passaro
desconhecido — referéncia a associagdo constante que Jodo faz em seu relato a figura do
palhacgo e a troga que os corvos fazem constantemente de Francisco - e sdo comentados por
Odete, filha do caseiro de Francisco, por Sofia, ex-esposa de Jodo e por Pedro, tio de Sofia.
O segundo relato, A malicia dos objetos inanimados — referéncia a animiza¢ao dos objetos,
carregados por uma atmosfera negativa - ¢ o de Albertina, governanta da casa onde a
familia de Francisco morava, e ¢ comentado pela cozinheira, pelo veterindrio e pela
terapeuta ocupacional do lar “Misericordia de Alverca”, onde Albetina vai morar depois de

ser expulsa da quinta.

" A microfisica seria a propriedade de os poderes ndo estarem “localizados em nenhum ponto especifico da
estrutura social. Funcionam como uma rede de dispositivos ou mecanismo que nada ou ninguém escapa, a
que ndo existe exterior possivel, limites ou fronteiras” (Foucault, 2000, p.XIV).

2 “livro de memdrias ou registro ou de registros, atas, sumario de acusagdo ou defesa; ou volume de
esclarecimentos sobre determinada obra” Bylaardt (2001, p. 263).
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Da existéncia dos anjos — referéncia a “personagens ingénuas ou de qualquer
forma diminuidas™ e “religiosamente conotadas com o bem”*- sdo os relato(s) de Paula,
filha bastarda de Francisco com a cozinheira e tem como comentadores Romeu, deficiente
mental por quem Paula se sente atraida, a ama de Paula, Alice, e César, namorado de Paula
que ¢ espancado pelos homens de Francisco para que este a abandone. Os dois sapatos
descalg¢os no éxtase ¢é relatado por Mila, amante de Francisco, que procura a todo custo
transforma-la numa cépia de sua ex-esposa, Isabel que, ao abandonar o marido deixou um
par de sapatos que constituem a referéncia para o titulo desse grupo de relatos. Ao contrario
do conto de fadas, o principe fica com o par de sapatos. Nao ha, portanto, mote para
reencontrar a futura princesa. Os comentarios desta parte sdo feitos por Dores, vizinha de
Mil4, Leandro, o porteiro, ¢ Tomas, ex-motorista de Francisco.

A quinta e ultima parte do livro, intitulada Os Passaros quase mortais da alma — o
passaro retorna aqui para anunciar a morte, real e simbolica, do protagonista do romance -
terda como relato o depoimento do proprio Francisco, ja internado em uma clinica ap6s uma
trombose. O comentério deste relato ¢ feito por Martins, companheiro de Francisco nas
partidas de xadrez e por Isabel, ex-esposa de Francisco que o abandona por Pedro e ¢ por
ele posteriormente abandonada. O ultimo comentério ndo existe, deixando subentendido
que este deva ser construido pelo proprio leitor.

A leitura dos relatos/comentarios descreve Francisco, antes do 25 de abril, como o
soberano de um locus, a quinta, que mais parece ser um espago isolado do resto da
sociedade. No entanto, essa impressao ¢ apenas aparente, o poder que Francisco exerce na
quinta ¢ parte de uma modalidade de poder existente dentro da pluralidade de poderes que
compde o Estado — poder financeiro, agrario, militar, etc.- e a sociedade. Uma variedade de
poderes que possuem como paradigma o micro, seja 0 pequeno comércio, seja a pequena
propriedade rural simbolizada pela imagem da pequena casa portuguesa, representada no

livro pela quinta onde Francisco mora com a sua familia.

se fechavam na sala do piano a tarde inteira com as criadas de luvas brancas num corropio
de bandejas, a governanta a mandar-me brincar para as traseiras, o caseiro a afugentar os
corvos e a calar os cdes, os advogados, os banqueiros, os gestores, os deputados e os
ministros que regressavam ja de noite aos seus carros imensos, desapareciam na estrada

3 Seixo (2002, 318)
* Idem, p.318
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de Lisboa e 0o meu pai esquecido deles, voltado para a respiragdo do pantano onde as
ultimas rolas se sumiam (Antunes, 1998, p.14)

Serd na quinta que os mais diversos poderes do Estado Novo convergem para
reafirmar a condi¢do de classe dominante eminentemente aristocratica e agraria. Francisco,
enquanto proprietario desse espago, ¢ uma figura que assume um papel fundamental dentro
desse teatro politico por representar a permanéncia desse ethos em pleno século XX: um
papel tdo importante que até mesmo o principal dirigente do Estado Novo, Oliveira Salazar,

vai aconselhar-se com Francisco na quinta.

[...] e o Salazar para o secretario que abandonava logo a chavena de cha para escrever
num bloco
— Aponte a opinido do senhor doutor
o Salazar que se aconselhava com meu pai, diante do assobio das rosas, quanto aos
ministros, aos deputados, aos Estados Unidos, a politica em Africa, [...]

(Antunes, 1998, p.77)

A consulta a Francisco, que aparece nessa lembranca de Jodo como uma espécie
de oraculo, demonstra a importancia que o Estado Novo dava a politica interior e exterior,
baseada numa mentalidade de origem rural em detrimento de um ethos urbano e moderno,
que poderia colocar em risco elementos fundamentais da tradigdo politica lusitana
defendidos pela tirania doméstica como o patrimonialismo e a soberania patriarcal.’

O patrimonialismo, em O Manual dos Inquisidores, ndo significa apenas o uso
privado da coisa publica,’ sentido que essa palavra acabou assumindo na literatura politica;
mais do que isso, patrimonialismo significa uma identificagdo subjetiva com os objetos.
Enquanto no patrimonialismo tradicional o sujeito utiliza o objeto, no contexto do Manual,
0 objeto acaba por ser uma extensdo do sujeito, revelando os seus estados de alma. Nesse
processo nao sao s6 os objetos inanimados que estdo envolvidos pela aura patrimonialista,

0s animais também fazem parte desse universo.

[...] os lobos da Alsacia que se evaporavam a galope na casa tombando cadeiras, rasgando
sofas, destruindo reposteiros, que regressavam ao jardim num temporal de cagarolas e
panelas, com pedagos de almofadas, de cortinas, de toalhas e o meu pai disparando contra
o susto dos corvos

— O primeiro comunista que se atrever a entrar leva um tiro nos cornos

> Bandeira da Silveira (2000, p.181).
6 Idem, p. 183-4.
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(Antunes, 1998, p.17)

O comportamento agressivo dos caes, nesse trecho, acompanha a decadéncia de
Francisco nessa descricdo que se prende ao modo especial como os objetos sao destruidos
pelos cdes o que, em outros momentos, imprime a narrativa um hiper-realismo que
autonomiza os objetos dentro desse patrimonialismo surrealista. A identificacdo de cada
personagem com os objetos € tdo grande, na relacdo com o patrimonio, que o destino de um
acaba sendo seguido pelo destino do outro. No caso de Francisco, depois do surto que sofre

ao saber da Revolucao dos Cravos, a quinta acompanha a decadéncia e morte de seu antigo

proprietario, definhando, até se transformar em um espectro do que fora anteriormente:

E ao adentrar no tribunal em Lisboa era na quinta que pensava. Nao a quinta de agora
com estatuas do jardim quebradas, a piscina vazia, o capim que devorava os canis e
destrogara os canteiros, a grande casa destelhada onde chovia no piano com o retrato
autografado da rainha, na mesa de xadrez a que faltavam pecas, nos rasgdes da alcatifa e
na cama de aluminio que armei na cozinha, encostada ao fogdo, para um sono afligido
toda a noite pelas gargalhadas dos corvos

(Antunes, 1998, p.9)

O exercicio da soberania patriarcal, por sua vez, ¢ semelhante a uma extensdo do
patrimonialismo: trata-se do mesmo processo, mas direcionado aos seres humanos.
Segundo a soberania patriarcal, todos estdo subordinados a autoridade do patriarca e a
desobediéncia pode ser punida até mesmo com a morte. Se na pratica, esse estatuto pode
ser relativizado ou, até mesmo, rompido, no que diz respeito ao ntcleo familiar - como no
caso de Isabel que trai o marido e abandona a quinta sem maiores conseqiiéncias - no que
se refere aos empregados a soberania patriarcal ¢ inexoravel. Eles estdo em condi¢des
semelhantes a dos objetos e sua funcdo € a de ser util para o patriarca, com um usufruto que

lhe permite toda a sorte de abusos, inclusive os de ordem sexual:

[...] dei com a cozinheira estendida de costas no altar, de roupa em desordem e avental no
pescogo , € 0 meu pai escarlate, de cigarrilha na boca e chapéu na cabega, segurando-lhe
as ancas a olhar para mim sem surpresa nem zanga, € nesse domingo depois de responder
aos gritos o latim do padre a frente do caseiro, da governanta, das criadas, o meu pai a
acender cigarrilhas durante a comunhio.

(Antunes, 1998, p.10)
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Nesse trecho do relato de Jodo, a soberania patriarcal aponta para um quadro de
despotismo que ndo obedece a qualquer regra moral que constitua barreira para a exibicao
da virilidade de Francisco. Nem mesmo a Igreja, sempre uma aliada na defesa do Estado
Novo, pdde impedir o gozo despdtico desse pai que usufrui da mulher como um bem,
objeto de prazer e sustentagdo politica. Desse modo, a exibicdo da virilidade dentro da
logica da tirania doméstica serve como compensagdo de uma sociedade fechada, na qual o
cidaddo ¢ destituido de autoridade civica e influéncia social.”

O atrito ocasional entre Francisco e a Igreja, provocado por atitudes tomadas por
Francisco, como acender cigarrilhas durante a comunhdo ou abusar da cozinheira no altar
(Antunes, 1998, p.10), ndo marca uma oposi¢ao radical, mas uma redefini¢cao de limites que
confirma o papel da tirania doméstica e do discurso religioso como fungdes
complementares dentro das necessidades do Estado Novo — necessidades que exigem que
Francisco demonstre a todo custo sua superioridade em relagao aos empregados da quinta.
Quando, por exemplo, Francisco diz nunca tirar o chapéu da cabeca para que saibam “quem
¢ o patrao” (Antunes, 1998, p.13), ele esta afirmando a sua virilidade. Esta afirmag¢dao ao
mesmo tempo que aponta para a condi¢do subalterna da mulher, também traz subjacente a
idéia de que alguns homens s3o superiores a outros, € sO entre eles valeria a pena tirar o
chapéu. Assim, a frase de Francisco também nega a existéncia de uma sociedade
democratica, adequando-se ao discurso do Estado Novo que reproduz as relagdes de poder
a medida que elege um segmento da elite como a unica via possivel para manutengao da
ordem.

A crenga nessa concepgao elitista é tdo forte que, ao explodir a Revolugdo dos
Cravos, Francisco ¢ incapaz de pensar nesta revolugdo como um fendmeno em que a massa
pudesse ter alguma participagdo autonoma. Para ele, alguém deveria estar dirigindo
mecanicamente esse movimento, e esse “alguém” s6 poderia ser o fantasma tantas vezes

alimentado como uma ameaga pelo Estado Novo — os comunistas:

— O primeiro comunista que se atrever a entrar leva um tiro nos cornos
a ameagar com cacadeira o pantano, o celeiro, o pomar ¢ a azinhaga de ciprestres, os
lobos da Alsacia a rebolarem nos canteiros decepando narcisos
— O primeiro comunista que se atrever a entrar leva um tiro nos cornos.
(Antunes, 1998, p.17)]

7 Cardoso Pires (1999, p. 135-6)
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O proprio Jodo desmente o pai ao constatar que “ndo havia ninguém na quinta,
civis de metralhadora na estrada de Lisboa, comunistas junto ao portdo, nao havia nada
salvo os corvos sobre os eucaliptos e os anjos de pedra” (Antunes, 1998, p.18). Tudo nao
passa de um surto parandico abrupto, em meio a uma revolugdo que também parece
acontecer de modo abrupto ja que em poucas horas toda a estrutura do Estado Novo cai em
poder dos revolucionarios. Entretanto, se observarmos com atencdo a fala do major,
reproduzida pelo relato de Albertina, entendemos que mesmo antes da revolucao Francisco

jé perdia poder:

— Sao instrugdes do Presidente do Conselho senhor ministro ndo sdo minhas, o senhor
Presidente do Conselho afiangou-me que o senhor ministro era um patriota e o primeiro a
entender que ndo devemos alienar os grupos econdmicos por agora precisamos dos
grupos econdmicos do nosso lado.

o Jodozinho a puxar-me o vestido a beira do choro, e o major de bragos abertos
numa expressao de empreitada sem sucesso
— Esta a ser injusto comigo estd a jogar a nossa amizade as urtigas sabe perfeitamente
que sou pelo respeito as familias e que se dependesse de mim dava um apertdo ao homem
que ele nunca mais se esquecia.

(Antunes, 1998, p.130)

Segundo o relato de Albertina, Francisco procura usar a sua influéncia na politica
com o objetivo de se vingar de Pedro, amante de Isabel. Porém, Pedro pertence aos “grupos
econdmicos” que sustentam o Estado Novo e Francisco ¢ aconselhado, pelo major, a
declinar de suas intencdes de tentar atacar Pedro em nome da manutencdo dos interesses
econdmicos. O destino, entretanto, vai permitir que Francisco se vingue “sem que o major
desconfiasse, sem que o ricaco dos olmos de Palmela desconfiasse sequer” (Antunes,
1998,130). Seu filho, Jodo, acaba se casando com Sofia, sobrinha de Pedro, permitindo que

Francisco se encontre com a familia do amante de sua ex-esposa.

[...] a visitar a sogra no Estoril, de botas de carneira, com o chapéu até as orelhas e uma
corrente de berloques no colete, acompanhado pela vitiva do farmacéutico, falando com
as senhoras ricas como os vagabundos falam e comportando-se como os vagabundos se
comportam, o Jodozinho a pensar que era para humilhd-lo e ndo era, era um restinho de
vinganca, um restinho de 6dio

(Antunes, 1998, p.130-131)
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A vinganca de Francisco consiste em contrastar as regras de comportamento dessa
elite urbana e financeira com o que ha de mais distante dos padrdes dessa classe social - por
exemplo, agir como um vagabundo diante das senhoras da alta sociedade. Mais do que uma
simples vinganca, esse atrito demonstra a diferenca entre duas elites, unidas na defesa do
poder, mas que possuem algumas diferencas de comportamento e valores. Por outro lado, a
atitude agressiva sustenta a imagem de virilidade que Francisco deve ostentar, o que, por
sua vez, reforga a tirania doméstica. Ha uma perda do poder de Francisco nessa lembranga

de Albertina, mas esta ainda ndo ¢ a grande derrota politica de Francisco.

— Que historia € essa homem que diabo de histoéria € essa?
[...] e o relogio da cozinha soou uma por¢do de badaladas e portanto amanhecia.
Nao me lembro que dia era e todavia estavamos em abril dado existirem gralhas
novas no pomar e laranjas com pontinhos brancos, o senhor doutor deixara o
ministro zangado com o professor Caetano que visitara uma ou duas ocasides a
quinta para o convencer a voltar, recebido nao na sala do piano, com a fotografia da
rainha a assistir a conversa, mas no quarto ao lado, mais pequeno, quase sem
moveis, no qual dava ordens ao caseiro, ao tratorista e ao padre apds a missa.
(Antunes, 1998, p.147)

Tanto essa quanto as lembrancas seguintes no relato de Albertina formam um
intertexto com fatos da historia portuguesa cuja referéncia ajuda muito a interpretagao.
Logo no inicio do trecho citado, Albertina faz referéncia a uma manha de abril em que
Marcelo Caetano visita Francisco com o objetivo de contornar a crise provocada pela sua
indicagdo a presidéncia do Conselho de Ministros em detrimento do nome do ‘“senhor
doutor”. A substituicdo aconteceu em 1968, depois de Salazar sofrer um derrame cerebral

, . 8 . . ey e .
apos um acidente”, ficando, assim, impossibilitado de exercer o poder € morrendo dois anos

depois, em 1970.

[...] furioso por o senhor almirante ndo o ter escolhido para dirigir o pais, ele que na tarde
em que o professor Caetano falou para a televisdo a agradecer os aplausos tirou da parede
o retrato do senhor almirante em que se abragavam a sorrir.

(Antunes, 1998, p.147)

O “almirante” citado ¢ Américo Tomas, que fora eleito presidente de Portugal em

1958 num processo eleitoral suspeito.” Assim que fica comprovada a incapacidade de

¥ Oliveira Marques (1998, p. 640).
? Oliveira Marques (1998, p. 637).
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Salazar para continuar no cargo, Américo Tomds indica Marcelo Caetano para a
presidéncia do conselho de ministros, e Francisco, uma vez alijado do cargo, convoca
nomes da sua geragdo para a organizacdo daquilo que parece ser uma articulacao para que

ele seja indicado realmente primeiro ministro ou, entdo, um outro golpe.

[...] e até a noite, j& sem se distinguirem nas trevas, distribuiam pastas, secretarias,
embaixadas, comendas, dire¢Oes-gerais, esquartejando Portugal entre si como um
borrego, com o velhote a insistir numa teimosia férrea.
— Nao me vou daqui sem a de finangas.

(Antunes, 1998, p.149)

O tom conspirativo, caracterizado por reunides durante a noite e pela preocupacao
em nao estarem sendo gravados “— Nao ha microfones pois ndo tem a certeza que ndo ha
microfones escondidos?”’(Antunes, 1998, p.148) refor¢a a idéia de um golpe de extrema

direita, um golpe surpreendido pela revolugao:

— Nao sdo nossas tropas diz vocé embaixador Nogueira como raio ¢ que nio sao
nossas tropas?
O senhor doutor desesperado a mudar o radio de posto, a encontrar as mesmas
noticias e a chamar-me num desamparo de naufrago
— Titina
(Antunes, 1998, p.150)

As tropas de que Francisco fala sdo as tropas do Movimento das Forgas Armadas
(MFA), inicialmente um movimento de capitaes do exército que se organizavam em torno
de “uma questdo minima de promocgdes e de abertura aos milicianos, mas que rapido se
transformou numa contestacio generalizada ao regime”.'” O elemento catalisador desse
processo de contestacao foi o impasse da guerra colonial e a resisténcia do Estado Novo em
nao encontrar uma saida pacifica para o conflito. A intransigéncia do governo portugués e o

perigo de que a repressdo se abatesse sobre 0 MFA nao deixou alternativa ao movimento,

sendo a derrubada do salazarismo.

— As tropas passaram-se para os comunistas diz vocé isto ¢ alguma brincadeira de
criangas isto € algum filme que bodega de tropas me arranjou general?

O senhor doutor a ligar para o Ministério do Exército e nada, para o Ministério da
Defesa e nada, a esquecer o orgulho e a ligar para o major e nada, os ministérios vazios, a
secreta vazia, o telefone dos quartéis da Ajuda e do Carmo interrompidos, cangdes sem

' Oliveira Marques (1998, p.644).
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moral no radio, o locutor a garantir que tomaram o aeroporto e a televisdo e cercaram a
policia politica, que Lisboa lhes pertencia e como se isso ndo fosse o suficiente para me
aborrecer o canalha do jardineiro a estragar a relva e a trucidar os goivos, as criadas
radiantes com o feriado a pilharem-me a dispensa e o senhor doutor para o bocal num
segredinho amargo
— Responda-me com sinceridade embaixador Nogueira os comunistas controlam
esta gaita ou ndo controlam € que se os comunistas controlam esta gaita temos de nos por
ao fresco quanto antes.
(Antunes, 1998, p.156)

O trecho do relato de Albertina ¢ um resumo das diversas operacdes que ocorreram
durante a Revolugdo dos Cravos, iniciada as 23 horas do dia 24 de abril de 1974, quando
a Radio Clube Portugués (RCP) foi tomada pelos revolucionarios. A meia noite e meia, a
Radio Renascenga tocou a musica de Zeca Afonso, Grandola, Vila Morena e, a partir dai,
uma série de acdes colocaram sob o poder do MFA a central telefonica, a Radio e Televisao
Portuguesa (RTP), em um processo que permitiu, antes do amanhecer do dia 25 de Abril,
que todos os principais meios de comunicagdo audiovisuais caissem nas maos dos
revolucionarios.

Os efeitos da derrota rapida e surpreendente de uma ditadura de quase meio século
pode ser vista no romance através da consternacdo de Francisco diante do um golpe,
promovido pelo que ele chama de “comunistas”. Mas, se pensarmos essa revolugao dentro
da relacdo entre os varios poderes que compdem o Estado e a sociedade, podemos perceber
que o inicio da crise € representado, pelo o corte das relagdes entre Francisco e Marcelo
Caetano. Além disso, ndo podemos deixar de considerar que ha o anacronismo de todo o
sistema que tanto Marcelo Caetano quanto Francisco recusavam a reconhecer e que acabou
explodindo, no ponto aparentemente mais fraco, com a questdo do Ultramar.

Um exemplo do anacronismo do Estado Novo foi a incapacidade de impedir o
crescimento da revolugdo; rapidamente, o que seria mais um golpe militar se transformou
num processo de massa, que, segundo o relato de Albertina, chegou até o coragdao do
regime através da a¢do dos empregados da quinta que utilizaram o proprio ambiente de
trabalho como um meio de se vingar do patriarca — o jardineiro destréi o jardim, a criada
saqueia a dispensa. Qualquer um que tivesse alguma relagdo com o Estado era hostilizado.

Desses ataques ndo escaparam os que estavam ligados @ maquina do Estado ou os que

" Secco (2004, p.117)
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possuiam alguma relagdo de parentesco com algum de seus membros, como lembra Paula,
filha bastarda de Francisco, hostilizada durante os primeiros dias da revolugao.

[...] a neta da amante do padre que se dava bem comigo ¢ me pedia livros emprestados a
cuspir-me na cara.
— Traidora.
as vizinhas a pisarem-me as couves, a matarem-me a criacao, a despejarem-me baldes de lixo
no quintal a quebrarem-me os vidros a pedrada, o prato de Castelo de Vide ainda o arranjei
com cola mas nota-se, os miudos da praga a tentarem pregar-me rasteiras, a tentarem bater-
me.
— Exploradora

(Antunes, 1998, p.202)

Paula se ressente dessa agressividade praticada por pessoas que a conhecem e que
sabem do seu esforco em se manter distante do poder de Francisco. No entanto, a atitude de
seus conhecidos, principalmente daqueles que mais lhe demonstravam apreco no antigo
regime, indica que as relagdes sociais dependem fundamentalmente da conveniéncia e que
podem mudar assim que surgirem as condi¢des favoraveis para a mudanga.

[...] eu que nunca explorei fosse quem fosse, nunca tive dinheiro, morava numa
casita sem tina nem retrete, para as necessidades servia-me de um buraco, num telheirito
onde se gelava em fevereiro, atravessando as alfaces de guarda-chuva aberto, e apesar
disso as vizinhas a escreverem-me na parede
— Nazi.

(Antunes, 1998, p.202)

A postura dos amigos de Paula pode ser compreendida como uma tentativa de se
desvencilhar do Estado Novo através da agressdo a qualquer coisa que lembre o
salazarismo, mesmo que essa lembranga ndo tenhar nenhuma conotagdo politica, como no
caso do relato de Paula. O repidio ao passado, entretanto, impede a observagdo da
continuidade de certos mecanismos, como os de espionagem, que se sofisticaram durante
as décadas de arbitrio. Se houve uma ruptura por um lado, por outro, hd permanéncias que

fazem questao de se ocultar.

[...] o major que eu encontrava ao sair da Rua Castilho fingindo observar os manequins das
montras, que eu encontrava ao entrar na Rua Castilho fingindo observar os homossexuais, que
eu encontrava a noite se me chegava a janela, alaranjado pelo néon que o mostrava e o
escondia, o major que ndo falava na televisdo, ndo cumprimentava estrangeiros, nao
inaugurava hospitais nem liceus, ndo tinha retrato nos jornais, que existia sem existir, que
vivia sem viver, a despedir-se de mim e do senhor ministro num apetite carnivoro.

(Antunes, 1998, p.307)
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Nesse trecho do relato de Mild, a figura do major aparece como, em contraste com
os outros nomes do Estado Novo antes mesmo do 25 de abril, uma nova forma de exercer o
poder. Como ela mesmo diz, o major, ndo fala na televisdo, nem tem retrato nos jornais, €
existe sem existir. E importante perceber que dentro da narrativa, este personagem assume
uma postura diametralmente oposta a imagem de um Francisco que tenta ocupar os
principais espagos do Estado Novo. A invisibilidade do major ¢ a qualidade de uma policia
politica que, no Estado Novo, tornou-se literalmente um servigo secreto.

A oposi¢do entre o major e os outros nomes do Estado Novo, principalmente
Francisco, também assume caracteristicas estruturais dentro da narrativa que vao além da
diferenca entre a funcao secreta de um e a funcao publica do outro. J& no modo como sao
nomeadas as personagens ha diferencgas substantivas: Francisco ¢ um substantivo proprio,

major ¢ um substantivo comum; Francisco ¢ um personagem complexo, o major ¢

. . 12
praticamente um tipo “:

[...] o major que me abria a correspondéncia, me gravava os telefonemas e as conversas, me
seguia os amigos possuia informadores a meu respeito em Palmela, se calhar o jardineiro, o
santinho do veterindrio, o chofer que nao despedi para que ele ndo soubesse que eu sabia, me
fotografava nos restaurantes, junto a casa de uma pequena minha protegida em Campo de
Ourique, de uma pequena minha protegida na Praga do Chile, o major indignado com as
minhas suspeitas coitadinho, magoado comigo.
— Por favor, ndo me ofenda senhor ministro
[...] com o pais em dossiés nos seus armarios metalicos, ndo s6 0os comunistas, os estrangeiros,
os inimigos da Nag@o mas a gente, compreende a gente, até o senhor almirante, até o cardeal,
gente, nos, a gente e as pedras na vesicula da gente, a sinusite da gente, as caries da gente, o
major magoado comigo, numa resignagao entristecida.

(Antunes, 1998, p.353)

No ultimo relato, o de Francisco, o “senhor doutor” assume que ele, junto a outros
nomes do Estado Novo, estava sendo vitima da investigacdo do major. Historicamente, fica
claro que a Policia Internacional de Defesa do Estado, a PIDE", tornou-se realmente uma
institui¢do auténoma, ¢ que o seu fim ndo quer dizer que todo esse aparato construido ao

longo de anos de terrorismo ditatorial se tenha perdido. Muito mais provavel seria pensar

2 A personagem tipo ndo apresenta as contradigdes de uma personagem complexa que evolui durante a
narrativa. O tipo, portanto, vive em torno de uma tinica caracteristica ou idéia — no caso do major, a defesa do
Estado, defesa que exige que todos estejam sendo vigiados, sem excegdo. Ver Fiorin (1997, p.104).

" Organizada durante a década de 30 a partir da policia politica criada durante a ditadura de 1926 e depois de
1945 suas atribuig¢des cresceram tanto que acabaram por desafiar “a autoridade do proprio Estado — incluindo
a das Forgas Armadas — e a converteram gradualmente num Estado dentro dele” (Oliveira Marques, 1998,
p.651).
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que toda essa quantidade de informacdes passou a fazer parte do novo aparato de
espionagem que, numa democracia, funciona como um verdadeiro servigo secreto.

A investigagdo da PIDE nao deixava escapar nem mesmo as doencas dos dirigentes
do Estado Novo — um outro contraste entre Francisco e o major, pois ja que este “existe
sem existir”, ndo envelhece nem passa, como Francisco, pelo sofrimento de ser internado
em uma clinica, logo ele que exerceu tanto poder, agora esta submetido a um poder de uma
outra natureza — o biopoder.

O biopoder pode ser compreendido como o controle sobre a vida, através de
tecnologias e seus dispositivos mais diversos.'* Esse controle, em relagdo aos ultimos dias
de vida de Francisco, atinge a sua expressao maxima por nao ser o controle de uma vida em
condi¢des normais, mas de uma vida completamente debilitada pela doenga. Uma situacao
de alheamento tao profundo que o proprio Francisco vai acabar admitindo que seu corpo,
que dizem que ¢ seu, ndo lhe pertence , e sim as maos das enfermeiras que lhe prestam

cuidados.

[...] mdos que me levantam, me deitam, me lavam, ddo de comer, me entalam um bacio
de pernas, eu a correr de mim para o bacio num tilintar de berlindes, me beliscam o
queixo afastando-se contentes, corredor fora, levando-me consigo no bacio.

(Antunes, 1998, p.327)

Francisco percebe essa alienacdo do proprio corpo e consegue até perceber a ma
vontade das enfermeiras que o atendem; tudo isso se revela na narrativa por meio de uma

polifonia, pois ha um contraste entre a fala da enfermeira e seus pensamentos, curiosa.

— Caldinho senhor doutor um caldinho de legumes 6timo passado pelo passe-vite uma
postazinha de pescada frita sem nenhuma espinha que gastei meia hora a tird-las seu
camelo uma perazinha cozida esta pelo papa toca a andar esta pela mama mais depressa
esta por mim raios parta o velho que também merego esta é pelo palerma do seu filho para
ndo achar mais magro no dia da visita ndo vamos assustar o seu filho com um rostozinho
chupado das carochas ndo vamos assustar o seu filho com um rostozinho de mumia
vamos ser obedientezinhos senhor doutor engula sacrista do homem que me fecha os
dentes engula engoles ou ndo engoles meu safado?

(Antunes, 1998, p.328)

'*Na verdade o conceito de biopoder est4 intimamente ligado ao controle das populagdes (Foucalt, 1999) o
que torna a sua referéncia neste romance como uma metonimia do controle dos corpos nas relagdes de poder.
Para uma conceituacdo de biopoder ver Negri (2003, p.102).
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A infantilizagdo imposta aos pacientes da clinica, além de uma alusdo a fraqueza,
também pode ser associada a propria etimologia da palavra infancia (sem voz). Os
pacientes ndo tem possibilidade de reivindicar qualquer coisa, quem reivindica em nome do
paciente sdo os parentes, como no caso de Jodo que reclamou por ter achado o pai um
pouco magro; essa negacao de uma condicdo ativa do paciente talvez seja a mais poderosa
caracteristica do biopoder.

Pensar a condi¢do dos internados em O Manual dos Inquisidores ndo surpreende
pelo simples fato de a internagao ser a condig¢ao de todos os idosos do romance que tiveram
alguma relacdo de intimidade com Francisco. Além de Francisco, Albertina, a governanta, e
Isabel, a ex-esposa, estdo internadas. Isso representa uma transi¢do entre os regimes de
poder: da tirania doméstica ao biopoder, mas também a exigéncia de uma sociedade
caracterizada pelo desejo da eterna saude e juventude. Diante desse desejo, o doente e o
idoso devem ser isolados.

A memoria, dentro do contexto do isolamento ¢ da doenga, acaba por
assumir um aspecto delirante, pois ela, que nao ¢ prisioneira do corpo debilitado, esta livre
para as mais diversas associagdes, como demonstram os relatos de Francisco.

A Titina afugentando os gansos com a vassoura, o caseiro que observava o céu mesmo com
nuvens, pensava um bocadinho e acertava na hora, o meu filho com um embrulho de linguas
de gato, sem se atrever a beijar-me, que ndo sabia se eu o escutava ou o ndo podia escutar
fingindo um sorriso que se eu conseguisse mover o braco lhe atirava um estalo

- Ha que tempos que o ndo via com umas cores assim pai cores assim pai
além da parede o cansago das ondas, o jipe em que eu viera a enferrujar-se ao sol, trapos de
palmeiras dangando os seus cretores e o diretor, preocupado que eu o demitisse, a furar a
barriga dos presos com o pingalim

- E fita deles senhor ministro querem que a gente pense que tém amebiana e andam todos de
perfeita satide ndo ha nem um doente na enfermaria da prisao

(Antunes, 1998, 328)

O trecho demonstra como o delirio estabelece associagbes entre diversos

episodios que revelam alguns pontos interessantes para uma interpretacdo que procure
observar a convergéncia entre os poderes. A associacdo entre a clinica e o campo de
concentracao de presos politicos em Mogamedes ¢ um exemplo desse tipo de associacdao. O
delirio estabelece uma associagdo, a partir da fala da enfermeira, que passa por uma
recordacdo da quinta até chegar ao campo de concentragdo onde os presos politicos estao

encarcerados em condi¢des subumanas.
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A doenca nesse trecho € o elemento que vai estabelecer a ligacao entre esses dois
espaco-tempo diferentes e revelar uma relacdo cara a obra antuniana: o ambiente
psiquiatrico/hospitalar como um espago concentracinario, semelhante ao campo de
concentracdo no sentido de serem dois espacos construidos no romance como espagos

: . 15
esquizofrenizantes e desumanos.

O delirio produzido por essas condigdes estabelece os elos para o desenvolvimento
da narrativa através de um movimento cronologico diferente do movimento cronologico

tradicional. A interpretacdo desse tipo de narrativa imprecisa sera o objetivo do proéximo

capitulo.

% yver Antunes, apud Seixo, 2002, 500
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