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Resumo 

Alvim, Ana Lívia Cardoso Castanheira; Carvalho, Maria Alice Rezende de. 

“Tradicionalistas Os Filhos Diante Dos Pais Neófilos”: Uma 

interpretação da narrativa geracional de Gilberto Freyre nos anos 20. 

Rio de Janeiro, 2023, 182 p. Tese de Doutorado – Departamento de Ciências 

Sociais, Pontifícia Universidade Católica do Rio de Janeiro. 

 

A presente tese procura compreender como Gilberto Freyre se comportou 

enquanto intelectual durante a conturbada década de 1920. A partir dos textos que 

Freyre escreveu para o jornal “Diário de Pernambuco” e da correspondência trocada 

com Oliveira Lima e José Lins do Rego, pergunta-se como Freyre reagiu diante da 

crise que se gestava no Brasil durante a década de 1920. Parte-se da hipótese de que 

Freyre foi profundamente afetado pelo contexto de crise em que estava inserido nos 

EUA e na Europa do pós-guerra, assim como na crise da Primeira República que 

encontra ao retornar para o Brasil em 1923.  Se observou que nesses três contextos 

se encontrava movimentos culturais que questionavam a ideia geral de Progresso 

instada pelas ideologias de liberalismo e positivismo. A sua formação intelectual, 

junto do choque de encontrar sua cidade natal modificada pelo processo de 

modernização em curso, do qual já era crítico desde o EUA, confluem nos textos 

que escreveu para o mencionado jornal. Nesses textos, é possível observar o Freyre 

“crítico social”, acusando os males da modernização, do positivismo, do 

liberalismo, da democracia. 

A ideia de geração como recorte analítico se dá a partir da teoria de 

Mannheim, que relaciona as categorias de intelectual e de geração com momentos 

de transição social. Tal escolha foi estimulada pela percepção de que o próprio 

Freyre adotou uma narrativa geracional em seus textos da época. O que se pode 

perceber com essa pesquisa é que o jovem intelectual pernambucano, diante da crise 

que se observou no país, se posicionou como voz de uma grande geração – a geração 

da guerra. Papel que identifica também nos intelectuais do Rio e de São Paulo, 

consubstanciado em um dever de corrigir os excessos da geração de seus pais, isto 

é, a geração que fundou a República. A presente tese reafirma a partir da trajetória 



 

 

de Freyre o que outras pesquisas já haviam apontado: nesse período houve uma 

afluência de diversos grupos intelectuais e artísticos em torno da ideia de uma 

geração que possui a responsabilidade de constituir a identidade nacional. Para o 

jovem pernambucano, até aquele momento estava em voga a busca por um 

Progresso que era realizada a custo das tradições. Portanto, para a constituição dessa 

nacionalidade, Freyre sugere em seus textos a necessidade de retorno “criativo” à 

tradição dos avós, que teria sido negada pela geração de seus pais. Para ele a 

identidade nacional deveria ser compreendida a partir da comunhão entre as 

particularidades regionais – fundamento do Regionalismo. 

 

 

Palavras-chave 

 Gilberto Freyre; Intelectual; Geração, Tradicionalismo; Regionalismo; 

Liberalismo; Primeira República; Diário de Pernambuco. 

 

  



 

 

Abstract 

Alvim, Ana Lívia Cardoso Castanheira; Carvalho, Maria Alice Rezende de 

(Advisor). "Traditionalist children in the face of neophile parents": an 

interpretation of Gilberto Freyre's generational narrative in the 1920s. 

Rio de Janeiro, 2023, 182 p. Tese de Doutorado – Departamento de Ciências 

Sociais, Pontifícia Universidade Católica do Rio de Janeiro 

 

This thesis seeks to understand how Gilberto Freyre behaved as an 

intellectual during the troubled 1920s. Based on the texts Freyre wrote for the 

newspaper "Diário de Pernambuco" and the correspondence he exchanged with 

Oliveira Lima and José Lins do Rego, it asks how Freyre reacted to the crisis that 

was brewing in Brazil during the 1920s. It is based on the hypothesis that Freyre 

was profoundly affected by the context of crisis in which he found himself in the 

USA and post-war Europe, as well as by the crisis of the First Republic that he 

encountered on his return to Brazil in 1923. It was observed that in these three 

contexts there were cultural movements that questioned the general idea of Progress 

instilled by the ideologies of liberalism and positivism. His intellectual upbringing, 

together with the shock of finding his hometown changed by the modernization 

process underway, of which he had already been critical since the USA, converge 

in the texts he wrote for the newspaper. In these texts, it is possible to see Freyre as 

a "social critic", accusing the evils of modernization, positivism, liberalism and 

democracy. 

The idea of generation as an analytical cut-off is based on Mannheim's 

theory, which relates the categories of intellectual and generation to moments of 

social transition; this choice was stimulated by the perception that Freyre himself 

adopted a generational narrative in his texts of the time. What can be seen from this 

research is that the young intellectual from Pernambuco, in the face of the crisis in 

the country, positioned himself as the voice of a great generation - the war 

generation. A role that he also identified in the intellectuals of Rio and São Paulo, 

embodied in a duty to correct the excesses of his parents' generation, that is, the 

generation that founded the Republic. Based on Freyre's trajectory, this thesis 

reaffirms what other research has already pointed out: during this period there was 

an influx of various intellectual and artistic groups around the idea of a generation 

that had the responsibility of constituting the national identity. For the young man 



 

 

from Pernambuco, the blind search for Progress, which was achieved at the cost of 

traditions, had been in vogue until then. Therefore, for the constitution of this 

nationality, Freyre suggests in his texts the need for a "creative" return to the 

tradition of his grandparents, which had been denied by his parents' generation. For 

him, national identity should be understood from the communion between regional 

particularities - the foundation of Regionalism. 

 

 

Keywords 

 Gilberto Freyre; Intellectual; Generation; Traditionalism; Regionalism; 

Liberalism; First Republic; Diário de Pernambuco. 
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É uma angústia para as criaturas sensíveis viver nessas épocas de 

aguda transição. 

Gilberto Freyre, artigo número 53 

 

É curioso como tantos dos elementos pensantes da nova geração, nestes 

últimos dez ou quinze anos, temos pelo esforço heurético de cada um, 

tomado o rumo da tradição contra o furor neófilo em que se desgarrou 

a geração dos nossos pais. 

Gilberto Freyre, Apologia pro Generatione sua 
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Introdução 

Gilberto Freyre (1900 – 1987) Freyre foi consagrado por Antônio Candido 

(1995) no célebre prefácio de Raízes do Brasil como um dos cânones do 

Pensamento Social Brasileiro. Afinal, Freyre apresentou uma contraproposta 

cultural à perspectiva positivista e evolucionista de compreensão da formação do 

Brasil, com especial enforque para as relações entre as três matrizes – africana, 

indígena e portuguesa. Sua proposição afetou, de forma positiva e negativa, a 

constituição de identidade que passou a perseverar no país a partir da década 1930.  

No entanto, sua figura é controversa nas ciências sociais. Muitas críticas 

rondam seus escritos e seu posicionamento político ao longo da vida. Dentre as 

principais encontra-se a ideia de “democracia racial” e seu posicionamento a favor 

da Ditadura Militar de 1964 – como consta em “Ideologia da Cultura Brasileira 

(1933 – 1974)” de Carlos G. Motta (1977).  

O que se pode afirmar é que o prestígio do autor e de sua obra flutuam ao 

longo dos anos, como Benzaquen (1994) afirma no prefácio de “Guerra e Paz: Casa 

Grande e Senzala e a obra de Gilberto Freyre nos anos 30”. A cada nova abordagem 

de interpretação de sua trajetória e de suas obras surge um outro Gilberto. O próprio 

Freyre reflete, quando escreve sobre Oliveira Lima acerca das limitações dos 

esforços em se retratar alguém. E aconselha que 

o prudente ser quem esboça, ou tenta esboçar, qualquer retrato evocativo de pessoa ou 

povo, contentar-se em apresentar, do indivíduo retratado ou da gente evocada, 

apenas verdades particulares, sem pretender fixar uma suposta verdade única e 

inteira; aspectos expressivos do todo, em vez de um todo monolítico; 

contradições significativas em vez de uma unidade perfeita e inautêntica. 

Retalhos; pedaços, fragmentos. Fragmentos suscetíveis de ser reunidos em 

conjunto mais ou menos ideais por quem, ao interesse pelo indivíduo retratado 

ou pela figura ou pela gente evocada, uma simpatia, ou antes, uma empatia capaz 

de realizar por esse meio a evocação subjetiva que se acrescente ao documento 

objetivo, até alcançar o quase milagre de ressuscitar este ou aquele sujeito – 

objeto, em sua quase perfeita unidade e em sua quase completa autenticidade. Um 

quase maior ou menor: mas sempre, irredutivelmente, interposto entre retratado 

e retratista (FREYRE, 1968, p. 30 – 31, grifo nosso) 

Em um bilhete que Freyre enviou para José Lins do Rego em dezembro de 

1956, fala de “5 Freyres”. Ele se referia a ele e sua família, mas na primeira vez que 

li, a imagem que se formou para mim foi justamente da sua multiplicidade, foi dos 

diversos Freyres que surgiu através das leituras dessas diferentes abordagens, ao 

longo da minha formação e pesquisa. Nesse sentido, a presente tese visa apresentar 

mais uma interpretação, mais um fragmento de Gilberto Freyre. A pesquisa 
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apresentada aqui não pretende ser uma biografia, no entanto se beneficia da ideia 

de que é possível acessar uma faceta do analisado. E o resultado de uma análise 

assim só pode fornecer um ponto de encontro, um interposto, entre o pesquisador e 

o objeto pesquisado. 

Nas notas escritas para o Diário de Pernambuco, em “Tempo morto e 

outros tempos” (obra que reúne seus diários da juventude), e nos trabalhos 

biográficos consultados, se percebeu que Freyre, ainda na casa de seus vinte anos 

estava disposto a absorver tudo o que lhe era oferecido. Não apenas o que lhe era 

apresentado em sala de aula por diferentes mestres – seja em Waco até 1920, seja 

em Nova York até 1922 – como também o que lhe inspirava o próprio choque 

cultural, produto de sua estadia em terras estrangeiras em contraposição à terra natal 

idealizada.  

Palhares-Burke (2005, p. 53) indica que Freyre, em seus cadernos de 

anotação dos anos 1921 – 1922, transcreveu uma citação de Victor Giraud que versa 

sobre como um cérebro de vinte anos é uma nebulosa em que leituras, influências 

e experiências contraditórias travariam uma batalha pela conquista de uma 

personalidade ainda não formada. Mas ao longo de sua trajetória, Freyre toma a 

posição de que estímulos contraditórios, ao invés de se anularem ou de se 

sobreporem uns sobre os outros, se fecundam. Talvez ali já se podia observar a 

origem do seu gosto pelo contraditório, pela não-síntese, pela percepção de que os 

opostos, em presença um do outro, podem se interpenetrar e assim, se fecundar e 

oferecer os mais interessantes insights. Como demonstrado por Benzaquen (1996), 

a ideia de opostos em equilíbrio não prevê a estagnação, mas sim a dinâmica 

harmônica de uma forma de vida e de pensamento. 

Por exemplo, Freyre não foi adepto de escolas e correntes teóricas, de 

maneira que nos textos que publicaria após a década de 1920 é possível observar 

uma espécie de bricolagem teórica, uma mistura de gêneros e fontes que se espelha 

também na sua forma de expressão, o ensaio – nem estritamente acadêmico, nem 

texto literário. Conforme apontado por Maro Lara Martins (2019), uma forma de 

ensaio adotado por grandes escritores que na década de 1930 viriam a escrever 

sobre o Brasil. Um ensaio que combina com maior ou menor grau a imaginação e 

observação, a ciência e a arte e que caracterizariam o traço mais característico e 

original de nosso pensamento (MARTINS, 2019, p. 52). 
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É o jovem Freyre, entre seus vinte e trinta anos, o objeto desta pesquisa. 

Procuro compreender como Freyre, um jovem intelectual, se portou diante da crise 

observada tantos nos países que teve contato enquanto estava no exterior, quanto, e 

principalmente, no Brasil.  Portanto, considerado o recorte de espaço e tempo tem-

se: Estados Unidos entre 1918 e 1922; Europa, mais detidamente Paris, Inglaterra, 

Alemanha e Portugal, de meados de 1922 até fevereiro de 1923; e, finalmente, 

Brasil de março de 1923 até 1930. 

Portanto, o objeto é o Freyre anterior a “Casa Grande e Senzala”; é o 

Freyre, que se formou nos EUA, viajou pela Europa, para então voltar ao Brasil e 

começar a se estabelecer em uma profissão. Sua atuação no jornalismo se dava 

como escritor, de maneira que seus textos no “Diário de Pernambuco” são uma 

primeira mostra de sua aptidão como crítico social de seu tempo. Nesses textos, 

Gilberto Freyre já promovia análise e reflexão a partir dos mais diferentes tópicos: 

cultura, religião, política, arquitetura e urbanismo, gênero, ciência, tecnologia etc. 

Através de um artesanato intelectual, Freyre conecta esses diversos assuntos, 

marcando, assim, seu estilo como crítico da forma de vida moderna. 

Apesar da amplitude contida na ideia de intelectual, que admite inúmeras 

definições, trago, por ora, uma postulação genérica apresentada por Wolf Lepenies 

(1992, p. 14 - 15): “o intelectual é um descontente crônico, pois sofre com o estado 

do mundo”. Com base nisso, o autor indica duas características que acredita serem 

intrínsecas ao intelectual: a melancolia e a utopia. Conforme o autor, a melancolia 

viria do fato de observar o mundo como ele é e se lamentar. A utopia viria, por sua 

vez, como uma fuga dessa melancolia pela via de imaginar como o mundo poderia 

ser, aspirar um mundo melhor e procurar os meios de criá-lo, ainda que a partir de 

sua mesa de trabalho. 

Por esse viés, o Freyre do início da década de 1920 pode ser lido como 

melancólico. Ele lamentava a ânsia de Progresso (referia-se, quando criticava, ao 

progresso com P maiúsculo), os excessos de liberalismo e de positivismo, as 

consequências da democracia, a estandardização e a decadência moral, o desprezo 

pelas tradições e pela cultura nacional dentre muitas outras coisas. O que chamo de 
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melancolia é encontrado tanto na correspondência com os amigos (tratada mais 

adiante1), quanto nos textos que escrevia para o Diário de Pernambuco. 

E é possível interpretá-lo como um utópico também. Uma utopia ao estilo 

de um Fourier2 “suavizado”. Isto é, parte da ideia de que algo foi esquecido e precisa 

ser relembrado. O que Fourier preconizava não era uma reforma, mas um retorno 

às raízes (RICOEUR, 2017). O utópico francês, conforme aponta Ricoeur (2017) 

escreveu muitas páginas acerca do tema do esquecimento e a necessidade não de 

inventar, mas de redescobrir o que esquecemos. No entanto, para Fourier, o retorno 

assumiria a função “de simples reversão dos pretensos vícios em virtudes, e, assim, 

temos uma simples substituição pelo contrário” (RICOEUR, 2017, p.359). 

A utopia freyriana, se assim posso chamar, fala na necessidade de um 

retorno ao passado, da busca de raízes para sustentação do presente na tradição, mas 

concebe a coexistência desses aspectos com o moderno. Portanto, fala de uma 

redescoberta do passado, mas não para substituição de valores. Antes, sua visão 

implica em correção de excessos, portanto, contemporização. É uma ficção que 

consegue compor a partir do passado e do futuro, do tradicional e do moderno, num 

processo criativo em que os aparentemente opostos se temperam, se fecundam e se 

complementam. Para continuar na leitura do intelectual a partir de Lepenies (1992), 

a melancolia de Freyre vem da lamentação do presente com fuga para a utopia de 

um futuro reintegrado ao passado. Traços dessa utopia podem ser encontrados nos 

artigos de jornal e no Regionalismo manifesto no Centro Regionalista do Nordeste.  

O Centro foi um primeiro movimento em direção ao que havia de realizável 

na utopia freyriana: visava a adequação de sua região a partir dos ideais que 

considerava como importantes. Via nesse movimento uma ação que muito 

contribuiria para a constituição de uma identidade cultural brasileira. O Nordeste, e 

Pernambuco em especial, era apresentado pelos membros do Centro como reduto 

das tradições verdadeiramente brasileiras – o local em que as tradições e cultura 

                                                           
1 As cartas trocadas entre Gilberto Freyre e Oliveira Lima foram organizadas em livro, “Em 

família: a correspondência de Oliveira Lima e Gilberto Freyre” por Angela de Castro Gomes. 

Quanto a correspondência referente a José Lins do Rego, contamos com a passiva de José Lins, 

isto é, as cartas que recebeu de Freyre.  
2 As comparações com a utopia de Fourier se limitam a sua relação diante do passado. Pois 

ademais, tratava-se de uma utopia socialista que queria instaurar uma nova forma de relação de 

produção, além do cultivo das paixões. (RICOEUR, 2017). Como uma religião secularizada, 

almejava recuperar a harmonia que uma vez existiu numa comunidade guiada pelas boas paixões – 

ironicamente pode-se comparar com um retorno ao jardim do Éden. Porém, um Jardim do Éden 

industrializado.  
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não haviam sido modificadas ou solapadas pela cultura estrangeira que adentrou o 

país com a onda de imigração europeia após a abolição. 

Com isso temos no jovem Freyre da década de 1920 um intelectual 

melancólico e com aspirações utópicas. O momento conturbado em que tenta se 

estabelecer profissionalmente vai encontrar um Brasil em transformação, 

conformando um encontro entre suas incertezas pessoais com as instabilidades 

sociais.  

 

Um intelectual em meio à crise 

Mas não será carta ou telegrama com o endereço errado toda a alta e pura vocação 

que surge num Brasil como o de hoje - sem nenhum ambiente clarificado de 

interesses inferiores ou da concepção jurídico-prática da vida? Não haverá em toda 

vocação assim, que surge entre nós, logo ao surgir, logo à manhã da vida, como 

esterilizadora intuição de destino desviado e de desejo falhado? (FREYRE, DP 

05/10/1924) 

No texto do qual faz parte a citação acima, Freyre reflete em torno de um 

comentário realizado por um amigo. O comentário consiste em se questionar acerca 

dos diferentes caminhos que poderia ter tomado na vida, ou seja, os destinos 

alternativos que uma vez estiveram disponíveis. Freyre compara as pessoas 

(principalmente aquelas com algum talento ou vocação) às cartas. A carta pode ter 

um destino bem descrito ou pode apresentar insuficiência dessa informação. Nesse 

último caso, “cartas com o endereço errado (...) vão ter destinos onde seu conteúdo 

é absurdo e faz rir” (FREYRE, DP, 05/10/1924).  

Não é estranho depreender desse texto a reflexão que Freyre fazia de sua 

própria vida. Afinal, em carta de 04 de agosto de1927 a José Lins do Rego, chegou 

a se comparar, com um personagem de Lima Barreto: "Eu creio que sou um 

Gonzaga de Sá moço - uma vida torcida mas resignada – distorcendo-se no que 

pode, dentro de si mesmo, dentro de umas vidas internas mais internas que tem sido 

vividas aqui debaixo dessas boas acolhedoras jaqueiras” (GF – JL, 04/08/1927).  

O personagem Gonzaga de Sá era um indivíduo muito culto, amante (ou 

amigo3, para usar uma terminologia de Freyre) dos livros, que acaba não tendo 

espaço, oportunidade ou o que quer que seja para deixar fluir e florir todo esse 

conhecimento. Gonzaga de Sá chega ao fim da vida como um funcionário público, 

                                                           
3 Palhares-Burke (2005, p. 95) faz uma listagem de como Freyre se referia aos livros: “livros 

velhos camaradas”; “meus irmãos os livros, cada vez mais meus irmãos”; “meus amigos”; “amigos 

a me fazerem companhia neste meu exílio intelectual no trópico” 
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ressentido da estupidez que testemunha dia após dia no setor burocrático no qual 

trabalha.  

Ao final de 1926, Freyre assumiu a chefia de gabinete do Governador de 

Pernambuco Estácio Coimbra, que governou de 12 de dezembro de 1926 a 28 de 

março de 1930. Após esse período, seguiu como secretário particular do político, 

até que foram exilados ao fim de 1930, devido a Revolução. Portanto, no período 

da carta para José Lins, Freyre já estava há alguns meses como funcionário público, 

permitindo que a comparação com o personagem Gonzaga de Sá seja ainda mais 

acurada. 

Freyre voltou do exterior com uma bagagem intelectual muito rica, 

conhecendo uma miríade de autores norte-americanos, ingleses, alemães etc. que 

muita gente não havia sequer ouvido falar no Brasil. Em um texto que escreveu para 

o Diário de Pernambuco, relembra que “da primeira vez que falei em Otto Braun, 

Psichari e Bourne: um requintado me disse confiante da sua agudeza e sorrindo com 

um dente de ouro: nomes de mentira, hein, sem manganão!” (FREYRE, DP 

19/12/1926). Depreende-se que não houve um imediato reconhecimento de sua 

potência intelectual para além de seu círculo mais íntimo de amigos. Dentre esses 

amigos estava José Lins do Rego, que desde o começo da amizade tomou-o como 

seu mestre de idade próxima a sua.  

Apesar de seu amor a Recife ser bem conhecido e documentado, 

principalmente nos materiais biográficos fornecidos pelo próprio autor, sua volta 

para o Brasil não foi pacificada, assim como não era certo que permaneceria em 

Recife. Seu professor de Baylor, A. J. Armstrong, disse-lhe que se ficasse nos EUA 

ou se situasse na Europa, escrevendo em inglês, certamente teria uma carreira 

intelectual promissora (MENESES, [1944] 1991; FREYRE, 1975; PALHARES-

BURKE, 2005; LARRETA e GIUCCI, 2007). Oliveira Lima tentou ponderar ao 

jovem que no Brasil, e principalmente em Pernambuco, suas aptidões seriam antes 

motivo de inveja do que de reconhecimento. Mas que, se insistia em voltar para o 

país, que ao menos tentasse a vida num dos dois centros: o intelectual na capital, 

Rio de Janeiro, ou São Paulo, o centro industrial e moderno. Para tanto, o ex-
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diplomata ofereceu-lhe algumas cartas de recomendação e contatos para procurar 

nas duas cidades4.  

Como agravante, o Brasil da década de vinte encontra-se em processo de 

transformação. Por isso é necessário entender para qual Brasil Freyre estava 

voltando. Primeiro, é válido chamar atenção para o diagnóstico apresentado na obra 

“Viena fin-de-siécle”. Nela, Schorske (1990) aponta para como, ao final do século 

XIX e início do século XX na Europa5, se vislumbra a crise própria do liberalismo 

– questão que se aprofunda após a Primeira Guerra Mundial. Em uma perspectiva 

cosmopolita, o Brasil também é afetado por essa onda de “suspeita” perante o 

liberalismo (juntamente com o naturalismo e positivismo) e perante a concepção da 

ideia de Civilização – dando espaço para a valorização das particularidades e, 

portanto, para a concepção de civilizações (no plural). Nessa esteira, observa-se 

também o impulsionamento de movimentos nacionalistas.  

De acordo com Martins (2010a), a insatisfação com os caminhos da 

República começou a aparecer em discursos políticos por volta de 19146. A partir 

de 1915 passa-se a observar a intensificação dos discursos nacionalistas. Um 

exemplo é a publicação do livro de Alberto Torres, “O problema nacional 

brasileiro” – obra que tornou Torres ideólogo de movimentos autoritários dos 

extremos do espectro político.  

Outro é a fundação da Revista do Brasil, em 1916, que em seu editorial 

identificava como um de seus objetivos servir de propaganda nacionalista. Neste 

editorial, apresenta-se o país como “uma nação que ainda não teve o ânimo de 

romper sozinha para a frente em uma projeção vigorosa e fulgurante de sua 

personalidade” (MARTINS,2010b, p. 53). Pode-se dizer que esse editorial e a 

                                                           
4 Em 25 de janeiro de 1923 Oliveira Lima envia uma carta à Washington Luís que era “presidente 

do estado de São Paulo” em que recomenda o jovem Gilberto Freyre (GOMES, 2005, p. 163 – 

164) 
5 Seu foco na Viena de fim de século se deve ao fato dela ser observada como um laboratório 

social e um centro cultural que ficou em evidência na transição de séculos, principalmente por nela 

serem encontrados grandes mentes que marcaram a produção intelectual e artística da época. Cf. 

Schorske, Carl. Viena fin-de-siécle, Editora Schwartz, São Paulo, 1990.   
6 Dá o exemplo de discurso realizado Licínio Santos na câmara dos deputados no qual observa que 

a República, apesar de ainda jovem, estava “já decrepta [sic], esganiçada e famélica” (SANTOS 

apud MARTINS, 2010a, p. 604). No âmbito do Direito, observa se uma série de críticas à 

constituição de 1891, considerada por muitos como uma constituição estrangeira, “um corpo 

estranho no organismo político nacional” (MARTINS, 2010b, p. 34). 
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criação da revista como um todo resulta, em síntese, do desejo por uma aurora 

intelectual7 que guiasse o país para a autorreferência e autoconsciência.  

Tudo isso demonstra o processo de contestação do projeto nacional vigente 

incorporado pela Primeira República, o que implica em seu processo de crise que 

se arrastará por toda a década de 20. De maneira que se abria uma lacuna, uma 

espécie de vácuo que clamava para ser preenchido por um novo projeto nacional, 

algo que melhor expressasse a nação, seu povo, sua cultura, sua identidade8. A 

intelectualidade brasileira, incluso os artistas, passam a pensar a nação tanto em 

termos de forma quanto de substância. 

Cordeiro (2022), ao se questionar acerca do significado de crise (e sobre o 

quanto o conceito havia se normalizado e esvaziado) reflete que o caráter 

aparentemente unitário e durável do mundo social esconde a sua realidade frágil. O 

autor aponta que é apenas quando há um evento social “sísmico” que perturbe a 

ordem, um movimento ou situação que quebre essa unidade e durabilidade aparente 

e superficial, que somos novamente lembrados da real fragilidade do mundo social 

no qual estamos implicados. Para ele, esse é o “momento da crise: momento em que 

                                                           
7 José Veríssimo em seu “História da Literatura Brasileira” (publicado em 1916, após a sua morte) 

já apresentava o questionamento acerca do que era literatura brasileira. De maneira que conclui 

que a “história da literatura brasileira é [...] a história do que da nossa atividade literária sobrevive 

na nossa memória coletiva de nação” (VERÍSSIMO, 1916 apud MARTINS, 2010b, p. 66 – grifo 

nosso). Isso, de alguma forma, influi para estabelecer a concepção da literatura como um espaço 

de constituição da nação e, por tanto, também um espaço de disputa sobre a narrativa nacional. Em 

1914 encontra se também duas obras que antecipam o caráter do romance social dos anos 1930, 

assim como o nacionalismo crítico do segundo momento do modernismo de São Paulo. São elas 

“Jeca Tatu” de Monteiro Lobato e “Triste fim de Policarpo quaresma” de Lima Barreto. Ambas as 

obras podem ser lidas como reflexões acerca do problema nacional brasileiro ao abranger a 

realidade brasileira e discursar criticamente sobre a ideia de nacionalismo que fundara e vigorara 

durante a Primeira República. De formas distintas, cada livro mostra, através do ridículo, uma 

faceta desconcertante do então “país do futuro”. Nas palavras de Wilson Martins (2010b), “Lima 

Barreto se compraz em desvendar os aspectos odiosos, ridículos ou grotescos de uma época que 

passou para a história como a ‘consolidação da república’” (p. 24). 
8 Em meio a busca pelo que havia de brasileiro no Brasil houve já em 1916 uma preocupação em 

realizar uma cartografia linguística, de maneira a mapear os localismos e registrá-los, observando-

os como um produto que apesar da origem europeia da língua portuguesa, é resultado de sua 

apropriação adicionada a ‘algo mais’. Esse algo mais, resultante dos processos históricos e contato 

entre as matrizes indígenas, africanas e europeias, resultou em algo brasileiro – fruto da mistura. 

Nosso problema linguístico estaria, então, diretamente ligado ao problema racial e étnico de 

constituição do povo brasileiro. Daí aparecer a defesa de uma “língua brasileira” para compor, 

entre outras coisas, uma literatura brasileira capaz de revelar o Brasil para o brasileiro. Nas 

distintas expressões modernistas (considerando o que nos é importante aqui, os regionalismos) 

houve a incorporação dessa linguagem “falada” nas obras escritas. A obra literária do grande 

amigo de Freyre, José Lins do Rego, é um bom exemplo dessa incorporação. E o próprio Freyre, 

em certa medida, incorpora em sua escrita elementos da linguagem oral, o que, ao lado de sua 

forma de fazer história social, resultam no caráter fluido próprio de seus ensaios, que “não 

pareciam ciência”, mas que não eram propriamente literatura.  
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o mundo ao nosso redor se torna problemático e perde o caráter de fenômeno 

unitário e natural” (CORDERO, 2022, p. 19) 

É conhecido o quadro de crise que Boris Fausto apresenta em sua análise 

sobre a Revolução de 30 (FAUSTO, 1970). Focada principalmente nas questões 

econômica e política, ela nos ajuda a ter um vislumbre do pano de fundo sob o qual 

a ebulição social se constituiu ao longo da década que a precedeu. O autor observa 

que a crise da oligarquia cafeeira não se limitava à influência econômica, como 

servia também de base importante na condução da chamada política do Café com 

Leite sob a qual estava se sustentando a Primeira República. Essa crise aprofunda 

a concepção de fragilidade da República e aumenta a desconfiança para com o 

liberalismo que era a base ideológica em que se legitimava. Nesse sentido, está em 

consonância com o que já se observava na Europa desde o fim do século XIX.  No 

Brasil da década de 20, como apontado por PECAUT (1990), a sensação era de que 

“tudo estava em jogo ao mesmo tempo. Instituição alguma escapou à necessidade 

de assumir uma nova legitimidade: tanto a Igreja, como o Exército, tanto o Estado 

como os estabelecimentos de Ensino Superior” (p. 22).  

Como principal sintoma da crise que se instalava no país, Fausto (1970) 

aponta o tenentismo, com a primeira revolução em 1922 e a seguinte em 1924. Esses 

oficiais estavam incomodados pelo fato de a oligarquia cafeeira ter o Exército como 

poder subordinado. A crise econômica mundial de 19299 agravou a crise já 

observada, enfraquecendo ainda mais a oligarquia, responsável em grande medida 

pela política dos Governadores, que se encontrava, portanto, muito erodida.  

Boris Fausto chama especial atenção para o tenentismo, pois: 

Na década de vinte, o tenentismo é o centro mais importante de ataque ao 

predomínio da burguesia cafeeira, revelando traços específicos, que não podem ser 

reduzidos simplesmente ao protesto das classes médias. Se a sua contestação tem 

um conteúdo moderado, expresso em um tímido programa modernizador, a tática 

posta em prática é radical, e altera as regras do jogo, com a tentativa aberta de 

assumir o poder pelo caminho das armas. Sob esse aspecto, embora inicialmente 

isolado, o movimento tenentista está muito à frente de todas as oposições regionais, 

o iniciar a luta em julho de 1922. (FAUSTO, 1970, p. 112 – 113) 

Para o interesse desta tese, importa também a observação de Fausto no que 

se refere aos líderes do movimento tenentista. Ao olhar para as vinculações 

                                                           
9 Boris Fausto (1970) avalia que a ápice da derrocada do café ocorreria independente da crise 

econômica de 1929, mas que certamente esse evento contribuiu para acelerá-la.  
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familiares desses líderes10, ele encontra o que seria uma razão para aquela “audácia” 

revolucionária. Indica que os líderes não eram figuras obscuras em busca de 

ascensão social, mas pessoas com “uma responsabilidade de elite pelos destinos do 

país, que julgam desviado de seus verdadeiros objetivos, [que] incentiva-os a 

romper abertamente com a ordem estabelecida” (FAUSTO, 1970, p.92 – 93, grifo 

nosso).  

Nesse sentido, a leitura de Fausto (1970) converge novamente com a análise 

realizada posteriormente por Daniel Pecaut (1990), na qual ele observa que na 

geração de intelectuais que surge entre as décadas de 20 a 40 se mostrou 

preocupada, sobretudo, com o problema da identidade nacional e das instituições. 

Indica que era possível identificar uma característica comum a esses intelectuais: a 

convicção de que “lhes competia uma responsabilidade essencial na construção da 

nação”. (PECAUT, 1990, p. 16).   

Aparece também em 1922 outro grupo de jovens que se interessaram pelos 

destinos da nação, os Modernistas de São Paulo. Esse grupo, porém, fez sua 

incursão no meio cultural e estético. Preocupados com a identidade cultural do país, 

este grupo vai realizar uma revolução estética, rompendo com as tradicionais 

formas e estilos de expressão, muitas das quais eram ou herança portuguesa ou 

importadas do estrangeiro (naquele período o país consumia muitos produtos 

culturais franceses); para em seguida apresentar um programa que visava dar a 

conhecer e disseminar o que de fato era brasileiro no Brasil. Para tanto, os esforços 

são canalizados em busca de lendas e folclores, músicas, estrutura de versos, estilo 

de traços, vocabulário (línguas indígenas, língua falada), uso das cores etc. 

(AZEVEDO, 1996; JARDIM, 2015).  

                                                           
10 De acordo com o verbete sobre Tenentismo fornecido pela FGV, os principais líderes do 

tenentismo foram: Luís Carlos Prestes, Juarez Távora, Eduardo Gomes, João Alberto Lins de 

Barros, Osvaldo Cordeiro de Farias, Miguel Costa, Antônio Siqueira Campos, Juraci Magalhães, 

Newton Estillac Leal, Djalma Dutra, João Cabanas, Herculino Cascardo, Isidoro Dias Lopes, 

Nélson de Melo, Agildo Barata, Lourenço Moreira Lima, Alcides Etchegoyen, Ari Parreiras, 

Plínio Casado, Augusto Maynard Gomes, Jurandir de Bizzaria Mamede, João de Mendonça Lima, 

Roberto Carneiro de Mendonça, Landri Sales, Cristiano Buys, Ricardo Holl, Ciro do Espírito 

Santo Cardoso, Mário Fagundes Portela, Cleto Campelo, Mário Carpenter, Ernesto Geisel, Artur 

da Costa e Silva, Newton Prado e Joaquim Távora. Entre os tenentistas civis: Osvaldo Aranha, 

Virgílio de Melo Franco, Carlos de Lima Cavalcanti, Pedro Ernesto Batista e José Américo de 

Almeida. (cf. https://atlas.fgv.br/verbetes/tenentismo). Percebe-se que eram jovens, nascidos ao 

final do século XIX e início do século XX, que reivindicavam para si a responsabilidade sobre o 

destino da nação. Ou seja, com esse movimento, recusaram abertamente o projeto de nação em 

vigor, principalmente no que diz respeito ao papel que o Exército vinha cumprindo nele 

https://atlas.fgv.br/verbetes/tenentismo
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Seus principais representantes foram Mário de Andrade (1893 – 1945), 

Oswald de Andrade (1890 – 1954), Anitta Malfatti (1889 – 1964), Tarsila do 

Amaral (1886 – 1973), Menotti del Picchia (1892 – 1988), Guilherme de Almeida 

(1890 – 1969), Di Cavalcanti (1897 – 1976). Também composto por um grupo de 

pessoas relativamente jovens, em sua maioria na casa dos 30 anos.  

Cordero (2022) aponta que junto da crise, emergem os sentimentos de 

angústia, de descontinuidade e incerteza: essa comunhão torna propício que se 

questione o status quo; “abre uma brecha no significado e nas práticas 

estabelecidas” (p. 19). Nesse sentido, abre brecha para que críticas ao estado atual 

(e em crise) surjam, para que novos caminhos se desenhem como alternativa àquele 

ao qual se estava e que não mais permite seguir adiante. 

E é em meio a efervescência de uma “mocidade” que ansiava por redesenhar 

o país para si que Freyre retorna. Um promissor jovem intelectual de vinte e três 

anos que que se vê num país afundado em inúmeras crises: política, econômica, 

social, cultural etc. Ele, assim como seus amigos de idade próxima, se sentiu 

desencantado, perdido, sem capacidade de vislumbrar o próprio futuro (uma carta 

sem destino). Percebe, portanto, que não está sozinho nessa situação, que inúmeros 

outros jovens estão sem perspectivas, procurando um grupo para se integrar, uma 

ideia que lhes dê sentido, nas duas definições do termo: significado e direção.  

Gilberto Freyre, após seu retorno e período de reestabelecimento no Brasil, 

afetado pelo choque com que testemunhou a modernização da cidade de Recife e 

influenciado pelos muitos movimentos que teve contato tanto nos EUA quanto na 

Europa, torna-se um catalizador intelectual em Pernambuco, com reverberações na 

intelectualidade dos estados vizinhos. Ele, em certa medida, compôs o núcleo de 

um movimento cultural dessa vez fora do eixo Sul, no Nordeste. Ao identificar 

algumas de suas incertezas e compartilhar suas convicções com os jovens a sua 

volta, Freyre desenvolve uma forte consciência geracional, já latente pelo que pôde 

observar dos jovens no pós-guerra pelos países pelos quais passou. 

   César Braga-Pinto (2018) analisa os afetos (amizades e rivalidades) entre 

os homens de letras do final do século XIX às primeiras décadas do século XX. Em 

seu trabalho, procurou identificar como os grupos de amigos se organizavam, como 

se dava a dinâmica entre as amizades e as polêmicas e como essas pessoas 

tematizavam todo esse processo. Ele percebe a partir do século XX que as disputas 

pessoais, apesar de ainda presentes, se abrandam e dão lugar para uma preocupação 
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generalizada com o futuro do país. Relaciona esse movimento com o “desejo de se 

resolver o antagonismo social que divide a nação” (BRAGA-PINTO, 2018) e que 

acaba por aglutinar esses homens de letras e intelectuais em torno da ampla 

categoria de geração.  

A categoria de geração também estava em alta nos Estados Unidos e na 

Europa do final do século XIX e início do século XX (até 1914), como se pode 

perceber com Schorske (1988). O autor procurou, entre os produtores culturais, 

elementos que ajudassem a explicar a fragmentação de movimentos e correntes 

filosóficas, culturais e artísticas observada nesse período. Através da interação entre 

cultura e política, o historiador aponta para a crise do liberalismo como fio condutor 

catalizador dessa explosão de ideias e movimentos. Em meio a isso, ele identifica 

o que chama de uma  

“revolta edípica coletiva”: mas os jovens estavam se revoltando, não tanto contra 

os pais, mas contra a autoridade da cultura paterna que lhes fora legada. O que 

atacavam numa frente ampla era o sistema de valores do liberalismo clássico 

predominante em que tinham sido criados (SCHORSKE, 1988, p. 21) 

Em meio a influência da questão geracional, que estava sendo discutida 

tantos nos contextos que visitou, quanto em muitos dos autores que leu, Freyre 

define, em um texto chamado “Apologia pro generatione sua”, a relação que 

observa entre a sua geração e a anterior: “Tradicionalistas os filhos diante dos pais 

neófilos”. Uma frase curta, mas que sintetiza a leitura que Freyre fazia do país 

durante sua vivência ao longo da década de 1920. 

Mannheim, que nasceu em 1893, viveu o período de intensa transformação 

que corresponde a transição entre os séculos XIX e XX. Não espanta, portanto, que 

suas obras tenham, como pano de fundo, justamente esse contexto. Ele se vira para 

a sociologia imbuindo à disciplina a função de guia em meio a tempos de crise e de 

intensa transformação (SANCHEZ, 1993). Assim, para além de um teórico cujas 

obras foram consultadas para o presente trabalho, ele é também um personagem de 

fundo dessa grande história. Em 1928, Mannheim publica “O problema das 

gerações” no qual realiza um balanço dos estudos realizados sobre o tema até então, 

buscando ponderar tanto as perspectivas positivistas quanto as mais românticas, 

para então propor sua contribuição. Nesse texto, a sucessão de gerações é observada 

como elemento importante na explicação das transformações sociais ao longo da 

história.  No ano seguinte, 1929, Mannheim realiza uma reflexão acerca “d’O 
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problema sociológico da Intelligentsia” em sua busca por compreender as 

transições culturais e o lugar do intelectual diante delas. 

Portanto, Mannheim observou uma intima relação entre geração, 

intelectuais e crises. E a observação dessa relação estimulou a presente tese. Afinal, 

como intelectuais se relacionam e respondem a períodos de crise? Consultou-se não 

apenas esses textos de Mannheim (1968, 1974, 1993) como também os de Schorske 

(1988), Bourdieu (1989, 1996) Pécaut (1990), Lepenies (1992), Collins (2000), 

Kurzman e Owens (2002), Walzer (2002), Leclerk (2004), Benda (2007) e Braga-

Pinto (2018).  

A partir dessa leitura, observou-se que em momentos de transformação, 

geralmente manifestados em crise ou crises diversas, encontra-se a necessidade de 

um novo arcabouço de valores, ideologias e estéticas que sejam capazes de dar 

vazão as demandas sociais que surgem com, ou que foram os próprios catalizadores 

da, mudança. Novos produtores culturais, dentre eles os intelectuais, sentem-se 

“convocados” à missão de fornecer esses novos elementos, para substituir, reformar 

ou [re]inventar valores e tradições. Com isso em mente, a presente pesquisa procura 

nos textos que Freyre produziu na década de 1920, sua resposta diante da crise da 

República no Brasil 

  

Questões da pesquisa e metodologia 

Devido a sua envergadura enquanto intelectual e homem público com uma 

vida repleta de conquistas e polêmicas, Freyre teve sua vida escrutinada em diversos 

estudos. Não poderia deixar de citar Ricardo Benzaquen que, com seu livro “Guerra 

e Paz”, ajuda a entender a lógica interna comum a todas as obras da década de 30 

de Freyre: equilíbrio entre os opostos. Apesar desse trabalho abordar um Freyre da 

década seguinte, ele fornece indícios acerca do seu processo de amadurecimento 

intelectual que dará, como primeiro produto, o livro “Casa Grande e Senzala”. A 

maneira como Benzaquen analisa os textos de Freyre também serviu como 

inspiração quanto a forma de analisar os textos publicados no jornal “Diário de 

Pernambuco”.  

Elide Rugai Bastos, autora do livro “As criaturas de Prometeu”, apresenta 

uma análise crítica das contribuições do sociólogo para a compreensão da formação 

da sociedade brasileira. Nessa obra, foca nos livros que, em conjunto, denomina 
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“Introdução à história da sociedade patriarcal no Brasil”. Esse conjunto é formado 

por: “Casa Grande & Senzala” (1933), “Sobrados e Mucambos” (1936), “Ordem e 

Progresso” (1959) “e o prometido, mas não acabado, Jazigos e covas rasas” – a 

autora adiciona a esse grupo o livro “Nordeste” (1937). Esta obra também aborda 

um Freyre mais maduro do que aquele objeto desta pesquisa. No entanto, ela 

contribui ao perceber nessas obras uma preocupação de Freyre com as transições. 

Conforme sua interpretação, Freyre se interessava pela forma como no Brasil se 

combinavam tradição e modernidade, rural e urbano, sagrado e profano, o velho e 

o novo. Ela indica que em sua obra “articulam-se também tempos distintos. Por isso 

a importância em suas pesquisas do tema da transição: a passagem do trabalho 

escravo ao trabalho livre, da monarquia à república, do campo à cidade” (BASTOS, 

2006, p. 12).  

O Freyre da década de 20 está preocupado com uma transição: a que está 

vivendo em seu próprio tempo. Ele tenta identificar (ou diagnosticar) as causas da 

mudança assim como procura por formas pelas quais pudesse atuar nela. Essa 

afirmação tem como base alguns textos que Freyre publicou no Diário de 

Pernambuco que expressam sua frustração com o Brasil de seu tempo, 

principalmente com aqueles que o estavam guiando em direção à turbulência. 

Tendo em vista que não se trata de observar uma transição que já ocorreu, mas sim 

de uma em andamento, sua preocupação gira em torno do que o Brasil poderia vir 

a se tornar. 

Há a biografia intelectual realizada por Maria Lúcia Palhares-Burke, 

denominada “Gilberto Freyre: Um vitoriano nos Trópicos”, na qual procura 

demonstrar que Freyre se guiou por muitos autores ingleses e vitorianos, adaptando 

essa visão anglófila à uma interpretação da realidade brasileira. Além de apresentar 

as influências inglesas presentes nas obras de Freyre, ajuda a compreender o 

período que Freyre estava fora do país, principalmente em Oxford, que lhe marcou 

muito enquanto experiência de vida para além da intelectual. Oxford, dentre os 

demais lugares que visitou naquele período, foi ao qual mais se apegou e que o 

permitiu vislumbrar um caminho de cooperação entre a tradição e a modernidade. 

É munido dessa possibilidade que Freyre lança seu olhar para o Brasil em seu 

retorno.  

Como base dessa pesquisa, encontra-se “Gilberto Freyre: uma biografia 

Cultural” realizada por Enrique R. Larreta e por Guillermo Giucci, que intenta 
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entrelaçar a trajetória de vida de Freyre, com suas relações familiares e sociais, sua 

educação e com a abordagem que realizou do país. Esta obra demonstrou ser, a meu 

ver, uma das mais completas biografias em termos de informações e descrições a 

seu respeito. Ela abarca a vida de Freyre até 1936, de maneira que procura ser bem 

detalhada. Conta como fonte os cadernos de anotações, diários, correspondência, 

outras biografias, artigos publicados em periódicos, obras de Freyre etc. Procura 

também apresentar um perfil daqueles que contribuíram na trajetória do jovem 

pernambucano. Dessa forma, se apresentou como uma fonte preciosa nesta tentativa 

de esboçar a trajetória de Freyre ao longo dos anos 20. 

Ainda pode se apontar a realizada por Diogo de Mello Meneses, seu primo, 

publicada pela primeira vez em 1944. Essa biografia, é um desenvolvimento do 

texto biográfico que José Lins do Rego havia realizado em 1927, mas que Freyre o 

dissuadiu de publicar. Freyre acompanhou de perto sua produção, de maneira que 

condicionou a visão de si que ela apresenta. Essa obra parece ter o intuito de afirmar 

Freyre como um importante pioneiro no Brasil diante dos mais variados assuntos. 

Ainda assim, é também uma fonte valiosa para a pesquisa acerca do escritor 

pernambucano. 

Não posso deixar de citar que Freyre não perdeu a oportunidade de 

apresentar uma narrativa sobre si mesmo. Para além dos vários prefácios, 

introduções e ensaios em que menciona a própria trajetória, há a publicação de 

“Tempo Morto e outros tempos” (1975). A maior parte do material desse livro é 

oriundo dos diários que manteve durante a adolescência acrescido de alguma 

edição, como apontado por Palhares-Burke (2005) e por Schwarcz (2008).  

Com relação a compreensão de um intelectual, parto de uma análise 

aproximada da visão de Mannheim, ao enfatizar que o intelectual, com sua 

capacidade crítica, é capaz de observar a si (como um personagem), aos demais e 

ao conjunto de sua sociedade com certo distanciamento. Essa habilidade de se 

“descolar” é oriunda do cultivo de uma “incerteza fértil” (MANNHEIM, 1974). No 

entanto, não se trata de ausência de vínculo do intelectual com uma classe. Ele o 

possui, mas o autor compreende que, embora o intelectual seja influenciado por sua 

classe de origem, não é determinado por ela. Para pensar a influência da classe, o 

capital cultural, no sentido que lhe dá Bourdieu (1996) e Randall Collins (2000), 

assim como as condições materiais do indivíduo são fatores que não devem ser 
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negligenciados na análise. Para tanto, as biografias acima mencionadas nos ajudam 

a compreender as condições sociais e culturais de sua formação. 

Aqueles compreendidos como intelectuais no início do século XX – período 

que pode se estender até mais ou menos a década de 40 – são oriundos, em geral, 

de uma elite. Afinal, poucas eram as pessoas naquele Brasil que possuíam instrução 

e menos ainda aquelas que foram capazes de avançar em sua formação para se 

tornarem bacharéis. Quando se pensa a respeito dos que puderam estudar fora do 

país, o grupo é ainda menor. Portanto, Freyre faz parte de uma pequena elite 

ilustrada no país. Os intelectuais do Nordeste, em grande medida, eram 

descendentes de uma decadente aristocracia rural, decadência que teria se iniciado 

mais de um século antes de seu nascimento. D’Andrade (2010) aponta justamente 

para a relação entre a ideologia Regionalista e os interesses da classe descendente 

da aristocracia rural decadente na qual situa Freyre.  

A ideia de um campo intelectual no Brasil naquele período pode ser 

interpretada como ainda incipiente. O desejo de Freyre, desde que foi para os EUA, 

ou mesmo antes disso, era o de viver como escritor (FREYRE, 1975). Porém teria 

sido desencorajado tanto por Oliveira Lima como por seus professores na 

universidade a voltar para o Brasil para realizar este desejo, tendo em vista que aqui 

a profissão não tinha ainda um espaço consolidado. O jornal e o emprego público 

eram, portanto, os destinos mais comuns. Sob determinado ponto de vista, Freyre 

teria contribuído para profissionalização intelectual no país11. Mas a abordagem 

específica de sua atuação nesse campo não é o objetivo dessa tese.  

O que pretendo, através da análise de seus textos publicados no Diário de 

Pernambuco e de suas correspondências com Oliveira Lima e José Lins do Rego, é 

compreender como Freyre se situou enquanto um intelectual diante da crise (ou 

mais precisamente, crises) em que o país se encontrava. Usualmente o 

pernambucano é lido em oposição à intelectualidade de São Paulo ou Rio e seu 

Regionalismo contra o modernismo etc. Porém, após ter contato com o texto 

“Apologia pro generatione sua”, oriundo de um discurso que realizou em João 

Pessoa (PB), em 5 de abril de 1924, percebi que Freyre partia de uma narrativa 

geracional. Portanto, empreendi a pesquisa para verificar se isso se confirmava nos 

demais textos que publicou na década de 1920. 

                                                           
11 Anos mais tarde, Jorge Amado identificaria apenas outras duas pessoas no Brasil que, como ele, 

viviam como escritores profissionais: Erico Veríssimo e Gilberto Freyre (CARVALHO, 2022) 
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Tendo em vista que o fazer intelectual se dá através da comunicação de suas 

ideias (COLLINS, 2000), seja através de texto publicado em livro ou em periódico, 

seja proferida em conferências ou trocadas em correspondência, é natural que em 

uma pesquisa que deseja compreender o comportamento de um intelectual dê 

atenção especial a análise de seus textos. Nesse sentido, os artigos que Freyre 

escreveu para Diário de Pernambuco são uma fonte preciosa para compreender sua 

visão de mundo no calor do momento. Alguns desses artigos foram publicados por 

Freyre em dois livros: “Artigos de jornal” (s/d) e em um livro intitulado “Retalhos 

de Jornais velhos” publicado em 1964. No entanto, nem mesmo estas publicações 

escaparam de modificações – edições e omissões que Freyre costumava realizar em 

muitos de seus textos ao publicá-los ou republicá-los posteriormente.  

Há também o livro “Tempo de Aprendiz” organizado por José Antônio 

Gonçalves de Mello e publicado em 1979. Apesar de compor um trabalho incrível 

de transcrição de grande parte dos artigos, não encontrei alguns artigos que se 

mostraram importantes para a análise aqui empreendida. Há também a questão de 

a organização do livro não se dar exatamente em ordem cronológica. Por exemplo, 

os “artigos numerados”, no Diário, foram atravessados por pelo menos outros 30 

artigos, mas na organização do livro constam apenas três. A ordem é importante ao 

se analisar o desenvolvimento de suas críticas e mesmo para entender a relação 

desses atravessamentos com o contexto. 

Devido a importância desse material, optei por ler estes textos diretamente 

na fonte. Para tanto, graças a Hemeroteca da Biblioteca Nacional consegui acesso 

aos números do Diário de Pernambuco desde 1918, em que consta a primeira 

colaboração de Freyre a partir dos EUA, até início de 1927. Nesses textos, procurei 

por indícios que me ajudassem a compreender a visão de Freyre acerca dos 

intelectuais (assim como derivados, como “a vida do espírito”), seus diagnósticos 

acerca do momento vivido no país, referência a outros intelectuais e artistas e, o que 

se tornou primordial para a pesquisa, a referência ao termo geração. Entre 1927 e 

1930, quando Freyre assumiu o cargo junto ao governador de Pernambuco, Estácio 

Coimbra, e cessou sua colaboração direta com o periódico e, a partir de 19 de agosto 



29 
 

 

de 1928 passou a constar como diretor12, ao lado de Olívio Montenegro e José Maria 

Bello, do periódico “A província”. 

O acervo do Diário de Pernambuco na Hemeroteca é composto pelos jornais 

impressos digitalizados. Portanto, a qualidade da digitalização varia também pelo 

estado próprio do jornal. Há alguns que estão perfeitamente legíveis, outros, no 

entanto, estão ou com a tinta borrada ou mais apagada. Dessa forma, o mecanismo 

de busca através de palavras chaves ou expressões que consta na própria 

Hemeroteca não consegue identificar com perfeição todos os termos. Tive de 

realizar, pois, uma busca ativa pelo acervo referente a todo o período analisado13.  

As séries “Da outra América” e “artigos numerados”14 eram publicadas 

normalmente aos domingos, de maneira que durante a pesquisa optei por dar 

prioridade a essas edições. Alguns dos demais textos foram encontrados ou através 

de referências contidas nas biografias e demais obras analisadas sobre Freyre, ou 

surgiram através da busca pelo termo “Gilberto Freyre”15. Contei como textos os 

assinados e os discursos transcritos e assim encontrei 308 unidades (Tabela 116). 

Desses, 234 foram publicados aos domingos, 9 às terças, 12 às quartas-feiras, 30 às 

quintas-feiras, 10 às sextas-feiras e 13 aos sábados.  

De 1918 a 1920, período em que esteve na Universidade de Baylor, Freyre 

publicou 16 artigos. De 1921 a 1922, de Nova York, enquanto estudava na 

Universidade de Columbia, foram 47. A partir de março de 1923, Freyre já se 

encontrava no Brasil e publicou 47 artigos nesse ano; 74 em 1924; 58 em 1925 e 66 

                                                           
12 Freyre não chega a assinar textos nesse Periódico. Larreta e Giucci (2007) chegam a apontar que 

Freyre pode ter publicado com pseudônimos, porém não há indícios conclusivos acerca de quais 

usava exclusivamente e quais dividia com outros colaboradores.  
13 De 1918 a 1930 há um total de 4141 edições. Segue uma relação da quantidade de edições do 

Diário de Pernambuco por ano: 1918 com 361 edições; 1919 com 354 edições, 1920 com 363 

edições, 1921 com 336 edições, 1922 com 305 edições, 1923 com 304 edições, 1924 com 304 

edições 1925 com 302 edições, 1926 com 303 edições, 1927 com 304 edições, 1928 com 305 

edições, 1929 com 301 edições e 1930 com 299 edições.  
14 Sequência de textos que tem como título números que vão de 1 a 100. 
15 Entre 1918 e 1919, foram encontrados 5 resultados para essa busca. Já entre 1920 e 1929 foram 

encontrados 367 resultados. Porém, uma grande parte desses resultados se refere a menções ou 

pequenas notícias em que se cita o nome de Gilberto Freyre. Outras vezes, a ferramenta 

identificava e, portanto, contava duas vezes, uma no “sumário” do jornal e outra na assinatura do 

texto, referente a um mesmo texto. Portanto, o número de resultados nessa busca não indica o 

número absoluto de textos, apenas o número de termos iguais que foi possível identificar. 
16 Tendo em vista que os artigos estão organizados na Hemeroteca da Biblioteca Nacional a partir 

de suas edições (e não de suas datas), organizei uma tabela que relaciona data, edição e título dos 

artigos de maneira a permitir uma localização mais fácil para futuros pesquisadores do tema. Tal 

tabela pode ser encontrada no Apêndice, ao final dessa tese.  



30 
 

 

entre 1926 e 1927. A série “Da outra América” conta com 61 textos. São 99 textos 

da série “artigos numerados”, apesar de ter-se comemorado e escolhido como fim 

dessa série o artigo de número 10017. Os demais textos, com títulos específicos, 

somam 148.  

Tendo em vista sua importância, é válido compreender um pouco melhor 

sobre a história do Diário de Pernambuco, essa mídia essencial para a circulação 

das ideias do intelectual em formação que era o Freyre da década de 1920. O jornal 

já era, na década de 1920, um dos mais antigos em funcionamento na América 

Latina. Ele foi fundado no Recife em 07 de novembro de 1825 pelo jornalista 

Antônio José de Miranda Falcão, que permaneceu a sua frente até 1835. Depois foi 

vendido para a firma Pinheiro e Faria de Miguel Figueroa de Faria que o 

transformou em “órgão oficial dos governos da província”, posição que se manteve 

até 1911. Era, no entanto, um jornal antiescravista já em 1850 e que deu a seus 

empregados uma semana de férias para comemorarem as “festas da liberdade” 

quando a Lei Áurea foi assinada em maio de 1888 (ABREU JUNIOR et all (2009).  

O jornal sustentou uma posição a favor do movimento que eclodiria na 

instauração da Primeira República. Isso, porém não modificou a linha situacionista 

ao governo estadual de Pernambuco que o jornal já vinha seguindo desde que 

adquirido por Miranda Falcão. Nesse sentido, o Diário de Pernambuco era, 

juntamente com o governo, duramente criticado pelo oposicionista Jornal do Recife 

ABREU JUNIOR et all (2009). 

Em abril de 1901, após um mês fora de circulação (marcando o fim da 

identidade do jornal ligada a Figueroa, que morreu em 1896), o Diário surgiu com 

um novo proprietário, Francisco de Assis Rosa e Silva, e um novo diretor, o 

jornalista Artur Orlando que, mais tarde, se tornaria também deputado ABREU 

JUNIOR et all (2009). É sob esse arranjo que, a partir de 1911, o jornal se vê mais 

intrinsicamente envolvido com a política partidária, quando seu dono, Rosa e Silva 

encara o lançamento da candidatura de seu opositor, o general Dantas Barreto, ao 

governo do estado pelo Partido Republicano Conservador ABREU JUNIOR et all 

(2009).  

Esse é um ponto importante porque deixaria marcas profundas na 

identidade do jornal acerca de seu posicionamento político, ao menos perante a 

                                                           
17 Não encontrei publicado o nº 28, sendo que o nº 27 foi publicado no dia 21/10/1923 e o de nº 29 

no dia 28/10/1923. 
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população. Dois dias após as eleições, que ocorreram em 05 de novembro, o Diário 

noticiou a vitória de seu proprietário, ignorando as denúncias de fraude realizadas 

pelo grupo de Dantas Barreto. Essa eleição causou muita comoção na cidade, 

marcando o mês de novembro de 1911 pelas muitas manifestações populares. 

Estácio Coimbra, até então governador, renunciou diante da negativa de 

intervenção por parte do Governo Federal e do exército ABREU JUNIOR et all 

(2009). Tendo em vista o vínculo com Rosa e Silva, a sede do jornal foi apedrejada 

e invadida, fazendo com que o periódico deixasse de circular por duas semanas. 

Nesse tempo, saiu o resultado das eleições, indicando a vitória de Dantas Barreto. 

Na sequência, o jornal foi empastelado e fechado por dois anos.  

É então em 1913 que o Diário de Pernambuco foi comprado por Carlos 

Lira, a quem Freyre designava como Coronel Lira, que colocou seu próprio filho, 

por Carlos Lira Filho, como redator-chefe e secretário gerente da empresa. É essa 

configuração principal que Freyre encontrou desde o início de sua colaboração com 

o periódico em 1918. Com Lira o jornal tentou se afastar do estigma oriundo de sua 

vinculação com Rosa e Silva, de maneira que já na primeira edição, em artigo 

intitulado “Diário de Pernambuco” afirma-se que será “uma sentinela vigilante do 

povo pernambucano, verberando desassombradamente, mas com imparcialidade 

[...] todos os atos enfim, venham de onde vierem, que importem no falseamento dos 

verdadeiros princípios republicanos”. Em breve referência ao passado então recente 

do jornal, o editorial aponta que 

o velho órgão da imprensa pernambucana, transferido ao novo proprietário e 

confiado a outra direção, ressurge serenamente no teatro da vida para prosseguir 

na gloriosa trajetória que vem descrevendo desde quase um século e da qual o 

afastou um instante de paixão partidária que cega a razão e apaga o entendimento 

(DP 26/01/1913, ed 01) 

Afirmam também que “não abraçamos partido algum, nem advogamos 

senão o que nos parecer honesto e conforme os [...] princípios de justiça”. Que o 

Diário de Pernambuco é um “Jornal Independente” e reclama seu “legítimo direito 

de apreciar as questões políticas no terreno dos princípios, procurando guiar a 

opinião pelo caminho da verdade, para exercício das virtudes cívicas só praticados 

elos povos que se governam a si mesmos”. Ainda nessa primeira edição, no seu 

texto de apresentação da nova direção, afirma-se que seu interesse é em instruir o 

povo, de maneira a lhe ensinar a conhecer seus direitos para que 

A república venha a ser realmente o que institui a Constituição de 24 de fevereiro 

e não o governo de oligarquias [...] que, perpetuadas ou substituídas, existem 
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ainda hoje e existirão sempre enquanto o voto deixar de ser uma verdade e o único 

inteiramente capaz de entregar os destinos os Municípios, do Estado, da 

Federação, aos legítimos representantes do povo (DP 26/01/1913, ed 01) 

 Deixa claro também que não é mais um órgão “oficial ou oficioso de 

situação alguma” de maneira a garantir o direito do periódico de criticar os atos da 

administração e mesmo de defender aqueles que “forem inspirados nas leis e no 

bem público”. Porém, apesar desse esforço em se desvincular da direção anterior, a 

sombra de Rosa e Silva ainda se estendia pela identidade do jornal perante a 

população, de maneira que a sede do jornal foi novamente apedrejada durante as 

confusões acerca das eleições de 1915, que deram a posse para o antigo líder ao 

invés do candidato eleito, José bezerra.  

Em 1922, Rosa e Silva realiza uma coligação com Manuel Borba para 

lançar a candidatura situacionista de José Henrique Carneiro da Cunha. Assim, o 

jornal se via inserido no conflito aberto entre borbistas e pessoístas (CASTELLO, 

1961), tento em vista que o candidato de oposição era Eduardo de Lima Castro, 

apoiado através de um acordo entre Dantas Barreto, Estácio Coimbra e Pessoa 

Queirós. O jornal, como que para tentar se afastar da sombra de Rosa e Silva e de 

apaziguar os ânimos exaltados, publicou em uma de suas colunas a sugestão de uma 

solução conciliatória que consistia na indicação de um terceiro candidato. 

Inicialmente a solução foi rejeitada pelos dois grupos e o pleito ocorreu. Como 

esperado, o resultado foi contestado e chegou a gerar conflito armado entre as 

facções que, após dois meses, concordaram em anular as eleições e indicarem um 

candidato único – o juiz Sérgio Loreto.  

Como se pode perceber com essa breve apresentação do Diário de 

Pernambuco, Freyre se vincula ao periódico quando este se encontrava sob uma 

direção que se pretendia neutra e imparcial diante das lutas partidárias. Talvez por 

isso o jornal tivesse, entre seus colaboradores, encontrar adeptos dos mais variados 

espectros políticos  

Outra fonte importante para a pesquisa foram as correspondências de Freyre 

com Oliveira Lima, as quais encontram-se publicadas em livro organizado por 

Angela de Castro Gomes (2005), além da correspondência passiva de José Lins do 

Rego, isto é, apenas as cartas que recebeu de Freyre. Estas cartas foram obtidas 

através de minha visita ao Museu José Lins do Rego em João Pessoa – PB, de 28 

de março a 02 de abril de 2022. Obtive também as cartas que José Lins do Rego 
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enviou para Freyre. Infelizmente, não pude utilizá-las para a presente pesquisa 

porque não se encontravam organizadas (muitas não possuem data) e a caligrafia, 

que é tão ou mais difícil que a de Freyre, tornou impossível o trabalho de organizá-

las por conta própria. É um trabalho que merece ser realizado e publicado, mas não 

cabia no prazo de confecção desta tese. Portanto, tomei relutantemente a decisão de 

deixá-las de lado. 

Sobre este ponto, fazem-se necessário algumas explicações. Inicialmente é 

importante lembrar do contexto de pandemia da COVID-19 que nos envolveu desde 

o início de 2020. O site que fornecia acesso à biblioteca virtual que continha alguns 

documentos de Freyre encontrava-se fora do ar já há alguns anos e a Casa Gilberto 

Freyre, onde esses documentos se encontram, estava fechada. Com a notícia de que 

a partir de março de 2021 começaria a vacinação, consegui voltar a pensar na 

agenda de pesquisa que vislumbrava uma viagem tanto para o Recife quanto para 

João Pessoa. O plano era visitar a Casa Gilberto Freyre e o Museu José Lins do 

Rego. Estive em contato com ambos durante vários meses de 2021 e descobri que 

a Casa Gilberto Freyre estava em reforma. A previsão era retornarem no início de 

2022, de maneira que organizei minha ida para Recife ao final de março do mesmo 

ano. Infelizmente, a reforma não havia acabado quando visitei e pude apenas dar 

uma volta ao redor graças a generosidade de uma funcionária. Não obstante, a 

pesquisa nos documentos de Freyre estava fora de questão, pois, para protegerem 

os documentos da poeira oriunda das obras, foram todos alocados em um único 

cômodo.  

* 

A tese encontra-se organizada em três capítulos. No primeiro apresento a 

trajetória de Freyre até o fim de sua viagem pela Europa. Esse capítulo é dividido 

em quatro partes: 1- apresentação de Gilberto e um panorama de sua atividade 

jornalística enquanto estava nos EUA; 2- exposição de sua relação com Oliveira 

Lima, de quem tornou-se aprendiz; 3 – uma análise da tese que apresentou para 

concluir seu mestrado e 4 – apresentação de alguns pontos importantes de sua 

viagem pela Europa. No capítulo dois, abordo seu retorno para o Brasil. Esse 

capítulo está dividido em três partes: 1 – Apresento o retorno de Freyre ao jornal 

“Diário de Pernambuco”; 2 - versa sobre a ideologia do Regionalismo e a fundação 

do Centro Regionalista e 3 – sobre sua amizade com José Lins do Rego. No capítulo 

três abordo a relação entre intelectual e geração. Este capítulo está divido em duas 
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partes: 1- uma análise dos seis textos em que Freyre fala enfaticamente sobre 

geração.  
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Capítulo 1 Gilberto Freyre longe de casa 
 

Gilberto de Mello Freyre é o caçula de três irmãos e nasceu em Recife, no 

dia 15 de Março de 1900 em um bairro suburbano da cidade que contava com 

muitos espaços abertos: “teve dois domicílios durante sua infância no Recife, 

ambos em bairros situados nos subúrbios da cidade18; ele sempre fará elogios a esse 

modo de vida que irá, por fim, acolher, morando com a sua família em Apipucos” 

(LARRETA E GIUCCI, 2007, p. 22 – 23). Nesse período, aquele ponto da cidade 

apresentava a imagem de um Brasil rural. Imagem essa que fez parte de toda a 

infância de Freyre e que permaneceu como ponto de referência ao longo de sua vida 

– com destaque para seus temas de interesse intelectual. 

Seu pai, Alfredo Freyre, era Bacharel em Direito, mas sua vida profissional 

se desenvolveu como educador e professor. Sua mãe, Francisca Teixeira de Mello, 

filha de Ulisses Pernambucano de Mello, pertencia à classe alta do Recife. Sua 

família, no entanto, enfrentou uma crise diante da morte repentina de seu pai e, 

devido a isso, Francisca e suas irmãs foram educadas diante de um relativo “apuro 

econômico” (LARRETA e GIUCCI, 2007, p. 20).  

Na biografia cultural que Larreta e Giucci (2007) realizam de Freyre, somos 

apresentados ao dualismo Pai x Mãe que se desdobra em outros para explicar a 

complexa formação intelectual e sensível/estética de Freyre. O pai nos é 

apresentado como um homem com “excesso de corretismo e falta de imaginação 

(...) de modos secos, que degustava frutas tropicais com garfo e faca, incapaz de 

morder uma goiaba ou um araçá como um menino” (p.19). O pai teria sido aquele 

que insistiu para que Freyre estudasse Latim e Grego. E foi na biblioteca dele que 

                                                           
18 Os autores apontam que, no local de uma dessas casas, a família de Freyre dividia o terreno com 

outras duas famílias de parentes. Moravam no mesmo terreno, ao lado da família de Freyre, numa 

casa o tio e padrinho Thomaz de Carvalho, Arminda de Mello (tia por parte de mãe e sua 

madrinha) e a avó materna Francisca da Cunha Teixeira de Mello (que sempre levava Gilberto à 

missa e o aconselhava a se tornar padre), na outra os tios: Ulyssinho (solteiro), José Antônio 

Gonçalvez de Mello e Maria da Conceição Ferreira. “Essa vida de três famílias estreitamente 

aparentadas esboça um ideal de ‘casa-grande’ no subúrbio do Recife. Uma tradição em parte 

inventada, construída com os fragmentos de um mundo já em ruínas” (LARRETA E GIUCCI, 

2007, p. 23). Há de se destacar também o engenho de São Severino do Ramo pertencente aos 

irmãos Souza Mello, seus parentes. Era nesse engenho que Freyre passava os verões e nele pode 

encontrar e “extrair” inúmeras memórias. Nesse engenho era possível encontrar de fato fragmentos 

de um modo de vida decadente, tanto em termos materiais quanto sociais. Naquele espaço 

encontrava um pedacinho do passado e podia observar seus parentes dando ordens a serviçais 

negros, usando de um tom autoritário e ao mesmo tempo paternal “agradecendo em tom amável – 

‘deus te abençoe’” (p. 27). 
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o menino encontraria e leria, já tão cedo, autores como Herbert Spencer e William 

James.  Foi também seu pai um dos responsáveis por tê-lo orientado desde cedo 

para o ensino e para a vida intelectual, ainda que ao custo de uma infância lúdica e 

livre – algo que o ressente (LARRETA E GIUCCI, 2007).  

Já a mãe, Dona Francisca, é apresentada como “uma jovem de caráter vivo 

e imaginativo” (LARRETA E GIUCCI, 2007, p. 20). Gilberto Freyre teria uma 

visão da mãe como dona de uma personalidade “sensível, artística, com formação 

musical”; “uma personalidade romântica, que transmitiu ao filho a influência de sua 

formação religiosa, bem diferente da severidade pedagógica de Alfredo Freyre” 

(LARRETA E GIUCCI, 2007, p. 20). Ela teria, portanto, influenciado Freyre em 

sua formação estética, a partir principalmente de seu amor por poesia e por literatura 

sentimental.  

Enquanto seu pai seria uma figura própria do Brasil República, sua mãe seria 

então uma figura mais típica do Brasil Império, pois apresentava a confluência da 

educação e dos modos da casa grande com a “fala doce e a culinária da senzala” 

Sua mãe, uma descendente direta de senhores de engenho, teria inspirado seus 

retratos das sinhás pernambucanas (LARRETA e GIUCCI, 2007)  

Em seu diário, posteriormente publicado sob o título “Tempo Morto e outros 

tempos”, Freyre (1975) reflete, quando estava em Oxford, a respeito da maneira 

como sua mente estava se comportando ao formular frases. Para além do alto 

criticismo estético que realizava logo após formulá-las, diz que nesse processo de 

pensamento duas são as fontes de seu vocabulário:  

palavras associadas à minha Mãe e palavras associadas a meu Pai. As primeiras 

são as mais instintivas, espontâneas, intuitivas, românticas, sensuais; as que 

procedem de recordações da fala de meu Pai são as mais abstratas, lógicas, eruditas, 

assexuais. Algumas livrescas. No que começa a ser em mim, não sei se um estilo, 

se apenas um modo pessoal de escrever, a tendência é para uma combinação das 

duas influências. Uso palavras que denominarei intuitivas sem repelir as lógicas. 

As cotidianas sem repudiar as raras. As populares sem deformar as eruditas. As 

sensíveis sem repelir de todo as abstratas. (FREYRE, 1975, p. 229) 

Há, portanto, o entrecruzamento de um racionalismo e objetivismo do pai 

com o sentimentalismo e subjetivismo da mãe. Elementos absorvidos através da 

educação que recebeu de ambos ao longo de sua infância e que se tornaram 

importantes componentes combinados (ou numa espécie de harmonia entre 

opostos) na própria personalidade do pequeno Freyre. Essa combinação pode ser 

lida como um dos importantes aspectos na base de sua originalidade.  
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Ainda na biografia realizada por Larreta e Giucci (2007) nos é apresentada 

uma interessante reflexão sobre a experiência de deslocamento na infância de 

Freyre. Eles nos indicam que um tio, Thomaz Ferreira de Carvalho, possuía um 

automóvel no qual levava em excursões Freyre e seu irmão, Ulysses. Como se sabe, 

um automóvel naquele período era algo raro e propiciava um novo tipo (mais veloz) 

de deslocamento no espaço, permitindo vislumbrar outras paisagens, conhecer 

outros lugares e pessoas, ampliar sua percepção do mundo. Através dessas 

aventuras, Freyre teria vislumbrado variações de verde (vegetação, tema também 

de seu interesse), assim como variações de pessoas e modos de ser. “Talvez tenha 

sido essa experiência do deslocamento o que lhe permitiu perceber a singularidade 

e, em certo sentido, a fragilidade dos lugares” (p. 30). O que pode ter o tornado 

mais sensível à diversidade e contribuído para sua concepção de um Brasil Plural 

(p. 31).  

Tendo em vista que seu pai trabalhava no Colégio Americano Batista 

Gilreath, Freyre e seu irmão lá estudaram sem pagar mensalidade. No entanto, 

precisavam trabalhar como uma forma de compensação e por isso davam aulas – 

Freyre, por exemplo, deu aula de Latim. Tal ação era justificada como “parte da 

disciplina moral necessária para a formação do rapaz”. Gilreath era um colégio 

administrado por “austeros educadores protestantes, imbuídos de um fervoroso 

senso de missão com fortes traços anglófilos” (LARRETA E GIUCCI, 2007, p. 35), 

o que certamente, como aponta Palhares-Burke (2006), marcou a personalidade de 

Freyre. Esse colégio, além de ensinar o idioma inglês, apresentava intercâmbio com 

o sistema universitário norte-americano – meio pelo qual Gilberto Freyre conseguiu 

estudar na Universidade de Baylor, no Texas. Em 1913 Freyre se tornou o primeiro 

editor-chefe do periódico do colégio, chamado “O Lábaro”. Em 1916, nesse mesmo 

periódico, faz sua estreia no jornalismo ao assinar um artigo sobre as eleições norte-

americanas.  

 Uma característica da infância de Freyre que sempre chama a atenção de 

seus biógrafos é seu “atraso” para aprender a escrever, sendo que demonstrava mais 

interesse em realizar desenhos e pinturas19 (PALHARES-BURKE, 2005; 

MENESES, 1991; LARRETA e GIUCCI, 2007; FREYRE, 2005). No entanto, um 

professor inglês, Mr, Williams, reconheceu nos desenhos infantis de Freyre traços 

                                                           
19 Nas referências mencionadas, repete-se que tal fato fez com que sua avó acreditasse que ele 

possuía alguma deficiência mental 
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de inteligência. Ele ficou impressionado com as “soluções artísticas de Gilberto” 

(LARRETA E GIUCCI, 2007, p. 38). De outra professora, Miss Voorheas, ganhou 

caixas de pintura para aquarela e com ela Freyre encontrou afinidade na apreciação 

das cores, tão importantes – seja literalmente ou literariamente – para o autor. Já 

em suas pinturas era possível identificar “o impressionismo e a indecisão de forma 

presentes nesses desenhos infantis” (p. 38) e que continuaram não apenas em seu 

estilo literário, como indica os biógrafos, como também em sua própria forma de 

pensamento como demonstra Benzaquen (1994).  

Outra caraterística intelectual que pode ser depreendida da biografia 

realizada por Larreta e Giucci (2007) trata do interesse que Freyre possuía por livros 

e que, a partir disso, teria desenvolvido uma personalidade marcada pelo 

estranhamento do mundo (p. 39). Os autores fazem essa observação com base nos 

manuscritos e diários mantidos por ele na adolescência. Isso chama a atenção 

porque muitos escritos de Freyre nos induzem a tê-lo como alguém intimamente 

levado pelos sentidos, isto é, pelas experiências sensoriais evocadas, por exemplo, 

quando descreve uma paisagem ou quando descreve a culinária. Porém, com base 

nas informações apresentadas pelos biógrafos e pelo seu diário publicado 

(FREYRE, 1975), ele na adolescência já se apresenta como alguém com intensa 

vida intelectual e interior, como um cultivador de mundos diferentes dentro de si. 

Pode-se depreender isso também pela forma como, posteriormente, comenta sobre 

livros e sua percepção do mundo em sua correspondência com Oliveira Lima ou 

com José Lins e em alguns de seus artigos publicados no Diário de Pernambuco.  

Tal relação com os livros parece ter lhe permitido desenvolver a habilidade 

de não apenas viver, como também de se observar vivendo a própria vida, como se 

olhasse para um personagem com certo distanciamento. Não à toa se identifica com 

Gonzaga de Sá no romance de Lima Barreto20. Freyre se compara com o 

personagem em uma carta que enviou para José Lins do Rego, na qual diz que é um 

“Gonzaga de Sá moço – uma vida torcida, mas resignada – destorcendo-se no que 

pode, dentro de si mesmo, dentro de umas vidas internas mais internas que tem [sic] 

sido vividas aqui debaixo dessas boas acolhedoras jaqueiras"21 (GF a Zé Lins, 

                                                           
20 O personagem citado encontra-se no romance “A vida e Morte de M. J. Gonzaga de Sá” de 

Lima Barreto, que foi publicado pela primeira vez em 1919.  
21 Freyre tinha o costume de se sentar debaixo de árvores para ler, sendo a jaqueira uma árvore 

comumente citada. 
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04/08/1927). Essa capacidade de distanciar-se para observar é uma das 

características apontadas por Mannheim ([1929] 1968) como habilidade intrínseca 

de um intelectual.   

Freyre é, portanto, apresentado como essa personalidade que, desde o 

começo, apresenta a complexidade da coexistência de opostos que não se anulam. 

Se o que resulta é uma síntese ou não, pode depender da abordagem empreendida 

para interpretá-lo. Mas essa maneira de ser, que implicou em sua maneira específica 

de se relacionar com o mundo, abdicando-se de ser uma coisa só ou limitado em 

uma definição ou categoria, parece ter propiciado que ele encarasse o mundo a partir 

de uma perspectiva de imprecisão e incoerência. Isso poderia ser um dos fatores a 

explicar a ausência de sistematização em seus escritos, seu uso “descuidado” de 

conceitos, assim como a dificuldade de dizer o que era Freyre: um sociólogo, um 

historiador, um antropólogo? Ele opta pela designação de escritor (FREYRE, 

1968), que pode ser uma e todas essas coisas ao mesmo tempo. 

Se isso se faz verdadeiro, se Freyre realmente possuía o descompromisso de 

ser ou de representar apenas uma ideia ou uma coisa, isso indica uma capacidade 

de descolamento e uma liberdade de pensamento que, se peca pela imprecisão, 

ganha com a criatividade.  

Em certa medida, essas características intelectuais se desenvolveram ainda 

mais quando Freyre foi para os EUA. Inicialmente desejava estudar na Europa – 

principalmente Inglaterra. Mas a guerra minou esses planos. Assim se deu sua 

escolha de estudar nos EUA. Ulysses Freyre já estava nos EUA há cinco anos e 

voltaria para casa, tendo em vista a impossibilidade de a família dar suporte a dois 

filhos no estrangeiro22. Freyre (1975) chega a refletir sobre o sofrimento de sua mãe 

privada de estar junto dos dois filhos ao mesmo tempo, tendo em vista que primeiro 

Ulysses ficou fora por cinco anos e agora era ele que ficaria também por cinco ou 

seis anos fora. 

 

                                                           
22 A questão financeira estará sempre presente, limitando e frustrando o jovem Freyre não apenas 

durante sua estadia no exterior, mas também ao longo de pelo menos a primeira década de volta ao 

Brasil. Inclusive, é temática que aparece em várias cartas enviadas pra José Lins do Rego, 

geralmente pedindo para o amigo cobrar periódicos e editores por artigos, edições e demais 

trabalhos que Freyre tenha realizado.  
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1.1 De Baylor a Columbia: Freyre nos EUA 

Baylor situa-se no município de Waco – Texas, sul dos Estados Unidos. 

Nesse sul, conhecido pela tenebrosa realidade escravista e pelas grandes fazendas, 

Freyre encontrou uma paisagem social semelhante, em alguns sentidos, à de sua 

terra natal (PALHARES-BURKE, 2005; LARRETA E GIUCCI, 2007; FREYRE, 

1975). No sul dos EUA, o racismo e as teorias eugenistas naquele momento estavam 

em voga e eram publicamente defendidas, inclusive dentro do ambiente 

universitário. Portanto, Freyre bebeu dessas fontes e, conforme Palhares-Burke 

(2005), elas continuaram presentes em seu pensamento pelo menos até meados de 

192023. Mas seu posicionamento a respeito da questão racial até esse período não é 

linear, apresentando alguns momentos de tensão, como quando fica chocado diante 

da separação de raças nos espaços públicos, do desprezo dos brancos em relação 

aos negros e da realidade e pobreza do bairro negro de Waco. Ou quando relata seu 

horror, ao viajar de trem entre Dalas e Waco, por ter se deparado com um cheiro de 

carne queimada que veio a saber depois se tratar de um negro que “os boys acabam 

de queimar”. Diz não acreditar que isso pudesse existir nos EUA daquele tempo 

(FREYRE, 1975, p. 75; LARRETA e GIUCCI, 2007, p. 80; PALHARES-BURKE, 

2005, p. 274).  

Para citar mais um exemplo de tensão em sua perspectiva acerca das 

capacidades de raça, há o artigo elogioso que publica a respeito de René Moran, um 

romancista negro, e seu romance “Batauala” (Diário de Pernambuco, 06/08/1922). 

Neste artigo diz que não existem provas científicas ou etnográficas que permitam 

afirmar que os brancos possuem superioridade em relação aos negros. Cita alguns 

“mestiços” brasileiros que deram prova de genialidade e inteligência, mesmo de 

sensibilidade artística e diz que os exemplos não são escassos. Chama atenção para 

o fato de Moran ser um "negro puro", como se fosse prova última para calar 

eugenistas. Por fim, indica que Moran era melhor romancista que Graça Aranha24. 

                                                           
23 A mudança de concepção da questão racial foi progressiva. A autora indica que Freyre só foi se 

aproximar de fato e deixar-se influenciar pela teoria culturalista de Franz Boas alguns anos depois 

de sua volta para o Brasil. De maneira que é possível identificar em alguns de seus textos desse 

período posturas eugenistas. Cf. PALHARES-BURKE, M. L., Gilberto Freyre: um vitoriano nos 

Trópicos. A presente tese não se propõe a aprofundar sobre a questão racial em Gilberto Freyre, 

com suas contribuições e polêmicas, tendo em vista que não teria êxito em abordar o tema já tão 

bem analisado não apenas por Palhares-Burke como também. 
24 É no mínimo interessante a hostilidade que apresenta diante de Graça Aranha. Em vários artigos 

que escreveu para o “Diário...” lhe criticava abertamente: suas posições, seus discursos, sua escrita 
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Esse período de Freyre nos EUA é importante para nossa análise porque 

com ele vem o choque cultural que aguça sua percepção não apenas da cultura norte 

americana, a qual fica impressa na série de artigos chamada “Da outra América”, 

como também a respeito da própria cultura brasileira e da história do país. Freyre 

vai conformando um olhar que poderia ser considerado um jornalismo etnográfico, 

focado no ordinário cotidiano e nas paisagens urbanas e campestres que encontra, 

a partir do qual vai traçando a personalidade cultural dos norte-americanos.  

Em Baylor, Freyre focou principalmente em literatura, história e sociologia, 

mas se interessou também por zoologia, economia, psicologia e geologia. Nesta 

universidade encontrou o professor A. J. Armstrong que foi muito importante para 

sua formação intelectual. Ele deu cursos sobre Literatura Inglesa, Ensaio25, 

Shakespeare, Literatura Americana, Dante – os quais foram acompanhados pelo 

jovem universitário brasileiro com bastante entusiasmo. Armstrong foi responsável 

por levar para Baylor conferencistas importantes do campo da literatura, muitos que 

se tornaram referencias para Freyre. Entre esses convidados ilustres, estão: Yeats, 

Amy Lowell, Vachel Lindsay26 (LARRETA E GIUCI, 2007; FREYRE, 1975, 

PALHARES-BURK, 2005). Freyre já gostava de literatura, mas seu encontro com 

o professor certamente fez intensificar e aprofundar seu interesse e seu arsenal 

crítico para com essa forma de arte, principalmente em se tratando da literatura 

inglesa. Conforme os biógrafos e o próprio Freyre, Armstrong se encantou pela 

originalidade intelectual de Freyre e vislumbrava para o jovem um futuro brilhante 

de escritor (LARRETA e GIUCCI, 2007; PALHARES BURKE, 2005).  

Em seu “Tempo Morto...”, Freyre (1975) fala várias vezes de Armstrong, 

em geral apontando como o professor ficou encantado com sua escrita, como o 

                                                           
etc. Cf. Diário de Pernambuco - 11/11/1923; 23/05/1924; 09/07/1924; 20/07/1924; 27/07/1924; 

18/09/1924; 26/07/1925; 11/10/1925; 09/01/1926; 30/09/1926. Graça Aranha é uma figura uma 

tanto dúbia para outro intelectual ascendente na década de 1920: Mario de Andrade. No livro “Eu 

sou trezentos: Mário de Andrade: vida e obra” de Eduardo Jardim (2015), somos apresentados a 

essa relação a partir da perspectiva do paulista. Mario parecia se incomodar quando colocavam 

Graça Aranha a frente do Movimento Modernista de São Paulo. Nessa obra, Jardim apresenta 

indícios, encontrados inclusive na correspondência própria do poeta, de sua vaidade e desejo de ser 

visto como liderança, em conflito com seu desejo acerca do bem coletivo que poderia ser atingido 

através de um cuidado maior na constituição de uma identidade nacional. 
25 Através desse curso, Freyre teve contato com obras de ensaístas como Milton, Dryden, Carlyle, 

De Quincey, Samuel Johnson, Newman, Pater e Mathew Arnold que marcam sua forma de 

expressão na posterioridade.  
26 Freyre encontraria nesses autores inspirações que o acompanharam depois ao longo de sua vida, 

como por exemplo o nacionalismo regionalista de Yeats ou o Imagismo – com muito de 

impressionista – de Amy Lowell. 
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chama de “son”, “genius” e “wisdom” – esses dois últimos apelidos seriam também 

usados pelos colegas da Universidade. Freyre reitera a ideia de que Armstrong 

insistia que ele deveria se naturalizar norte-americano e adotar a língua inglesa em 

seus escritos, pois assim seria reconhecido intelectualmente. Também teria sugerido 

que o jovem brasileiro fosse passar uma temporada em Oxford.  

Foi através dos cursos de Armstrong que Freyre teve um contato maior com 

os ensaístas ingleses. Esse encontro aprofundado com a literatura inglesa ficará 

marcado em sua forma de se expressar, tendo em vista que o ensaio apresenta maior 

liberdade que o texto acadêmico, mas ainda assim maior credibilidade científica 

que os textos literários. Uma forma de expressão perfeita para alguém interessado 

nas teorias tanto quanto nas artes. Era, portanto, uma forma de expressão que não 

tolhia sua originalidade em combinar intuitivamente as mais diversas fontes de 

referência e informação.  

Em 1921, Freyre começa sua trajetória na Universidade de Columbia em 

Nova York. Seu intento é concluir um PhD na Faculdade de Ciências Políticas que, 

conforme escreve para Oliveira Lima, incluía Ciências Sociais e Jurídicas. Termina 

com o título de Master of Arts, obtido com a tese “Social Life in Brazil in the Middle 

of the 19th century”27. Quando ainda estava em Baylor, Freyre diz em seu diário 

que “é de Nova York que eu preciso: Nova York e depois a Europa. Por 

conseguinte, da Universidade de Columbia (...)” (FREYRE, 1975, p. 71). 

A intensa atividade intelectual e cultural da cidade de Nova York também 

deixou suas importantes marcas na trajetória de Freyre. Conforme Larreta e Giucci 

(2007), o período em que o jovem pernambucano viveu em NY coincidiu com a 

transformação da cidade numa metrópole cosmopolita devido tanto à Guerra quanto 

à imigração. Freyre encontrou na cidade uma “cultura pública moderna e 

democrática, na qual os intelectuais estavam profundamente arraigados” (p. 101). 

Intelectuais estes que orbitavam justamente Columbia. Contava com nomes como 

John Dewey e Franz Boas.  

Como já foi mencionado anteriormente, o período que compreende a estadia 

de Freyre nos EUA assim como também o período em que esteve viajando pela 

Europa antes de voltar ao Brasil são importantes devido ao desenvolvimento de sua 

observação e reflexão acerca da cultura, da modernidade e do passado. Desde que 

                                                           
27 Esse seu trabalho é mais bem analisado no tópico “A ordem no Brasil “dos nossos avós” 
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se mudou para Nova York, no final de 1920, Freyre passa, pela primeira vez, a viver 

em uma metrópole, sendo afetado por sua turbulência e múltiplas influências.  

É também a partir desse momento que suas contribuições para o Diário de 

Pernambuco se intensificam. Pude constatar que entre 1918 e 1920, Freyre enviou 

cerca de 16 textos. Já entre 1921 e final de 1922, contribuiu com 47. Não se pode 

deixar de considerar que Freyre precisou de um tempo para se estabelecer e que a 

colaboração para com o Diário através da série “Da outra América” demorou um 

pouco para se concretizar. Outro ponto a ser considerado refere-se ao apuro 

econômico que certamente o estimulou a manter uma contribuição mais frequente 

no Diário de Pernambuco. Ainda que o dinheiro, com o câmbio alto devido a 

depressão pós-guerra, não rendesse tanto28. 

Com e contra isso, a movimentada vida cultural de Nova York estimulou e 

desafiou a visão de mundo do jovem Freyre, resultando em inúmeras observações 

sobre a modernidade. Nesta série de artigos já é possível perceber Freyre como uma 

espécie de flâneur (ao estilo de Walter Benjamin), que caminha pela metrópole 

observando a beleza de suas “eras desfeitas”, tal como se refere em carta enviada 

para Oliveira Lima em janeiro de 1921: “New York está cheia de museus, 

bibliotecas, jardins, monumentos, casas velhas, de eras desfeitas, cantos cheios de 

cor e interesse, onde a gente imagina estar em terras distantes ...” (GF a OL, 

17/01/1921; GOMES, 2005, p. 63). 

Muitos artigos tratam de coisas ordinárias como o inverno que testemunha, 

do efeito da neve na cidade, do metrô, seus passeios turísticos: a casa de Edgar 

Allan Poe (FREYRE, DP. 03/04/1921); o Museu Metropolitan (FREYRE, DP 

17/04/1921), Grand Central Palace (FREYRE, DP 25/12/1921). Em um texto fala 

sobre como se sente em relação aos norte-americanos: “Em vez de 'os outros’, me 

parecem mais gente de casa. Daí criticá-los francamente, porém sempre com 

simpatia” (FREYRE, DP 10/04/1921).  

Um de seus passeios resulta no artigo sobre a “Ellis Island”, a qual chama 

de “refinaria de gente”. Ao reparar no grande número de judeus, Freyre se vira para 

a ilha através da qual os imigrantes chegavam na cidade e onde recebiam suas 

“primeiras lições de americanização”. Para se referir a esse processo, utiliza o termo 

“digestão social” (FREYRE, DP, 27/02/1921).  

                                                           
28 De acordo com os biógrafos, Larreta e Giucci (2007), Freyre nesta época ganhava 10 mil réis 

por texto. 
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Em outro texto aponta que a democracia é um sistema da vitória dos 

medíocres. Diz que ela é desfavorável à "leadership do homem de gênio, do herói 

providencial, do 'real-superior, de que fala Carlyle e do qual tanto tem dependido o 

progresso humano” (FREYRE, DP. 01/05/1921). Sob o panamericanismo, há um 

escrito em que trata do discurso do Presidente dos EUA, Warren G. Harding, 

realizou na inauguração de uma estátua de Simon Bolívar. Fala que o presidente fez 

um discurso em defesa da doutrina Monroe, mas diz que não ficou muito claro “qual 

doutrina Monroe” o presidente defende. Em sua opinião, compartilhada por um de 

seus professores de Columbia, a doutrina Monroe era nacionalista e visava apenas 

os interesses dos EUA, não fazendo sentido ser panamericana (FREYRE, DP 

05/06/1921) 

Nesses textos é possível identificar seu interesse pelas tradições e pelo 

passado. Neles encontramos críticas destinadas à estandardização, à mecanização29, 

à especialização, à massificação, à democracia, inclusive ao que concerne às 

mulheres30 modernas que votam e que expressam sua liberdade de costumes etc. 

Criticava na modernidade o que compreendia como decadência moral frente ao 

progresso material.   

Em artigo que escreveu para a Revista do Brasil aponta para o triunfante 

industrialismo e sua “simetria chata da máquina”. Diante do visível progresso 

material, questiona acerca do progresso moral: 

                                                           
29 Escreve sobre conferência que assistiu de Rabridranath Tagore. Concorda com Tagore a respeito 

de a vida ocidental ter se degenerado em mecanismo (08/05/1921). Em outro texto Critica a 

tendencia a especialização que passou a observar nos EUA assim como na Alemanha. Diz que no 

Brasil de sua época, se pecava era pelo excesso de generalização (29/05/1921). Em outro critica o 

uso excessivo do telefone (27/11/1921) etc. 
30 Em carta enviada a sua mãe, na qual aprofunda sua opinião contrária a ideia da mulher moderna 

e reage negativamente à notícia de que as mulheres provavelmente conseguiriam direito de voto no 

Brasil, Freyre pontua sua crítica ao fato de no Brasil se imitar os EUA e diz que “Desde a 

república que o novo chamado ‘progresso’ vem sendo em grande parte um macaquear desajeitado. 

E a geração presente é tão estúpida quanto a que fez a República” (GF a Francisca de Mello 

Freyre, 27/12/1921, apud LARRETA e GIUCCI, 2007, p. 116 – grifo nosso).  Em texto de 20 de 

março de 1921, para o Diário comenta a respeito do “birth control”, um movimento polêmico que 

observava nos EUA. “Em Nova York um grupo de mulheres enérgicas, convencidas de que na 

fecundidade sem limites, especialmente entre os pobres, está a causa de muitos vícios da moderna 

organização social. Com minha mania investigadora, dei-me ao trabalho – que cedo se converteu 

num gosto – de visitar o centro de propaganda de maternidade voluntária e de conversar com as 

senhoras que publicam a revista do centro, tendo desta maneira colhido uma impressão direta e 

pessoal do movimento (...) Parece-me muito natural que isso suceda e não vejo como atacar a 

teoria da maternidade voluntária  sob o ponto de vista de suas consequências biológico-

econômico-sociais. Sob o sistema de famílias limitadas as oportunidades para o melhoramento da 

raça, sua classificação de elementos mórbidos, tarados e anormais etc., são muito ais fáceis e mais 

largas que sob o sistema de famílias numerosas que é o “laissez-faire” aplicado a economia social” 

(FREYRE, DP 20/03/1921). 
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encaremos os nossos progressos sob outro ponto de vista: o moral. A bondade 

humana há crescido desde a Idade Média? Corres hoje, mais abundante que no 

tempo de São Francisco de Assis, o “leite da ternura humana”? Sofre menos a 

operária numa fábrica de cigarros onde se entisica aos poucos, que uma escrava de 

1810, cujo ofício fosse catar piolhos à senhora? Nenhum país faz gala de maior 

progresso moral que os Estados Unidos. Seus missionários andam por todo o 

mundo ensinando a gente a cantar hinos traduzidos às pressas do inglês. Seus 

pregadores dão graças a Deus por não ser esta república corrupta e má como a 

Europa. (...). Entretanto é às ventas desses castrati intelectuais e sem o protesto 

deles que, nos Estados Unidos, os brancos espingardeiam os pretos como se fossem 

suínos bravos e no Sul atam-nos a árvores, meio nus, para queimá-los aos gritos de 

alegria. Belo progresso moral!” (FREYRE s/d apud MENESES, 1991, p. 34-35) 

Larreta e Giucci (2007), caracterizam Freyre como um observador reticente 

e as vezes conservador da modernidade, de maneira que “seu olhar carregado de 

história ... projeta uma Nova York arcaica e aristocrática sobre as estruturas da 

cidade moderna” (p.103). Definitivamente Freyre não se deslumbrou com as 

inovações tecnológicas, mas seria errado e implicaria em uma simplificação de sua 

complexa personalidade não apontar que ele observava não apenas perdas, mas 

também muitos ganhos na modernidade. Freyre não era contra o moderno, apenas 

vislumbrava um caminho para ele que não implicasse na ruptura com o passado 

nem no abandono das tradições. Não à toa, como demonstra a obra “Gilberto 

Freyre: Um vitoriano nos Trópicos” de Palhares-Burke (2005), a cultura inglesa se 

apresenta para o pernambucano como um exemplo de que moderno e tradição 

podem caminhar juntos.  

Tendo em vista a limitada contribuição financeira que a família lhe enviava, 

o câmbio alto devido ao pós-guerra e a sua recorrente preocupação com dinheiro, a 

prioridade de Freyre em Columbia era conseguir uma bolsa (scholarchip). Para 

tanto, mudou-se para NY munido de uma carta de apresentação e “entusiástica” 

recomendação do jovem estudante brasileiro escrita pelo reitor da Universidade de 

Baylor, sr. Brooks31 (LARRETA e GIUCCI, 2007). E outra de recomendação, que 

os biógrafos estimam ser provavelmente do professor Armstrong, direcionada ao 

diretor do Institute of International Education, sr. Stephen Duggan. Após entrevista 

com este último, Freyre conseguiu sua bolsa por “méritos literários” e, em seu diário 

aponta “méritos intelectuais” (FREYRE, 1975). A bolsa foi deferida ao fim de abril 

                                                           
31 “A quem interessar possa: Esta carta apresenta e entusiasticamente recomenda o Sr. Gilberto 

Freyre, que agora se encontra em Nova York para fazer alguns trabalhos de graduação na 

Universidade de Columbia” (Brooks, 12/01/1921). Para ler no original, Cf. nota nº 30 de 

LARRETA e GIUCCI, 2007, pág. 596. 
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de 1921, com vigência de 1921 a 192232 (LARRETA e GIUCCI, 2007, pag. 109 - 

111). Devido ao mérito ele teria “[o] direito de frequentar (...) qualquer curso, além 

de seguir aqueles dos quais serei aluno regular” (FREYRE, 1975, 96). Indica 

também que, como já era bacharel, frequentaria os cursos de pós-graduação: 

Estou decidido a continuar nos cursos de Mestrado e Doutorado e especializar-me, 

como no de Bacharelado, que acabo de concluir (sem ter, entretanto, dentro dos 

prazos, me apresentado para o grau: por exceção esse grau me será conferido em 

ausência), em Letras e em Ciências, das que aqui são denominadas Humanas ou 

Políticas (...) e sociais. (FREYRE, 1975, 95) 

Seu jornalismo cultural já apresenta uma miscelânea de referências de 

romances, textos científicos das mais variadas áreas, artigos de jornal lidos por lá, 

conversas cotidianas, peças de ópera e teatro assistidas, conversas com amigos, 

paisagens, conferências ouvidas etc. Em um só texto, vários desses elementos 

podem se encontrar para dar forma à opinião que deseja expressar. Pode-se 

ponderar que o uso excessivo de referências teóricas e acadêmicas não faria sentido 

considerando o público do Diário de Pernambuco (mas que era em grande medida 

um pequeno grupo de pessoas com instrução). É possível também questionar se isso 

já é manifestação de sua atitude inacadêmica – mais que antiacadêmica 

(MENESES, 1991) – que mais tarde ficou marcada pela informalidade contida em 

seu fazer intelectual. Tendo em vista que a comunicação é a forma pela qual um 

intelectual se faz e é percebido – em sua relação com pares e com uma audiência – 

a maneira como opta por se expressar é um elemento importante a ser considerado. 

Se a suposição feita acima for verdade, pode-se depreender que Freyre desejava 

falar para além da academia, desejava um público mais amplo e justifica também a 

sua opção por se denominar um escritor.  

 

1.2 Discípulo de um “Dom Quixote Gordo”   

Para além dos cursos que realizou em Baylor e Columbia e de seu exercício 

jornalístico, importantes em sua formação crítica, outro aspecto de igual 

importância pode ser apontado nesse período. Refiro-me a sua relação com o então 

ex-diplomata brasileiro, Manuel de Oliveira Lima (1867 – 1928).  

                                                           
32 Dessa forma, as principais fontes de renda de Freyre neste período foram a bolsa de estudos, a 

ajuda financeira da família, os artigos para o Diário de Pernambuco e a posição de editor associado 

do periódico El Estudiante Latino – ambas relações jornalísticas lhe renderam muitos contatos e 

oportunidades, seja em Recife ou Nova York respectivamente. 
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De sua parte, o autor insiste em confessar-se influenciado não só por ideias e 

atitudes como pelo modo de escrever de Oliveira Lima – tão diferente do oratório 

e solene, de Ruy Barbosa. Mas, sobretudo, pela coragem de ser só, pelo seu 

destemor em ser, quando preciso, impopular, pela sua por vezes ostentação do que 

ele próprio chamou seu “espirit de minorité”. Que para Oliveira Lima o intelectual 

precisava de saber, quando em jogo sua consciência ou sua dignidade, remar 

contra a maré. Precisava de saber desdenhar de aplausos de multidões ou de 

jornais. Precisava de saber ser independente de governos e de poderosos. 

Precisava de saber resistir, em vez de desistir ou concordar. Nunca – para Oliveira 

Lima – o genuíno intelectual deveria desvirilizar-se num Maria-vai-com-as-

outras. E neste particular o homem projetou-se no escritor. (FREYRE, 1968, p. 26 

– 27 – grifo nosso) 

Essa relação tem origem ainda em terras brasileiras, por volta de 1916, mas 

tomou contornos fraternais e de aprendiz-mestre com sua ida para os EUA. Tal 

relação se intensificou a partir das trocas epistolares. Como confessa na citação 

acima, Oliveira Lima influenciou tanto nas ideias como acerca da atitude própria 

de ser intelectual. 

Oliveira Lima nasceu em 1867 em Pernambuco. Filho de português, foi 

levado para Portugal ainda criança, onde realizou sua instrução até o bacharelado. 

Na contracorrente da elite intelectual e bacharelesca brasileira, Oliveira Lima se 

formou em Letras33 e não em Direito. Na Universidade de Lisboa, o curso de Letras 

possuía uma forte vertente histórica, o que explica a trajetória intelectual que Lima 

traçou em sua vida, entre Diplomacia e História (VELLOZO, 2012; Henrich, 2019).   

Lima ficou conhecido como um diplomata rebelde e de opiniões fortes, as 

quais não deixava de expressar. Dessa forma, não é difícil conceber que, ao longo 

de sua vida, cultivou muitas desavenças e esteve no centro de muitas polêmicas. 

Joaquim Nabuco, outra grande personalidade pernambucana, manteve com Lima 

uma tenra amizade que terminou devido à grande polêmica que protagonizaram a 

respeito do panamericanismo. No processo de afastamento do até então amigo, 

Nabuco chega a apontar que Oliveira Lima sofria de uma “incontinência da pena”, 

dando a entender que ele se deixava levar por suas apaixonadas opiniões, as quais 

expressava tanto em sua atividade epistolar quanto nos textos que publicava 

(HENRICH, 2019).  

                                                           
33 A formação de Oliveira Lima se deu numa universidade na qual letras, literatura e história eram 

as principais matrizes de formação. Apesar de formado em Letras, é a historiografia aquela que lhe 

chamará mais atenção, com a qual flertou durante seu período como diplomata, se tornando 

historiador em tempo integral depois (FREYRE, 1968; VELLOZO, 2012). 
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No conjunto de personalidades com quem Lima cultivou algum tipo de 

polêmica ou a quem realizou duras críticas estão: Joaquim Nabuco, devido às 

posições públicas que tomaram referente ao panamericanismo; Barão do Rio 

Branco, devido a um mal entendido acerca deste ter-lhe enviado ao Peru quando 

queria voltar para a Europa para continuar seus estudos sobre o Brasil; Capistrano 

de Abreu, que após reconhecer o potencial do primeiro livro de Oliveira Lima, 

passou a criticá-lo pela sua forma de fazer historiografia, não lhe agradando o estilo 

do diplomata e historiador; Epitácio Pessoa, enquanto este era Presidente da 

República e teria provocado uma injustiça contra Mario Melo – intelectual muito 

amigo de Lima; Ruy Barbosa, relacionada a posição que cada um tomou frente a 

Primeira Guerra Mundial e a participação ou não do país na guerra; Assis Brasil34, 

devido a um desentendimento “diplomático” protagonizado por suas esposas. A 

lista não é exaustiva, mas é suficiente para demonstrar que Oliveira Lima era, como 

o chamou carinhosamente Gilberto Freyre (1968), um Dom Quixote Gordo: feroz 

em suas brigas, ainda que fosse contra moinhos. 

Sua “incontinência da pena” e as constantes desavenças, na maioria das 

vezes tornadas públicas, contribuíram para minar os apoios de Oliveira Lima no 

Brasil e, mais especificamente, no Itamaraty, de maneira a comprometer sua 

ascensão na carreira diplomática. Ele tinha planos de aproveitar sua aposentadoria 

em Londres, na qual doaria sua robusta brasiliana35 para alguma universidade e 

onde poderia dar continuidade a seus estudos em documentos históricos. No 

entanto, devido a sua posição compreendida como pró-germânica no contexto da 

Primeira Guerra, motivo de sua briga com Ruy Barbosa, “o autor pernambucano foi 

impedido pelo governo inglês de entrar em seu território” (VELLOZO, p. 28), 

frustrando seus planos para a velhice.  

Oliveira Lima sempre esteve ciente de que a exposição de suas fortes 

opiniões sacrificaria quaisquer ambições de ascensão diplomática e de poder no 

Brasil. Porém, praticava a filosofia de ser honesto e sincero diante do que 

observava, demonstrando ser mais apegado à sua imagem de intelectual atuante do 

                                                           
34 Para além disso, a Oliveira Lima desagradava a chefia de Assis Brasil pois considerava o chefe 

um “gaúcho preguiçoso e ambicioso que só pensava em se tornar presidente do Brasil” (Lima apud 

Henrich, 2019, p. 190). 
35 De acordo Freyre, em texto sobre a inauguração da Biblioteca de Oliveira Lima em Washington 

– na Universidade Católica de Washington, o acervo contava com 40 mil volumes, entre os quais 

se encontrava livros raros. 
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que a de diplomata e político. A maneira como Freyre critica grandes figuras, como 

Graça Aranha, Ruy Barbosa, governantes, entre outros, nos artigos do “Diário de 

Pernambuco” indica que herdou também um pouco do talento para polêmica que 

seu mestre possuía. 

Antes, porém, de falar mais detidamente da relação fraternal entre Freyre e 

Oliveira Lima, cabe dedicar algumas linhas sobre dois aspectos da vida do 

diplomata e historiador pernambucano: sua briga com Joaquim Nabuco a respeito 

do panamericanismo e sua mudança de um jovem republicano apaixonado para um 

intelectual simpático ao regime monárquico. Gilberto Freyre indica que a formação 

ideológica de Oliveira Lima foi mista:  

a de republicano, na mocidade – discípulo de Teófilo Braga – que, com a idade, e 

através dos estudos não só históricos como sociológicos, e de contatos, como 

diplomata, não só com a república dos Estados Unidos e com a Venezuela de 

Cipriano Castro e de Gomez, porém com a Inglaterra, com a Alemanha, com a 

Suécia e com o Japão, tornou-se inclinado a reconhecer superioridades de formas 

monárquicas sobre as republicanas, de governo; a interpretar o passado brasileiro 

como uma experiência nacional, na América, antes beneficiada que prejudicada 

pela predominância, no Brasil, da monarquia; e por algum tempo, até a admitir a 

conveniência da restauração do regímen monárquico no seu e nosso país. 

(FREYRE, 1968, p. 95) 

Durante algum tempo, na segunda metade do século XIX chegando ao 

princípio do século XX, acreditava-se na possibilidade do Brasil ser cooptado pelo 

imperialismo de uma das grandes nações que surgia no mundo após 1870, 

principalmente EUA e Alemanha que, dentre outros países, estavam rompendo com 

a hegemonia inglesa. Houve, portanto, uma aproximação do Brasil com os EUA – 

este era visto como o carro-chefe do progresso. Essa relação se dava por diferentes 

maneiras: admiração e reconhecimento dos EUA como potência e como um 

exemplo a ser seguido, por um lado; por outro, receio ou conformação diante da 

hipótese do país se tornar uma colônia do imperialismo norte-americano.  

Oliveira Lima encontrava-se no grupo que reconhecia a superioridade 

Norte-americana e acreditava que devíamos seguir seus passos. Porém, após sua 

estadia no Japão e na Venezuela, experienciou uma virada de posicionamento, ao 

ponto de questionar a tese de superioridade racial e civilizacional dos EUA e adotar 

uma visão mais positiva da colonização ibérica, considerando-a "um grande trunfo 

para o desenvolvimento posterior do país" (VELLOZO, 2012 p. 83). Joaquim 

Nabuco, por sua vez, era adepto da aproximação do país com os EUA e trabalhava 
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fortalecendo as pontes diplomáticas entre os dois países.  Para ele, o Brasil deveria 

seguir os passos do americanismo e se distanciar das “más influências” europeias.  

Para Lima, realizar este movimento [“se afastar e separar-se da Europa como a Lua 

da terra”] era completar a obra do revisionismo histórico republicano, rejeitando 

completamente o passado brasileiro, jogando no opróbio a obra que havia sido 

construída antes de 1889. Para o autor, as tradições brasileiras eram 

fundamentalmente as europeias e romper este vínculo era uma negação do que a 

trajetória nacional havia acumulado até aqui.  

Dito de outro modo, o tipo de vinculação com os Estados Unidos que Nabuco e os 

monroístas mais radicais sustentavam parecia aos olhos de Lima uma ruptura com 

a dinâmica de formação da nacionalidade brasileira, uma forma de fazer tábula rasa 

do passado, algo com o que o autor já não estava disposto a concordar. O debate 

sobre a aproximação com os Estados Unidos, apresentado por Nabuco como um 

afastamento da Europa, soou para Lima como mais um passo no sentido da ruptura 

com o nosso passado, justamente o passado que ele estava disposto a recuperar com 

seu labor de narrador da nacionalidade (VELLOZO, 2012, p. 87) 

Afinal, "para Lima o passado não era obstáculo, mas um trunfo para a 

construção do futuro” (VELLOZO, 2012, p. 89). Nesse sentido, ao denunciar que a 

política dos EUA era intervencionista e imperialista36, Oliveira Lima se aproximou 

da linha argumentativa de Eduardo Prado, somando a ela a defesa da unidade dos 

países da América do Sul, em especial Brasil, Argentina e Chile que, conforme 

indica Vellozo, o diplomata considerava como os mais avançados do continente" 

(VELLOZO, 2012, p. 83 e 84). De acordo com Freyre, Lima era contra o 

“monroismo roosveltiano (sic)” que preconizava um panamericanismo não apenas 

“made in U.S.A. como for U.S.A.” (FREYRE, 1968, p. 57). Defendia, em 

contraposição, uma latinização do monroismo. 

É importante recordar que a passagem para a república provocou a 

necessidade do novo regime ser legitimado em oposição ao antigo. Desta maneira, 

o olhar para o passado parte de um outro viés que procura enfatizar as diversas lutas 

que tentaram desvencilhar o país da condição de dependência da Coroa. Isso 

resultava em renegar o passado colonial, reconhecendo-o como uma herança 

maldita responsável que era por todos os males da nação – principalmente seu 

atraso. O novo regime exigia uma nova leitura da história. Por esse motivo, os 

historiadores tradicionais, muitos dos quais encontravam-se alocados e 

                                                           
36 De acordo com Vellozo (2012, p. 89), a oposição que Oliveira Lima faz ao Panamericanismo de 

Roosvelt, que procura reforçar a ideia de superioridade Norte-americana e que deixa os países 

latinos à mercê dos arroubos vontades imperialistas dos EUA, está mais relacionado com a "busca 

de uma resistência iberista de fundo cultural e histórico contra os Estados Unidos" do que com o 

latino-americanismo anti-imperialista sustentado por Manoel Bonfim por exemplo. 
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representados pelo Instituto Historiográfico e Geográfico do Brasil (IHGB), eram 

encarados como passadistas e oposicionistas da República. 

Oliveira Lima, no entanto, traça um caminho um pouco diferente. Num 

primeiro momento, ninguém poderia duvidar de seus valores republicanos, aos 

quais estava associado também um convicto americanismo – posição que pode ser 

encontrada em sua obra “Nos Estados Unidos”, que reúne ensaios escritos entre 

1896 e 1899, período no qual esteve no país. No entanto, no decorrer de suas 

missões diplomáticas pela Europa (onde realizou pesquisas sobre o passado do 

Brasil), Japão e Venezuela, Lima passa a reconhecer as possibilidades que a 

colonização portuguesa relegou ao país. Esse movimento de Lima deixa claro o seu 

alinhamento ao interesse intelectual e político de observação da história da 

nacionalidade do Brasil como um processo datado, pelo menos, desde a vinda da 

Coroa em 1808.  

A abordagem da História realizada por Oliveira Lima fugia ao convencional 

da época. Sua forma de escrever a história passava por um viés menos cientificista 

e positivista e mais próximo de uma perspectiva humanística e até romântica. A sua 

forma de concepção da história e do papel do historiador seria a de 

completar o do analista e tentar explicar os feitos da humanidade – e é ainda preciso 

que eles não sejam inventados – pondo em evidência seus móveis e suas 

consequências, isto é, o espírito filosófico que encerram. A história seria então a 

realidade social, a atividade moral interpretada – exatamente como a arte é a 

interpretação da natureza (LIMA s/d, apud MARTINS, 2010 a, p. 505, grifo 

nosso) 

Isso nos é importante pois: a) Oliveira Lima foi mestre e amigo íntimo de 

Gilberto Freyre, de maneira que influenciou inclusive sua maneira de fazer história 

e de expressão, principalmente no que concerne à forma ensaio e ao seu caráter 

impressionista e pessoal, importante para a interpretação da moral; b) ainda, de 

acordo com Martins (2010 a), Oliveira Lima em muitas de suas obras (como em D. 

João VI e Pedro II) apresenta a história do país como “a história do povo brasileiro 

em sua vontade de ser uma nação” (p.505). Ou seja, a seu ver a composição da 

nação não é concorrente à história do império, a não sendo, portanto, um 

desenvolvimento dos processos começados com a independência. Quanto a forma 

de fazer história, Freyre absorve o modo de seu mestre, mas acrescenta sua 

perspectiva absorvida dos ensaístas ingleses. Como resultado principal, pode-se 

apresentar sua grande obra “Casa Grande e Senzala” (1933) e assim como os outros 

dois componentes da trilogia: Sobrados e Mucambos (1936) e Ordem e Progresso 
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(1957). Nesses livros, a ideia de nação transparece através da história de seu povo, 

das interações sociais cotidianas, isto é, das formas de vida que imperavam no meio 

popular ao invés de focar na vida de grandes figuras da elite.  Portanto, se diferencia 

de seu mestre que escreveu a história nacional predominantemente a partir de 

grandes figuras. 

Sobre a obra e vida de Oliveira Lima, Vellozo aponta ainda que a polêmica 

do panamericanismo e o balanço da colonização ibérica e do segundo reinado 

podem e devem ser compreendidos "como um só movimento do pensamento do 

autor pernambucano, onde é impossível separar as ideias políticas da visão sobre a 

história nacional" (VELLOZO, 2012, p. 89). Nesse sentido, a passagem do jovem 

Oliveira Lima republicano para o historiador que defende a herança portuguesa e 

lança olhos simpáticos para o regime monárquico não se dá de forma simples e 

clara. Pelo menos três fatores parecem ter confluído:  

Uma lenta mudança de paradigma metodológico, que ia se dando no período com 

o enfraquecimento da ênfase em teorias de tipo determinista; o contato com a obra 

de autores como Franz Boas (sabemos que ao menos em 1908 Oliveira Lima já 

havia tido contato com ela); e um mergulho mais profundo e definitivo no estudo 

da história nacional, provocado pelas decepções do escritor pernambucano com a 

carreira diplomática (VELLOZO, 2012., p. 64) 

É importante notar que seu olhar para o passado não visa necessariamente 

deslegitimar a República, mas antes demonstrar que a vinda da família real 

portuguesa foi responsável pelo processo de constituição do Brasil como Estado 

Nacional independente e de proporções continentais. Dom João VI, Dom Pedro I e 

Dom Pedro II teriam exercido, cada um a seu modo, um papel essencial nesse 

processo que evitou a fragmentação tal qual a ocorrida na América hispânica. 

Fornece, dessa maneira, uma ponte que liga o passado e o futuro, observando a 

história a partir de um viés de continuidade: o da construção da nação. Freyre, como 

demonstro adiante, replica esse viés quando aponta para a necessidade de uma 

reintegração do passado de seus pais e de seus avós ao presente. 

Dom João VI, uma “figura histórica tão deselegante e vulgar” para Euclides 

da Cunha (1975, p. 164), é apresentado por Oliveira Lima como aquele que teria 

preparado, de fato, o Brasil para “a condição de nacional, orientando sua 

descolonização, mas assegurando sua lusitanidade” (FREYRE, 1968, p. 90). Dessa 

maneira, ele teria contribuído para que a independência não ocorresse às custas da 

fragmentação, agindo como “um renovador e um organizador de Estado nacional, 
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sob aspecto, tão melifluamente seu, de conservador inerme” (FREYRE, 1968, p. 

90). Um rei que teria sabido mediar e harmonizar inovação e tradição: 

O exemplo que nos deixaram, ele e seus assessores, foi um exemplo válido para os 

dias atuais: o de ser possível conciliar inovação com tradição, com vantagem para 

a sociedade que, empolgada pela inovação tecnológica, não repudie aquelas suas 

tradições que possam ser chamadas – algumas um tanto arbitrariamente – 

espirituais (FREYRE, 1968, p. 86) 

A harmonia entre inovação e tradição também é observada em seu mestre. 

Pois, de acordo com Freyre, Oliveira Lima não sustentava uma posição 

reduzidamente antimoderna, mas defendia uma modernização que não rompesse 

com o passado. Esse seu legado Freyre herda, refinando-o e explorando-o por outras 

perspectivas.  

As afinidades entre os dois são inúmeras. Mas é necessário entender ainda 

como se aproximaram. O primeiro contato entre os dois se deu, de acordo com 

testemunho de Freyre (1968), quando este tinha apenas dezesseis anos. Junto de 

colegas com quem terminava o bacharelado em Ciências e Letras no Colégio 

Americano Gilreath, foram à casa da sogra de Oliveira Lima, em Parnamirim, 

convidá-lo para ser o paraninfo da turma. 

Pouco tempo depois, em 1917, Gilberto Freyre escreveu para Oliveira Lima 

em nome do já mencionado jornal “O Laboro”. A questão colocada ao ex-diplomata 

e historiador era a seguinte: “se convém ou não tornar o ensino obrigatório” (GF – 

OL, 04/04/1917; GOMES, 2005, p. 45). A resposta, que demorou mais de três 

semanas, explicita o pessimismo que a Primeira Guerra Mundial causou em 

Oliveira Lima que, de acordo com Gilberto Freyre (1968), era um verdadeiro 

humanista e pacifista. Ele assim respondeu: 

Exmo. Gilberto Freyre: 

Desculpe não haver respondido mais cedo à sua circular de 4 do corrente, recebida 

quando estava de cama. Em circunstâncias normais, quando o mundo era o que era 

há 3 anos, em pleno período de um internacionalismo esclarecido e que se julgava 

pacífico, eu lhe teria respondido - Sim, mil vezes sim, convém absolutamente 

tornar o ensino obrigatório. As nações mais cultas, mais educadas, Guias da 

Civilização, estão, porém, dando de si, todas elas, tão triste cópia, que eu não sei 

mesmo, em consciência, como responder-lhe. Para que saber ler? Jornais, como os 

há, arvorados em agências quando não fabricas de mentiras as mais odiosas e 

infames, estão fazendo tanto mal à humanidade, que o melhor será que não possam 

ser lidos senão por limitado número. Quanto eu estimaria, hoje em dia, ser 

analfabeto. Que bom seria não saber das misérias que se passam, viver na doce 

ilusão da ignorância! Falo-lhe com toda a sinceridade, como é costume. Pode ser 

que meu otimismo renasça inteiro com a paz. (OL – GF 27/04/1917 apud GOMES, 

2005, p. 45) 
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Ora, certamente uma resposta de muito impacto para um jovem. Interpreto 

que essa posição desconfiada que Oliveira Lima assume diante do rumo pelo qual 

“as nações cultas” estavam guiando a civilização tenha plantado uma semente 

crítica no jovem Gilberto Freyre. Afinal, o sociólogo de Apipucos tem como marca 

de seus trabalhos, principalmente daqueles produzidos até meados do século XX, 

um olhar crítico para o processo de civilização e modernização em curso. A 

desconfiança e "desilusão" com esse processo (Benzaquen, 2019) tem íntima 

relação com sua preocupação em descobrir, para tentar proteger, os valores e a 

tradição da história do Brasil, muitos dos quais estavam sendo substituídos pelos 

valores dos mesmos países europeus responsáveis pela Primeira Guerra. Daí adotar 

uma posição conservadora, na tentativa de conservar o que interpretava como os 

bons legados herdados de todo o processo de colonização. Incluso a relação 

relativamente harmônica entre as raças e culturas, base sobre a qual teria se 

constituído o modo único e plural de ser Brasil (questão aprofundada por 

Benzaquen, 1994).  

Após esse contato, ao que tudo indica, ambos se aproximaram no período 

até a ida de Gilberto Freyre para a Universidade de Baylor. Ao todo, Freyre e 

Oliveira Lima trocaram 180 cartas: 100 de Freyre e 80 de Lima. A partir de 1918 a 

correspondência entre eles torna-se mais frequente, com especial enfoque para o 

período entre 1921 e 1923, período em que Freyre estava entre Nova York – Europa 

– Brasil e que se somam 129 cartas trocadas (GOMES, 2005).  

Oliveira Lima assume, assim, a posição de guia intelectual e social de 

Gilberto Freyre em sua estadia no exterior. Isso se deu através de cartas de 

apresentação, indicações de professores, intelectuais, diplomatas e de livros, 

orientações sobre os temas de pesquisa, oportunidades de resenhas, artigos etc.  Um 

exemplo é a escolha do tema de pesquisa de seu mestrado: Gilberto Freyre 

considerou as revoluções Latino-americanas, ao passo que o ex-diplomata chega a 

lhe indicar o estudo da Revolução Pernambucana de 181737. Freyre acabou se 

                                                           
37  Carta de Oliveira Lima a Gilberto Freyre de 20/02/1921 - “O estudo comparativo das 

revoluções hispânicas preparatórias da Independência é um tema muito interessante. Aí poderá 

entrar a nossa de 1817. Que não houve na América mais [levantada] e mais simpática. Creio que 

tens o meu volume, isto é, o de Muniz Tavares, com as notas que fiz.” (p. 69) Refere-se à 

publicação do livro de Muniz Tavares realizada pelo IAGP em comemoração ao centenário da 

Revolução Pernambucana em 1917 
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inclinando para o estudo dos costumes e valores correntes no Brasil de meados do 

século XIX.  

Uma das características que Freyre aponta da personalidade intelectual de 

seu mestre e amigo é o seu gosto pela tradição que “combinava-se com o gosto pela 

modernidade e até pela futuridade. Não foi nunca um estático: sempre um 

dinâmico” (FREYRE, 1968, p. 60). Conforme a lógica de “antagonismos em 

equilíbrio” freyriana, muito bem apontada por Benzaquen (1994), Oliveira Lima é 

lido pelo escritor pernambucano como “sempre regional, sempre tradicional, 

sempre amoroso de sua província, mas também sempre moderno no seu modo de 

ser, quer brasileiro, quer intelectual” (FREYRE, 1968, p.64). Adjetivos que 

Gilberto Freyre designou ao historiador e que facilmente podem ser lidos como 

coordenadas que ele mesmo procurou seguir. Rever a vida e obra de seu amigo, 

nesse sentido, serviu-lhe também como um espelho38. 

Freyre estabelece uma relação entre essa atitude de Oliveira Lima, um 

“modernizante a escandalizar arcaizantes”, um “futurólogo a surpreender homens 

de estudo tão parados no tempo quanto homens sem estudo”, com a atitude 

“modernizante do Movimento Regionalista e Tradicionalista do Recife” (FREYRE, 

1968, p. 62). Para o sociólogo, o que havia de moderno nestes dois elementos teria 

vindo da Europa e dos EUA, e não do movimento modernista:  

Repetiu-se com os Regionalistas-Tradicionalistas-Modernistas do Recife […] o 

que sucedera com Oliveira Lima, cuja formação europeia acrescentou-se 

diretamente à recifense; e que, da Europa, refluiria ao Brasil, refluindo ao Recife; 

e conservando-se quase sempre ausente do Rio […]. Para o Recife trouxe ele […] 

sugestões modernizantes europeias que, do Recife, se comunicariam a outras partes 

do Brasil. Seu próprio livro de estreia - Pernambuco, seu desenvolvimento histórico 

- foi o que representou um no estilo nos estudos brasileiros de história regional. 

Uma nova combinação, nesses estudos, de método moderno, crítico, de 

historiografia, e de sensibilidade aos valores tradicionais de uma região ou de 

                                                           
38 Não é raro observar em textos que Freyre dedica seja ao perfil ou obra de alguma grande figura 

sua atitude de procurar a si mesmo no outro. Isto é, procurar no outro características que identifica 

em si mesmo. Ex.: texto em que fala de De Garo (FREYRE, DP 07/10/1923), em um texto sobre 

um livro de Von Keppler em que se identifica com Nietzsche (FREYRE, DP 07/06/1924). 

Também quando fala de José Lins do Rego (FREYRE, 1978). No artigo de nº 40 (FREYRE, DP 

20/01/1924) Freyre reflete que o se procurar nos outros é uma forma de fugir do egoísmo: “O 

próprio Brunetiére disse uma vez que a reação contra egoísmo era fugir de dentro do nosso "eu" 

para procurá-lo nos outros. De modo que o mesmo altruísmo seria uma pesquisa do "eu" nos 

outros. E acaso não nos procuramos todos uns nos outros? Não nos procuramos na paisagem como 

nas gravatas como nas ideias? Somos diante dos outros e diante das coisas e diante das ideias, um 

poeta à procura de rimas". Na sequência, imprime sua visão aristocrática do intelectual: 

"Naturalmente é um critério aristocrático: para aceitá-lo é preciso aceitar um ideal exclusivista de 

cultura. É um critério que só se justifica no caso do "eu" capaz de largas projeções: no caso do 

"eu" capaz da dolorosa volúpia de expandir-se para então recolher-se a si mesmo, num gozo 

agudamente sentido." 
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uma província e não difusamente de um país. Tendências que, mais conscientes de 

si próprias, mais amplas e não apenas mais nítidas, mais profundas e não somente 

mais extensas em seus objetivos e em seus métodos de análise, de interpretação e 

de ação, caracterizariam o já recordado Movimento Regionalista - Tradicionalista 

- Modernista que partiu do Recife em 1923. Movimento que Oliveira Lima, em 

Washington, em conversa comigo em 1926, aplaudiu como aplaudiram, do Rio, 

seu amigo João Ribeiro e seu inimigo, Epitácio Pessoa.” (1968, p. 63, grifo nosso) 

Não se pode ignorar que o fragmento acima é uma reflexão feita por Gilberto 

Freyre décadas após a morte de Oliveira Lima. Ela demonstra o quanto a forte 

influência do ex-diplomata ressoou em sua vida. Por exemplo, como demonstrado 

na citação acima, foi importante para estabelecer as diretrizes do Movimento 

Regionalista e Tradicionalista do Nordeste. Um indício dessa influência pode ser 

encontrado em um texto que escreveu para o “Diário...”, publicado no dia 

30/10/1921: Freyre, ao analisar o romance “Senhora de Engenho” de Mario Sette, 

diz acreditar que esse romance veio atender a um pedido por romances de cunho 

regional que Oliveira Lima teria feito em discurso na Academia Pernambucana de 

Letras. 

Outro ponto de encontro entre Oliveira Lima e Freyre se deve ao amor 

dispensado à terra natal, Pernambuco. O primeiro livro escrito e publicado por 

Lima, em 1895, foi “Pernambuco: seu desenvolvimento histórico”. Já neste livro se 

encontram indícios da narrativa dos muitos serviços que Pernambuco teria prestado 

à nação. Nele, apesar de apresentar uma posição anti-ibérica, Lima já sustentava o 

importante papel que Pernambuco desempenhou para a consolidação do território 

brasileiro, pelo menos no que se chamava de Norte. Em referência à Restauração 

Pernambucana39, o historiador aponta que foi Pernambuco quem mais contribuiu 

para o processo de civilização e emancipação do Norte ao livrar, “à custa de sangue 

seu”, aquelas províncias do jugo de outras civilizações europeias como a holandesa 

e a francesa (LIMA, 1895, p.27).  

Em consonância, Freyre replica uma visão do Nordeste como o berço da 

cultura luso-tropical, responsável pelo fortalecimento e manutenção de muitos 

valores e tradições intrinsecamente brasileiros. Seu apego a Pernambuco, no 

entanto, foi maior que o de seu mestre, ao ponto de não conseguir estabelecer uma 

vida longe de sua família e da paisagem social e física de sua terra. Teimosia que 

Oliveira Lima considerava maléfica para o futuro de seu discípulo. Lima chegou a 

                                                           
39 Freyre também vai recorrer a memória da Revolução Pernambucana em discurso realizado no 

Centro Regionalista do Nordeste. 
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escrever cartas de recomendação de Freyre a colegas, conhecidos e familiares que 

residiam no Rio e em São Paulo, com o intuito de lhe abrir portas para uma atividade 

que lhe garantisse um bom salário e para que vivesse num local onde suas ideias 

teriam boa circulação e seriam recebidas sem inveja (Freyre, 1968; GOMES, 2005).  

A relação estabelecida, apesar de fraterna, seguiu também os modelos de 

mestre e aprendiz. Mas ele demonstrou ser capaz de criticar os textos e conferências 

do mestre como fez em seus artigos no “Diário de Pernambuco”: faz uma resenha 

crítica do livro “História da Civilização: Traços Gerais” (FREYRE, DP, 

30/04/1922), em que aponta lacunas e critica algumas abordagens escolhidas pelo 

seu mestre; e em texto intitulado “Sr. Oliveira Lima em Portugal” (FREYRE, DP, 

01/11/1923), no qual enumera as conferências realizadas pelo ex-diplomata em 

Lisboa e realiza críticas à interpretação apresentada.  

Conforme posto por Gomes (2005), uma das questões a se observar na troca 

de correspondências é o lugar social que cada um ocupava no período das missivas. 

Dessa forma, a autora aponta a generosidade de Oliveira Lima, ex-diplomata e 

historiador, um intelectual já consolidado e reconhecido não apenas no Brasil, mas 

também internacionalmente, para com um jovem estudante universitário, seu 

compatriota. A relação toma contorno de mestre e aprendiz e, principalmente, toma 

a forma de apadrinhamento – relação comum do meio social no qual ambos 

nasceram e que visa diminuir distâncias sociais ao mesmo tempo que reafirma 

posições de hierarquia. 

* 

Em carta enviada quando estava em Portugal prestes a embarcar em direção 

ao Brasil, para seu retorno após cinco anos distante, Freyre agradece a Oliveira 

Lima tudo o que fez para lhe ajudar. Agradece as cartas de recomendação e diz não 

saber ao certo como agradecer toda a gentileza da família Lima para come ele: 

“Creia, meu caro amigo, que o amo de todo o meu coração – ao Senhor e à Dona 

Flora [...]”. Completa, confessando o lugar que o mestre ocupa em sua vida: “O que 

uma pessoa de bem não esquece é a inspiração recebida d’outra – e a sua vida e a 

sua alma e a sua amizade quase paternal têm sido para mim forte inspiração”. (GF 

– OL, 05/02/1923; GOMES, 2005, p. 167).  

Intentou-se, neste tópico, demonstrar a importância de Oliveira Lima para a 

vida de Gilberto Freyre, tendo em vista que lhe serviu como um exemplo de 

intelectual. Influência que não apenas lhe ensinou o caminho (forma/maneira) para 
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o fazer intelectual como também lhe forneceu substância ideológica: iberismo, 

regionalismo, um modernismo conservador, uma concepção de tempo não linear, 

historiografia hermenêutica, apreço pelo passado (colonial, imperial, regional).  

 

1.3 A ordem no Brasil “dos nossos avós” 

Em meados de 1922, Freyre chegava ao fim de sua estadia tanto na 

Universidade de Columbia, quanto nos EUA. Para a conclusão de seu curso, 

defendeu sua tese sob o título “Social Life in Brazil in the Middle of the 19th 

century”. Assim sendo, apresento uma análise de elementos gerais contidos na 

tese40. Parte da maneira como Oliveira Lima observava a história do Brasil pode ser 

encontrada na tese que Freyre escreveu para obter seu título de Masters of art em 

Colúmbia. Texto que é também importante para se compreender a perspectiva que 

o jovem lançava para o passado de seu país 

Em correspondência com seu mestre e amigo Oliveira Lima, Freyre 

confessa ter o desejo de traduzi-la para o português com o título “O Brasil dos 

nossos avós”41. Desejo que não se concretizou por inteiro, sendo a tese traduzida e 

publicada apenas em 1963 sob o título de “Vida social no Brasil nos meados do 

século XIX”. Nesse texto é possível perceber elementos que mais tarde ficariam 

evidentes em seus artigos de jornal, como se pode perceber no trecho a seguir:  

Nossos avós e bisavós do Segundo Império foram homens de forte imaginação 

literária e certa cultura clássica. Estudavam-se com certo decoro as humanidades. 

Não havia a nevrose do imediatamente útil. Ora, a reação deve ser justamente 

contra essa nevrose. Faz-se agudamente necessária uma transmutação de valores, 

a favor dos da Alma, contra os do Ventre. (...) Carecemos principalmente duma 

elite de alta cultura, sem a qual resvalaremos para o número dos povos inferiores. 

(...) Nós, brasileiros, estamos numa fase crítica da nossa formação. Os interesses 

do Ventre vão levando vantagem. Somos uns voluptuosos da luz elétrica, do bond 

elétrico, do fogão elétrico, do automóvel, do cinema. Por esses valores materiais 

                                                           
40 É necessário indicar que o texto analisado é o que foi publicado posteriormente no Brasil e que 

contém, como seria de esperar de Freyre, edições. No entanto, acredita-se que os elementos gerais, 

como a temática, não sofreram mudanças de maneira que não prejudica na análise da forma como 

observava a história do Brasil em meados do século XIX. 
41 Em duas cartas à Oliveira Lima ele confessa esse desejo. Em uma, de 16/08/1921, diz: “Em 

setembro creio que suspenderei minha correspondência para o Diário. A tese vai me absorver 

muito tempo. Tenho o plano de publicar o trabalho em inglês - ‘Social Aspects of Brazil (1850)’ e 

em português, sob o título que me parece insinuante (à lá D.B.) de Brasil dos nossos Avós. Já 

escrevi ao meu pai para virar e mexer à procura de papéis particulares e cartas daquele tempo.” 

(GOMES, 2005, p. 108). E uma de 15/05/1922: “Creio já lhe ter escrito sobre minha tese, que foi 

aprovada com altos louvores. [...], entretanto, sei que meu estudo é apenas o esqueleto da obra com 

que sonho e que só com mais dois anos de pesquisa e trabalho conseguirei terminar. Creio que, se 

conseguir dar corpo ao meu plano de ‘O Brasil de meus Avós’, produzirei um livro digno de ler-

se” (GOMES, 2005, p. 136). 
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vamos medindo as nossas forças. Só o imediatamente útil nos interessa. (...) Nosso 

falso progresso material vai tomando o ar horrível duma civilização de contorto 

físico (...) Não reagiremos em tempo? (FREYRE, DP 11/11/1923) 

Tendo a forma de vida de seus avós como referência, Freyre usa o passado 

como base para questionar alguns desdobramentos do presente, como podemos ver 

no excerto acima, retirado de um publicado pouco mais de um ano depois da tese. 

 Na tese, é possível observar, já nas primeiras páginas, a ideia de “que os 

anos de 1848 a 1864 marcam, na formação do Brasil, uma era de paz e 

conformidade, e de decoro nos negócios públicos” (2013, p. 49) – período esse que 

seus avós teriam vivido. O período sobre o qual se presta sua análise é reconhecido 

como Regresso Conservador42.  

Essa concepção de “paz e conformidade” e, consequentemente, de ordem se 

dá em contraposição a de desordem constantemente associada, pela elite intelectual 

da época, à população amorfa de homens livres que viviam no sertão. Eram 

considerados sertão os lugares situados longe do litoral, dos grandes latifúndios e 

dos grandes centros que se desenvolveram; longe da chamada “civilização”43.  

Em “A vida social no Brasil de meados do século XIX”, Freyre chega a falar 

rapidamente sobre o sertão:  

Para o brasileiro da década de 1850, mais do que para o brasileiro que viria depois, 

a parte do País que ficava para o oeste de Minas Gerais, de Pernambuco e da Bahia 

– o sertão – era região de grande mistério; e onde se vivia perigosamente, embora 

seu regímem de família fosse também o patriarcal. Mas um patriarcal antes pastoril 

do que agrário. 

Policiamento era coisa que quase não existia nessas partes remotas e asperamente 

pastoris do Brasil. A lei e o próprio Imperador, Dom Pedro II, pouco ou quase nada 

valiam para seus habitantes. Por essa época, para tal região, código tributário, por 

exemplo, era coisa platônica. Platônica, absurda, impraticável. Qualquer sistema 

de recolhimento de impostos, por mais suave que fosse, atentava contra os 

escrúpulos de independência dos sertanejos. Eles e os gaúchos destacavam-se não 

                                                           
42 Ilmar de Mattos, em seu livro “O tempo saquarema”, indica que é chamado de Regresso 

Conservador o período em que conservadores e liberais (entendidos cada um em sua própria 

diversidade) convergiram no desejo pela ordem. Conforme Mattos (1987, p.145), nesse período o 

componente da liberdade, valor exaltado pelos liberais, é associado ao do poder centralizado: 

“associava-se a Liberdade à Segurança (isto é, à noção de Ordem), à Monarquia constitucional e à 

manutenção da integridade territorial”. 
43 Em sua tese sobre Paulino José Soares de Sousa (Visconde de Uruguai), um dos homens que 

compunham a santa trindade saquarema, Ivo Coser (2006) explora a dualidade entre civilização e 

sertão constantemente presente nos discursos e textos de Uruguai. A dicotomia entre Civilização e 

Sertão está relacionada com dicotomia entre centralização e descentralização do poder, cada qual 

sendo uma diferente direção para a contenção dos impulsos disruptivos do sertão e para a 

consequente consolidação do processo civilizador brasileiro. Ou seja, tanto os partidários da 

centralização quanto os da descentralização desejavam a civilização da sociedade brasileira, 

procurando, cada qual a seu modo, neutralizar o elemento desordeiro do Sertão. Pois, a civilização 

indicava segurança que, por sua vez, encontrava-se associada à ideia de Ordem.  

 



60 
 

 

só pelos trajos regionais, como pelos excessos de altivez. Graças ao que escreveu 

em 1860 um observador inglês ter-se desenvolvido no Brasil uma nova maneira de 

resistir um povo à cobrança de impostos: no caso, impostos sobre peles do sertão. 

“O sertanejo” – destacou aquele observador – “pegava o pobre coletor com a 

mesma gaba com que a canalha de Galway agarrava um cobrador de impostos: 

estripava-o, embrulhando-o num saco de couro, com a cabeça de fora, 

despachando-o de volta, com a mensagem espartana: se o imperador deseja carne 

de boi, leve-a consigo o seu preposto”. (FREYRE, [1963] 2013, p. 58 – 59) 

Contudo, é possível perceber através dessa citação que Freyre não toma uma 

posição de valor negativo frente a população sertaneja. Ele aponta a violência, mas 

interpreta-a como resistência dos sertanejos em prol de independência e contra um 

Imperador e Estado que não lhes eram relevantes ou mesmo próximos. Inclusive, 

Freyre observa nos sertanejos uma característica que os vincula ao resto do país, o 

patriarcalismo, ainda que de um tipo diferente daquele dos latifúndios agrários. 

Sente-se atraído também pelas características regionais, heterogêneas, que os 

sertanejos cultuavam entre si, como por exemplo suas vestes  

O sertanejo da década de 1850 chegava a ser mais pitoresco que o sertanejo do fim 

do século, que viria a ser descrito por Euclides da cunha, com cores tão vivas, em 

Os Sertões. Entre 1850 e 1860, usava o sertanejo “enorme cabeleira”, além do 

chapéu e das calças de couro e da camisa de algodão que se tornariam 

características permanentes do seu trajo regional (FREYRE, [1963] 2013, p. 59)  

Não se pode esquecer que Freyre observa a questão da ordem por meio de 

um viés cultural e, principalmente, de um nível mais intimista da sociedade, isto é, 

a partir da história do cotidiano dos brasileiros daquele período. Para ficar no 

esquema proposto por Mattos (1987), entre Casa, Praça e Estado, Freyre teria sua 

atenção voltada principalmente para os dois primeiros, como nos indica as fontes 

que utilizava (diários e jornais) em suas obras.  

Todavia, não deixa de, de forma breve, abordar a monarquia e seu poder de 

unificação das diferentes regiões do Brasil, tão heterogêneas entre si44. Sobre o 

imperador diz as seguintes palavras 

Politicamente, o tipo inglês de governo servia de modelo à oligarquia, cheia de 

melindres e mesmo sofisticada, que dirigia o País; e em cujo poder o austero 

Imperador, não raro, intrometia-se como prepotente polícia moral. Como o 

monarca mais do que constitucional reclamado pelas circunstâncias brasileiras da 

                                                           
44 Conforme a leitura que Benzaquen (2019) realiza de Sobrados e Mucambos, o Império não 

sairia ileso de suas críticas. De acordo com o autor, Freyre apresentava desconfiança ou mesmo 

desilusão para com a modernidade oriunda do que considera como processo civilizador posto em 

voga pelo Estado Imperial. Pois, ao contrário do que teria ocorrido no período da colonização, o 

Estado Imperial teria buscado implementar um sistema europeu de valores de civilização, 

encaminhando-se para a homogeneização do país, do seu povo e da sua cultura. Cf. ensaio 

“Sobrados e Mucambos e Raízes do Brasil” in BENZAQUEN, Ricardo. Zigue-zague: ensaios 

reunidos (1977 - 2016), Rio de Janeiro, Ed, Puc-Rio e Ed. Unifesp. 2019 
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época e exigido pelas necessidades nacionais do tempo: as de um imperador que 

fosse um superpatriarca para grupos de população tão desiguais nos seus motivos 

de vida e nas suas formas de cultura. Exerceu, assim, Pedro II, a seu modo, o 

chamado “poder moderador”, dando ao parlamentarismo que então se praticava no 

Brasil alguma coisa de sutil e peculiarmente brasileiro que parece ter sido o segredo 

do seu êxito (FREYRE, [1963] 2013, p. 50 – grifo nosso)  

Ao adjetivar o imperador como “superpatriarca”, já se percebe em Freyre uma 

tentativa de vincular diferentes aspectos de nossa sociedade através do 

patriarcalismo, característica que, em sua interpretação, seria marcante em nossa 

formação sociocultural, econômica e política.  Freyre foi um dos poucos que, em 

seu tempo, expôs a maneira como o Imperador e seu Estado adentraram no íntimo 

da Casa, principalmente em sua obra “Sobrados e Mucambos” de 1936 (Mattos, 

1987, p.168). Mas, já em 1922, em sua tese, encontram-se traços dessa observação 

quando o sociólogo já utiliza o mesmo termo “superpatriarca” para caracterizar o 

Imperador e diz que por vezes ele se comportava como uma polícia moral ao se 

preocupar com certos comportamentos íntimos de seus súditos. 

Entretanto, estava longe de ser um partidário da volta da monarquia, em 

período de crise da Primeira República na década de 1920. Freyre imaginava para 

o país, como adiante ficaria evidente, uma organização sociocultural45 alternativa, 

intermediária entre o governo dos estados e a centralização do poder. Com o 

regionalismo, o sociólogo de Apipucos expressa o projeto, culturalmente baseado, 

de uma organização/sistema de regiões interdependentes. Uma relação entre as 

regiões que valorizaria suas especificidades sem com isso perder o poder de união. 

Regiões estas que, conforme seu Manifesto Regionalista ([1952] 1967), seriam 

naturais e sociais. 

Ainda conforme Mattos (1987), para a consolidação dos conservadores no 

poder do Estado, faltava combater a crítica nativista mobilizada pelos liberais. Isto 

é, aquela que apontava a monarquia como a última expressão do jugo português 

associado aos males da colonização e ao atraso da sociedade brasileira. Para 

combatê-la e, ao mesmo tempo, legitimar a centralização do poder, os 

conservadores trataram de oferecer uma narrativa da história que apontava como 

positivo e essencial as intervenções portuguesas em nosso território. Nesse sentido, 

apresentavam a vinda da família real, em 1808, como elemento fundamental para a 

unificação do extenso território nacional. E o ato de independência em 1822 foi, por 

                                                           
45 Apesar de furtar-se do tema da política, sua leitura do país possuía claros vieses ideológicos e 

seu projeto de Brasil teria grandes implicações políticas. 
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sua vez, um importante passo rumo a civilização. A partir dessa historiografia não 

se rompeu, como muitos intelectuais liberais desejavam, com o passado colonial, 

mas se interpretou a Monarquia como seu desdobramento natural (Ricupero, 2010). 

Um dos representantes e disseminadores dessa corrente é o já mencionado Oliveira 

Lima, mestre de Gilberto Freyre. Nesse sentido, a tese de Freyre, apesar de não 

seguir a temática indicada por Oliveira Lima (que o orientou para o tema da 

Revolução Pernambucana de 1827), se baseou na concepção da história do país da 

qual seu mestre era adepto. 

Sua abordagem se dá a partir da observação do cotidiano daquele povo que 

seria contemporâneo de seus avós, da geração de entre 1848 e 1864 – influência dos 

ensaístas ingleses a quem lia desde sua estadia em Baylor e do escritor francês 

Huysmans. Como já era crítico da modernidade observada nas sociedades norte-

americanas com que teve contato, em especial com a metrópole Nova York em 

plena expansão, naquele momento seus olhos se viravam para o passado, para a 

forma de vida de uma geração anterior, em busca de apresentar meios de tornar 

evidente os excessos do tempo presente. Movimento essencial para aqueles que, 

sob a teoria de Franklin Henry Giddings (1855 – 1931), acreditavam no processo 

de correção e contemporização existente na vida social, como por exemplo na 

sucessão de gerações. Como demonstra Benzaquen (1994), a lógica da 

harmonia/equilíbrio entre opostos de Freyre deve muito ao período que teve aula 

com Giddings. 

A percepção de história apresentada por Freyre em sua tese insere uma 

observação do tempo diferente da que era pregada pela concepção de Progresso, da 

qual era crítico. É possível, a partir dessa interpretação, estabelecer uma ponte para 

com a forma como conservadores românticos observavam o tempo. Para eles, como 

aponta Ricupero (2010) a partir de Mannheim, a concepção de tempo é diferente 

daquela concebida por progressistas e liberais: nos primeiros, o presente é um 

desdobramento, um estágio avançado do passado; para os últimos, o presente é o 

início do futuro. Em vista disso, a historiografia conservadora retomaria o antigo 

significado de Revolução como “restauração de uma ordem perdida” (Ricupero, 

2010, p. 2). 

Assim, se os Conservadores encaravam a emancipação política de 1822 como uma 

revolução [...] faziam-no porque entendiam que ela fora a possibilitadora da 

restauração de uma ordem que vinha em processo de constituição como 
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decorrência da colonização e que ameaçara se perder pela ação despótica da 

Metrópole. [...] 

De um lado, ela [revolução] não era entendida como uma ruptura ou início de um 

novo tempo, e sim como o ponto de chegada, o coroamento de um movimento de 

constituição da sociedade, [...]. De outro, o passado era instituído em elemento de 

explicação do presente, de tal forma que se tornava essencial “que se aproveite as 

lições do passado para a segurança do futuro. (MATTOS, 1987, p. 153 – 154, 

grifo nosso) 

O que apontei na Introdução como “utopia freyriana” seria interpretada 

dessa maneira. Essa aproximação não visa simplificar Freyre apontando-o como 

conservador e/ou romântico, apenas pretende enfatizar esse aspecto de seu 

pensamento que consta nessa obra desenvolvida em 1922 e se torna cada vez mais 

evidente em seus artigos no Diário de Pernambuco assim como na maneira como 

interpreta o Regionalismo. 

No início desse tópico, apontei que em sua tese Freyre observou que no 

Brasil de seus avós imperou uma relativa harmonia não apenas política como social 

e econômica. Diante disso considerou que o período entre 1848 e 1864 foi um 

período “de paz e conformidade, e de decoro nos negócios públicos” (FREYRE, 

[1963] 2013, p. 49). Diante da instabilidade que já percebia nos EUA do pós-guerra, 

tal período de harmonia podia conter sugestões para “harmonizar” o tempo 

presente.  

 

1.4 O cigano brasileiro: sua viagem pela Europa46 

Freyre embarcou para a França em 20 de junho de 1922 e chegou em Paris 

no dia 29 de julho. Lá se instalou em um hotel barato próximo a Sorbonne. A 

economia com o hotel se justificou por óperas, museus e livrarias que visitou 

(LARRETA e GIUCCI, 2007). De acordo com os trechos da biografia que José 

Lins do Rego fez sobre Gilberto Freyre, que constam na biografia de Meneses 

([1944] 1991, p. 33, grifo nosso): 

A França de 1922 não era o país que Gilberto Freyre procurava para 

experimentações mentais. Havia nele, quanto ao espírito francês na era atual, umas 

                                                           
46 Freyre foi assim chamado pelo professor Dom Francisco de Arteaga, da cátedra de Estudos 

Hispânicos de Oxford, de acordo com a biografia realizada por Diogo de Mello Meneses – seu 

primo. Essa biografia, como pode ser interpretada como uma semiautobiográfica tendo em vista 

que Freyre acompanhou todo o seu processo de produção, guiando Meneses durante a confecção e 

assim tentando controlar sua própria imagem.  A ocasião em que assim foi chamado ocorreu 

durante um jantar, “tipicamente oxfordiano”. Dom Francisco de Arteaga teria perguntado ao 

“cigano brasileiro” se ele se interessava por longa permanência em Oxford, onde poderia se tornar 

seu assistente – para “desenvolver a parte relativa ao Brasil e a Portugal” (MENESES, [1944] 

1991, p. 27) 



64 
 

 

prevenções muito justas. Mas chegando a Paris não resistiu a uma criteriosa 

avaliação dos grupos que se agrediam por lá naquele tempo. Uma coisa escapou a 

R. de Beaulieu: era que Gilberto, chegando a Paris preocupado com os 

vanguardistas, não parece que esperava descobrir nos ultraísmos e dadaísmos 

soluções definitivas para problemas de pensamento e da vida. Já chegara à França 

com as ideias bem assentadas sobre muita coisa que L’Action Française agitava: 

os problemas de federalismo e regionalismo, por exemplo. Não faria de jeito 

nenhum desse sistema estreitamente nacionalista e rígido no seu monarquismo o 

seu sistema messiânico. Mas do seu contato com as ideias de Maurras, e 

principalmente com as de George Sorel, resultaria no avigoramento de suas ideias 

contra a centralização e contra a simples democracia política como solução dos 

problemas de organização humana. 

José Lins do Rego menciona no trecho acima um artigo que Regis de 

Beaulieu escreveu sobre o brasileiro acerca de sua estadia na França, traduzido e 

publicado em 1924 no “Diário...”. O título do artigo é “A Un Latin d'Outre Mer” 

(“Para um latino d’além-mar” em tradução livre). Nele o autor aponta que "Freyre 

é a criatura mais deliberadamente hostil aos 'sistemas de ideias' que eu conheço. 

Sob seu ar languido [sic] de ibero facilmente se advinha uma alma de individualista 

forcené” (BEAULIEU, DP 22/06/1924). Nesse ponto, o francês atenta para uma 

característica que ficaria evidente posteriormente: a de Freyre não se atrelar a 

nenhuma escola teórica, uma de suas características que embasam seu 

posicionamento “inacadêmico”. Não era contra a academia, mas a considerava 

limitante da criatividade47. 

No citado artigo, Beaulieu escreve que Freyre foi à Europa estudar os 

movimentos intelectual "d'avangard", porém comenta com curiosidade que “de 

volta ao Brasil, Freyre confesse ter achado em L'Action Française a irradiação que 

ele esperava encontrar talvez em Dada". O autor aponta que o interesse de Freyre 

pela Action Française significa que ele teve uma percepção profunda das ideias do 

movimento. Cogita que, através da leitura de De Maistre, Rivarol e Maurras, ele 

tenha conseguido perceber o "que há de universal nas ideias de autoridade, ordem 

e hierarquia" (BEAULIEU, DP 22/06/1924). Ideias que, conforme o autor, eram as 

raízes do nacionalismo francês, mas passíveis de ser aproveitadas por outros povos.  

                                                           
47 Como fica aparente em artigo intitulado “Fradique historiador” publicado no “Diário...” em 

19/04/1925, no qual Freyre cita Luiz Cotter para dizer que: “para se ser historiador não bastaria 

nunca a estéril preparação escolar de teorias e métodos; havia que se ter vocação de historiador, 

tão característica e tão criadora como a inspiração poética, a imaginação do romancista, o espírito 

crítico". Freyre indica nesse artigo que essa concepção lhe encanta, ficando claro mais uma vez 

que concebia a crítica e seu fazer intelectual entre ciência e arte. Concepção que fica mais evidente 

quando se analisa sua obra (em termos de estética e substância) em “Casa Grande e Senzala”. 
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Quero chamar atenção para a data de publicação, em consonância com o seu 

conteúdo, pois é um dado importante. Em julho de 1924 ocorreu a revolução 

tenentista em São Paulo, em relação a qual Freyre se opõe. Os textos em que 

discorre sobre a revolução transpiram as influências das ideias não apenas da Action 

Française como também do Integralismo português que conheceu de perto antes de 

voltar ao Brasil.  

A Action Française48 pode ser compreendida como representante da 

ideologia de uma aristocracia decadente. Ela unia o catolicismo à direita francesa. 

Em meio a seus membros, se encontravam os descontentes com a República 

francesa, tendo em vista que eram descendentes de famílias nobres que foram 

afastadas do poder a partir da instauração da República (LARRETA e GIUCCI, 

2007). Um dos descontentes com a República e centro da Action era Maurras, 

literário que foi uma referência intelectual na França e quem Freyre chegou a 

conhecer nessa viagem. Sua visão política era a “da Nostalgia [...] romântica da 

província” (LARRETA e GIUCCI, 2007, p. 172.) 

Saio de Paris sob a grande impressão do movimento Maurras-Daudet, menos no 

sentido de restaurar-se a monarquia na França que no de descentralizar-se a vida, 

ou a cultura, francesa, além de libertar-se a administração das províncias ou das 

regiões do jugo parisiense. Importa essa descentralização numa nova dignidade 

para a vida provinciana, hoje degradada pelo excessivo culto de Paris. Barrès já o 

mostrara em páginas que fixam bem o drama do desenraizado. E Mistral foi, todo 

ele, pela sua vida e pela sua obra, a exaltação precisamente disto: da identificação 

do homem com suas raízes regionais. (FREYRE, 1975, p. 242) 

A Action Française se guiava por muitas das ideias de Barrès e seu “Les 

deracines”49 (FREYRE, 1975; DP – 20/04/1924). Através dessa obra, o jovem 

pernambucano é levado a refletir sobre o provincialismo e sobre a ideia de 

desenraizamento cultural – que associa à “mania de Progresso” e ao consequente 

processo de homogeneização que acarreta. Na citação anterior é possível, portanto, 

antever a influência que esse movimento exerceria sobre o Regionalismo, 

reafirmando a postura já apresentada a Freyre por Oliveira Lima e pela obra de 

Lafcadio Hearn.  

                                                           
48 De acordo com Larreta e Giucci (2007), o Comitê da Action Française foi fundado em 1898 “à 

sombra do movimento contra Dreyfus” (p. 172). Naquela época, parte do movimento contra 

Dreyfus levantava para si a bandeira do nacionalismo.  
49 Les Derracines é um romance que retrata um grupo de jovens que foram educados de acordo 

com um professor kantiano que se encontravam, então, desiludidos. Essa desilusão é relaciona 

com o afastamento das tradições francesas em prol de uma educação racionalista.  
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José Lins do Rego aponta que Freyre se interessou por uma parte da França 

teria sido ignorada pelos “modernistas”: “a sobrevivência do misticismo medieval, 

o gótico das catedrais de França, o costume do povo das províncias, as tradições 

das aldeias” (s/d. s/p apud MENESES, 1991, p. 34). Em carta a Oliveira Lima, 

Freyre fala a respeito dos seus contatos com os movimentos franceses. Diz que 

estava fazendo jus “ao seu plano de viajar como um ‘scholar gipsy’”.  

Já conheço um estudante católico, filiado a Action Française a que o talento de 

Daudet tem dado tão forte impulso; uma senhora comunista [...] e apaixonada de 

Romain Rolland (a quem admiro também); um pacato provinciano dos arredores 

de Avignon, que fala um francês cantante e pausado e é federalista; o hispanista 

Marius André, da Revue de L’Amérique Latine etc. Tive boas conversas com um 

professor espanhol agora em Vicky. (GF – OL 30/08/1922; GOMES, 2005, p. 147) 

Com esse espírito, durante sua estadia na França, Freyre conseguiu 

vislumbrar diversos mundos que, naquele momento, coexistiam fragmentados. O 

flâneur50 que foi nos EUA, em especial em Nova York, atua também em Paris e por 

toda a Europa que visitou, onde procurava andar e sentir a cidade para além do 

meramente turístico51. Daí ter conseguido observar no continente múltiplas eras e 

mundos. Isso partia de sua compreensão de “viajar inteligentemente”, isto é, 

realizando a “leitura” dos monumentos, das pessoas e dos detalhes “como se fossem 

textos em línguas estrangeiras” (PALHARES-BURKE, 2005, p. 94). 

Com esse ímpeto, pôde observar o “teatro das sombras da monarquia, 

personificado na visita que realizou à residência do general Clement de Grandprey 

em Versalles (indicação de Oliveira Lima). Conforme Larreta e Giucci (2007), “o 

                                                           
50 O flâneur se torna de fato uma categoria que encaixa numa interpretação sobre Freyre. No 

sentido próprio de que ele caminhava pelas cidades procurando conhecê-las e encontrando 

vestígios de seu passado. Era como se tentasse reconstituí-las através de sua imaginação. Mas 

também no sentido de que Freyre vagava entre passado e presente na sua percepção da realidade, 

como um andarilho intelectual, atravessando eras, num ritmo diferente daquele vivido pelos outros 

ao seu redor. Larreta e Giucci (2007) usam o termo para se referir a Freyre, assim como Lucia 

Lippi Oliveira em “Gilberto Freyre e a valorização da província” Cf. Oliveira, L. L. (2011). 

Gilberto Freyre e a valorização da província. Sociedade E Estado, 26(1), 117–149. 

https://doi.org/10.1590/S0102-69922011000100007 
51 Em artigo de 24/10/1926 intitulado “Duas Vaidades” Freyre indica sua opinião a respeito de 

tipos de viajantes. Cita uma expressão que pode tanto ser de Tristão de Athayde ou de Unamuno. 

A de que se viaja "não para ver, mas para ter visto", mas para contar o que se viu. “Cito-o para que 

sirva de base a uma observação, uma terceira observação sobre a humanidade em estado líquido, 

ou seja a que viaja. Essa humanidade não se divide apenas nos raros esquisitões que viajam para 

ver, às vezes nem falando aos outros do que viram e nos muitos senhores que viajam para ter visto 

e para contar o que viram. Existe ainda a classe dos que viajam para ser vistos. Creio que se 

poderia chamar a esta a primeira classe; ou mesmo a classe de luxo.  A terceira classe é a dos que 

viajam para ver - muitas vezes nas terceiras classes dos trens. A dos que viajam simplesmente para 

ver. Despreocupados de efeitos. Numa volúpia tão íntima quanto a de ler, sem ser para ter lido.". 

Freyre demonstra sentir que essa última é a mais interessante e, talvez, superior de humanidade 

"em estado líquido, isto é, que viaja".  
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dia que passou em Versalles, na mansão do velho aristocrata, foi um acontecimento 

mágico, sucedido num outro mundo e num outro tempo, o da ‘verdadeira e perfeita 

Europa’ de antes da guerra” (p. 160). Pôde observar também, em primeira mão, o 

modernismo anglo-americano que impactou a Paris de 1922 ao frequentar a livraria 

de Sylvia Beach, “Shakespeare and Company” (as obras de James Joyce circularam 

bastante na França a partir desse movimento) (LARRETA e GIUCCI, 2007).  

Nesse período Freyre passa valorizar ainda mais a procura pelo supra real, 

isto é, pelo real ficcionado, no sentido de fabricado a partir das impressões. Esse 

modo de olhar lhe é inspirado por autores como Joyce e, principalmente, Huysmans 

– a quem lê com afinco enquanto estava em Paris.  

nem sempre consigo libertar-me da influência de um Huysmans ou de um George 

Moore ou dos Goncourt. Escritores dos quais – dentro, é claro, dos meus limites de 

idade e talvez de sensibilidade e mesmo de talento – me sinto às vezes 

fraternamente próximo, nas preferências tanto por substâncias como por formas 

parisienses de vida e de paisagem. Eles foram escritores visuais, pictóricos, 

plásticos, juntando ao gosto da cor o da precisão, agudeza e até pureza do traço, 

mesmo quando este vinha a ser intensificado – como em Huysmans – para dar 

relevo a alguma coisa de específico na sugestão ou na evocação ou na expressão 

de uma paisagem ou de um ambiente. Sobretudo na expressão. Não é em vão que 

se desenvolve hoje um “expressionismo” na pintura, na escultura, no teatro, na 

literatura que intensifica a realidade aparente. (FREYRE, 1975, p. 248) 

Em poucas palavras, seria extrair do real e do ordinário a poética da vida. 

Huysmans, nesse sentido, pode ser apontado como um intelectual que inspirou 

Freyre em direção a uma sociologia da intimidade (FREYRE, 1975).   

Freyre chega a frequentar a Nouvelle Sorbonne que Larreta e Giucci (2007) 

identificaram como republicana, racionalista e sociológica. O jovem pernambucano 

não se impressiona, colocando-a numa posição de inferioridade diante da 

Universidade de Columbia e Oxford. Conforme os biógrafos, chega ao ponto de 

compará-la com uma repartição pública, afundada em burocracias e com tendência 

a uniformização. Em sua perspectiva, Sorbonne apresentava “um espírito metódico 

e burocrático” (LARRETA e GIUCCI, 2007, p. 165).   

Freyre frequentou a Europa em um período que coincide com o que Wolf 

Lepenies (1996) observa em “Três Culturas”.  De acordo com o sociólogo polonês, 

o fim do século XIX e início do século XX é marcado por disputas acerca da ciência, 

principalmente no que concerne a Sociologia e a Literatura: enquanto na ala 

denominada Nouvelle da Sorbonne se empenhavam em consolidar a sociologia 

como uma forma de ciência e, portanto, estavam preocupados com a definição de 

método e a profissionalização; o lado oposto identificava a ideia de Tradicional ao 
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estilo letrado e humanístico de abordagem, uma mais próxima dos romances. Essas 

disputas são atravessadas por movimentos como o socialismo, o positivismo e o 

decadentismo. Na Paris dos anos 20, Lepenies (1996) demonstra justamente as 

disputas em torno da Sorbonne, sendo a ala Tradicional mais aproximada da Action 

Française. Portanto, devido às afinidades já mencionadas, não surpreende que 

Freyre não tenha se identificado com a Sorbonne que conheceu. 

Em Paris, Freyre encontrou os irmãos artistas Rego Monteiros (Vicente52 e 

Joaquim), dois pernambucanos. Vicente, um pintor consolidado, estava com 23 e 

Joaquim com 19 anos (LARRETA e GIUCCI, 2007), de maneira que regulavam 

idade com Freyre, que naquele momento estava com 22. O jovem intelectual gostou 

do estilo de pintura de Vicente e ressaltou nele a capacidade de se expressar de 

maneira independente das Academias53 e das escolas, guiado por sua intuição e 

impressões próprias. Nesse sentido, ele se identificava com o pintor, seu 

conterrâneo e amigo de geração.  

Ao fim de 1922, Freyre viajou com Vicente do Rego Monteiro para 

Estrasburgo, na Alemanha. Eles encontraram uma Alemanha com a República de 

Weimar estabelecida. Encontraram um país que estava vivendo um de seus períodos 

de maior criatividade, apesar da miséria causada pela guerra: “A inflação alemã 

crescia e a miséria nas ruas era ostensiva. A emigração em massa, resultante dos 

deslocamentos de populações durante a guerra, a revolução na Rússia e em outros 

países do Leste completavam o quadro de crise” (LARRETA e GIUCCI, 2007, p. 

175). 

Não passa despercebido a Freyre que em meio as consequências trágicas da 

guerra, a Alemanha ainda fosse capaz de “volúpia criativa” através da sua cultura 

que “vividamente vibrava”. O jovem intelectual é imediatamente atraído pelo 

                                                           
52 Vicente do Rego Monteiro teve suas pinturas expostas na Semana de Arte Moderna de São 

Paulo em fevereiro de 1922. Freyre, em Paris, chegou a encontrar e conversar também com Tarsila 

do Amaral e com o escultor Brecheret. Freyre comenta que ambos são “artistas de fato. Seus 

trabalhos são de criadores que hão de renovar as artes de nosso país”. Na mesma entrada comenta 

que o “muito inteligente Oswald de Andrade” também estava lá. (FREYRE, 1975, p. 246) 
53 O Impressionismo (surgido ao fim do século XIX) e o Expressionismo (que surge no início do 

século XX) foram influenciados pelo decadentismo, no sentido de se virarem contra as correntes 

realistas e naturalistas vigentes nas academias – estas que eram uma das expressões da ideia de 

Civilização (com C maiúsculo). A intuição, a maior liberdade na forma de expressão do que se vê 

e se sente podem ser interpretados na contracorrente do que era a ideia de civilização. Freud 

também vai ser influenciado por esses movimentos quando, mais tarde (1929), publica seu Mal-

Estar na Civilização. 
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espírito da decadência que definitivamente rondava o país. “Chamam sua atenção 

o caos vital, as audácias experimentais e antiacadêmicas, nas artes, nas ciências e 

na filosofia” Observa que o espírito livre de Nietzsche deixou descendência no 

país[...]” (LARRETA e GIUCCI, 2007, p. 178).  

Em Munique lhe encantou o teatro expressionista, com a maneira pela qual 

incorporava o simbolismo em suas peças. Esse estilo de teatro encurtava as 

distancias entre espetáculo e espectador, tendo em vista que exigia um papel ativo 

do último para interpretar o que se via. Larreta e Giucci (2007) chamam a atenção 

para o fato de que Freyre não tinha domínio da língua54 e, por isso, ficou atento aos 

demais elementos, principalmente os plásticos que compunham a peça (essa mesma 

observação pode ser estendida em relação ao que observava nas cidades alemãs 

pelas quais passou). Nesse sentido, as peças expressionistas, a partir de um viés de 

experiência pessoal, realmente lhe exigiram um papel ativo enquanto público. 

George Kaiser desponta, assim, como um dramaturgo que lhe fascinou (FREYRE, 

1975). Aponta que em suas peças não se encontrava indivíduos, mas visões de 

mundo sublimadas em personagens (FREYRE, DP 10/06/1923). A forma como o 

dramaturgo utilizava as cores e seus valores emocionais permite que Freyre se 

identifique com ele55.  

Em Nuremberg visita o Museu Nacional Germânico onde, em consonância 

com o que observou nas outras cidades alemãs, lhe chama a atenção a importância 

de monumentalizar a cultura (FREYRE, DP – 23/09/1923; LARRETA e GIUCCI, 

2007). Essa ideia permanece em sua mente após seu retorno para o Brasil. Um 

exemplo pode ser observado quando, em artigo para o “Diário...” fala a respeito da 

organização de um Museu de Artes Retrospectivas no Rio de Janeiro e demanda a 

organização de um em Pernambuco, tendo em vista os importantes eventos 

históricos que decorreram naquelas terras56 (FREYRE, DP. 10/05/1925). 

                                                           
54 Em “Tempos mortos...” Freyre comenta suas tentativas de aprender alemão enquanto estava 

estudando nas Universidades nos EUA. Chega ao ponto de conseguir ler algumas coisas, mas não 

consegue dominá-la tal como fazia com o francês e o inglês. Cf. Freyre, 1975. 
55 As cores aparecem como importantes para Freyre desde a infância e tomam profundidade a 

partir do imagismo e simbolismo que experimenta através da literatura nos Estados Unidos – por 

exemplo, com Amy Lowell.  
56 Neste artigo afirma que lhe espanta no Brasil o estreito conceito de valores históricos "a noção 

que é a oficial nas escolas e nos jornais, de existir a história antes para a glorificação dos esforços 

militares e revolucionários que para o inventário inteligente, honesto, lógico ao mesmo tempo que 

cronológico, das afirmações construtoras; da energia criadora nacional em todas as suas 

expressões.  Daí faltar-nos melancolicamente aos quatro séculos de vida o documento vivo, a 
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Em Berlim Freyre se sente quase agredido pela estética arquitetônica. Mas, 

em contraposição, lhe encanta o uso das cores nas propagandas. Percebe nelas o uso 

inteligente das cores, que lhe pareciam conformar uma identidade: como, por 

exemplo, a predominância dos roxos que chama “roxos como que berlinenses57 que 

se harmonizem da maneira mais feliz – estética psicologicamente feliz – com 

pretos, brancos, azuis, amarelos, verdes outros roxos” (FREYRE, 1975, p. 193). 

Assim, “o olho se transforma num sentido muito mais importante que o ouvido, 

quando peculiares códigos culturais alemães da cor e das linguagens também 

contribuem para estimular sua atenção” (LARRETA e GIUCCI, 2007, p. 185).  

Entre Alemanha e Inglaterra, Freyre passou uma breve estadia na Bélgica, 

da qual não deixou registradas grandes impressões. Freyre se dirige para Oxford, 

onde estava ansioso por chegar. Como deixa claro em “Tempo morto...”, desejava 

ir para Oxford desde pelo menos seu primeiro ano em Baylor. Desejo que foi 

instigado ainda por seu professor, A. J. Armstrong, e por seu mestre, Oliveira Lima 

(FREYRE, 1975). Chegou em Londres em 12 de outubro de 1922, onde ficou até a 

meados do mês de fevereiro de 1923, quando partiu para Lisboa. 

O período que Freyre passou na Inglaterra foi um dos que mais lhe marcou. 

Relatos dessas positivas impressões constam em seu “Tempo morto...”, nas 

biografias que realizaram dele e em seus cadernos de anotação pesquisados por 

Palhares-Burke (2005). Indícios de seu interesse pela cultura inglesa aparecem já 

em sua infância, tendo em vista que estuda numa escola em que o inglês é língua 

predominante. Uma vez dominada a língua, era natural que Freyre se aproximasse 

da literatura inglesa, aproximação que se aprofundou durante os anos em que esteve 

em Baylor assistindo aos cursos do professor A. J. Armstrong – especialista em um 

autor inglês, Robert Browning. Seu mestre, Oliveira Lima, também nutria seu 

                                                           
ilustração plástica. Da técnica da produção do açúcar, por exemplo, quase não existe documento, 

quando seria relativamente fácil fixar-lhes, por meio de fotografias e desenhos, as principais fases 

de desenvolvimento histórico.  [...] A escassa documentação que existe sobre o assunto é toda, ou 

quase toda, estrangeira; e de acesso difícil. Nem ao menos ocorreu a algum governo ou ao Instituto 

Arqueológico reproduzir, em fotografias, os desenhos de Prost na obra de Barlaeus; e os que 

acompanharam os livros de Koster e de James Henderson". Diz que um museu assim seria 

interessante e cheio de sugestões e estímulos do passado para a jovem imaginação artística que 

"entre nós desabrocha” (FREYRE, DP 10/05/1925). 
57 A partir dessa observação de Freyre, imagino se, quando se remete aos pintores brasileiros sobre 

a necessidade de compreenderem e expressarem os matizes de verde característicos do Brasil 

(principalmente, da região do Nordeste), tinha a intenção de estabelecer um “verde como que 

brasileiro” em comparação com o “roxo como que berlinense”. Estaria Freyre procurando as cores 

que contribuíssem para uma identificação nacional? 
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interesse pela Inglaterra58 e havia dito ao discípulo que a formação dele não estaria 

completa sem uma visita a Oxford.  

Após ler muita literatura inglesa, Freyre chega à Inglaterra procurando 

reconhecer os cenários que até então havia construído em sua imaginação a partir 

das descrições realizadas pelos autores. O jovem pernambucano, ainda muito 

influenciado pela Inglaterra há tanto tempo idealizada, falha em perceber as 

mudanças que o país sofre devido à guerra recém acabada. E o que vê não lhe 

desaponta (PALHARES-BURKE, 2005) 

Em carta escrita doze dias após sua chegada no país, conta a Oliveira Lima 

suas impressões: “Para mim, que tanto amo a literatura inglesa, como está cheia 

Londres de traços interessantes! Traços pessoais, até d’alguns dos meus mais caros 

avós – pois não possui o espírito sua árvore genealógica?”. Conta dos lugares que 

visitou e informa, na sequência, que no dia seguinte partiria para Oxford (GF – OL 

24/10/1922; GOMES, 2005, p. 154). 

Em outra carta para Oliveira Lima, essa de 06/11/1922, afirma que já na 

segunda semana em Oxford sentiu-se em casa:  

Confirma-se em mim, neste meu contato com a vida inglesa, a simpatia que, por 

uma premonição, sempre senti pela Inglaterra. Este é o povo mais romântico do 

globo – muito ao contrário da ideia que corre o mundo do “essencialmente prático” 

como sinônimo de indiferenças às coisas espirituais da vida. Parece-me o povo de 

inteligência mais equilibrada, de vida mais equilibrada. Por que não nasci inglês, 

alemão ou americano – não compreendo..., Mas porque sou brasileiro, vou tratar 

de o ser o melhor possível – do my best (GF – OL 06/11/1922; GOMES, 2005, p. 

156) 

Freyre, ao frequentar a universidade de Oxford, ficou encantado ao perceber 

que ali encontrava-se um ambiente muito mais receptivo à criatividade do que a 

Sorbonne (PALHARES-BURKE, 2005). Sua sociabilidade gira em torno dos chás, 

das conferências (sendo até mesmo convidado a fazer uma palestra na Washington 

Literature Society59), dos jogos, dos clubes. De acordo com “Tempo morto...”, ficou 

hospedado na Oxford Union, na qual foi aceito como sócio hospede. 

Seu principal foco enquanto estava por lá era história e literatura. Sua estadia 

em Oxford gira em torno de alguns autores ingleses, em especial Walter Pater – a 

quem Palhares-Burke (2005) identifica como uma das principais influências 

inglesas para Freyre (ao lado de Lafcadio Hearn). Já o conhecia desde Baylor, mas 

                                                           
58 Como dito no tópico “Discípulo de um ‘Dom Quixote Gordo’”, o ex-diplomata havia 

estabelecido como plano de aposentadoria mudar-se para Londres e lá viver até o fim de seus dias. 
59 Consta na carta enviada a Oliveira Lima em 06/11/1922 (GOMES, 2005, p. 156) 
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Freyre passa a reler Pater, de maneira a intensificar sua imersão no mundo inglês: 

“Para Pater a vida humana não passa de um incessante movimento experimental, 

tanto no plano físico quando no plano espiritual. Cada objeto é dissolvido pela 

reflexão num feixe de percepções, de cores, de cheiros, de texturas” (LARRETA e 

GIUCCI, 2007). O jovem pernambucano procura pôr em prática essa perspectiva 

em sua própria vida, de maneira que suas experiências são vividas e “guardadas” 

como matéria prima; impressões que preencherão seu reservatório intelectual – para 

usar um termo que ele apropriou de Havelock Ellis (PALHARES-BURKE, 2005). 

Esse era um dos caminhos apontados pela literatura tido como necessários para se 

tornar o pensador original que desejava.  

Freyre também retoma a leitura de Jean Christophe tendo em vista que os 

estudantes de Oxford liam muito Romain Rolland, interessados que estavam na 

constituição da subjetividade – tema que toma força após os inúmeros sacrifícios 

ocasionados pela guerra (LARRETA e GIUCCI, 2007). Frequentou diversos 

“colleges” entre os quais circulava o interesse pela cultura espanhola e pela 

literatura hispânica. Assim Freyre tomou conhecimento de muitos místicos 

espanhóis e os incorporou como uma ibérica herança intelectual. O jovem 

pernambucano passou também a considerar que o passado brasileiro devia tanto a 

Espanha quanto a Portugal (LARRETA e GIUCCI, 2007). 

Esteticamente a cidade de Oxford muito lhe agradou. Indica que sentiu 

como se a cidade estivesse parada em outro tempo. A isso se contrastava o 

modernismo dos estudantes que não deixavam, porém, de demonstrar respeito e 

reproduzir as tradições. Em grande medida, sua visão da Inglaterra é um reflexo do 

que viu e viveu em Oxford, dessa coexistência harmônica entre modernismo e 

tradição que não apenas vingava na cultura estudantil, como também a percebia na 

arquitetura, na política e na incorporação da tecnologia à vida60 (MENESES, [1944] 

1991; FREYRE, 1975; PALAHRES-BURKE, 2005; LARRETA e GIUCCI, 2007).  

Oxford também marcará sua percepção de acerca das amizades. Palhares-

Burke (2005) explora a tradição da amizade entre os ingleses que podia ser vista 

desde os internatos, como por exemplo em Eton, de onde muitos dos estudantes 

vieram. Com a ajuda dos textos de George Santayana (1863 – 1952), Freyre se 

sentiu capaz de entender a subjetividade que envolvia a intensa amizade 

                                                           
60 Comenta, nesse sentido, o fato comum dos estudantes andarem de bicicletas (modernidade) 

vestidos com suas becas (tradição) (FREYRE, 1975, p. 215) 
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desenvolvida entre os meninos/homens ingleses (FREYRE, 1975; PALHARES-

BURKE, 2005). Conforme a autora: 

Jovens do mesmo sexo, estudantes, afastados da família, a maioria coabitando em 

moradias estudantis e confinados ao ambiente essencialmente masculino das public 

schools desde ao menos os 10 anos de idade, as condições de vida dos jovens de 

Oxford eram favoráveis ao desenvolvimento de relacionamentos profundos e às 

vezes homoeróticos. Era como se na vida oxfordiana houvesse um forte impulso 

para "intensas amizades de rapazes com rapazes" com algum componente 

homossexual – possivelmente "transitório" – próprio das antigas amizades gregas 

(PALHARES-BURKE, 2005, p. 121) 

Esse ideal de amizade teria se intensificado nas últimas décadas do século 

XIX, e que vislumbrava no amor entre homens um amor puro, intenso, intelectual 

e sensual. Sustentado por um retorno à filosofia grega, dá-se legitimidade moral a 

esse tipo de relacionamento, incluso à homossexualidade. Freyre (1975) comenta 

em seu diário que em Oxford percebia que se sublimava a amizade em amor, “amor 

platônico”61. Reflete que há entre os ingleses um entendimento da amizade que falta 

aos brasileiros: de ser “alguma coisa superior aos partidos, às ideias, às atitudes que 

no decorrer da vida venham a separar os indivíduos em adversários. Mas 

adversários sempre amigos” (FREYRE, 1975, p. 209) 

A influência desse tipo de amor platônico pode ser encontrada entre os 

poetas uranianos62, como demonstra Palhares-Burke (2005, p. 130): “Influenciados 

pelo ‘amor grego’, pelos decadentistas franceses e por alguns poemas de Whitman, 

eles [poetas uranianos] seguiam uma tradição que recuava às últimas décadas do 

século XIX, mas que permanecia ainda bem viva na Oxford dos anos 1920”. É 

possível observar que Freyre adere, ao menos em parte, a esse ideal de amizade em 

sua correspondência com José Lins do Rego (sobre essa amizade ver tópico 

“Discípulo de mesma idade: sobre a amizade com José Lins do Rego e Gilberto 

Freyre” no capítulo 2).  

Em suma, sua estadia em Oxford foi composta por “dias tão curtos e tão 

intensos” (FREYRE, 1975, p. 345). Mas o frio que lá experimentou o deixou 

                                                           
61 Em “Tempos mortos...”, em mais de uma entrada, fala dessas amizades, de como muitas vezes 

as festas terminavam com danças entre rapazes e que havia uma espécie de “homossexualismo 

transitório” (com beijos e abraços). Para melhor compreender sua estadia em Oxford e sua relação 

com Howard, cf. Palhares-Burke, 2005.  
62 A autora indica ainda que “o que unia os vários poemas uranianos era a imersão clássica e o 

pressuposto de que o amor espiritual e físico poderia igualmente existir entre homens sem perder 

qualquer nobreza ou dignidade. Entre os temas recorrentes dessa poesia, sobressaem a amizade 

romântica e intensa vivida por muitos no mundo oxfordiano, a efemeridade da juventude, a 

supremacia do amor uraniano que cria laços mais fortes do que o laço conjugal (...)” 

(PALHARES-BURKE, 2005, p. 130) 
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doente: “ou muito me engano ou estou já atingido por alguma terrível doença que 

não perdoa a um filho do trópico tão longa permanência em terras frias. Frias e 

nevoentas” (p. 211). Tendo isso em vista, começa a se preparar para ir embora. 

Cogita demorar-se em Portugal e visitar a Espanha quando estivesse a caminho. 

Contudo, lamenta ter de ir embora: 

É pena, isso de escarrar sangue. Justamente agora eu me sentia tão de Oxford como 

se isso fosse meu ambiente ideal. Tudo mais, depois de Oxford, me parecerá 

mesquinho. Aqui, encontrei o prolongamento daquele estímulo e daquela 

compreensão que, menino, só encontrei num inglês, Mr. Williams. (...) Quando 

outros não hesitavam em considerar-me menino sem nenhuma aptidão para artes 

ou letras de qualquer espécie, ele arregalava diante dos meus desenhos uns olhos 

que até hoje me parecem mais de anjo que de anglo (...). Só um inglês deu 

verdadeiramente valor a essas garatujas. Agora, entre estes ingleses de Oxford, eu 

me sinto valorizado como em nenhum outro lugar. Como por nenhuma outra gente. 

(Freyre, 1975, p. 211) 

Antes de seguir para Espanha e Portugal, Freyre retorna à França. Lá visita 

novamente catedrais, museus e cafés – La Rotonde é o seu preferido. Posou para 

Vicente do Rego Monteiro fazer-lhe um retrato (FREYRE, 1975, p. 238). Passou o 

Natal na França e chegou em Portugal no dia 19 de janeiro de 1923. Nesse trajeto, 

passou rapidamente pela Espanha devido a uma gripe que o impediu de conhecê-

la. Em carta a Oliveira Lima, se refere a Lisboa como “Bela terra de Sol!” e lhe 

informa que se encontrou com J. Lúcio d’Azevedo e com “o Doutor Fidelino de 

Figueiredo, de quem fiquei encantado. Disse-lhe, sem ser por cortesia, que o 

considerava o espírito mais interessante de Portugal de hoje” (GF – OL 26/01/1923; 

GOMES, 2005, p. 166).  

Fidelino de Figueiredo era um grande amigo de Oliveira Lima e vigorava, 

naquele momento, como um dos principais intelectuais que se colocavam contra a 

recente República portuguesa. Figueiredo, ao lado de Antônio Sardinha63, podem 

ser considerados como os ideólogos do movimento Integralista português. Os 

integralistas demandavam a “volta às antigas tradições políticas contidas na 

monarquia” (LARRETA e GIUCCI, 2007, p. 206). Acusavam que os princípios 

portugueses haviam sido descaracterizados e que a decadência após a instauração 

da República só poderia ser superada com um retorno ao espírito católico que seria 

próprio da nação portuguesa.  

                                                           
63 Freyre manteve contato com ambos após voltar ao Brasil, considerando-os seus amigos. 
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Mais uma vez, Freyre se vê envolvido com intelectuais representantes do 

decadentismo que rondava a Europa e que carregavam um viés conservador e 

tradicionalista64. O jovem pernambucano aponta que o encontro confirmou o que já 

sentia em relação a Figueiredo, através de leituras anteriores: “um espírito cheio de 

afinidades com o meu” (GF – OL 26/01/1923; GOMES, 2005, p. 166). E 

percebemos que ele de fato encontrou ideias no movimento integralista às quais já 

se demonstrava simpático.  

Ainda na carta enviada a Oliveira Lima, faz uma breve síntese da situação 

política que encontrou em Portugal. Diz a seu mestre que a fraqueza da República 

(então instaurada há apenas dez anos) era evidente na violência demonstrada pelos 

deputados e contida nos cartazes que viu colados nas paredes. A seu ver, os 

melhores elementos estariam com os monárquicos e comenta como as “doutrinas 

de Maurras” estavam circulando e ganhando eco entre a “geração nova. Ainda 

bem!” (GF – OL, 26/01/1923; GOMES, 2005, p. 166). O Republicanismo 

português vinha acompanhado de liberalismo econômico e da laicidade inspirada 

na França. Diante disso, parte da elite dominada por proprietários de terras, um 

campesinato conservador, a Igreja e outros grupos impuseram resistência a esse 

projeto político que observavam como uma ameaça à cultura nacional. Resultou-se 

um período de grande instabilidade política com intervenções militares alternadas 

ao governo militar. Essas intervenções eram justificadas sob a ideia de que serviam 

como forças mediadoras (LARRETA e GIUCCI, 2007, p. 204 - 205).  

Freyre também passou um tempo em Coimbra, onde diz ter entrado “menos 

pela mão de Eça que tomando por guias aqueles bons ingleses que têm sabido ver 

Portugal com olhos tão lúcidos”. Lá teve contato com um outro lado da 

Intelligentsia portuguesa, a de vanguarda: “convivi tanto com a gente da Seara Nova 

como com os monarquistas do Correio da Manhã65”(1975, p. 253). Conheceu 

também a equipe por trás da revista Época, “que representa o renascimento religioso 

e do tradicionalismo em Portugal”. Em carta a Oliveira Lima, expressou sua 

impressão dos intelectuais envolvidos na revista “Seara Nova”. Diz que a “a maioria 

                                                           
64 Outra figura que encontrou em Portugal foi o Conde de Sabugosa, autor de vários romances 

também carregados de nostalgia de um passado aristocrático e “glorioso”.  
65 Fidelino Figueiredo era o diretor desse periódico. 
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dessa gente é verbocionantes”, mas reconhece talento em Raul Proença66 (GF – OL, 

05/02/1923; GOMES, 2005, p. 166) 

A Europa que Freyre encontrou faz jus ao diagnóstico de Schorske (1990) 

quando percebe não apenas o decadentismo como a explosão de movimentos de 

vanguarda que tomaram força no pós-guerra: o modernismo, o expressionismo, 

antiacademicismo (forte na Alemanha). Observou o conflito entre cientificismo e 

humanismo, como por exemplo as ideologias que disputavam a Sorbonne. Essa 

questão é destrinchada por Wolf Lepenies (1996) quando procurou analisar a 

relação entre sociologia e literatura na França, Inglaterra e Alemanha – justamente 

países onde Freyre se demorou um pouco mais. Observou a rejeição do projeto 

civilizacional oferecido pelo Progresso, que se encontrava embasado, em grande 

medida, no positivismo e no liberalismo. Toda a Europa estava vivenciando um 

período de crises, as quais Schorske (1990) conseguiu costurar a partir do fio da 

crise do liberalismo – filosófico e político. 

Ao pensar sobre como artistas de áreas diferentes podem se inspirar ou 

imitar uns aos outros, Freyre (1975, p. 212) dá profundidade ao refletir que: 

“Alfaiates, pintores, escultores, arquitetos, músicos, escritores, pensadores, sem 

que se dê a sistemática imitação uns dos outros” tenderiam a “exprimir de modo 

semelhante a sensibilidade, pensamento, o sentido da vida de uma região e de uma 

época. De um espaço e de um tempo em certo momento particularmente criador, 

expressivo, afirmativo”.  

A sensibilidade que menciona a respeito dos artistas e, como interpreto 

aqui, acerca de si mesmo, pode ser compreendida no sentido de Raymond Williams 

(1979). O autor utilizou desse conceito para compreender a cultura e suas 

transformações a partir de seu caráter dinâmico, não consolidado ou fixo. Nesse 

sentido, as estruturas de sentimentos dão conta de “uma qualidade particular da 

experiência social e das relações sociais, historicamente diferente de outras 

qualidades particulares, que dá o senso de uma geração ou de um período” 

(WILLIAMS, 1979, p. 134). Trata-se de apreender os aspectos que se encontram 

em processo de experiência e não são ainda completamente conscientes para sujeito 

(agente, grupo etc.) analisado.  

                                                           
66 Conforme Gomes (2005) era defensor de um socialismo democrático em Portugal e que, em 

1926, se opôs à ditadura militar sendo, portanto, exilado. Cf. nota 152, p. 167 



77 
 

 

Estruturas de sentimento permitem também captar as diversas tensões 

(econômicas, políticas, culturais) envolvidas em determinado período histórico e no 

interior da consolidação de gerações.  Para tanto, é necessário postular que, a partir 

dessa chave, “os sentimentos têm uma existência concreta e sua “presença” traz 

efeitos reais no mundo, isto é, são experiências que se desdobram em outras 

experiências e atuam decisivamente na dinâmica social” (RIBEIRO, 2020).  

A partir desse viés, podemos dizer que Freyre foi capaz de acessar a 

sensibilidade daquele tempo e daqueles espaços e se afetou pelo momento criador 

que encontrou em suas viagens. Essa foi uma grande bagagem que trouxe para o 

Brasil em seu retorno e que fica aparente nos artigos que publica no “Diário de 

Pernambuco” ao longo da década de 1920 – principalmente entre 1923 e 1926. A 

sensibilidade ou estrutura de sentimentos (WILLIAMS, 1989) (ou mesmo energia 

emocional, termo mobilizado por Randall Collins, 2000) que Freyre já havia intuído 

ainda nos Estados Unidos a respeito da geração da guerra e com a qual se 

identificou, vai encontrar também na Europa. Freyre se compadeceu da juventude 

que morreu na Primeira Guerra Mundial e se sentiu parte da geração que, ainda 

adolescente durante a guerra, ficou marcada pela carnificina, pela visão dos 

cemitérios cheios e dos corpos mutilados. Como se verá adiante, a perspectiva que 

constituiu a partir dessas vivencias no exterior se adequaram à realidade do Brasil 

em seu retorno.  
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Capítulo 2 De volta ao Brasil: “O que vou fazer?” 

Quando sua viagem de volta se aproximava, Freyre confessou a Oliveira 

Lima: “cresce minha ânsia de ver os entes queridos e os coqueiros (...) ao mesmo 

tempo crescem diante de mim os pontos de interrogação. O que vou fazer?” (GF – 

OL, 08/01/1923; GOMES, 2005, p. 162). Sentiu-se confortável em confessar isso 

para Lima porque, para ele, o ex-diplomata era um dos poucos que compreendia o 

que ele estava vivendo. Em busca de levantar possibilidades profissionais no Brasil, 

pediu algumas cartas de recomendação. Em carta de 25/01/1923, Lima lhe envia 

três cartas de recomendação para São Paulo – dentre elas, uma direcionada ao 

governador Washington Luís. E reforça o conselho dado outrora: “Não creio que o 

sr. possa ficar em Pernambuco. As invejas rivalizam” (OL - GF, 25/01/1923; 

GOMES, 2005, p. 163). Mas Freyre permaneceu em Pernambuco e só foi conhecer 

de fato o Rio e São Paulo em 1926.  

Neste capítulo, apresento alguns importantes elementos da vida de Freyre 

em seu retorno para o Brasil. São eles a sua extensa contribuição ao diário de 

Pernambuco, com 221 unidades de texto publicadas entre março de 1923 e fevereiro 

de 1927. Com esses textos Freyre faz circular suas ideias, críticas e visões acerca 

tanto de seu Recife, quanto da Região Nordeste e da Nação. Trato também do 

Regionalismo a partir da fundação do Centro Regionalista do Nordeste. Através 

dele, percebemos Freyre movimentando sua ideologia regionalista – a “utopia 

freyriana” – em busca de meio para torná-la ação. E, por fim, perpasso pela relação 

de amizade que nutriu com José Lins do Rego a partir das cartas que lhe enviou 

durante a década de 1920. Freyre foi um de seus amigos mais íntimos e quem 

contribuiu positivamente durante seu processo de readaptação. Em conjunto, esses 

três elementos nos ajudam a compor um “retrato” desse Freyre ainda jovem, 

procurando meios de se estabelecer em seu retorno ao Brasil.  

 

2.1 O retorno ao Brasil – uma perspectiva a partir das suas 

publicações no Diário de Pernambuco (1923 – 1927) 

Freyre não tinha um plano concreto sobre o que faria ao retornar para o 

Brasil. Tinha em aberto a possibilidade de se mudar para São Paulo ou para o Rio, 

como aconselhava Oliveira Lima, mas, por ora, era a saudade da família que falava 
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mais alto. Em suas voltas, a pé ou de bicicleta, pelo “seu Recife” se viu movido 

pela nostalgia ao reencontrar cenários de que tanto gostava, mas dessa vez 

redescobertos sob um outro olhar, mais viajado e treinado. Também se viu 

assustado diante de tanta transformação oriunda dos processos de modernização e 

urbanização em curso na cidade pelo mandato do Juiz Sergio Loreto. De acordo 

com Rezende (2012), a década de 1920 foi de intensas transformações na capital 

pernambucana. Ao assumir o cargo de prefeito em 1922, Loreto implantou na 

cidade de Recife um plano de intensa modernização, baseado também em 

concepções modernas de higiene e saúde (REZENDE, 2012). A intenção de Loreto, 

de acordo com o autor, era modificar os hábitos e costumes e, assim, educar a 

população além de modificar a capital e adequá-la aos preceitos de progresso até 

então vigentes. Em face disso, Freyre assumiu uma persona intelectual inflamada 

Eu acabara de chegar dos Estados Unidos e da Europa que nem um Fradique 

jacobino. Tradicionalista e futurista ao mesmo tempo. Querendo isso aqui tudo 

como no tempo da Lingueta. Preferindo o caráter da cidade com os maus cheiros à 

ausência dos ditos com a ausência de caráter. Elogiando ruas estreitas. Levando 

Gagarin e De Garo a recantos de uma sujice oriental para eles pintarem. 

Comprando peixe frito de tabuleiro. Exaltando o pátio de São Pedro sobre o parque 

Derby. Escrevendo coisas horríveis contra a Linha Reta nos velhos burgos como o 

Recife. Chorando a derrubada do Corpo Santo. Chorando a derrubada dos arcos. 

Chorando a derrubada das gameleiras. Achando safadíssimas as mobílias novas, 

amarelinhas, e as casas novas, sarapintadas de anjinhos, ramalhetes, rosas abertas 

e em botão - e apontando para os velhos casarões brancos ou cor de ocre amarelo 

e de doces alpendres; e para os velhos jacarandás. E achando safadíssima também 

a imitação da culinária europeia, em prejuízo da nossa cozinha de engenho. 

Frisando a relação íntima entre a imundice e o gênio artístico em povos como os 

italianos e os russos; e entre a higiene e a esterilidade de espírito nos finlandeses, 

nos suíços, nos norte-americanos. (FREYRE, DP, 07/11/1926) 

Na citação acima encontra-se uma síntese que o próprio Freyre realizou em 

artigo de novembro de 1926, refletindo sobre como chegou ao Brasil. Como se 

estivesse com fome do pitoresco, do provinciano, da sujice em protesto ao 

utilitarismo, à assepsia do cientificismo, muito desconfiado da modernização. 

Como disse em carta a Oliveira Lima (GF – OL, 08/01/1923; GOMES, 2005, p. 

162), ele estava repleto de pontos de interrogação, de incertezas sobre o que ia fazer. 

Como é possível perceber em carta que enviou para Oliveira Lima, Freyre se 

considerava ainda um jovem tentando se situar no mundo: “Sinto-me ainda a tatear 

– o que creio, natural, a uma mocidade que procura ser investigadora e achar uma 

interpretação do espetáculo confuso da vida” (GF – OL 20/11/1922; GOMES, 2005 
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p. 159). Trazia na bagagem um mundo de ideias e impressões acerca dos EUA e da 

Europa em crise que se choca com o Recife transformado e um Brasil em ebulição. 

Muitas das ideias geradas pela experiência nos EUA já haviam sido 

ventiladas, por assim dizer, tendo em vista que foram publicadas no “Diário...”. O 

último texto publicado de 1922 datava de 20 agosto e certamente foi enviado para 

o jornal ainda dos EUA em junho (lembrando que Freyre embarcou para a França 

ao final desse mês). Portanto, ainda não havia comunicado, pelo menos não para 

amplo público as ideias cultivadas ao longo de sua viagem pela Europa. Essas ideias 

no máximo apareceram em cartas para Oliveira Lima e em seus cadernos de 

anotação. 

Em meio a grande incerteza diante da questão “O que vou fazer?”, seu 

retorno para a colaboração no Diário de Pernambuco lhe era mais do que bem-

vindo. Sua colaboração com o jornal ocorreu até o dia 13 de fevereiro de 1927, com 

um texto sobre visconde de Mauá. Em carta a José Lins do Rego, de 10 de dezembro 

de 1925, Freyre menciona ao amigo que “Carlito” (Carlos Lyra Filho) estava 

insistindo para ele assumir a posição de Editor Chefe no Diário de Pernambuco. 

Sabia que era uma posição de prestígio, mas que não era um lugar para ele. Em 

“Tempo Morto...” indica que os redatores, principalmente aqueles mais velhos, não 

gostaram da indicação de um jovem de apenas vinte e poucos anos para a direção 

do jornal. Mais tarde, em 22 fevereiro de 1927, o escritor comenta em outra carta 

para José Lins acerca de um incidente no Diário, motivo pelo qual se retirou. Porém, 

não encontrei pistas sobre o que foi esse incidente67 além da sugestão de 

desentendimento com outros colaboradores. Mas, ao final de 1926, ele já havia 

assumido o cargo de Chefe de Gabinete do governo Estácio Coimbra e, portanto, 

não passaria apuro econômico.  

 Freyre desembarca em Recife no dia 8 de março de 1923. Anibal Fernandes, 

nesse mesmo dia, faz uma nota elogiosa a respeito do jovem “moço fulgurante” 

(FERNANDES, DP 08/03/1923), na qual anuncia sua chegada.  A escola em que 

estudou, Escola Americana Batista (antes Gilreath), realiza uma recepção para dar 

as boas-vindas ao seu ex-aluno no dia 23 de março. No início da solenidade, Freyre 

                                                           
67 Sobre a questão comenta apenas que "E creio que ao Diário, ao público etc. convém antes a 

boçalidade de um Zé dos Anjos e um Mario de Melo. E eu fico livre daquela promiscuidade” (GF 

– JL, 22/02/1927 nº 24) 
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é anunciado por França Pereira, que foi seu professor, como “uma das mais fortes 

organizações intelectuais da nova geração” (FREYRE, DP 28/03/192368, grifo 

nosso). O discurso que realiza nessa cerimonia é tomado nessa tese como um de 

seus principais textos e é analisado no capítulo 3 - “A culpa da geração de nossos 

país”. Mas adianto que nele fala sobre a geração da guerra (na qual se inclui), fala 

da geração que fez a guerra, fala também da mania de modernismo, de cientificismo 

e liberalismo. Fala da responsabilidade de reatar a tradição de bom senso, que era a 

de seus avós “há cinquenta anos interrompida” 

Em abril, Freyre marca seu retorno oficial no Diário de Pernambuco com a 

publicação do artigo “A democracia nos Estados Unidos”, texto que traz marcas 

características da identidade intelectual que assumirá a partir dali. Nele, discorre 

sobre o que chama de onda antidemocrática nos Estados Unidos, isto é, um 

movimento contra ideologia “xaroposa” da democracia de inspirações 

jefersonianas. Com esse movimento antidemocrático indica que surge uma 

aristocracia técnica capaz de organizar o país com virtudes nobres "que fixam o tipo 

do 'Real Superior'". A partir dessa observação, emenda que apesar dos EUA ser o 

mais contemporâneo dos países, nele ainda se alimenta um tradicionalismo que não 

é saudosismo, mas que coexiste com os ímpetos modernos (FREYRE, DP – 

03/04/1923). Nesse artigo já é possível perceber a força das influências que tomou 

dos movimentos Action Française e do Integralismo Português mencionados no 

capítulo anterior. Já constam também a ideia de um tradicionalismo que não é 

saudosismo – argumento que sustenta ao longo de sua vida, principalmente diante 

das críticas que o categorizavam enquanto passadista, conservador ou mesmo 

reacionário (como, por exemplo, fez na obra “Porque sou e não sou sociólogo” de 

1968). O tradicionalismo não saudosista é também a base de seu movimento 

regionalista, a ser apesentado no tópico seguinte. 

Após esse primeiro artigo, tem-se início sua série de “artigos numerados” 

que começa com a publicação do texto de nº 1 no dia 22 de abril. Nele apresenta 

críticas ao livro de Mario Sette, “O Palanquim Dourado”, algumas um tanto 

negativas, mas resume dizendo que com esse livro o autor reafirma seu propósito 

de fazer uma literatura regional.  

                                                           
68 Trata-se do discurso transcrito e publicado no jornal em 28 de março de 1923. 
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Dessa maneira, além do tradicionalismo e do flerte com os movimentos 

antidemocráticos, Freyre também evoca, em seu retorno, o Regionalismo. Apenas 

nesses dois textos já se pode vislumbrar boa parte das ideias que o movimentaram 

ao longo da década. No artigo de número 12 observa-se, pela primeira vez em seus 

textos publicados no jornal, a ideia de Pernambuco como um centro cultural 

importante do Brasil: "Centro onde vinham repercutir movimento de ideias e de 

onde partiram no Brasil os primeiros sinais telegráficos de cultura - isso foi 

Pernambuco" (FREYRE, DP 08/07/1923). Essa ideia pode ser lida como núcleo do 

futuro Centro Regionalista de Pernambuco, um preâmbulo do que viria a ser o 

Regionalismo, personificado nos romances sociais da década de 30. 

Seus artigos, em grande medida, são alimentados pelas reflexões realizadas 

em seus cadernos de anotação. Entre 1923 e 1927, Freyre publicou 221 textos no 

“Diário de Pernambuco” que versam sobre os mais variados assuntos que se 

encontram, por vezes, entrecruzados69.  

Os mais recorrentes são sobre os efeitos da modernização, que perpassa pela 

arquitetura e urbanismo, pela mudança de nome de ruas, praças etc.; pela demolição 

de sobrados, casarões e igrejas, derrubadas de árvores assim como a maneira 

“estéril” de podá-las. Freyre, nesses artigos, se posiciona contra o movimento que 

observava por parte dos governantes de se apagar a história material que expressava 

o caráter próprio da cidade (estende sua análise também para o estado, região e 

país). Assim, seus artigos acusam o processo de apagamento da história e 

consequente estandardização da cultura materializada na cidade. 

Falam também sobre cultura e tradição. Nesses aponta para a necessidade 

de se defender o patrimônio cultural como reserva de tradição através da culinária, 

da temática das pinturas, romances e poesias etc. Discute também, em vários dos 

artigos, características brasileiras. Seja apontando através de sua observação, seja 

concordando ou questionando a impressão de outros críticos sociais brasileiros e 

estrangeiros. Por exemplo, há os artigos em que fala da “camaradagem” brasileira70, 

da relação do brasileiro com a rua ou do hábito de falar gritando. Fala também sobre 

o clima, esboçando ideias que posteriormente desenvolveria em sua concepção de 

                                                           
69 Não é o intento dessa pesquisa, mas uma análise de conteúdo a partir desses artigos certamente 

levantaria uma interessante cartografia das ideologias empregadas por Freyre em relação às 

temáticas levantadas. 
70 Por exemplo, artigos de número 42; 66; 85.  
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luso-tropicalismo (por exemplo, o artigo intitulado “A tirania do calor tropical” de 

31 de janeiro de 1926). Em um desses artigos, esboça uma curiosa teoria do 

moleque brasileiro como agente conservador (FREYRE, DP 27/07/1924)71. Freyre 

ressalta a função de crítica oferecida pelo moleque e diz que o moleque pode tomar 

também a posição de conservador.  

O moleque é toda u'a moral: a da rua. É toda uma estética. E contra a sua moral e 

a sua estética não há burguês com a bravura de assumir ofensivas rasgadas. (...) O 

sistematizador dos estudos de demopsicologia brasileira, o sr. Oliveira Vianna, 

registrando as expressões pejorativas ‘procedimento de moleque’, ‘modo de 

moleque’ e ‘ar de moleque’, dá a falsa impressão de que o moleque seja sempre, 

no Brasil, elemento ruim e desprezível que se contraponha ao decoro, à severidade 

e ao respeito sociais. Sucede que no Brasil o moleque é antes um elemento de 

conservação social. Encontramo-lo não raro a fazer às vezes das chamadas classes 

conservadoras, numa inversão de papeis sociais que é um dos paradoxos mais 

estranhos da nossa vida nacional (...) A arte, como a própria vida, precisa dos seus 

moleques: de críticos capazes de pasquinadas ao jeito das do sr. Antonio Torres 

(FREYRE, DP 27/07/1924) 

Há também artigos em que traça o perfil ou disserta a respeito de um 

intelectual e suas ideias. Como exemplo desses encontra-se os artigos sobre 

Fidelino Figueiredo, Antonio Sardinha72, Oliveira Lima, Guilherme de Almeida, 

Visconde de Mauá, Dom Pedro II, Von Keppler, Einstein (que chama de 

Regionalista73), Samuel Hardman, Manuel Bandeira, Rudiger Bilden entre outros. 

Os artigos de Freyre são manifestações de seu espírito crítico. Direcionava 

o olhar ao seu redor, lendo o contexto para, a partir dele, produzir suas críticas. Era 

assim que expressava sua visão de mundo – tanto do mundo que era quanto do 

mundo que poderia ser. Em 1926, quando vai para o Congresso Panamericano de 

Jornalistas nos EUA, onde passa uma curta temporada, seus artigos versam, 

novamente, sobre características da sociedade norte-americana. O mesmo ocorre 

quanto ao período que passa no Rio de Janeiro e em São Paulo.  

                                                           
71. Cf. Diário de Pernambuco, artigo nº 67 de 27/07/1924, ed 172 
72 Antonio Sardinha era um intelectual português, uma das principais figuras do movimento 

integralista português. Era amigo de Freyre, assim como outro importante intelectual do 

movimento, Fidelino de Figueiredo, também citado no excerto de texto. De acordo com uma nota 

de Freyre publicada no Diário de Pernambuco em 22/08/1925, o governo Português impediu que 

Fidelino de Figueiredo embarcasse em direção ao Brasil, junto de uma excursão de estudantes 

portugueses (os quais lhe fizeram o convite), com “O intuito foi abafar sob o pano preto das 

casacas oficiais a flama de espontaneidade do convite com que os rapazes de Coimbra honraram, 

num belo gesto, o melhor orientador de sua inteligência; o honesto reabilitador dos valores 

verdadeiramente portugueses; o depurador dos preconceitos cientificistas e liberais contra a 

Monarquia e a Igreja - as duas grandes forças que fizeram a glória da Hispania e de sua ação 

fecundante na América”. 
73 Cf. “Einstein, Regionalista” no Diário de Pernambuco de 05 de abril 1925 
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A insistente temática da arquitetura e urbanismo é o claro resultado de seu 

choque diante das mudanças que testemunhou em Recife após cinco anos distante. 

Ela continua a aparecer até o fim de sua contribuição ao Diário de Pernambuco e se 

relaciona com a missão que compreendia como responsabilidade aos de sua 

geração: que era de reintegração da tradição para retomada do bom senso. Tradição 

e bom senso que, a seu ver, foram interrompidos juntamente com o Império para a 

instauração da República. 

Esses textos podem ser interpretados como uma forma de protesto diante do 

mau gosto e da falta de leis que salvaguardassem o patrimônio histórico que existia 

no Recife. Para Freyre, como exprime em artigo, a composição arquitetônica de 

uma cidade exprime a atitude de seu povo, seria sua alma (FREYRE, DP 

06/07/1924). Freyre realiza uma íntima associação entre estética – observada de 

forma ampla – e valores morais. Portanto, quando critica a estética de uma geração 

ou de um governo, está acusando a decadência moral da qual ela seria produto 

(FREYRE, DP 20/04/1924).  

Freyre apresenta também a compreensão de que uma das funções da arte era 

digerir e apresentar sínteses (FREYRE, DP, 27/05/1923). Nesse sentido, critica o 

naturalismo, que na esteira da ciência, fez com que se considerasse arte a imitação 

do que se vê em toda a sua densidade. Assim, a cópia não implicaria nenhum tipo 

de digestão. A seu ver, a síntese não era, porém, uma coisa simples, de maneira que 

muito artista, sobre a égide de apresentar uma síntese, apresentava confusão e 

"indigestão". Relembra o teatro expressionista que assistiu na Alemanha (FREYRE, 

DP, 10/06/1923) e seu poder de síntese na apresentação dos símbolos. A síntese 

aparecendo mais uma vez como produto de uma inteligente digestão do mundo que 

cerca o artista.  

Em artigo sobre a crítica e o ofício de criticar – se refere à crítica artística– 

Freyre (FREYRE, DP 24/06/1923) realiza um diagnóstico da crítica no Brasil. 

Identifica aqui uma crítica que se guia mais pela sensibilidade (e sensualidade), com 

pouca capacidade de abstração. Seria, portanto, uma crítica que fazia mais sentir do 

que pensar. Daí trazer a frase, em latim “ll critico non é artifex addilus artifici ma 

philosophus addilus artifici” - que diz que o crítico não é um artista além do artista, 

mas um filósofo além do artista.  

Esse é um artigo estimulante para refletir acerca da característica própria de 

crítico do social que Freyre exercia. O jovem escritor pernambucano compreendia 
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os escritores e pensadores entre a ampla gama de artistas – que incluía arquitetos, 

alfaiates, escultores pintores etc. (FEYRE, 1975). Nesse sentido, ele se enquadrava 

nessa concepção, afinal exercia a crítica das mais diferentes artes, inclusive a 

política, ainda que se dissesse desencantado dela e de toda ação. A forma de crítica 

em que Freyre viria a atuar torna-se uma mistura de abstração e sensibilidade, 

objetividade e subjetividade – lembrando o movimento próprio dos impressionistas 

ou dos expressionistas, este último que testemunhou na Alemanha.  

Em seus artigos sobre política, é possível identificar seu posicionamento 

diante dos sistemas e ideologias. Por exemplo, em artigo referente à situação 

política de Portugal (FREYRE, DP 01/07/1923), expõe que conheceu intelectuais 

dos dois lados - integralistas e "namorados da democracia", mas que não há como 

negar que na ala dos antiliberais encarnava a melhor inteligência e a "melhor 

bravura de ação portuguesas". Diz que o movimento antiliberal português é um 

esforço consciente de reintegração nacional: "A reintegração do país no seu caráter 

e nas suas tradições, desfigurada por uma como espessa camada de cem anos de 

constitucionalismo acaciano e, ultimamente, de delírio demagógico." Aponta que o 

diagnóstico, por parte dos intelectuais reacionários, era de que “má saúde de 

Portugal se deve ao furor neófilo” e pondera que desse “mal” também não escapava 

o Brasil. Reafirma ao final do artigo que os Integralistas portugueses não queriam 

um regresso absoluto ao passado. Conforme voz autorizada do movimento, 

responde que eles apenas pediam “à experiência do que foi as normas seguras do 

que deve ser". A luz desse artigo, percebe-se que para Freyre era certo o forte poder 

criativo do passado, como uma via que poderia ser explorada no Brasil, tendo em 

vista que o país também sofria do “furor neófilo”. 

Tendo em vista que muitas vezes é lido como oposicionista dos movimentos 

de São Paulo, é válido se questionar acerca do que Freyre escreveu sobre eles e 

sobre a cidade na década de 20. Nesse quesito há o artigo de número “5” (FREYRE, 

DP 20/05/1923). Nesse aponta que em São Paulo estaria a mocidade mais culta do 

país, mas que está encantada pelo que se chama indistintamente de futurismo. Diz 

que o futurismo fazia sentido na Europa onde os museus e catedrais cansavam a 

criatividade e, portanto, seria necessário estimular o aparecimento de algo novo, 

projetado para o futuro. Mas que não faz sentido querer passar para o novo no Brasil 

onde mal se conhecia os clássicos, os bons e velhos. Outro, de número “34”, tem 

como assunto a necessidade de se estabelecer no país o culto pelo passado, em 
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oposição ao que se refere como “volúpia de novidade”. O movimento de São Paulo 

é citado ao lado da constituição de 89, no sentido de demonstrar que ambos não são 

frutos de criação brasileira – em consonância com a observação sobre o futurismo 

no artigo anterior. Assim argumenta Freyre:  

Entre nós impõe-se uma campanha que nos habilite a contrariar um pouco a atual 

volúpia de novidade. Entre os meninos da escola, entre os rapazes de faculdade, 

entre os mais moços que são os mais plásticos, deveria estabelecer-se um Dia do 

Passado. Um dia em que nos recolhêssemos misticamente ao Brasil brasileiro de 

nossos avós; e falássemos deles. Um dia de romagem aos edifícios velhos [...] “O 

passado é muito mais que a contingência necessária" a que uma vez se referiu, num 

discurso brilhante mas exageradamente neófito, o sr. Amauri de Medeiros. E nós, 

povo jovem, orquestra a afinar-se, gente ainda sem ritmo nacional, [..], 

necessitamos do culto do passado. [...]. O instinto de criação alimenta-se do 

passado; só o de aquisição prescinde dele. Mas uma estética ou uma ordem política 

adquirida é apenas um empréstimo a 90%; não identifica um tipo nacional de 

cultura. Não representa nenhum esforço próprio, íntimo, interior, heurico. Não 

representa nenhuma energia criadora. Daí o ainda feder a goma arábica nosso 

regime político de 89; e o ridículo do atual "futurismo' dum grupo de rapazes de 

São Paulo. (FREYRE, DP 09/12/1923) 

Há dois textos de 1924 em que se refere explicitamente à revolução 

tenentista de São Paulo, os quais, devido a seu conteúdo, são analisados mais 

detidamente no capítulo 3. E um artigo em que fala sobre o boato do separatismo 

de São Paulo (FREYRE, DP 21/10/1926). Ao escrever esse texto, Freyre se 

encontrava pela primeira vez visitando a cidade, mas diz que nunca acreditou “nessa 

história de separatismo”. O boato dizia que  

São Paulo queria desligar-se do Brasil sobretudo do norte negroide, (donde vinham 

os politiqueiros exploradores, os bacharéis, os parasitas) para então marchar 

sozinho e mais desembaraçado, mais solto, mais livre, pela chamada Senda do 

Progresso. A revolta de 1924 teria sido o primeiro sinal (FREYRE, DP 21/10/1926) 

Afirma que em São Paulo se agitava uma grande energia que o “sr. Júlio de 

Mesquita Filho ainda hoje, conversando comigo e com Alberto Byington na 

redação d'O Estado", classificou como "o imperialismo paulista a estender-se pelo 

Brasil". E diz preferir o imperialismo de São Paulo “em cuja expansão pelas partes 

menos enérgicas e mais passivas do Brasil está a salvação do nosso país, o 

contrapeso ao imperialismo norte Americano”. 

Com base nesses artigos, percebemos que ao falar de São Paulo, Freyre 

critica a ala do movimento modernista que inicialmente se identificou com o 

futurismo – não à toa Joaquim Inojosa, representante do Modernismo no Nordeste, 

sente-se atacado. Como demonstra Azevedo (1996), futurismo e modernismo 

apareciam mesclados na concepção de Joaquim Inojosa, que se coloca, portanto, 
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contra Freyre e, posteriormente, contra o movimento Regionalista identificando-o 

como passadismo – chave oposta ao futurismo.  

Percebi, ao ler esses artigos, que a principal oposição intelectual que Freyre 

identifica naquele momento não era necessariamente o modernismo ou a jovem 

intelectualidade de São Paulo e do Rio de Janeiro, ainda que aponte o artificialismo 

no futurismo e em algumas obras do modernismo. Mas sim a ideologia liberal, 

associada ao progresso material, ao cientificismo e ao positivismo, que se encontra 

personificada na geração responsável pela instauração da República. Nesse sentido, 

assemelha-se àqueles jovens observados por Schorske (1990) que se empenharam 

numa espécie de “revolução edípica” não propriamente contra seus pais biológicos, 

mas contra a ideologia a que foram relegados pela educação fornecida por seus pais 

“espirituais”. Essa relação de oposição entre gerações é analisada a seguir, no 

capítulo 3. 

 

2.2 Regionalismo  

D’Andrea (2010) coloca como paradoxal que Freyre tenha contribuído com 

o modernismo no país, a partir de suas obras da década de 1930, tendo sem vista 

que o pernambucano colocava o passado como referência e se inspirava em ideias 

conservadoras. Mas, o modernismo pode ser interpretado para além de uma ode à 

modernidade. 

 O modernismo, de acordo com o balanço realizado por Rezende (2019), foi 

um movimento de reflexão marcadamente social e ideológico característico da 

modernidade. Pois, o processo de modernização não afetou apenas as formas de 

produção econômica, mas abalou todas as estruturas da sociedade, impondo uma 

dinâmica intensa de transformações sociais. Essas mudanças estimularam as 

pessoas, em especial os intelectuais, a refletirem sobre si mesmas, sobre os outros, 

sobre o país e sobre o mundo. Nesse sentido, podem ser compreendidas como 

modernismo as reflexões estimuladas pelas transformações oriundas da 

modernidade e mesmo da modernização – incluso as reflexões críticas a esse 

processo. É nessa forma de reflexão crítica que se enquadram tanto os textos de 

Freyre ao longo da década de 1920, como os romances Regionalistas nordestinos 

que surgem a partir da década de 1930.  
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No Brasil do início do século XX modernismo significava, sobretudo, 

refletir sobre o Estado Nação e sobre identidade nacional. Nessa esteira, o 

modernismo no Brasil procurou estabelecer parâmetros de brasilidade. Porém, o 

Modernismo de São Paulo não foi a única expressão intelectual74  originada pelo 

processo de modernização que vinha ocorrendo no país desde o fim do século XIX. 

Outra expressão foi o Regionalismo em diferentes versões. Mas, para o que 

interessa aos fins dessa tese, gostaria de falar do Regionalismo Nordestino – 

enquanto ideologia – que culminou na fundação Centro Regionalista do Nordeste, 

um preâmbulo do que viria a ser o Regionalismo enquanto movimento literário, 

composto pelos romances sociais da década de 1930 (AZEVEDO, 1996).  

O Centro concretiza uma tendencia que, de acordo com Azevedo (1996, p. 

99), era generalizada na década de 1920 em Pernambuco: uma preocupação em 

torno do regionalismo e da tradição. Ambos, o movimento literário e o centro, 

podem ser compreendidos como expressões de um movimento maior, batizado por 

Freyre de: “Movimento Regionalista, Tradicionalista e, a seu modo, Modernista do 

Recife” (CHAGURI 2009). Essa designação consta no Manifesto Regionalista 

escrito por Freyre que supostamente é de 1926, mas que foi publicado pela primeira 

vez apenas em 1952. Para o pernambucano, o Movimento do Recife se 

caracterizava como um “‘esforço de renovação cultural’ buscando o que seria 

organicamente brasileiro em termos culturais, voltando-se para a tradição e para 

povo” (CHAGURI 2009, p 37).  

Freyre, em Região e Tradição (1941) indica ter sido Odilon Nestor o 

idealizador do Centro Regionalista. Mas não há dúvidas de que o jovem escritor 

pernambucano conseguiu transmitir ao Centro e aos seus membros suas ideias 

cultivadas ao longo dos anos que esteve estudando no exterior.  

Como já foi demonstrado anteriormente, Freyre chega ao Brasil afetado pela 

sensibilidade do decadentismo. Munido das ideias de Barrès, Maurras, Daudet, 

Fidelino de Figueiredo, Antônio Sardinha, dentre outros, Freyre procura 

diagnosticar os efeitos da República e da busca por Progresso – ímpeto instigado 

pelo liberalismo e pelo positivismo.  

                                                           
74 Encontramos muitos esforços no sentido de problematizar o monopólio da expressão modernista 

tanto no tempo quanto no espaço. Como exemplo podemos citar os trabalhos de Velloso (2010), 

Bomeny (1994), Alves (1978) entre outros 
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No tópico anterior, apontei que boa parte dos artigos que Freyre escreveu 

para o “Diário de Pernambuco” versam sobre críticas geradas a partir do Recife 

modificado (ou Recife novo) que encontrou após cinco anos de distância. Aníbal 

Fernandes, seu amigo, já acusava os prejuízos culturais e estéticos que a 

modernização da cidade estava causando, ao que Freyre se une em coro com seus 

artigos numerados. Mas não se tratava de simples nostalgia. Freyre entendia ser 

necessário a construção e renovação. Porém, estas deviam ser realizadas sem que 

se perdesse o característico da tradição. Como indica, por exemplo, na passagem a 

seguir 

Devo confessar que prefiro o "sujo de velhice" à tinta fresca. Mas reconheço a 

necessidade de construir e reconstruir. E o que eu quero, sobretudo, é um recife 

que se renove sem perder o caráter, numa economia inteligente e honesta dos 

valores próprios e dos motivos tradicionais". (FREYRE, DP 03/08/1924, grifo 

nosso) 

Motivado pela preocupação em reintegrar e preservar a tradição cultural 

nordestina, Freyre, junto de Odilon Nestor, Amaury de Medeiros, Alfredo Freyre 

(seu pai), Antônio Ignacio e Moraes Coutinho fundam o Centro Regionalista do 

Nordeste. O Centro foi fundado numa segunda-feira, dia 28 de abril de 1924, na 

residência de Odilon Nestor. Sua fundação é noticiada no Diário de Pernambuco, 

em nota intitulada “Centro Regionalista”. De acordo com a nota,  

Propõe-se o centro a exercer viva ação intelectual e social uma vez congregados 

em seu selo elementos mais representativos da cultura do Nordeste. Anima-o largo 

Patriotismo Nordestino, que se exprime na defesa das nossas coisas e das nossas 

tradições, no aproveitamento delas com motivos de arte, no desenvolvimento dos 

interesses do Nordeste, região cujas raízes naturais e históricas se entrelaçam e 

cujos destinos se confundem num só (CENTRO, DP 30/04/1924) 

Os membros do centro se reuniam semanalmente no escritório de Odilon 

Nestor. Gilberto Freyre atuaria como secretário geral e seu pai, Alfredo Freyre, 

como Bibliotecário-tesoureiro. Nas reuniões se discutia ações que poderiam ser 

organizadas pelo Centro, como por exemplo a criação uma Revista Regionalista, o 

Dia da Árvore, excursões “a lugares de encanto natural e histórico” (CENTRO, DP 

23/05/1924). Seu principal objetivo era a defesa e valorização da tradição e cultura 

nordestina – e, portanto, brasileira – em suas mais diferentes manifestações (seja 

gastronômica, arquitetônica, moral, moda etc.).  Segue o programa que Moraes 

Coutinho redigiu para o Centro:  

1) O Centro Regionalista do Nordeste, com sede no Recife, tem por fim 

desenvolver o sentimento da unidade do Nordeste, já tão claramente 

caracterizada na sua condição geográfica e evolução história, e ao mesmo 
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tempo, trabalhar em prol dos interesses da região nos seus aspectos diversos: 

sociais, econômicos e culturais; 

2) Para isto será o Centro constituído e organizado dentro do espírito de comunhão 

regional aproveitando os bons elementos da inteligência nordestina, com 

exclusão de qualquer particularismo provinciano, quer quanto às coisas quer 

quanto às pessoas. 

3) O Centro conservará a sua ação livre das correntes partidárias, colaborando com 

todos os grandes movimentos políticos que visem o desenvolvimento material 

e moral do Nordeste; 

4) Perante o governo da União, o Centro defenderá os interesses do Nordeste na 

sua solidariedade, sem sacrificar as questões fundamentais da região às 

vantagens particulares de cada Estado. 

5) A fim de congregar os elementos da vida e da cultura nordestina, o Centro 

procurará: 

a) Organizar conferências, exposições de arte, visitas, excursões 

b) Manter em sua sede biblioteca e sala de leitura, onde se achem representadas as 

produções intelectuais do Nordeste, no passado e no presente 

c) Promover cada ano ou de dois em dois anos, em uma cidade do Nordeste, um 

congresso regionalista 

d) Editar uma revista de alta cultura “O Nordeste”, dedicada especialmente ao 

estudo das questões nordestinas e ao registro da vida regional. (CENTRO, DP 

05/07/1924) 

Apesar de possuir um objetivo com claras consequências políticas, o grupo 

se identificava como apolítico de acordo com o item 3 e com o que Freyre escreveu 

no Manifesto Regionalista75: 

Assim tem sido o Movimento Regionalista que hoje se firma nesse congresso: 

inacadêmico mas constante. Animado por homens com práticas como Samuel 

Hardman e não apenas por poetas como Odilon Nestor, por homens politicamente 

de “esquerda” como Alfredo Morais Coutinho e da extrema “direita” como Carlos 

Lyra Filho (FREYRE, 1967 [1952], p. 29.) 

Reafirmando sua posição contra a República, Freyre, nesse manifesto, 

aponta para a necessidade de se superar o “estadualismo lamentavelmente 

desenvolvido aqui pela República – este sim, separatista” para então substituí-lo 

por novo e “flexível sistema em que as regiões, mais importantes que os Estados, 

se completem e se integrem ativa e criadoramente numa verdadeira organização 

nacional” (FREYRE. 1967, p. 30). Freyre pondera que a palavra sistema talvez não 

seja a correta para expressar o que o Regionalismo almeja, que é “inspirar uma nova 

organização do Brasil” (p.31) 

                                                           
75 Freyre afirmava que o manifesto que publicou em 1952 foi inicialmente produzido em 1926 para 

a inauguração do Primeiro Congresso Regionalista que ocorreu em fevereiro desse ano. Conta-se 

que esse manifesto se perdeu e que o pernambucano tentou reproduzi-lo posteriormente. Junte-se a 

sua fama de editar seus textos, sem avisar os leitores, tem-se uma desconfiança diante desse texto. 

Porém, é um texto que em muito coaduna com as ideias que Freyre já veiculava no jornal Diário 

de Pernambuco desde que retornou ao Brasil. Há um texto que publicou no jornal no dia primeiro 

dia do Congresso que apresenta muitas das ideias contidas no manifesto. Portanto, apesar de ser 

um texto certamente “aumentado” não parece ferir quando a essência do movimento.  
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Uma nova organização em que as vestes em que anda metida a República – roupas 

feitas, roupagens exóticas, (...) Daí ser perigoso falar-se precipitadamente num 

novo “sistema” quando o caminho indicado pelo bom senso para a reorganização 

nacional parece ser o de dar-se, antes de tudo, atenção ao corpo do Brasil, vítima, 

desde que é nação, das estrangeirices que lhes têm sido impostas sem nenhum 

respeito pelas particularidades e desigualdades da sua configuração física e social” 

(FREYRE, 1967 [1952], p. 31.) 

Aponta para um Brasil compreendido a partir de uma articulação inter-

regional. Para tanto, procura afastar a ideia de que o Regionalismo é separatismo, 

pois interessa-lhe os “os modos de ser” identificados nas formas regionais de 

expressão: visa ampliar o que é pernambucano, paraibano, piauiense etc. em 

nordestino e articular o que é nordestino “em conjunto com o que é geral e 

difusamente brasileiro ou vagamente americano” (p.31). Esta última parte, em 

especial, dialoga com a crítica que realiza em texto intitulado “A propósito de 

Guilherme de Almeida” (FREYRE, DP 15/11/1925 - analisado no capítulo 

seguinte), em que sustenta a concretude do regionalismo, que seria “mais” brasileiro 

por se tratar de fato de um modo de vista existente, em contraposição ao que chamou 

de “vaga ideia de brasileiro” da qual o poeta parecia adepto. 

Apesar de no manifesto sustentar por boa parte uma ideia de regiões 

articuladas horizontalmente, Freyre indelevelmente se vira para o protagonismo da 

região Nordeste e, em especial, da “província” de Pernambuco para a história 

nacional: “o Nordeste tem direito de considerar-se uma região que já grandemente 

contribuiu para dar à cultura ou à civilização brasileira autenticidade e originalidade 

e não apenas doçura ou tempero (FREYRE, 1967, p.35). Para ele, a região Nordeste 

seria aquela que mais conservou a essência brasileira, pois foi a região que menos 

recebeu influências europeias, para além da matriz formada pelo entrelaçamento de 

portugueses, negros e índios (FREYRE, 1967; CASTELLO, 1961).  

Portanto, o movimento Regionalista clama para a região uma posição de 

destaque como berço da cultura essencialmente brasileira, aquela que não sofreu 

com os estrangeirismos oriundos da migração europeia e que conservou a matriz 

cultural de nossa origem (FREYRE, 1967). Freyre dá prosseguimento à visão da 

história do Brasil tal como era compreendida por Oliveira Lima (vide capítulo 1). 

Ao associá-la ao Centro Regionalista almeja que essa versão da história contribua 

para que Pernambuco, e o Nordeste, se compreenda como um importante eixo da 

cultura do país. E, assim, passe a se a valorizar mais o que é pitoresco e tradicional 

da região. 
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O exemplo da expulsão dos holandeses é nodal para a história de resistência 

frente a uma cultura estrangeira. Gilberto Freyre aponta que o período que 

compreende a ocupação do Norte do país pelos holandeses “deixou na face de um 

Brasil ainda socialmente adolescente cicatrizes honrosas [...] cicatrizes de combate. 

Sinais de resistência. Marcas de luta” (2001, p. 15). Ele afirma ainda que os vinte e 

quatro anos de dominação batava foram responsáveis por despertar a "consciência 

de espécie” entre nós. Em fala inflamada, numa reunião do centro, Freyre aponta 

que  

Nosso passado é toda uma vibração de orgulho regional, ao serviço das nossas 

necessidades e das nossas aspirações. 1817 e esse 1824 que foi o seu "post-

scriptum" traçado a sangue, não significa outra coisa. Desde a jornada heroica do 

século XVII, em que o esforço do Nordeste reintegrou o Brasil na sua grandeza 

primitiva, vencendo o holandês, que o orgulho nordestino tem sabido vibrar contra 

as pressões exteriores. Começamos precisamente vencendo um comissariado ou 

sindicato - nada menos que aquele requinte de pirataria organizada a Companhia 

das Indias Ocidentais. E em 1666, os senhores de engenho, pela solidariedade de 

sentimentos e interesses, daqui expulsaram para a Bahia, um capitão geral que nos 

pretendeu governar contra nossos direitos e as nossas necessidades. [...] 

Diante desse passado, Pernambuco e seus irmãos do Nordeste, não tem o direito de 

contemporizar com os inimigos dos seus direitos. Este Centro, conclui Gilberto 

Freyre, onde se vão congregando as melhores forças jovens de Pernambuco, deve 

mostrar pelo seu protesto que a mocidade do nordeste revela não só a disposição, 

mas a ânsia para defender as tradições e promover os interesses da região. 

(CENTRO, DP 05/07/1924 – grifo nosso) 

O Centro, imbuído da ideologia Regionalista, visa agir no sentido de 

restaurar e preservar o fio que conecta o passado ao presente e assim garantir que 

conduza ao futuro através da manutenção da tradição. Produzem, a partir do 

passado, uma narrativa que pauta a riqueza cultural, deixando a crise econômica da 

região (decadência dos engenhos de cana de açúcar) como uma questão secundária 

em sua concepção. Conforme Chaguri (2009, p. 55) “o Regionalismo recupera a 

trajetória das elites agrárias nordestinas [...] procurando operar uma reconversão 

simbólica a partir das tradições culturais destas”. É com esse espírito que Freyre 

procura Manuel Bandeira e lhe “encomenda” a poesia que veio se chamar 

“Evocação do Recife” em 1925 (TEIXEIRA, 2016) 76  

                                                           
76 Freyre havia sido encarregado de organizar o livro comemorativo do centenário do “Diário de 

Pernambuco”. Desde 1924 Freyre procurava amigos para contribuírem com algum texto. Chegou a 

procurar José Américo de Almeida, José Lins do Rego, Olívio Montenegro, Oliveira Lima, entre 

outros, para que escrevessem textos exaltando algum elemento da cultura e história do Recife. O 

próprio Freyre contribuiu com um estudo sobre as pinturas nordestinas. Nesse ímpeto, 

encomendou um poema a Manuel Bandeira – antes mesmo de se conhecerem pessoalmente. A 

amizade entre os dois também será longa e a correspondência entre eles se encontra organizada em 

livro “Cartas Provincianas” organizado por S. M. Vicente dias.  
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Porém, em vista da falta de ação do Centro, Freyre propôs sua dissolução 

em reunião no dia 05 de março de 1925 (quase um ano após sua criação). Como 

comunicado em nota no Diário de Pernambuco, "O sr. Gilberto Freyre propôs a 

dissolução do Centro, em face de sua nenhuma ação nestes últimos meses”. Ainda 

conforme a nota, Freyre dizia acreditar que o “Centro, pela sua natureza e afins, 

exagerada antecipação ao estado mental e social do Recife, cujas necessidades são 

supridas pelas associações há anos existentes” (CENTRO, DP 05/03/1925). Moraes 

Coutinho, na mesma reunião, lembrou-se da Semana da Árvore, realizada no Recife 

que teria sido um sucesso e propôs a organização do primeiro Congresso 

Regionalista do Nordeste. O Congresso inicialmente ocorreria entre os dias 07 e 15 

de Novembro de 1925. Porém, foi adiado para fevereiro de 1926 e ocorreu entre os 

dias 07 e 12.  

Diante da notícia de um futuro Congresso, uma nota inicialmente publicada 

no “Jornal de Alagoas” em 29 de março de 1925, assinada por Mário Marroquim e 

intitulada “Regionalismo” foi republicada no Diário de Pernambuco. Nela, o autor 

afirma que “Já era tempo que se unissem os nordestinos, para a defesa de suas 

riquezas artísticas, de sua independência econômica”. O conteúdo da nota traz a 

ideia de que uma “raça forte e homogênea povoa os cinco Estados do Brasil, de 

Alagoas ao Ceará”. E que a Região “necessitava de um aparelho de defesa de suas 

tradições, de resistência a desagregação de suas energias, aparelho que fosse um 

auxílio eficiente dos governos nas medidas de progresso e engrandecimento da 

região” (MARROQUIM, DP 03/04/1925). 

O Centro Regionalistas do Nordeste, deve ter como fim promover o 

desenvolvimento do Nordeste, agindo junto aos governos, orientando a sua ação 

nas questões que interessem aos seus problemas gerais, problemas quer 

econômicos, quer artísticos.  O Nordeste que foi o berço da nacionalidade, conserva 

ainda intacto, nítido, o sentimento da brasilidade, o espírito tradicional da raça que 

no sul ao contato das massas imigratórias já está quase desaparecido.   

É esse espírito, é essa tradição sadia que a nossa macaquice copiadora ia deixando 

empalidecer, abafada pelas inovações caricaturais de pseudo-arquitetos e pelos 

reclamos de "camelot" dos jornais do sul. [...] A indiferença morna dos nossos 

homens de letras ia deixando caminhar esse fantasma, e sobre a sólida base 

tradicional de nossa raça erguer-se uma civilização de fachada, um progresso - 

pano de boca. Ainda bem que veio a reação. O escritor sr. Gilberto Freyre, um dos 

esteios dessa reação, tem em magníficos artigos no "Diário de Pernambuco", 

avivado a chama sagrada do amor as nossas tradições. Através de seus estudos, 

as "Casas grandes" dos nossos engenhos refletem todo o encanto da vida simples 

e sadia dos antepassados, velha nobreza que ergueu sobre os canaviais a grandeza 

de uma pátria. (MARROQUIM, DP 03/04/1925 – grifo nosso) 
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A nota, tendo sido publicada em Maceió -AL, indica o relevo de Freyre e de 

seus artigos no “Diário de Pernambuco” não apenas para a fundação do Centro 

Regionalista, como também para a substância própria da ideologia regionalista a 

partir da década de 1920 em toda a região. Uma ideologia que marca o desejo de 

reintegração da tradição gestada no passado em contraposição à ideologia que 

promovia a busca pelo progresso às custas de uma ruptura com esse mesmo 

passado.  

Há um texto que Freyre publicou no Diário de Pernambuco, intitulado 

“Ação Regionalista do Nordeste” que anuncia que naquele dia, 07 de fevereiro de 

1926, seria a inauguração do 1º Congresso Regionalista. Ele aponta, nesse texto, 

que há muita confusão em torno da ação Regionalista que se observa não apenas no 

Nordeste como também em Minas Gerais77. E que uma das funções do Congresso 

é o de “clarificar a ação regionalista, ainda mal compreendida e superficialmente 

julgada” (FREYRE, DP 07/02/1926). Adiantando-se ao que supostamente falaria 

Moraes Coutinho no discurso de abertura, Freyre dissocia do Regionalismo as 

ideias de separatismo, caipirismo e bairrismo. E postula “que não se repelem, antes 

se completam, regionalismo e nacionalismo, do mesmo modo que se completam 

nacionalismo e universalismo”. Nessa passagem é possível antever sua opinião 

acerca da concepção contra a ideia de um progresso linear, que via em escala 

evolutiva a questão de Civilização – que em última instancia, tendia para a 

homogeneização das sociedades conforme um padrão europeu (ou mesmo norte-

americano, tendo em vista a influência que os EUA estavam alcançando sobre o 

mundo naquele momento). Ao identificar que regionalismo e nacionalismo se 

completam assim como nacionalismo e universalismo, Freyre aponta para a 

articulação de particularidades que não nega a ideia de universal. Ao contrário, 

                                                           
77 Em artigo intitulado “A propósito do Regionalismo no Brasil” de outubro de 1925, Freyre fala 

sobre o regionalismo de “A Revista” de Belo Horizonte que “procura "concentrar todos os nossos 

esforços para construir o Brasil dentro do Brasil e, se possível, Minas dentro de Minas". Diz que os 

jovens que organizam a revista, dentre eles Carlos Drummond, querem “uma Minas mineira, que 

se desenvolva dentro do espírito de seu passado, contribuindo com a sua forte originalidade local 

para a riqueza do conjunto brasileiro; para a harmonia do todo brasileiro. Querem uma Minas 

vivamente caracterizada na sua vida, como nós queremos um Nordeste capaz de resiste à 

‘estandardização’”. No editorial da revista constava que "um de nossos fins principais é solidificar 

o fio da nossa tradição". Freyre classifica esse grupo, assim como ele e os membros do Centro, 

como neotradicionalistas. E aponta para o corte de geração para dizer que "nós, os de vinte e de 

trinta anos, começamos a olhar para o sr. Coelho Netto e para o comendador Medeiros e para o dr. 

Afrânio e para o dr. Graça Aranha com a melancolia de sobrinhos que descobrem nos tios 

sentenciosos e sabedores de tudo, adorados como heróis na meninice, simples mediocridades[...].” 

(FREYRE, DP 11/10/1925) 
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apontam para a concepção de um todo, de um universal plural. A mesma lógica de 

aplica para o Brasil em relação às regiões: 

Um Brasil regionalista seria um Brasil não dividido, mas respeitando-se nas suas 

diversidades e coordenando-as num alto sentido de cultura nacional. Um Brasil 

livre de tutelas que tendem a reduzir a feudos certas regiões.  

O regionalismo não quer a absorção de energias locais, fortes pelo vivo e mediato 

contato com as várias realidade da paisagem, da vida, da economia brasileira – pela 

tirania de um Rio de Janeiro que afinal as absorve para a esterilidade e para o 

“rastacuerismo”. O regionalismo é um esforço no sentido de facilitar e dignificar 

certa atividade criadora local desembaraçando o que há de pejorativo em 

“provinciano” de qualidades e condições geográficas (FREYRE, DP 07/02/1926) 

Na sequência, Freyre aponta para aquele que primeiro teria indicado a força 

criadora do Regionalismo: Silvio Romero. Diz que ele, “há mais de vinte ou trinta 

anos, soube senão compreender, sentir a realidade brasileira”. Teria Romero 

cunhado a ideia de regionalismo, conforme a qual estaria a grandeza futura do Brasil 

associada ao desenvolvimento autônomo de suas províncias, à valorização de seus 

impulsos originais. Conforme citação reproduzida por Freyre no artigo, para o 

Romero o progresso brasileiro seria oriundo “do concurso das diversas aptidões das 

províncias” e não de um Brasil uniforme e monótono “entregue a ditadura de um 

centro regulador de ideias” (FREYRE, DP 07/02/1926). 

No dia 26 de março de 1926, é republicado pelo “Diário de Pernambuco” 

um artigo de Freyre intitulado “Nordeste Separatista?”, o qual havia sido 

inicialmente publicado no “Jornal”, do Rio de janeiro. Nesse texto, escrito após o 

1º Congresso Regionalista, rebate novamente o boato de que o movimento 

regionalista era separatista. Nesse texto, no qual encontra-se passagens replicadas 

no Manifesto Regionalista, Freyre mais uma vez defende a ideia de que nos 

regionalismos se encontra as maneiras mais vivas de se ser brasileiro.  

Aviva-se entre os nordestinos a consciência de representarem um Brasil mais 

brasileiro que o representado pelo Rio, por exemplo. E sob essa consciência, o 

desejo de procurarem animar a sua vida, em expressões novas, modernas, atuais, 

do espírito tradicionalmente brasileiro que ali se encontra ainda (FREYRE, DP 

26/03/1926) 

Neste texto desenvolve a ideia de que é normal a capital do Brasil, o Rio de 

Janeiro, ser cosmopolita. Afinal, é uma cidade com muitas pensões e hotéis, isto é, 

que recebe muitos visitantes não apenas de todo o país como também do mundo. 

Mas que nas demais cidades, deveria se conservar como sugestões as linhas 

(designs, receitas etc.) oferecidas pelas tradições locais. Ressalta que não se trata 

de uma necrofilia (para pensar em oposição a neofilia), mas sim de evitar que o país 
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inteiro se veja reduzido a uma simples imitação: “o movimento regionalista do 

Nordeste não é necrófilo. Não tem a superstição do passado. Ama, porém, nas 

velhas coisas, a sugestão de brasilidade, o traço, a linha de beleza a ser continuada 

pelo Brasil menino” (FREYRE, DP 26/03/1926). 

Azevedo (1996) interpreta nesse artigo um bairrismo em Freyre quando 

afirma que “aviva-se entre os nordestinos a consciência de representarem um Brasil 

mais brasileiro que o representado pelo Rio” (FREYRE, DP 26/03/1926). Porém, 

Freyre fala da capacidade de outros regionalismos de fazerem o mesmo. Quando 

por exemplo cita que as outras cidades não devem ser influenciadas pela arquitetura 

do Rio de Janeiro, mas que “o nordeste, Minas, S. Paulo, é que devem influir sobre 

a arquitetura e vida do Rio”. Freyre, no entanto, era representante do e escreveu 

esse artigo para defender o regionalismo do Nordeste e sua visão regionalista de 

Brasil. 

O que se percebe em obras como a de Azevedo (1996) e a de D’Andrea 

(2010) é estabelecer retroativamente para a década de 1920 uma oposição entre 

modernismo e regionalismo que só veio de fato a se estabelecer a partir da década 

de 1930. Retomo, portanto, o que disse no início desse tópico, ao apontar para o 

fato de que D’Andrea (2010) afirmar a ideia de paradoxo entre Freyre ter 

contribuído para o modernismo “apesar” de ser regionalista. Sendo que, o que se 

pode perceber é que o regionalismo freyriano antevia uma outra forma de ser 

moderno, compartilhando com o modernismo muitas visões e críticas ao estado 

cultural em que se encontrava o país.  

Azevedo (1996) e D’Andrea (2010) entre outros nos apresentam uma 

interpretação possível de Freyre. Ambas se baseiam no fato de que os membros do 

Regionalismo eram descendentes de senhores de engenho decadentes. Eles tiveram, 

portanto, acesso a uma formação culta e fizeram parte daqueles que possuíam voz 

(e eram ouvidos) naquela sociedade. Não surpreende que um grupo assim falasse 

do passado glorioso de suas famílias e tentassem conservar os valores sob os quais 

foram criados e que compartilhavam entre si. Afinal, esses valores não apenas lhe 

são familiares como também convenientes em certo sentido, pois funcionam como 

legitimadores das hierarquias sociais. Ainda que já não desfrutassem do status 

econômico observado no passado de suas famílias, ainda podiam desfrutar do status 

sociais e políticos de seus sobrenomes.  
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Porém, são vários os elementos envolvidos no desejo de valorização da 

tradição, que não se limitam apenas a uma manutenção de poder. Como tentei 

demonstrar, há no cerne dessa ideologia e, mais especificamente, do movimento em 

torno do Centro Regionalista, a crítica à modernização. Em meio a um mar de 

intelectuais que na República louvavam o novo e o progresso de maneira acrítica, 

os membros do Centro e, dentre eles Gilberto Freyre, apresentavam 

questionamentos importantes à forma como a modernização estava ocorrendo. Ao 

se inspirarem no passado, chamam atenção para a existência de formas alternativas 

de condução dos processos modernizadores. Freyre, nesse sentido, falava de 

progressos - material, cultural, moral - em contraposição a ideia de um progresso 

com P maiúsculo, que se referia, a seu ver, apenas ao progresso material idealizado 

por uma ideia de civilização – a europeia. Por conseguinte, vislumbrava uma 

civilização e progressos possíveis considerando pontos de continuidade a partir da 

história do país. 

Fora a semana da árvore e o Congresso Regionalista, o Centro se envolveu 

apenas com pequenas recepções e reuniões e deixa de ser mencionado após meados 

de 1927. Nesse momento a movimentação do Centro já era bem menor do que em 

seu ano de fundação. No ano de 1929, Mario Melo (diretor do Instituto 

Arqueológico e Geográfico de Pernambuco) menciona o Centro Regionalista em 

três artigos, motivado por uma provocação de Anibal Fernandes, que credita ao 

Centro e não ao Instituto a defesa do passado pernambucano (MELO, DP 

04/06/1929). Ao que Mario Melo replica, sarcasticamente (mas não sem verdade) 

sobre o fim do Centro que “desapareceu não se sabe quando porque não foi dada a 

sua falta” (MELO, DP 07/09/1929). Portanto, o Centro Regionalista parece ter sido 

apenas uma expressão na década de 1920 da ideologia regionalista que Freyre 

identificava no Movimento Regionalista do Nordeste. 

Como procurei demonstrar, o regionalismo, concretizado no Centro e no 

Congresso Regionalista, foi uma expressão do que chamei de “utopia freyriana” 

tendo em vista que procurava catalisar no Recife (e eventualmente exportar para a 

região e para o país) sua ideia de como o Brasil devia ser, como deveria ser sua 

dinâmica. Isto é, um constante processo de renovação e criação a partir da tradição 

e do passado. Uma realidade organizada pelo “bom senso” da tradição do Brasil de 

seus avós. 

 



98 
 

 

2.3 Discípulo e mestre de mesma idade: sobre a amizade de José 

Lins do Rego e Gilberto Freyre 

Falar de Regionalismo e, principalmente, falar de Gilberto Freyre (1900 – 

1987) implica em falar um pouco de José Lins do Rego (1901 – 1957), um de seus 

amigos mais íntimos e com quem manteve intenso contato e câmbio de ideias78. Zé 

Lins era um dos amigos com quem Freyre se sentia mais à vontade para falar das 

suas angústias, muitas das quais compartilhadas pelo romancista. Afinal, eram 

coetâneos e acessavam o mundo de uma posição sociocultural muito parecida.  

Freyre e José Lins eram descendentes de uma aristocracia açucareira 

decadente – uma de Pernambuco e outra da Paraíba. Quando se conheceram, numa 

tarde em 1923 na cidade do Recife, eram ambos jovens adultos que encaravam a 

crise na República brasileira com seu pacto oligárquico; encararam, portanto, uma 

grande crise política que se somou à econômica e cultural. Tudo isso após 

acompanharem de longe os horrores da Primeira Guerra Mundial. 

José Lins do Rego nasceu em 3 de junho de 1901, em Pilar, Paraíba. Sua 

mãe morreu precocemente quando ele ainda era uma pequena criança e seu pai foi 

uma figura distante em sua vida. Assim, ainda pequeno foi levado ao engenho de 

seu avô materno onde foi criado por suas tias. Frequentou o Colégio de Itabaiana, 

passando em seguida pelo Instituto N. S. do Carmo e pelo Colégio Diocesano Pio 

X em João Pessoa. Mudou-se para o Recife onde estudou no Colégio Carneiro Leão 

para depois cursar e concluir o bacharelado na Faculdade de Direito de Recife no 

início do ano de 1924. Voltou para a Paraíba nesse ano, o mesmo em que perdeu 

seu avô79. Ainda nesse ano se casou e vislumbrou as possibilidades que se 

                                                           
78 Em dissertação que realizei em 2019, trilhei caminho parecido. Ao estudar o romance Fogo 

Morto de José Lins do Rego e, consequentemente, pesquisar sobre o autor, deparei-me com essa 

intrigante amizade.  

E, em um pequeno seminário realizado em novembro de 2021 realizado pelo Sesc para comemorar 

os 120 de José Lins, Valéria Veras, neta do romancista, conta que seu processo de busca pela 

história do avô começou através de um estudo sobre Freyre. Ao descobrir sobre a relação de 

amizade entre os dois, Valéria se voltou para o acervo pessoal do avô. No mesmo seminário, os 

pesquisadores Mariana Chaguri e Bernardo Buarque de Hollanda contaram que também, em suas 

pesquisas sobre o romancista, tiveram de passar pela sua amizade com o sociólogo. 
79 O avô foi uma figura muito importante na vida José Lins do Rego. Para além de ser sua figura 

paterna, inspirou personagens de seus futuros romances – como o coronel José Paulino, dono do 

engenho Santa Rosa que aparece na obra “Fogo Morto”. 
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colocavam para ele: ser um senhor de engenho80, pois havia herdado terras de seu 

avô, ou tornar-se um funcionário público.  

Em 1925 mudou-se para Manhuaçu -MG onde foi nomeado promotor 

público. Já em 1926 mudou-se para Maceió onde trabalhou como fiscal de banco. 

Lá, dedicou-se a literatura e publicou quatro livros: Menino de Engenho (1932), 

Doidinho (1933), Banguê (1934) e Moleque Ricardo (1935). Em 1935 mudou-se 

para o Rio de Janeiro, onde foi nomeado fiscal de consumo e viveu até falecer em 

12 de setembro de 1957. 

Como em 1924 José Lins retorna à Paraíba, a convivência que teve com 

Freyre nos poucos meses em que estiveram juntos no Recife foi intensa. Depois, a 

amizade se constituiu de trocas epistolares e alguns breves encontros. Nem por isso 

se distanciaram. No acervo de correspondência passiva de José Lins do Rego 

constam 116 cartas de Freyre. Mesmo quando estava no exílio em Portugal, ao fim 

do ano de 1930, confessou ao amigo que “ninguém mais vive nas minhas 

lembranças do que você em quem estou sempre a lembrar. [...] Fique certo de que 

não se passa um dia sem que eu pense com saudade em você” (GF – JL, 17/12/1930 

nº 37). 

Em 1923 Freyre voltava para casa após cinco anos e estava em processo de 

readaptação. Em carta confessou ao amigo: “está sempre na minha lembrança como 

um dos melhores amigos que tenho encontrado na vida – que encontrei de volta ao 

Brasil nos primeiros e bem acres e difíceis meses de readaptação”. E diz que não 

poderia o esquecer, “pois o contato com a sua desorientada juventude veio em dias 

muito ruins para mim: de muito amargor.  (GF-JL, 13/08/1924 nº7).   

O relato de quando se conheceram consta no prefácio que José Lins do Rego 

escreveu para o livro “Região e Tradição” de Freyre, publicado em 1941: 

                                                           
80 No romance “Banguê”, José Lins apresenta Carlos, personagem com claras inspirações 

autobiográficas, que retorna para o engenho onde foi criado após ter se tornado um bacharel. Seu 

avô estava debilitado e pouco depois morreria. Assim, Carlos tenta assumir a posição de novo 

senhor daquelas terras, no entanto, se percebe como “sem talento” para o negócio. Nesse romance, 

Zé Lins parece ter usado como inspiração justamente as possibilidades que encontrou naquele 

momento de sua vida. Há uma carta em que Freyre questiona o amigo iria se tornar senhor de 

engenho. Nesse romance há também um amigo de Carlos que lhe envia uma carta pressionando-o 

a respeito de um suposto livro que este escreveria sobre o grande senhor de engenho que foi seu 

avô. O personagem se sente encurralando diante da expectativa que esse amigo estava fazendo 

circular na capital – pois ele não estava escrevendo um livro e sequer sentia-se inspirado diante da 

fragilidade em que seu avô, imagem que contrastava com a que idealizou e que tanto falou a 

respeito com seus amigos da faculdade. Esse amigo pode ter sido inspirado em Freyre, que 

incitava o amigo a escrever livros sobre esse mundo dos engenhos.  
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Estávamos no Brasil de depois da guerra. O açúcar em Pernambuco em elevação, 

um governo novo abrindo avenidas, um higienista pondo problemas de saúde em 

foco, um prefeito medíocre borrando de feio a bela cidade do Capibaribe. O Recife 

em plena inflação de mau-gosto. Conheci Gilberto Freyre nessa época de 

prosperidade e estupidez. Por esse tempo era eu um jornalista de oposição, exaltado 

pelo panfleto político. Tudo em mim seria para desagradá-lo, a ele que estivera em 

Oxford, depois de formado em Columbia. Tudo em mim seria para desagradá-lo o 

meu jeito de viver desregrado, os meus assuntos, minha vida de rapaz ignorante. 

No entanto, como que por um milagre o universitário descobria no rapaz da esquina 

da Lafayete um que seria o seu amigo mais ligado, talvez o seu único amigo, além 

de seu irmão Ulysses, dos primeiros meses de sua readaptação ao Brasil (REGO, 

1941, p. 9) 

Zé Lins marca esse encontro como o início de sua vida literária. Diante do 

jovem pernambucano “que estivera em Oxford, depois de formado em Columbia”, 

sentia que pouco sabia e que quase nada havia lido. É através da literatura que o 

vínculo entre esses dois jovens se forma e desse vínculo surge uma das mais belas 

amizades de que se tem notícia entre intelectuais do Brasil. Freyre quis ler o que 

José Lins publicava, inclusive seus textos políticos publicados no panfletário Dom 

Casmurro: “Leu as crônicas, os contos, criticou-os, falando-me de alguns com 

interesse. Havia nos meus modos de dizer qualquer coisa que o interessava” 

(REGO, 1941, p. 10).  

Freyre afirma que muitos o aconselharam a se afastar de José Lins. Diziam 

que não era pessoa para ele ter como amigo, que ficaria malvisto. Em entrada de 

seu diário, Freyre (1975) diz que Anibal Fernandes (que identifica apenas como A. 

F.), Carlos Lyra Filho (C. L. F.) e toda a gente do Diário de Pernambuco lhe 

aconselharam contra os novos amigos81, principalmente José Lins do Rego (J. L. 

do R.).  

Aliás, um delegado de polícia meu amigo – amigo e primo – repito que já me 

advertiu: “Se você não quer ficar malvisto pelo Governo, deixe de andar com esse 

J. L. do R.: até em escândalo com mulheres ele está metido”. P.P [possivelmente 

Pedro Paranhos] é discreto, mas não deixa de comentar: “Ele é de origem boa, de 

boa origem pernambucana, mas o C. tem razão: é meio acafajestado”. (1975, p. 

324) 

Apesar dos avisos, Freyre (1975) insistiu na amizade e pouco depois falava 

de Zé Lins como “meu novo e já querido amigo”. Não esconde que os dois possuíam 

muitas diferenças, mas ressalta que as  

afinidades que, desde o dia em que começamos a ser amigos, eu com vinte e dois, 

ele com vinte e um anos, fazem que muitas de nossas maneiras de ver, de pensar e 

                                                           
81 A amizade entre eles é acompanhada também da amizade com Olívio Montenegro. Esse trio 

vale um estudo a parte, que infelizmente não pude realizar aqui.  
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de sentir coincidam sem nenhum esforço ou preocupação de coincidência, como se 

nossa amizade viesse da meninice. (FREYRE, 1978, p. 34) 

José Lins do Rego escreveu um artigo sobre Freyre no periódico “A 

província” (25/07/1923) em menos de 4 meses após conhecê-lo. Nesse texto, 

intitulado “O sr. Gilberto Freyre”, já o indica como “um moço de 23 anos pensando 

mais que os cinquentões da nossa espontânea e larga publicística”. Diz que os de 

sua geração só teriam dois caminhos diante de Freyre: “só lhe podemos ou odiá-lo 

aos extremos ou admirá-lo extremamente” e que resolveu por admirá-lo antes 

mesmo que “José Américo de Almeida, outro espírito sério, me escrevesse 

aconselhando-me ‘que o tomasse verdadeiramente para teu mestre’”.  

Nesse, aponta que Freyre não veio dos EUA com a “cabeça perdida pela 

democracia americana, esta senhora complicadíssima” e que de Paris trouxe 

“recordações de Leon Daudet [...] e de Maurras, o mestre honesto de uma 

consciente mocidade francesa”. E identifica em Freyre “um tradicionalista à 

maneira aristocrata” (“A Província, 25/07/1923). Fala contra a educação, embasada 

no “indecente cientificismo e o naturalismo”, que receberam em suas infâncias. Que 

o Brasil procurava imitar a França dos anos de 1890 “mas numa cópia como só nós 

sabemos copiar, infiel para um original sobre todos os pontos de vista inferior”. 

Como se pode perceber, as impressões que o jovem pernambucano causou em José 

Lins foram tão fortes e intensas, a ponto de em curto tempo ele ter se deixado 

envolver completamente pela sua visão de mundo. 

Portanto, desde o início a amizade tomou formas também de discípulo e 

mestre de mesma idade. É o próprio José Lins (1923; 1941) quem confessa sem se 

sentir menor ou acuado por isso. Ele reconhecia a potência intelectual de seu novo 

amigo e queria absorver tudo o que ele pudesse lhe transmitir. Seu aprendizado, diz, 

começou sem que ele sentisse as lições (REGO, 1941). Que uma vida começou a 

agir sobre a outra “com tanta intensidade e com tal força de compreensão” que se 

viu dissolvido e sem personalidade “pensando por ele, tudo resolvendo, tudo 

construindo como ele fazia” (p. 10). Em texto encontrado no livro “Alhos e 

Bugalhos”, Freyre (1978), ao falar sobre sua amizade com o romancista, reescreve 

a passagem acima como se isso também tivesse ocorrido a ele. Que José Lins quis  

[...]absorver de mim o que talvez supunha de transferível do por mim trazido do 

estrangeiro – valores e perspectivas – que eu, a certa altura, como que me vi ou me 

surpreendi pensando para ele: vendo para ele, sentindo para ele, redescobrindo para 

ele o próprio particularíssimo Brasil no qual ele nascera […] passei a notar que 

nossos dois eus por vezes se cruzavam e se confundiam (FREYRE, 1978, p. 33) 
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Muitas das lições (que Freyre insiste terem sido pedidas pelo próprio amigo) 

se resumiam nas lições de inglês acompanhadas dos romances que indicava82 – 

como James Joyce, Hardy, T. S. Eliot (FREYRE, 1975). Sabe-se que a influência 

dos romancistas ingleses foi de suma importância na constituição do escritor de 

romances que José Lins viria a ser (CASTELLO, 1961). Freyre (1978) falava ao 

amigo a respeito da maneira como aqueles autores tratavam dos cotidianos, de como 

extraíam da rotina o que ela poderia fornecer sobre o humano e sua psique. E na 

obra de Lins do Rego é possível perceber suas tentativas (e sucessos) em evocar 

através de seus personagens a humanidade aparentemente universal em meio aos 

contextos particulares dos engenhos83. 

 Com essa troca intelectual, o jovem paraibano marca também o começo da 

existência do mundo das ideias para si. Admirava no amigo não só seu 

conhecimento de cultura clássica, como sua aptidão para síntese, crítica e análise 

“de vida interior que se chocavam com meus impulsos (...) com meus ímpetos de 

instinto puro” (REGO, 1941, p. 10). Em contrapartida, Freyre confessa que muitas 

vezes escreveu pensando nele. Fala que surpreendeu no amigo  

desde os nossos primeiros contatos, reações muito vivas a prazeres estéticos: raros 

tenho encontrado duma plasticidade a esses prazeres igual a sua. E você vai 

revelando o senso das belezas espirituais, pela via estética. Sinto em você 

influências minhas, não por macaqueação, mas por plastização, conservando você 

certo sabor selvagem de temperamento. Admirando-o admiro e amo um tanto a 

mim mesmo, pelo que encontro em você de mim (GF – JL, 13/08/1924 nº 7) 

Freyre certa vez apontou a propósito da teoria da relatividade: “não se 

manifesta a verdade dessa teoria nas relações entre mestre e discípulo? Aprende o 

discípulo do mestre, aprende; mas o mestre também aprende muito do discípulo” 

(FREYRE, DP 28/03/1923). Assim como Zé Lins muito aprendeu com seu jovem 

                                                           
82 Em carta de 16 de junho de 1924, fala sobre como queria que José Lins “pudesse ler o meu 

querido Pater, Joyce e estas páginas de Ronette e das Brönte”. (GF – JL, 16/06/1924) 
83 Um ótimo exemplo é o romance Fogo Morto, talvez sua obra prima, no qual apresenta a 

perspectiva de três personagens – Mestre José Amaro, Coronel Lula e Vitorino “papa rabo”. Em 

outro momento (CASTANHEIRA, 2019) analisei esses personagens através de um diálogo entre o 

romance e teoria social. Dentre as teorias abordadas, está a “Luta por Reconhecimento” (Axel 

Honneth). Através desse diálogo, foi possível perceber a profundidade dos personagens – 

principalmente do Mestre Amaro – quando observado a partir de seu sofrimento diante do não 

reconhecimento que recebe por aqueles a sua volta. Esse sofrimento – julgado como universal pela 

teoria honnetiana – seria então uma forma de expressão da humanidade (demasiadamente 

humana?) contida num simples seleiro de beira de estrada, um morador de um engenho da Paraíba, 

mas que é capaz de provocar compreensão e identificação por quem quer que conheça o seu 

drama. 
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mestre, também Freyre aprendeu com seu discípulo, numa relação de afeto e 

estímulo intelectual mútuo.  

Ao contrário de Freyre, que evocava na sua infância semelhanças com a vida 

vivida em engenhos, José Lins do Rego de fato foi um menino de engenho e viveu 

numa casa grande. E juntos os dois “revisitam” essas memórias, dotando-as de 

novas cores e novos significados.  

Como já para ele redescobrira o essencial do próprio, e por ele até então 

desprezado, Nordeste dos seus dias de menino: esses dias de menino na vida de um 

homem a quem eu dava tão grande, tão lírica, tão dramática importância84. E cuja 

evocação resultaria sua obra-prima, realizada por ele como somente ele poderia ter 

realizado. Sem dever a mim senão a revelação daquele por ele percebido pequeno 

mundo encoberto. [...] É como se o passado de cada um de nós guardasse trechos 

inteiros de aventura ou de experiência dos quais talvez envelheceríamos 

desinteressados ou despercebidos se um não tivesse vindo a conhecer tão 

fraternalmente o outro, completando-se os dois em conhecimentos inacabados ou 

em intuições incompletas da mesma realidade. (FREYRE, 1978, p. 33 – 34) 

Freyre credita a José Lins do Rego a sua iniciação na literatura nova que 

vinha sendo produzida no Brasil, principalmente no que se refere aos Modernistas 

do Rio e de São Paulo. Em entrada em seu diário, comenta que foi José Lins quem 

o iniciou em Agripino Grieco e foi quem lhe apresentou  

Ronald, Renato Almeida, Mário e Oswald de Andrade, Tasso da Silveira, Andrade 

Murici, Alceu Amoroso Lima, Jackson de Figueiredo (deste já me falara Fidelino 

em Lisboa como dos dois Andrades me haviam falado em Paris Tarsila do Amaral 

e Brecheret, com os quais convivi em café de gente de vanguarda nas artes). 

Também são de interesse – de grande interesse – novos pensadores como Pontes 

de Miranda, Vicente Licínio Cardoso, Oliveira Viana, Fernando de Azevedo, que 

se juntam a Gilberto Amado e Roquette Pinto – sem nos esquecermos do 

extraordinário João Ribeiro –, todos já meus conhecidos, para a realização de uma 

obra renovadora da cultura brasileira. É uma cultura que precisa justamente do que 

eles lhe estão começando a trazer: novas perspectivas. (FREYRE, 1975, p. 301) 

Mas essa amizade não girava em torno apenas de trocas intelectuais. Vicente 

Dias (2010, 2017) nos aponta que o tom da correspondência de Freyre com 

Bandeira (1886 – 1968), poeta que foi também seu grande amigo, era, em geral, 

mais festivo. Mas com José Lins, Freyre permitia-se compartilhar suas crises e seus 

pensamentos mais melancólicos e pessimistas. Como por exemplo em carta de 14 

de março de 1925 (um dia antes de seu aniversário) em que confessa ao amigo: 

                                                           
84 Freyre, desde quando estava nos EUA e após ler Sudermann, se interessou muito pela ideia de 

realizar um livro sobre o menino no Brasil. Essa ideia vai amadurecendo, tomando ares de 

pesquisa conforme os anos passam. Queria identificar as brincadeiras e brinquedos, as 

semelhanças e as diferenças na infância entre as diferentes regiões. Chega a confessar em carta 

para Manuel Bandeira, sob segredo, que estava a realizar pesquisas nesse sentido, com o intuito de 

escrever seu já desejado livro (GF – MB 06/05/1929; VICENTE DIAS. 2017, p. 40) 
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"Você deve ter notado em mim essas crises de silêncio e - para ser franco - 

antipático - que não sei explicar. Crises de orgulho ou doença - não sei que diabo 

não". Ainda nessa carta, Freyre admite sentir que ninguém o compreendia, apenas 

o amigo e o seu irmão (GF – JL, 14/03/1925 nº 13). Ou quando lhe diz que "uns 

restos de doença" insistem em ficar com ele, de maneira a lhe enfraquecer e quebrar 

o interesse pelas coisas, lhe deixando num estado convalescente, de "meia saúde". 

(GF – JL, 27/06/1925 nº 17).   

Em certa medida, a sina de melancólico, que José Lins já trazia consigo 

antes de transmiti-la posteriormente em seus romances, permitia que o amigo se 

sentisse confortável para se expressar de forma mais pesarosa. Portanto, o encontro 

entre os dois foi alegre, mas foi também um encontro de reflexões tristes, de 

sensação compartilhada de crise, de preocupação de uma geração, encontro de 

experiências e expectativas. Um encontro que gerou um profundo entendimento um 

do outro. 

A primeira carta que consta no arquivo do Museu José Lins do Rego data 

de 17 de janeiro de 1924, e dá a entender que já haviam trocado outras cartas. A 

cobrança de respostas é assunto comum na correspondência entre os dois – Freyre 

chega a falar que o amigo parece uma “velha a contar visitas”. Nessa primeira carta 

fala sobre o quanto estava triste pela morte de Antonio Sardinha85 e que já sentia 

saudades de José Lins que estava na Paraíba: “Você quando vem? Tenho às vezes 

muitas saudades de você. Há horas em que estou só e o apito do trem [...], do outro 

lado do morro, me faz pensar muito em você” (GF – JL, 17/01/1924, nº1).  

Em outra carta lhe diz: “acabo de receber sua carta: li-a com ansiosa delícia. 

Já não compreendia seu silencio - sabendo o amigo cheio de ternura que é, que tem 

sido há um ano; e cuja amizade em muito prezo.” (GF – JL – s/d86, nº 3). O avô de 

José Lins morreu em 1924 e nessa carta Freyre lhe manda os sentimentos.  

Boa figura de senhor de engenho deve ter sido aquele seu avô. Eu não sei qual é o 

gosto de ter um avô: o materno já era morto quando eu nasci e o paterno morreu 

                                                           
85 Antonio Sardinha era um intelectual membro do movimento Integralista português. Freyre, um 

ano após usa morte, lhe dedica um artigo com seu nome Diário de Pernambuco no dia 13/01/1925. 
86 Provavelmente escrita entre abril e julho, pois fala da conferência que realizou na Paraíba em 5 

de abril e que estudava publicar. Foi publicada posteriormente com o título” Apologia pro 

generatione sua” na Paraíba com ajuda de José Lins. Na correspondência que segue a conferência, 

Freyre fala com o amigo sobre questões como o papel utilizado para a impressão – não queria 

papel fino, queria um papel de qualidade. José Lins escreveu um texto em resposta no jornal “Era 

Nova” em setembro de 1924, com o título “Carta de uma geração aos srs. Gilberto Freyre e 

Jackson Figueiredo”. Cf. Rego, José Lins. Ligeiros Traços. Org. Cesar Braga-Pinto. José Olympio, 

Rio de Janeiro. 2007 p. 272 - 278 
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quando eu era muito pequeno. O último morreu senhor de engenho. Só tenho 

recordações da minha avó materna. Tinha 8 ou 9 anos quando ela morreu e chorei 

muito. Gostava muito dela. Fui muitas vezes à missa na sua companhia: ela queria 

que eu fosse ser padre - talvez o meu verdadeiro destino. Não sei. É difícil dizer.” 

(GF – JL – s/d, nº 3) 

Muitas das cartas versam sobre literatura, trocam indicações e impressões 

de livros. Como, por exemplo, sobre o romance “Jean Christophe”: “Nas suas 

impressões de Jean Christophe achei um sabor pessoal delicioso. J. Christophe é 

isso mesmo. É um romance de aventuras da alma. São estes os grandes romances, 

a meu ver” (GF – JL, 16/06/1924 nº5). Como César Braga-Pinto (2018) demonstra, 

o último romance da série Jean Cristophe, de Romain Rolland, foi publicado em 

1912, porém, ganhou visibilidade quando Rolland publicou textos de tom pacifista 

e cosmopolita em protesto durante a guerra (BRAGA-PINTO, 2018). José Lins 

(MENESES, [1944] 1991) indica que Freyre, enquanto estava na França, se 

empenhou na leitura de Jean Cristophe. Romance que, conforme escreveu em carta 

para o amigo paraibano, considerava “de aventura da alma” (GF a JL, 16/06/1924).  

Jean Cristophe personificou o sentimento da geração da guerra para muitos 

jovens, não apenas na Europa e nos EUA, como também no Brasil (BRAGA-

PINTO, 2018). O processo de formação do personagem em consonância com o 

posicionamento pacifista que Romain Rolland assumiu ao longo da guerra na 

imprensa francesa, contribuiu para compor a percepção decadentista daquele 

tempo. Muitos jovens dessa geração se sentiram identificados com o personagem 

desse longo romance. Assim, o personagem Jean Christophe foi ressignificado e se 

tornou um símbolo da geração de jovens na guerra. No Brasil não foi diferente, 

tendo em vista que aqui a elite ilustrada consumia muitos produtos culturais 

franceses.  

Rolland (1942), no prefácio do último tomo publicado ainda em 1912, 

apontava que escreveu sobre uma geração que iria desaparecer, mas que procurou 

ser honesto quanto aos seus vícios e virtudes. Indica também que o fardo da tarefa 

sobre humana de refazer uma moral, uma fé, uma estética e uma humanidade, foi 

designado para a nova geração, dizendo-lhes que agora era a vez deles de fazer de 

seus corpos “um degrau, e ide para frente”. Pedido esse que ecoou tanto em Freyre 

quanto em José Lins, nos textos em que discutem acerca da geração a qual 

pertencem e da responsabilidade que lhes fora imposta. De maneira que Freyre, em 

abril de 1924, no texto “Apologia pro generatione sua”, identificou como “puros 
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Jean Christophe” um intelectual norte americano, Randolph Bourne, e outro 

francês, Ernest Psichari, diante dos quais se considerou como continuador em sua 

missão geracional de compensar os excessos da geração anterior. 

Na correspondência também comentava sobre situações na política local e 

nacional, como por exemplo os ataques do movimento tenentista em julho de 1924 

em São Paulo. É um breve bilhete de poucas linhas:  

Parece-me um tanto sombria a situação no Sul. Leu minha nota sobre a revolta? 

Parece que perdera de todo o senso de ordem. Diacho de liberalismo e diacho de 

espírito de rebelião! A revolução é por certo um direito externo: porém nunca um 

direito de militares. Nunca. (GF – JL, 14/07/1924 nº 6, grifo nosso) 

Freyre refere-se à nota de 09 de julho de 1924 que escreveu no Diário de 

Pernambuco, “Em torno da revolta”. Analiso esse e outros são textos no capítulo 

seguinte por transparecerem sua percepção como represente e voz consciente de 

uma geração – temática essencial para a compreensão de como Freyre se portou 

diante do país em convulsão. 

Ao que tudo indica, o ano de 1925 foi especialmente melancólico para 

Freyre. Havia recentemente publicado “O Livro do Nordeste” que organizou para 

o centenário do jornal “Diário de Pernambuco” (1825 – 1925).  

Devido a sumiticaria dos L., o livro comemorativo do centenário do diário (Diário 

de Pernambuco) no qual trabalhei com tanto afã, auxiliado na parte gráfica pelo 

José Maria de Albuquerque (que é um mestre no assunto), “arte gráfica”, e nas 

ilustrações, pelo meu irmão Ulisses, fotógrafo, e pelo Bandeira, desenhista, saiu 

um fracasso. Deu-me vontade de chorar. Quase chorei. O papel ordinário tornou a 

impressão um horror. Algumas páginas ninguém as consegue ler. Imagino o prazer 

da gente que no Recife e até no Rio me hostiliza e vem escrevendo contra mim, 

com e sem propósito, tanta palavra maliciosa e até pérfida. Agora pode essa 

multidão de cretinos rejubilar-se e dizer triunfante: “Nós bem dizíamos que esse 

sujeito não passa de um bluff”. O livro está na verdade um bluff. E não é nisso que 

a tal gente insiste – que eu sou um bluff, que minha formação estrangeira é um 

bluff, que minha literatura é um bluff, que minha ciência é um bluff? (FREYRE, 

1975, p. 358) 

O livro não saiu como ele esperava: algumas pessoas não enviaram os 

estudos encomendados, outros produziram textos que, a seu ver, não eram tão bons. 

Em 1925, passados dois anos de seu retorno, pesava sobre o jovem as expectativas 

profissionais ainda não realizadas.  

José Lins do Rego já havia mudado para Manhuaçu – MG e Freyre se sentia 

só com o amigo ainda mais longe. Em carta, reclamando mais uma vez do silêncio 

(GF – JL, 10/12/1925 nº 18), o pernambucano diz que “quase me habituara a sua 

amizade como uma amizade do passado - a semelhança de outras boas amizades 
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que tenho tido na vida e ja não tenho. Uma das desvantagens de não viver onde 

logicamente devia viver". Nessa passagem, podemos observar uma sugestão de 

arrependimento por não ter se estabelecido no exterior – nos EUA ou em Oxford – 

ou mesmo em São Paulo ou Rio de Janeiro. Lugares onde seria mais lógico para se 

viver quando se possuía aspirações de viver do “espírito”, isso é, escrevendo 

profissionalmente, como ele tinha. 

Ainda na mesma carta, diz que o amigo pode observar, pela letra, o esforço 

que precisou exercer para escrevê-la, considerando que ele se encontrava 

desinteressado das coisas. "Há tempos que não escrevo carta a amigo nenhum".  

E nesse esforço quase me esgotei, quase esgotei o ânimo epistolar. O que eu quisera 

era tê-lo aqui por uns dias para conversar. Mas decerto não é possível. Aí está você 

- advogado ou promotor entre israelitas mineiros e sem dúvida a engordar com o 

muito queijo, o fácil leite, o doce ar dessas terras. (GF – JL, 10/12/1925 nº 18). 

Confidencia ao amigo o convite insistente de Carlito (Carlos Lyra Filho) 

para assumir como Editor Chefe no Diário. Conta que se aceitar, seria apenas por 

necessidade econômica. "É um lugar de muito prestígio - eu sei. Mas não é pra mim. 

Recusei, mas ele insiste". Por fim reitera ao amigo sua solidão: “estou muito só e 

sem companheiro para conversar e comigo gozar todo o ridículo e o pitoresco e a 

ingenuidade dessa vida aqui" (GF – JL, 10/12/1925 nº 18).  

Ao final de 1926, Freyre toma posse como Chefe de Gabinete do governo 

de Estácio Coimbra. Todavia, antes de aceitar essa posição e com ar de confissão, 

fala ao amigo que  

Estácio quer iniciar-me na política sob condições vantajosas. Mas eu quero fugir 

disso. [...] Ele não compreende que eu fuja do que me poderá levar à alta política e 

à diplomacia'. E isto em pouco tempo. E eu vejo tudo pelos olhos dela e me sinto 

um doloroso anormal nesse meio todo. E talvez eu tenha que acabar transigindo - 

e nem chegue a ser um Nestor Victor, mas acabe um Lopes Gonçalves magro. 

Ulysses me escreve que a família está a depender disso em muitos sentidos (GF-

JL, 22/09/1926, nº 22, grifo nosso) 

Ele acaba por aceitar o cargo, devido, entre outras coisas, à pressão familiar. 

Em correspondência posterior, relatou que em seu cargo achou algo que lhe dava 

um pouco de prazer: as audiências públicas87. Explica que nelas o Governador 

                                                           
87 Em “Tempo Morto...” consta a seguinte entrada de 1927: “Não daria por coisa alguma a tarefa 

de secretariar o Governador em dia de audiência pública e anotar casos: casos de miséria, casos de 

perseguição de pobres por poderosos, casos de opressão de decadentes por arrivistas ou novos 

ricos. Casos simplesmente de degradação: por inércia, por jogo, por amor. Estou já com um monte 

de notas do maior interesse sociológico. Sociológico e psicológico. Material para um livro: se eu 

tiver ânimo para dar forma de livro a esses retalhos de vida ainda quente, que tenho tido a 
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"como bom senhor de engenho que, apesar do fraque de bacharel, continua a ser no 

interno (...) recebe tudo quanto é gente humilde, essa nossa boa gente humilde”.  E 

que ele se dedica “a defesa de causa dessa pobre gente, o que vem me dando um 

certo prazer cristão" (GF – JL, 31/03/1927, nº 25). Estácio Coimbra chega a apontar 

no seu jovem secretário que seu “socialismo não deixa de ter razão”. Freyre aponta 

ainda na mesma entrada de seu diário que “O suposto reacionário que ele (Estácio 

Coimbra] é traído pelo que há de jovem, de receptivo ao novo, de plástico, na sua 

inteligência de homem de mais de cinquenta anos nascido ainda no tempo do 

Império e quando o mundo era tão diferente do de hoje” (FREYRE, 1975, p. 423) 

Mas já em março de 1928, desabafou que não estava bem, que estava 

“sentindo as vezes um vazio em torno de mim - o que me irrita, pois é sempre um 

sinal de fraqueza. E Deus há de me ajudar a vencer essa espécie de romantismo de 

governante inglesa”. Se diz melancólico por não poder viver uma vida de espírito, 

(GF – JL, 24/09/1928, nº 32). Mas, além do prestígio, o salário que recebe como 

Chefe de Gabinete lhe servia para comprar livros88 e se dedicar aos estudos sobre a 

questão racial89 - condição que ainda não podia abrir mão, tendo em vista que não 

                                                           
oportunidade de colher de náufragos sociais que expõem seus casos ao Governador quase como se 

confessassem a um padre velho. Entrando em pormenores íntimos. Revelando 

intimidades profundas. É claro que deve haver entre eles simuladores. Mas vários casos que tenho 

me encarregado de examinar são expressão pura da verdade. Sem nenhuma simulação nem sequer 

exagero” (FREYRE, 1975, p. 422).  
88 Como aponta em “Tempo morto ...”: “Agora que estou ganhando bastante (do fim de 23 a 26 

ganhei pouquíssimo – por algum tempo quinhentos mil-réis do Diário e mais nada depois, durante 

o ano de 24 a essa soma juntaram-se outros quinhentos, de humilhante ofício que aceitei nas 

Docas: o de corrigir o português dos relatórios dos seus administradores e, durante o ano de 25, o 

Diário, em vez de pagar-me apenas quinhentos mil-réis, passou a pagar-me um conto por mês: 

quinhentos de colaboração e quinhentos pelo trabalho – que foi imenso – de organizar o livro  

comemorativo do 1º centenário do jornal. Sempre, desse dinheiro, dou metade à família para as 

despesas de casa). Agora, que estou ganhando bastante, venho me regalando com a compra de 

livros já muito desejados. É com alvoroço de menino que recebesse brinquedos que desembrulho 

pacotes de Londres (Hugh Rees), de Paris (livros adquiridos por intermédio principalmente do 

nosso Ministro em Praga, Belfort Ramos) e da Alemanha (por intermédio do Karl von den 

Steinen). Uns livros novos em folha – os ingleses com um cheiro diferente do que caracteriza os 

franceses; os alemães com odor também próprio (que não se confunde com o dos livros 

americanos). Alguns, livros antigos, antiquíssimos até: livros de viajantes que estiveram no Brasil 

colonial. Um Koster em francês, estampas a cor, e autógrafo do tradutor. Um Luccock: raríssimo. 

Um Lindsay: outra raridade. Um Pyrard. Verdadeiras preciosidades. Também as obras 

completas de Frazer. Morgan. Tylor. Quase todos os clássicos da antropologia em língua inglesa. 

Vários alemães, austríacos, franceses, italianos. Os modernos: Wissler, Kroeber, o Padre Schmidt, 

o italiano Sergi. E também literatura. Autores que li em bibliotecas e tenho agora ao meu lado, 

como amigos que me fizeram companhia neste meu exílio intelectual no trópico” (FREYRE, 1975, 

p. 415) 
89 Sua atenção para com a questão racial brasileira, compreendendo-a finalmente como positiva e 

abandonando sua perspectiva ambígua, parece, de acordo com os artigos, ter ocorrido durante sua 

estadia no Rio de Janeiro por volta de setembro e outubro de 1926, em que pôde vivenciar a 
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havia em seu horizonte outra fonte financeira. Vale lembrar também que ao longo 

da década a tensão política vai se intensificando e com ela a sensação de 

instabilidade.  

Entre 1929 e 1930 não consta no arquivo nenhuma correspondência trocada. 

Em 1928 enviou apenas duas cartas, uma de abril e outra de junho e, na sequência, 

constam as cartas a partir de meados 1930. Em março desse ano terminava o 

mandato de Estácio Coimbra e Freyre passava a assumir a posição de seu secretário 

particular, mas esse assunto não consta na correspondência da época – pelo menos 

não nas cartas disponíveis. Entre junho e dezembro de 1930 a correspondência versa 

sobre as notas que José Lins havia escrito sobre Freyre ainda em 1927 e que 

desejava publicar (mas que foi demovido pelo amigo). Nessa carta também chega 

a pedir dinheiro emprestado, indicando que a estabilidade financeira de outrora 

havia dado lugar para a incerteza.  

Em dezembro de 1930, Freyre torna-se exilado político no país, ao lado de 

Estácio Coimbra. Em 17 do mesmo mês escreve a José Lins de Lisboa. A carta é 

enviada ao paraibano através de Olívio Montenegro, e pede, no canto, que ninguém 

                                                           
cultura afro-brasileira da capital. Há um artigo de 19/09/1926 intitulado “Acerca da valorização do 

preto” publicada no diário de Pernambuco, em que fala a respeito da “tendencia para a sinceridade 

[que] está fazendo o brasileiro ser sincero num ponto em que ele tem sido lamentavelmente 

postiço: no ponto de reconhecer-se, penetrado da influência negra. Afetado por ela no seu senso 

melódico; nas suas tendências eróticas; no seu sentido da vida, em geral. Para não falar da cozinha. 

[...] Sinceramente nós temos de reconhecer em nós o africano. E é tempo de corajosamente o 

fazermos. [...] E é tempo de o fazermos nessa extensão da vida que ao lado do sonho é a arte: pela 

valorização das cantigas negras e das danças negras, misturadas a restos de fados; e que são a 

melhor coisa do Brasil.” (FREYRE, DP 19/09/1926). Em carta a José Lins do Rego comenta a 

noite em que se inspirou para escrever o artigo (GF – JL, 22/09/1926). A questão parece ter-lhe 

surgido após sair com Manuel Bandeira e outros amigos (como Sergio Buarque) e ver tanto na 

casa de Vila-Lobos quanto na rua assistindo Pixinguinha, Donga e Patrício tocarem e cantarem, 

mesclando erudito e cultura afro. Chamo atenção ao dizer que foi nesse período que a questão 

racial parece ter se resolvido para ele, porque poucos meses antes, após o Congresso Panamericano 

de Jornalismo, enquanto viajava pelos Estados Unidos, comenta sobre Tillman na Carolina do Sul 

(a partir de um livro de Francis Simkins, intitulado “The Tillman Movemente in South Carolina”). 

Nesse artigo comenta que “O Norte quis impor-lhe governos de pretos: juízes, subdelegados, 

legisladores. À humilhação, resistiu o Sul organizando-se nessa espécie de maçonaria guerreira, a 

um tempo militante e mística, que foi a K.K.K. E aguçou-se o ódio ao preto.” Benjamin Ryan 

Tillman foi um governador da Carolina do Sul que aprovou leis chamadas de “Ku Klux Laws”. 

Freyre conta, a partir do que leu, que a classe de plantadores, depois da guerra, ja não era mais a 

poderosa oligarquia. Mas que surgia então o pequeno lavrador branco, ansioso por "leadership". 

Este elemento entrou no congresso, no executivo, nos lugares de responsabilidade "rompendo a 

golpes de cotovelo os restos de "leadership" dos velhos fidalgos rurais enfraquecidos pela guerra; e 

expelindo a pontapés os começos de "leadership" negra. “No estado de South Carolina o novo 

elemento encontrou sua melhor e mais audaciosa e vivaz expressão na figura de Tillman (...) [que] 

não era um grande homem, mas que tinha audácia e olho frio de realista”. Freyre diz que Tillman 

assistiu a execução de um deputado negro “sem sombra de sentimentalismo em seus olhos. Queria 

expurgar o governo deles.” (FREYRE, DP 04/07/1926). 
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além dos dois a leia – indicando a sua desconfiança para com os demais, resultante 

de toda a hostilidade que recebeu no processo de exílio.  

Meu querido Lins: Ninguém mais vive nas minhas lembranças do que você em 

quem estou sempre a lembrar. Espero que tudo já lhe esteja correndo bem - o 

melhor possível. Creio aliás que a você as coisas não chegaram com a violência de 

Recife - onde andou solto pelas ruas um cachorro danado a fazer as vezes do velho 

Leão do Norte, decerto alheio a essa história de sangue que não constam do seu 

pedigree. Aqui estou como um emigrado qualquer - num exílio com todas as suas 

características de frio, dificuldade de dinheiro, incertezas (GF - JL 17/12/1930 nº 

37) 

Diante de tudo o que estava vivendo, se sentia como “um personagem 

colocado por engano do autor [...] num romance sentimental a que não pertence”. 

Fala que segue pensando no amigo e nas dificuldades que ele poderia estar 

enfrentando (GF - JL 17/12/1930 nº 37).  

Com José Lins, Freyre compartilhou de uma sensação generalizada de 

desordem que dificultava qualquer ação direcionada ao futuro e que mesmo impedia 

que vislumbrassem o lugar que ocupariam nele. Afinal, era um momento de 

intensas transformações sociais, políticas, culturais e econômicas e, portanto, tudo 

era incerto. Não à toa, o tema das mudanças sociais aparece em suas respectivas 

obras90, no sentido de resposta ao espírito de uma época, dando, assim, vasão a 

sensibilidade da geração a qual pertenciam. 

Considerado o recorte temporal ao qual dediquei minha análise, não 

avançarei na correspondência para além de 1930. Deixo, portanto, essa imagem de 

um Freyre exilado político, mas que segue pensando em seu amigo. A 

correspondência entre os dois se estende até 14 dezembro de 1956, nove meses 

antes da morte de José Lins do Rego. Trata-se de um minúsculo bilhete em que 

Freyre manda lembranças e diz que todo os cinco Freyres (trata-se de Gilberto e sua 

família) eram seus amigos e lhe enviavam um enorme abraço. 

Esses dois intelectuais, em suas formas de expressão respectivas, realizaram 

um balanço sobre os ganhos, perdas e permanências do processo de civilização e 

modernização que estava em curso e afetava fortemente a cultura brasileira desde 

fins do século XIX. Refletiram especialmente sobre as perdas, o que explica o 

caráter melancólico e o tom nostálgico de suas obras, que retratam a decadência de 

uma classe, de um tempo e dos valores gestados nas raízes da história do país.   

                                                           
90 Questão já apontada em Freyre por Bastos (2006) e que pode ser percebida em José Lins em 

seus Romances, com atenção especial para “Banguê”, “Moleque Ricardo”, “Usina” e “Fogo 

Morto”.  
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Cada um deles, a seu modo, estava comprometido em processar, entender e 

dar vazão à sensibilidade intrínseca aos processos de mudança e transformação que 

testemunhavam. Para tanto, tornaram-se capazes de construir uma visão crítica 

sobre o país e sobre o futuro a se desenhar, procurando caminhos através de uma 

revisão do passado. Destarte, foram atrás de memórias: memórias de seus avós e 

memórias que estes tinham de seus antepassados.  

Como já mencionado, Gilberto Freyre, ainda nos EUA, teve como objeto de 

sua tese a vida social no Brasil de meados do século XIX, estudo que ambicionava 

completar e publicar em português sob o título “O Brasil dos nossos avós”. A 

escolha do título é muito significativa, pois remete a esse passado que, em sua visão, 

teria o efeito de “nos completar no que não sabíamos que nos faltava” (Freyre, 

2019). E José Lins do Rego imprimiu em seus romances (a partir da década de 

1930) o caráter memorialístico, não apenas pessoal, como também relacionado a 

vida de seu avô e de outras figuras com quem conviveu. Ambos projetam seu olhar, 

portanto, para a geração de seus avôs em busca de parâmetros para criticar o 

presente e de respostas para guiar o país no futuro. Como dito por Freyre ao falar 

dos Integralistas portugueses em artigo no Diário de Pernambuco: pediam “à 

experiência do que foi as normas seguras do que deve ser”. 

No capítulo a seguir apresento uma discussão em torno da concepção de 

intelectual em relação com a de geração. Através da análise de seis textos, aponto 

como Freyre evoca a narrativa de oposição entre gerações, mais especificamente, 

entre a sua geração e a geração responsável pela instauração da República. A 

sucessão de gerações é compreendida como uma chave para se interpretar as 

transições ao longo da história. E nessa chave, os intelectuais são observados como 

elementos importantes, tendo em vista que são atores que operam com ideologias, 

valores, cultura, arte – elementos que compõem a sensibilidade (ou se preferir, a 

estrutura de sentimentos) de seu tempo.  
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Capítulo 3 Um Intelectual tecendo um país para sua 

geração 

Luciano Martins (1987), durante sua investigação sobre a gênese de uma 

Intelligentsia brasileira, aponta como seu catalisador as ações da chamada “geração 

de 1870”, que conta com nomes ilustres como Joaquim Nabuco, Sílvio Romero, 

Quintino Bocaiúva entre muitos outros. Angela Alonso (2002) também aponta essa 

geração que surgiu com a crise do império e com a modernização técnica, como 

aquela que marcou a tradição intelectual no país através da ação e influência 

políticas. 

Assim, a abolição da escravatura e a instituição da República seriam os 

eventos que supostamente pela primeira vez engajaram fortemente os intelectuais 

na ação política. Intelectuais que eram, em suma, filhos de famílias tradicionais que 

receberam formação na Europa e/ou no Brasil e se tornaram advogados, 

engenheiros, jornalistas etc. Esses intelectuais constituíam um círculo bastante 

reduzido de pessoas "ilustradas" na segunda metade do século XIX. Suas 

motivações para essas primeiras tomadas de posição públicas, enquanto intelectuais 

que reivindicavam a liderança moral da nação, eram diversas. Entre elas, 

encontram-se tanto o sentimento de desonra de viver com a escravidão, que era 

condenada pelo "mundo civilizado", como também os autênticos ideais liberais 

republicanos hauridos nos clássicos europeus e no exemplo da revolução americana 

(MARTINS, 1987, p. 7). 

Com maior visibilidade, o icônico caso Dreyfus surge em boa parte dos 

textos que se dedicam a refletir sobre o intelectual de forma geral91. Trata-se de um 

caso que ocorreu no final do século XIX na França. Um judeu oficial do exército 

francês, Dreyfus é acusado de alta traição e por meio de um controverso julgamento 

contaminado por questões antissemitas é declarado culpado e condenado à prisão.  

O caso causou comoção generalizada na sociedade, mas comoveu, 

principalmente, muitos intelectuais franceses da época. Um de destaque é Émile 

Zola que, a respeito do caso, publicou a carta aberta “J’accuse: lettre au Président 

                                                           
91 Escolha que indica a pretensão universalista de teóricos europeus acerca de elementos e eventos 

que lhe são particulares, como poderia ser apontado a partir de uma Teoria Crítica da 

Colonialidade. Porém, tal discussão não é o foco da presente tese e não será desenvolvida nesse 

curto espaço. 
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de la République”92 no periódico L’Aurore em 13 de janeiro 1898. Nesse texto, Zola 

acusa todos aqueles responsáveis pelo injusto julgamento que Dreyfus estava 

sofrendo, fossem instituição ou pessoas – as quais referiu-se nominalmente. 

Também fala abertamente que seu dever é o de falar, pois não poderia ser cúmplice 

diante de um inocente que paga por um crime que não cometeu93. Como resultado, 

a carta de Zola foi capaz de desencadear um processo de pressão social sobre o 

Estado e, assim, de interferir no resultado do julgamento.  

Leclerk (2004), em sua obra “Sociologia dos Intelectuais”, na qual realiza 

um compêndio da área, indica que a maior parte dos especialistas afirmam que os 

intelectuais de fato apareceram com o caso Dreyfus, tendo em vista que foi este o 

termo designado para se falar, em geral pejorativamente, sobre aqueles homens 

letrados que entraram na defesa pública do oficial judeu. Conforme o autor, 

Clemeneau havia criado o neologismo, mas é Barrés, ao escrever contra o protesto 

de Zola e demais intelectuais, que insinua seu sentido pejorativo. Diz, ainda, que 

nada impede empregar o termo para se referir a períodos anteriores – desde que 

cientes do anacronismo.  

Wolf Lepenies (1992, p. 64) indica que o intelectual não nasceu com o caso 

Dreyfus, mas que a partir dele debateu-se publicamente acerca de seu papel na 

sociedade assim como de sua relevante função tanto na arte como na política – e, 

pode-se acrescentar, na cultura de forma geral. 

Bourdieu (1996), com sua abordagem de campos, observa que foi 

justamente a autonomia do campo intelectual que tornou possível a ação de Zola: 

“um escritor que, em nome das normas próprias do campo literário, intervém no 

campo político, constituindo-se, assim, como intelectual” (p. 150). Postula, então, 

que “o intelectual constitui-se como tal intervindo no campo político em nome da 

autonomia e dos valores específicos de um campo de produção cultural que chegou 

a um alto grau de independência em relação aos poderes” (p. 150, grifo no original). 

Bourdieu critica a visão do intelectual como desinteressado e defensor de princípios 

                                                           
92 Tive acesso à carta aberta através do site “L’Histoire Par L’Image”, no qual é possível ler 

diretamente da imagem escaneada do periódico L’Aurore. Cf. https://histoire-image.org/etudes/j-

accuse-zola 
93 A passagem a qual me refiro é: “Mon devoir est de parler, je ne veux pas être complice. Mes 

nuits seraient hantées par le spectre de l'innocent qui expie là-bas, dans la plus affreuse des 

tortures, un crime qu'il n'a pas commis” (ZOLA em L’Aurore, 13/01/1898) 
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universais que, em sua perspectiva, “não são mais do que o produto da 

universalização dos princípios específicos de seu universo próprio” (p. 151) 

Algumas características são apontadas para se falar dos intelectuais. Por 

exemplo, a que Leclerk (2004) mobiliza ao afirmar que todo tipo de sociedade 

(tribo, cidade, nação, império etc.) possui seus profissionais do pensamento “cuja 

função é produzir e transmitir no espaço e no tempo os discursos que garantem a 

identidade do grupo, os valores centrais da coletividade” (p. 15). E, com base em 

autores como Coser e Lipset, aponta que os intelectuais agem no mundo simbólico, 

criando, produzindo, mobilizando e movimentando símbolos (significantes e 

significados), valores, ideias etc. que constituem as culturas – incluso arte, ciência, 

religião (LECLERK, 2004, p. 16). Os intelectuais seriam, a partir dessa perspectiva, 

como que gestores da cultura.  

Wolf Lepenies (1992) interpreta o intelectual como: 

um viandante que atravessa o tempo para melhor conhecer as coisas. Abre a janela 

do seu compartimento, ergue a cabeça para olhar lá para fora, deixa que o vento 

fustigue e faça piscar os olhos. Frequentemente, a vista perturba-se-lhe, e apressa-

se então a regressar ao seu cantinho e a olhar novamente para dentro de si. Por 

vezes, desponta nele o desejo de não se limitar a ser apenas um passageiro, mas 

fazer também de maquinista ou, pelo menos, a sugerir ao condutor para que locais 

seguir. Sob esse aspecto, na maior parte dos casos, a viagem torna-se perigosa, para 

o próprio intelectual e para os outros passageiros. (LEPENIES, 1992, p. 13) 

 Aponta ainda que o intelectual é um descontente crônico, mas que tem motivos 

para sofrer (p. 14). A partir disso, elenca dois elementos que lhe seriam 

característicos: a melancolia e a utopia. A melancolia viria de sofrer e lamentar o 

estado em que o mundo se encontra. Já a utopia aparece como uma forma de fuga 

da melancolia, tendo em vista que surge do imaginar um mundo melhor.  

De acordo com a metáfora apresentada na citação acima, a princípio o 

intelectual seria apenas um observador melancólico a lamentar o mundo, vivendo 

na vita contemplativa. Porém, com o desenvolvimento do capitalismo e, 

juntamente, da burguesia no ocidente, a vita activa torna-se o ideal de 

comportamento, de maneira que aqueles dedicados a vita contemplativa passam a 

precisar justificá-la (LEPENIES, 1992). Assim, em sua vontade de se tornar 

maquinista ou, pelo menos, indicar os caminhos a se seguir, o intelectual vislumbra 

outras maneiras de ser e outros destinos possíveis – utopia94. 

                                                           
94 Conforme Lepenies (1992), utopia é o gênero literário que acompanhou a entrada da Europa da 

idade moderna. 
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Mannheim (1968) aponta que com o Iluminismo o ser humano passou a 

pensar acerca de si, caminhando para a autoconsciência, interessado em definir 

quem ele é (sua identidade) e qual o seu papel no mundo (sua função). Walzer 

(2002) desmistifica essa proposição, ao dizer que é possível encontrar figuras, como 

por exemplo Sócrates, que já na Grécia antiga realizavam reflexões acerca de suas 

realidades. A partir do questionamento e da tomada de consciência acerca de si, de 

seu próprio contexto, do estamento ou classe a que se pertence, algumas pessoas 

desenvolveram a capacidade de entender que existem diferentes estilos e pontos de 

vista respectivos às diferentes classes e/ou estamentos e, assim, diferentes formas 

de compreendê-los.  

Freyre parecia assim também compreender o fazer intelectual. Em carta 

enviada para Oliveira Lima de quando estava viajando pela França e conhecendo 

os diferentes movimentos e ideologias que agitavam Paris, fala para o mestre: “vou 

compreendendo, ou antes, procurando compreender, os pontos de vista. 

Compreender – não é este o grande sport intelectual, o jogo de xadrez que nos 

diverte e move as ideias durante esta noite de inverno que é a vida?” (GF – OL 

30/08/1922; GOMES, 2005, p. 147, grifo nosso).  

Com base em seus cadernos de anotação, Palhares-Burke (2005, p. 84) 

indica que essa sua atitude tinha como base recomendações feitas por Nietzsche95 

quanto a “necessidade de se levar em conta pontos de vista diferentes 

(“verschiedene Augen”) em toda a atividade humana” (p. 92). E, como apontado 

por Larreta e Giucci (2007), Freyre em sua relação com os livros passa a perceber-

se tanto como sujeito quanto como objeto de suas reflexões. Claro que os seres 

humanos possuem as faculdades necessárias para realizar uma reflexão crítica de 

sua realidade, como bem lembra Hannah Arendt (2007) em sua crítica aos 

“pensadores profissionais”, mas é válido apontar que não são todos os que dedicam 

(ou podem dedicar) suas vidas a isso. 

Kurzman E Owens (2002) identificam que há três abordagens que 

historicamente apareceram nas reflexões acerca dos intelectuais, tendo essas três 

abordagens surgido pela primeira vez por volta das décadas de 1920 a 194096. A 

                                                           
95 Tal recomendação, conforme a autora, viria de sua atenta leitura de “Humain, trop humain” 

(PALHARES-BURKE, 2005). 
96 Os autores interpretam três momentos na história em que houve maior interessem em se refletir 

sobre o papel dos intelectuais na sociedade e na história. São eles final da década de 1920, a 

década de 1950 e a de 1990  
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primeira seria a class-in-themselves (uma classe em si mesma ou uma classe a parte) 

que teria como seu primeiro representante Julien Benda com seu clássico “A traição 

dos Intelectuais”, de 1927. Interpreta os intelectuais como uma classe diferente e 

apartada das demais. A obra de Benda ([1927] 2007) fala justamente da traição dos 

intelectuais, que deveriam sustentar uma posição de autonomia do mundo – vita 

contemplativa – dedicando-se a uma arte, ciência ou metafísica. Mas, a seu ver, os 

intelectuais traíram sua classe ao se envolverem com a política – vita activa – e com 

partidos justamente no caso Dreyfus. A segunda é a abordagem class-less (ou sem 

classe, numa tradução livre) a qual tem como representante Mannheim que, 

conforme os autores, observa os intelectuais como “descolados”. Principalmente o 

do texto “O problema sociológico da “Intelligentsia’” que, de acordo com 

KURZMAN e OWENS (2002), foi escrito em 1929 (e depois incorporado na obra 

“Ideologia e Utopia”). E, finalmente, a terceira que seria a class-bond (vinculado à 

classe) que teria como representante Antonio Gramsci em seus Cadernos do Cárcere 

(entre 1929 e 1935). O escritor italiano é apresentado a partir de sua concepção de 

intelectuais orgânicos, aqueles vinculados às suas classes de origem.  

Apesar da divisão apresentada pelos autores, a fronteira entre cada uma 

dessas abordagens pode ser borrada na análise da figura do intelectual. Tais 

abordagens são passíveis de serem mescladas e se complementarem.  

Nesta tese, a abordagem mannheimiana aparece como guia, principalmente 

tendo em vista os adendos realizados pelo texto “O problema da ‘Intelligentsia’: um 

estudo do seu papel no passado e no futuro” no qual Mannheim (1974) procurou 

explicar melhor a sua concepção da característica “desvinculado” ou “descolado” 

do intelectual. Essa escolha teórica indicou ser oportuna tendo em vista que a partir 

dessa perspectiva é possível pensar o intelectual a partir e para além de sua classe. 

As condições materiais e culturais em que os intelectuais estão inseridos, 

suas redes e seus contatos, os grupos nos quais fazem parte, suas famílias e sua 

instrução são informações que devem ser levadas em consideração. De maneira que, 

mesmo que se compreenda a capacidade de transcender sua classe, se compreende 

também a importância e o poder da influência de todo o capital cultural que esteve 

envolvido em sua educação, assim como o histórico familiar.  

No caso de Freyre, alguns aspectos de sua formação, da situação própria em 

que chegou a esse mundo, não podem ser ignorados. Muitas características foram 

apontadas no primeiro capítulo. Por exemplo, que sua mãe era descendente de 
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senhor de engenho, que possuía instrução e lhe ensinou francês, que o introduziu 

na leitura de romances. Ou que seu pai era bacharel, que possuía uma biblioteca em 

casa – através da qual teve contato com as obras de Spencer e Wiliam James. 

Também há o fato de possuir um pai que valorizava a instrução de seus filhos, que 

lhes promoveu o aprendizado de latim e grego. E que foi através dele, do fato de 

ser um professor protestante na Escola Americana Batista que conseguiu bolsa para 

que Freyre e seu irmão lá pudessem estudar. A mesma que escola que facilitou os 

vínculos necessários para que ambos pudessem estudar nos EUA.  

Randall Collins (2000) em seu “The sociology of Philosophies: The Global 

Theory of Intellectual change” apresenta uma teoria que visa observar os 

intelectuais a partir de networks, de gerações, de grupos e de conflitos e oposições97. 

Nela ele afirma que as redes, conexões, filiações e oposições entre intelectuais só 

são possíveis através de encontros e afinidades que não prescindem de um capital 

cultural em comum. O encontro entre Freyre e Oliveira Lima, por exemplo pode 

ser lido nessa chave, assim como o encontro dele com José Lins, ou com a 

intelectualidade do Rio de Janeiro e de São Paulo. 

Na época da qual se trata nessa pesquisa, pouquíssimos eram os que tinham 

condições de concluir seus estudos primários, ainda menos era os que conseguiam 

completar sua formação no exterior. Bourdieu (1996), nesse sentido, ajuda a situar 

o intelectual no “mundo real”. A partir dele, se atenta para a importância de 

compreender de onde Freyre veio e os elementos que possuía à sua disposição que 

o influenciaram, ao longo da sua trajetória, para que se tornasse um intelectual. 

Em seus textos para o Diário de Pernambuco fica nítido que Freyre possuía 

a percepção da atividade intelectual como destinada a uma pequena elite. Em artigo 

(FREYRE, DP 09/09/1923) aponta para o que chama de “maior perigo moderno”: 

o declínio das aristocracias intelectuais. Nesse texto, Freyre critica a democracia, 

apontando-a como produtora de mediocridade intelectual e esterilidade cultural98.  

                                                           
97 O trabalho realizado nessa obra é colossal e visa organizar o aparecimento de filósofos 

(observados como uma espécie de epítome do intelectual e passível de ser observados nas mais 

diferentes sociedades), principais e secundários, no espaço e no tempo. A organização se dá via 

redes de interação, como afiliações entre mestre e pupilos, por exemplo, que cria uma corrente de 

transmissão e atualização de determinadas ideias – as mesmas que informam a reputação e o nível 

de criatividade/inovação dos filósofos analisados. Collins analisa intelectuais do oriente e do 

ocidente e de variadas faixas temporais. 
98 Acredito não ser forçado relacionar essa sua visão de mundo com aquela primeira resposta (que 

consta na página 49) que recebeu de Oliveira Lima quando o perguntou, para o jornal de sua 
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Nessa linha de raciocínio, indica que é melhor que poucas pessoas tenham 

cultura do que muitas, pois quando o segundo caso vigora, o que se encontra são 

meios cultos. Freyre considera a relação entre escritor/intelectual e público como 

uma relação sexual entre o masculino que semeia e o feminino que se deixa ser 

semeado99. Nessa perspectiva, a Democracia é apresentada como assexuada por 

produzir pessoas meio cultas (FREYRE, DP 09/09/1923). Pois, desviriliza o 

masculino (aristocracia intelectual) e esteriliza o feminino (o público).  

É nesse sentido também que Freyre, em outro momento (FREYRE, DP 

12/02/1922), afirmou que são poucas as pessoas que deveriam ter acesso a papel e 

que menor ainda deveria ser o número de pessoas que podem escrever um livro. Em 

outro texto (FREYRE, DP 30/07/1922), afirma que a “ditadura de populações meio 

educadas”, ainda mais sob regime democrático, é danosa para a produção de riqueza 

artística e intelectual. E aponta o analfabetismo como algo favorável à literatura e 

às artes, porque subtende-se a existência de uma elite ou inteligência vigorosa – 

como se os opostos fossem inversamente proporcionais. Ao fim desse texto, invoca 

Nietzsche para dizer que tem horror a "era da mecanização das coisas em lugar da 

criação artística, à vitória da massa unida sobre a elite” que provocaria uma 

“confusão de papeis entre senhor e escravo". 

Freyre (FREYRE, DP 06/05/1923) chega ao ponto de sustentar que é 

benéfica a manutenção do analfabetismo para a constituição de alta cultura, pois 

considerava que na ignorância de uma população se encontraria a maior reserva de 

cultura tradicional – nesse sentido, o analfabeto é interpretado como um elemento 

conservador. Nesse texto, fala de como os analfabetos são doces e gentis e são 

melhores do que os meio letrados.  

Esses textos coadunam a ideia de que a ideologia de Freyre vislumbrava um 

mundo ainda organizado por hierarquias e que ainda tivesse espaço para 

                                                           
escola, a respeito da obrigatoriedade da educação. Ao que seu futuro mestre ponderou a 

necessidade de saber ler diante do mundo como estava, diante do exemplo que as civilizações 

ilustradas estavam dando ao mundo com a execução de uma guerra. Cf: OL – GF 27/04/1917 apud 

GOMES, 2005, p. 45 
99 No artigo de nº 76 Freyre fala a respeito da relação entre escritor e público: “De modo que livro 

que verdadeiramente satisfaz e delícia o puro artista ou o alto pensador é o que ele deixar ficar nas 

primeiras provas tipográficas da criação mental; nas dobras dos miolos; em estado plástico para ir 

sendo corrigido, atualizado, recriado de acordo com as conquistas de sua experiência íntima.  Só 

quando um autor encontra um público capaz de o acompanhar nesse processo de recriação, vale a 

pena escrever livros. Neste caso o público é que completa o autor e serve de sexo feminino ao seu 

espírito." (FREYRE, DP 28/09/1924) 
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aristocracias. Argumentos nesses sentidos são bem trabalhados nas obras de Motta 

(1977), Bastos (2005), D’Andrea (2010), Braga-Pinto (2010), entre outros. 

A presente tese não visa negar sua origem e seu viés ideológico. Freyre se 

originou em meio a uma classe e a educação que recebeu em seu seio familiar 

influenciou sua visão de mundo. Com Mannheim (1968;1974) é possível interpretar 

que Freyre era capaz de se descolar, de observar a si e aos outros, a sua sociedade, 

a partir de um distanciamento. Ele foi capaz de compreender diferentes pontos de 

vista e dentre eles adotar aqueles que convergiam com seus próprios valores. Pois 

[o] membro individual da intelligentsia pode ter, como frequentemente ocorre, uma 

orientação particular de classe, e em conflitos reais ele pode alinhar-se com um ou 

outro partido político. Mais ainda, suas posições podem revelar uma clara posição 

de classe. Mas além e acima dessas filiações, ele é motivado pelo fato de que seu 

treinamento o equipou para encarar os problemas do momento a partir de várias 

perspectivas e não apenas de uma, como faz a maioria dos participantes de 

controvérsias (MANNHEIM, 1974, p.81) 

Para Mannheim (1974) os intelectuais não compõem uma classe apartada 

da sociedade. Pelo contrário, encontra-se intelectuais oriundos das mais variadas 

classes, resvalando em sua característica heterogênea. A partir da capacidade 

adquirida de colocar sua posição social e seu ponto de vista em perspectiva assim 

como o dos demais, o intelectual estaria livre do determinismo de classe que ditaria 

seus interesses. Repito: está livre do determinismo, mas não de sua influência. Isso 

posto, os intelectuais podem assumir tanto os interesses de sua classe de origem 

quanto os interesses de outras classes ou mesmo de uma classe ainda por surgir.  

Exemplo disso pode ser encontrado no grupo de intelectuais de Bloomsbury, 

analisado por Raymond Williams (1999). Apesar de Williams ser um herdeiro de 

Gramsci, em sua análise da “fração de Bloomsbury” aponta que as ações daquele 

grupo visavam promover uma renovação ou alargamento da classe burguesa. O 

autor indica que as ações do grupo eram contra a classe, mas ainda assim para a 

classe. Em certo sentido, aponta para uma classe burguesa ligeiramente diferente, 

que admite a incorporação de membros que outrora seriam renegados para 

vinculações através de casamento, por exemplo. Mas, em última análise, entre os 

Bloomsbury foi possível perceber tomarem para si as lutas de outras classes, mais 

oprimidas, tendo em vista que tal ação convergia com os valores que consideravam 

importantes para o porvir.  
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Conforme essa perspectiva, trata-se de uma opção realizada a partir de uma 

reflexão crítica100 de acordo com os valores que o intelectual cultua. Valores estes 

que não seriam mais que a universalização de seus princípios particulares, como 

ponderaria Bourdieu (1996, p. 151). 

A desconfiança, a incompreensão e a solidão são sentimentos que muitas 

vezes comuns entre os intelectuais. O motivo costuma estar associado à sua 

habilidade de “descolamento” e pensamento crítico, de maneira que o intelectual 

não irá, necessariamente, seguir uma linha de raciocínio usual ou que vá se ater a 

defesa de um determinado ponto de vista por toda a sua vida.  Trata-se de não ser e 

não se sentir compreendido pelo grosso do público.  

Freyre se sentiu dessa maneira algumas vezes, como deixa transparecer em 

sua correspondência com José Lins do Rego. Em uma dessas cartas, aponta que 

escrevia pensando no amigo “e em casos como você e inteiramente esquecido desse 

grosso público que, entretanto, precisa de quem o sabe da absoluta estupidez.” 

Como numa ação de generosidade ou de sacrifício diz que, apesar de acreditar que 

não nasceu para escrever ao grosso público, escreve porque esse público precisa de 

ser salvo de sua “absoluta estupidez”: “Eu, entretanto, não nasci para o grosso 

público e faço algo contra meu temperamento quando escrevo pensando nesse 

público, embora nunca para concordar com ele: para orientá-lo no que mais me 

ofende” (GF – JL, 13/08/1924, Nº 7). Essa sensação aparece também quando fala a 

respeito das pessoas de talento como cartas que, caso não tenham destino certo, 

podem acabar em lugares “onde seu conteúdo é absurdo e faz rir” (FREYRE, DP, 

05/10/1924).  

 Em uma relação dinâmica, o intelectual lê os contextos e procura dar 

inteligibilidade a eles. A amplitude de visão permite que o intelectual vislumbre o 

espectro de alternativas sociais, políticas ou econômicas possíveis para os 

problemas que encaram. E os contextos de crise, de forma mais intensa que outros, 

estimulam que intelectuais emerjam, pois neles anseia-se por novas direções 

                                                           
100 O caráter crítico do pensamento autônomo dos intelectuais é oriundo de uma intermitente 

“incerteza fértil” (Mannheim, 1974, p. 94) isto é, um comportamento de dúvida constante que lhe 

faz refletir de maneira crítica sobre valores, normas, estruturas, instituições, eventos etc. Essa 

incerteza advém da percepção de que não existe uma Verdade. Aqueles intelectuais que porventura 

venham a defender dogmas, negam a pluralidade e o debate das ideias. Consequentemente abrem 

mão dessa incerteza fértil que lhe faz desconfiar de verdades absolutas e que estimula, por sua vez, 

a investigação e reflexão mais profundas sobre coisas diversas e que se encontra como base de sua 

autonomia de pensamento - isto é, da experiência real da liberdade do pensar. 
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ideológicas. É como Lepenies (1992) apontou em sua metáfora: o intelectual em 

determinados momentos não se satisfaz em apenas observar pela janela do ônibus, 

de maneira que sente o ímpeto de indicar o melhor caminho para se seguir. 

 

3.1 A culpa da geração de nossos pais 

Freyre estava vivenciando um desses momentos: a crise da República.  Na 

Primeira República se colocou a necessidade de romper com os vícios do passado 

imperial e colonial, pois seriam eles os responsáveis pelo atraso no qual o país se 

encontrava. A obsessão com a renovação da bandeira, seu lema e seu Hino101 dão o 

tom das preocupações da época: precisava-se esquecer da escravidão, herança das 

gerações passadas, e focar na ordem e no progresso do país. No entanto, Gilberto 

Freyre aponta para as mazelas da geração responsável pela instituição da Primeira 

República e pela instituição de um progresso, a seu ver, apenas material. Identifica 

como necessária uma ação corretiva dos excessos dessa geração anterior e se sente, 

junto com os demais jovens de sua geração, imputado dessa responsabilidade 

A ideia de geração ocupa um lugar de destaque no pensamento freyriano de 

início da década de 1920. Ela dá o tom de suas ações intelectuais seguintes. Há seis 

textos de Freyre que expressam de maneira mais enfática esse sentimento e que 

merecem ser analisados: 1) O discurso proferido em março de 1923 na Escola 

Americana Batista; 2) o discurso “Apologia pro generatione sua” proferido no 

Teatro Santa Rosa na Paraíba em abril de 1924; 3 e 4) duas notas de julho de 1924 

intituladas “Em torno da Revolta”, 5) um artigo intitulado “Traição ao Passado” de 

agosto de 1925; e 6) um artigo de novembro de 1925 intitulado “A propósito de 

Guilherme de Almeida”. Com exceção do texto “Apologia...”, todos os demais 

foram pulicados no “Diário de Pernambuco”. Há também um texto que José Lins 

do Rego escreveu em resposta ao discurso “Apologia...” de Freyre. O texto 

intitulado “Carta de uma geração para os srs. Gilberto Freyre e Jackson Figueiredo” 

foi publicado em setembro de 1924 no periódico “Era Nova”. A seguir, apresento 

o conteúdo e análise de cada um desses textos. Peço perdão adiantado pelo excesso 

                                                           
101 O Hino da Proclamação da República produzido em 1890, ou seja, dois anos após a abolição da 

escravatura, contém o inacreditável verso “Nós nem cremos que escravos outrora tenha havido em 

tão nobre País...”.  
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de citações, mas faz-se necessário para que possam apreender o tom utilizado por 

Freyre ao identificar a relação conflituosa entre gerações. 

 

3.1.1 Discurso proferido na Escola Americana Batista  

A escola que Freyre estudou até 1917, ao saber do retorno de seu pródigo 

aluno, realizou uma festa de boas-vindas. A recepção ocorreu em 23 de março de 

1923 e foi transcrita no dia 28 do mesmo mês no jornal “Diário de Pernambuco”. 

Já de início Freyre é apresentado por França Pereira, que foi seu professor, como 

“uma das mais fortes organizações intelectuais da nova geração”.  

Freyre aponta que essa reunião o põe em contato com dois elementos: a 

“velha guarda” e “d’avantgarde”. Se diz “sanduichado” entre esses que pertencem 

a gerações distintas da sua, mas a quais cuidava “compreender um pouco da alma 

de um e o espírito do outro”. E, em sequência, aponta que  

quis o destino que eu pertencesse à geração da guerra, aquela que, adolescente 

durante a carnificina, recebeu dela, nesse período da ‘prime jeunesse’ em que o 

espírito é mole como cera e sensível como placa fotográfica, as impressões mais 

fortes, mais estupidamente fortes. Talvez essa função de terremoto intelectual que 

a guerra exerceu, tenha sido uma função útil – a única função útil da mais inútil 

das guerras. (FREYRE, DP 28/03/1923, grifo nosso) 

Diz que a guerra ficará ligada à geração que a fez de seus gabinetes e não 

da que a fez com seu sangue e sua carne. Aponta que a “grande guerra” foi produto 

de uma geração que “timbrou em dar provas, as mais concretas, de sua estupidez”. 

Dentre as provas estão o direito de voto para as mulheres, a República em Portugal 

e na China, a adoração a autores como Victor Hugo, Zola e Guerra Junqueiro. 

Aponta ainda como prova de estupidez a “desenfreada mania de modernismo, de 

cientificismo e liberalismo”. Mas diz que não vale a pena ficar falando mal de uma 

geração que está se encaminhando para o ostracismo, para a aposentadoria e para o 

cemitério. Fala ainda da necessidade de “assumirmos as responsabilidades de 

reatar a tradição do bom senso, a tradição de nossos avós, há cinquenta anos 

interrompida” (FREYRE, DP 28/03/1923, grifo nosso). 

Freyre se identifica com a geração da guerra em oposição direta à geração 

que fez a guerra a partir de seus gabinetes. Aponta as ideologias estúpidas dessa 

geração mais velha, que seria o cientificismo, o liberalismo e o modernismo – 

entendido no sentido do movimento europeu ou que visava copiá-lo. 

Advirto-vos, nesta época de inquietação, quando as forças de disciplina social 

chegaram quase ao soçobrar, contra o “rousseauismo” que empolgou 
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desastrosamente nossos predecessores e é a raiz de tantos dos males modernos; 

contra o cientificismo com a sua concepção estritamente objetiva da verdade; 

contra a mania de modernismo a todo o pano; contra a ganância material, contra o 

exagerado individualismo (FREYRE, DP 28/03/1923) 

Diante disso, indica a missão da sua geração e da geração seguinte 

(representada na reunião pelos alunos que eram seu público): substituir a geração 

anterior e assumir a responsabilidade de reatar a tradição de bom senso, 

identificada, para ele, na tradição cultuada por seus avós e que foi interrompida pela 

geração de seus pais. “Cheguei pelo estudo à conclusão de que há cinquenta anos 

guiam-nos homens excepcionalmente incapazes; dos novos é lícito esperar que 

sejam ordinariamente capazes”.  

Esse é o tom principal do discurso que Freyre realizou menos de três 

semanas após retornar o Brasil. Como já se pode perceber, seu discurso e sua 

compreensão da situação estavam muito influenciados pelas experiências físicas, 

sociais e intelectuais que viveu na Europa.  

Venho duma Alemanha onde estudantes e professores como vós outros, sofrem a 

fome e vão às aulas de fato sovado e sapatos rôtos; guardo ainda nos olhos a triste 

paisagem dos cemitérios de guerra, - milhares de cruzes de pau preto sob as quais 

apodrece tanto corpo jovem, tanta esperança, tanta promessa. Nos Estados Unidos, 

na Inglaterra, na França, em Portugal convivi com uma mocidade que apresenta 

ainda cicatrizes da guerra, senão no corpo, no espírito. Felizmente, entre essa 

juventude toda, certo elemento, resistindo à volúpia de pessimismo “d’aprés 

guerre”, dá mostras de coragem de ação e dessa coragem em face de situação tão 

negra eu vos quisera comunicar a flama. (FREYRE, DP 28/03/1923) 

Percebe-se então um Freyre fortemente influenciado pelo decadentismo, 

pelo conservadorismo observado tanto na Action Française quanto entre os 

Integralistas portugueses, instigado pela irreverência e antiacademicismo da 

juventude alemã e dosada pela harmonia entre tradição e moderno observada em 

Oxford.  

Na sequência, Freyre aponta que muitas gerações na história sentiram a 

pretensão de serem messiânicas. Mas que no caso da dele e da dos mais novos ali 

presentes, não se tratava de pretensão, mas sim de necessidade: “A esperança está 

em nós pela força das circunstâncias (...)Reunamo-nos jovens, não só de corpo 

como de espírito; imponhamo-nos, sem falsa modéstia brademos ‘place aux 

jeunes’” (FREYRE, DP 28/03/1923). Mas pondera que é “place aux jenes” não para 

impor novidades, mas para voltar ao Bom Senso (escreve de letra maiúscula como 

para indicar a sua importância e relevância). Fala que a ação corretiva de uma 

geração sobre a outra é algo comum na história e que reforça a teoria de seu mestre 
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Giddings “de ser o processo da cultura humana um processo de equilíbrio, de 

contemporização entre elementos instintivamente hostis”.  

Nesse sentido, declara que não está propondo uma guerra de gerações, “a 

nova contra a velha”, mas sim seguir esse “curso natural da história” de 

“contemporização entre forças cronológica e logicamente diversas” para assim se 

conseguir “os progressos – não digo o progresso e muito menos o Progresso, por 

falta de fé nessa criatura”. Mas chama atenção para o fato de que sua geração não 

enfrenta uma situação normal, “ao contrário, monstruosamente anormal. Já o era 

antes da guerra; a guerra acentuou-a com traços vermelhos”.  

Esse primeiro texto deixa claro a perspectiva pela qual Freyre se situa. Como 

um agente a inflamar sua geração e a geração mais nova na responsabilidade de 

trazer o que compreende como “Bom Senso”, que teria sido abandonado pela 

geração que substituiu a geração de seus avós. Como demonstrado no tópico “O 

Brasil de nossos avós” (cap. 1), Freyre compreende essa geração como aquela de 

entre 1848 e 1864. De maneira que o bom senso ao qual se refere se relaciona com 

a ordem e tradição mantidas naquele período. Identifica, portanto, os excessos 

ideológicos que devem ser combatidos e contemporizados, para permitir que esse 

“Bom Senso” possa guiar “os progressos” futuros. 

 

3.1.2 Apologia pro generatione sua102 (discurso proferido no “Theatro Santa 

Rosa” na Paraíba) e “Carta de uma geração aos srs. Gilberto Freyre e Jackson 

Figueiredo” de José Lins do Rego 

Este discurso carrega muito do anterior, mas dessa vez foi proferida diante 

de um público composto por intelectuais e alunos da Paraíba. Nele, Gilberto Freyre, 

novamente aponta para o dever imposto à sua geração: retomar o bom senso e com 

ele reordenar o Brasil. O começo dessa conferência dá o tom da sua missão:  

Eu não venho [à presença dos intelectuais e dos estudantes da Paraíba do 

Norte] exaltar o Novo em detrimento do Velho (…) Há, entretanto, um espírito ou 

consciência de geração; e a esse espírito ou consciência sou agudamente sensível. 

É uma espécie de patriotismo. Os da mesma geração somos uns como compatriotas 

ligados uns aos outros pelos comuns destinos e pelos deveres de lealdade recíproca. 

                                                           
102 O título que Freyre deu à conferência faz referência ao ensaio “Apologia pro vita sua” de 

Cardeal São John Henry Newman (1801 – 1890), figura que fez parte do “Oxford Movement” que 

ocorreu durante a década de 1830. O ensaio foi produto das disputas teológicas entre Newman e 

Charles Kingsley (1819 – 1875). Kingsley dizia que Newman pregava que a verdade não era uma 

virtude. Daí o cardeal ter sentido a necessidade de fazer uma defesa de suas crenças religiosas. Em 

uma publicação posterior, agregou-se outros textos e mudou-se o nome da obra para “História de 

minhas opiniões Religiosas”. 
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Somos como o navio de que nos fala Alphonse Daudet: "un bateau dont les 

passagers participent des mêmes clartés et des mêmes erreurs". [Uma pátria no 

tempo semelhante à outra, no espaço] 

E nunca u'a mocidade teve tantos destinos em comum nem tamanhos deveres de 

lealdade recíproca [como a que agora se levanta para grandes 

responsabilidades intelectuais e políticas] como a inquieta mocidade d'après 

guerre - mocidade de desencantados e dolorosos, sem saber ao certo para onde 

drenar a seiva ainda virgem das suas forças, um tanto duvidosos do valor, senão 

espiritual e moral, pelo menos social, do holocausto de sangue dos seus irmãos 

mais velhos. (FREYRE, 1924; 1941 – grifos do original)103 

Nesse texto, Freyre já remete explicitamente a ideia de uma consciência de 

geração a qual associa a ideia de patriotismo. Ao invés de uma lealdade direcionada 

exclusivamente a uma pátria localizada no espaço, remete ao que seria uma pátria 

no tempo: a geração da guerra/ pós-guerra.  

Seu argumento se sustenta sobre duas figuras, Ernest Psichari e Rudolph 

Bourne, sobre as quais indica ter se exprimido “algumas das tendências mais 

características da geração que a guerra obrigou ao sacrifício, senão da vida, da 

mocidade, impondo-lhes responsabilidades de velhos.” E completa dizendo que a 

sua geração se encontra compelida pela mesma missão deles, compreendendo-se 

como um de seus “continuadores imediatos” (FREYRE, 1924; 1941, p. 57). Mais 

uma vez remete a ideia de responsabilidade imposta e a associa a ideia de missão.  

Ernest Psichari era neto do conhecido intelectual liberal, Ernest Renan. A 

educação secularizada que recebeu, tanto de seu avô, seu mestre espiritual, quanto 

de pai, teria lhe conduzido a uma vida problemática e sem sentido ou propósito. 

Teria sido na disciplina do Exército que Psichari encontrou o propósito patriótico-

nacionalista ao qual, ao lado do catolicismo, se dedicou até o fim precoce de sua 

vida em 1914, enquanto lutava para defender a Bélgica durante a Primeira Guerra 

Mundial (HARGREAVES, 1991). “Inquieto, faz-se soldado. A vida de soldado vai 

aprofundar-lhe o senso de ordem; vai aguçar-lhe o espírito ou consciência de 

geração; vai acelerar-lhe o ritmo da vida interior.” (FREYRE, 1924) 

As obras de Psichari tratavam da decadência que a França sofreu desde o 

fim do século XIX, epítome de uma era moderna sustentada pela ideologia do 

                                                           
103 Esse texto foi escrito inicialmente para a conferência de 5 de abril de 1924 e somente foi 

publicada, com alterações, no ano de 1941 no livro “Região e Tradição”, na “Coleção de 

Documentos Brasileiros” pela editora José Olympio. Porém, Cesar Braga-Pinto gentilmente me 

cedeu seu arquivo no qual consta o texto completo, em que assinala as partes cortadas e as 

adicionadas ao texto de 1924 para sua publicação em 1941. Assim, neste trecho as partes entre 

colchetes e em negrito são aquelas adicionadas e as que foram cortadas estão representadas sob um 

traçado. Aquelas passagens que pertencerem exclusivamente a uma ou outra versão, são 

referenciadas por seu ano respectivo.  
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progresso e do positivismo. Observava a vida social naquela civilização como 

monótona e desprovida de beleza a ponto de, em várias partes de suas obras, 

compará-la com a grandiosidade de uma França que teria existido no passado 

(HARGREAVES, 1991).  

Sobre Psichari, Freyre o enfatiza como símbolo de uma geração que vem 

compensar a geração anterior através de seu espírito em sintonia com a fé católica 

e com o espírito reacionário104. Situação com a qual se identificava diante do Brasil 

de 1920. 

Ele foi um dos primeiros a sentir o paradoxo desses destinos, isto é, o paradoxo da 

atitude que urgia aos jovens assumir em face dos seus pais. Era nada menos do que 

a inversão de papéis sociais: reacionários os filhos diante dos pais neófilos 

(FREYRE, 1924, s/p) 

Em grande medida, o que aproxima Freyre de Psichari é o desajustamento e 

desorientação que enquanto jovens enfrentam num mundo/país construído por seus 

pais, no qual não conseguem encontrar as respostas para os problemas que se 

colocam para eles. Prestes a ingressarem efetivamente na vida adulta, não 

encontram espaço nem satisfação para suas necessidades sociais.  

Randolph Bourne, por sua vez, foi um intelectual norte americano, nascido 

em 1886. Estudou na Columbia University por volta de 1909, mesma instituição 

que Freyre estudou em 1921.  De acordo com Walzer (2002), Bourne era um 

nacionalista que vociferou contra o envolvimento dos EUA na Primeira Guerra 

Mundial. Devido a isso, ficou conhecido como porta-voz dos jovens rebeldes que 

viveram no período da Guerra.  

Freyre aponta que Bourne tendia a dividir o mundo por gerações antes que 

por classes. Focado em sua sociedade local, apontava suas críticas para a geração 

anterior, acusando-a das crises que assolavam o país 

“A cidade muda de vila para um centro industrial (…) o mundo se amplia, a 

sociedade se expande, crises formidáveis surgem” e as gerações mais velhas – os 

empresários, advogados, pastores e professores de Bloomfield e mil lugares 

semelhantes – estão “cansadas, satisfeitas e evasivas” (BOURNE, 1920, p. 193 – 

194 apud WALZER 2002, p.49)105 

Era um intelectual comprometido com o material cultural fornecido pela 

experiência cotidiana, outro ponto de inspiração para o jovem Freyre. Bourne se 

                                                           
104 Depois substituiria, para a edição de 1941, a palavra “reacionários” por “tradicionalistas”, de 

acordo com análise realizada por César Braga-Pinto (2011). 
105 The town changes from a village to an industrial center [...] the world widens, society expands, 

formidable crises appear”, and the older generations – the businessmen, lawyers, ministers, ant 

teachers of Bloomfield and a thousand similar places – are “weary, complacent, evasive. 
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declarava como “cultural nationalist”. Conforme Walzer (2002), isso significava 

que ele defendia a cultura na forma de “uma revelação da Alma Americana (“a 

revelation of the American Soul”). Pois, para Bourne, a América possuía uma forma 

própria, uma identidade diferente das nações europeias. Era uma nação composta 

por um conglomerado cultural traduzido num transnacionalismo (Walzer, 2002, p. 

51). Ou seja, ele revisita o mito fundacional dos EUA, composto por imigrantes 

vindos de várias regiões da Europa e que, em solo norte americano, compuseram 

uma nação que desenvolveu uma cultura característica.  

O que a América se tornaria? Bourne fingiu não saber. Ele sabia apenas que não se 

tornaria uma nação no modelo europeu, com a raça dominante impondo sua própria 

cultura aos povos minoritários. Seus próprios anglo-americanos eram apenas mais 

uma minoria e agiram contra seus valores mais profundos quando instaram a 

assimilação às outras minorias – “como se quiséssemos que a americanização 

ocorresse apenas em nossos termos, e não pelo consentimento dos governados. O 

consentimento geraria algo radicalmente novo, um padrão de conflito e 

coexistência cuja riqueza só poderia ser insinuada. Reprima a variedade, elimine a 

cultura integral dos grupos hifenizados, e o resultado seria “sem gosto, sem cor... 

insípido106”. (WALZER, 2002, p. 52, tradução minha)107 

Levando em conta esses apontamentos que Walzer realiza sobre o 

intelectual Bourne, se pode identificar várias semelhanças com a abordagem que 

Freyre realizou da sociedade brasileira. Não apenas a inclinação para uma leitura 

focada em gerações, mas a própria forma de abordar a cultura e de rejeitar modelos 

europeus importados para organização e homogeneização da sociedade.  

Bourne almejava recuperar a essência “transnacional” da América do Norte 

que fora constantemente abafada pelas últimas gerações. A seu ver, os EUA são um 

país formado por diversas nacionalidades e teria nisso uma de suas mais essenciais 

características. Enquanto se colocava contra a participação do país na barbárie da 

Primeira Grande Guerra, sua principal missão consistia em recordar essa essência 

cultural e social (WALZER, 2002).  

                                                           
106 Chama a atenção o uso de sinestesia quando aponta para a falta de cores e de gosto para se 

referir à estandardização de uma cultura aos moldes europeus de maneira a negar sua origem 

multicultural e, portanto, multicolorida e assim por diante. Figura de linguagem também muito 

utilizada por Freyre 
107 What would América became? Bourne professed not to know. He knew Only that it would not 

become a nation on the European model, with dominant race imposing its own culture upon 

minority peoples. His own English-Americans people were only one more minority and they acted 

against their deepest values when they urged assimilation upon the other minorities – “as if we 

wanted Americanization to take place only on our terms, and not by the consent of the governed. 

Consent would generate something radically new, a pattern of conflict and coexistence whose 

richness could only be intimated. Repress the variety, beak up the integral culture of the 

hyphenated groups, and the result would be “tasteless, colorless ... insipid”. 
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Sobre Randolph Bourne e o movimento de jovens intelectuais que 

mobilizou, Freyre aponta que era:  

Uma mocidade de debate e de ação intelectual, a de Randolph. À tendência para o 

conforto mental característica das burguesias triunfantes; ao pendor tão americano 

para as soluções materiais dos problemas do indivíduo e da nação, ao patriotismo 

otimista, inimigo de qualquer esforço de introspecção, de clarificação, de 

especulação ou crítica social, ele opôs um espírito amigo, até a volúpia, das ideias, 

da controvérsia e da claridade. Amigo sobretudo da claridade. E agudo – tão agudo 

que a sua crítica dos vícios americanos de vida e de cultura foi uma como serie de 

incisões em madeira podre. Ele como que sentia o podre da madeira antes de a 

ferir: daí a certeza dos golpes. (FREYRE, 1924; 1941, p. 63) 

Dessa forma, Bourne remete Freyre a reflexão e ação de um jovem 

intelectual que apreende e assume a missão de seu tempo, isto é, a missão colocada 

para todos aqueles pertencentes a sua geração. Existe, sobretudo, a aproximação da 

necessidade de ambos em reordenar suas respectivas pátrias ao fazê-las retomarem 

suas raízes e tradições para então mobilizá-las rumo ao futuro. Remete ainda à 

necessidade de uma reflexão crítica que fugisse do “patriotismo otimista”, inimigo 

da claridade e da controvérsia necessárias às ideias. 

Não à toa Freyre sublinha que Bourne compreendia a cultura como um 

contínuo esforço, diferente da ideia de apropriação “do que há de melhor”.  Em 

1924, assim fica o parágrafo no qual traz essa reflexão: 

De fato, o "apropriar-se do que há de melhor", de Arnold [Bennet), não será pura 

solução material dum problema íntimo e espiritual? Dá a lembrar aquele "Will you 

accept Christ?" que o Sr. Paul Bourget achou parecido a oferta dum xarope. Não é 

cultura como não é religião o que somente é aquisição. Pode ser formidável ciência 

ou erudição, como entre nós a erudição de Ruy e mesmo a de Tobias. A cultura, no 

sentido a que a elevou Nietzsche, tem de ser um esforço criador, e - peçamos ao 

grego a palavra mágica - heurético. Repele soluções materiais. Ninguém se provê 

de semelhante cultura. O ridículo da teoria de Arnold, experimentamo-lo bem 

reduzindo-a a um símile. E num símile resulta nisto a famosa teoria: prover-se de 

cultura é como prover-se de bonita dentadura postiça. (FREYRE, 1924, s/p) 

Essa reflexão Freyre desdobra no texto de 1941, indicando que cada nação, 

geração e indivíduo deve recriar sua própria cultura “reformando ou deformando os 

valores recebidos” seja de outros povos, gerações ou indivíduos, “adaptando-os às 

suas necessidades; enquadrando às novas condições de espaço, de tempo e de 

personalidade. Uma espécie de romantização dos valores clássicos”108 (FREYRE, 

1941, p. 64 - 65).  

Essa atitude é a mesma que imprime no Regionalismo através do Centro 

Regionalista. Freyre acusa que o Brasil estava se guiando pelo que chama de 

                                                           
108 Essa passagem não consta na versão de 1924  
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“apologia do progresso”, pela “equivocada mania do novo” imposta pelo 

positivismo. A geração responsável por ter levado o país através desse projeto de 

nação até o ponto de crise que o jovem sociólogo observava era a de seus pais. Seu 

diagnóstico aponta como um dos efeitos negativos desse projeto positivista de 

progresso, que seria a tomada de uma posição negativa frente a história e o passado 

do país. De fato, observa-se com a instauração da República um movimento por 

parte da historiografia positivista de rever e reescrever a história do país, 

apresentando uma narrativa diferente da então apresentada pela chamada 

historiografia do império (ILMAR 1987;1 989). 

Ao fim da conferência, Freyre deixa claro qual geração a sua deve 

compensar: “a dos líderes intelectuais e políticos de 1889, 1900 e de 1910”. E 

aponta que a missão de sua geração se coloca no sentido de uma reação contra os 

elementos  

artificiais de economia e de cultura intelectual e artística que nos impuseram 

aqueles líderes, procurando desenvolver entre nós, por simples cópia do 

estrangeiro, sistemas sem raízes nos nossos antecedentes e nas nossas atualidades” 

(1941, p. 66) 

José Lins do Rego, que o acompanhou nessa conferência, atendeu ao 

chamado. Esse teria sido, de acordo com Braga-Pinto (2011), um momento crucial 

do que o autor chama de “conversão” de José Lins do Rego ao Regionalismo. Seu 

processo de conversão teria se iniciado com seu encontro com Gilberto Freyre, 

seguido pela conclusão do bacharelado e por sua volta para o engenho na Paraíba. 

Teria sido nesse momento que José Lins redescobriu o próprio passado e os valores 

contidos no mundo de seu avô. Com isso quer dizer que o jovem José Lins passa de 

jornalista panfletário da oposição, que usualmente propagava valores 

republicanistas, para um intelectual que escreveu um texto de admiração pelas 

posições relativamente conservadoras de Freyre e Jackson Figueiredo109.  

Em “Carta de uma geração aos srs. Gilberto Freyre e Jackson de 

Figueiredo”, José Lins ([set/1924] 2007) afirma que Freyre e Figueiredo tiveram as 

melhores reações à revolta, se referindo a movimentação ocorrida no dia 5 de julho 

                                                           
109 Jackson de Figueiredo Martins (1891 – 1928) nasceu em Aracaju, em 1891. Era Bacharel em 

direito, mas dedicou-se à política e ao jornalismo. Apresenta-se como referência na história do 

catolicismo brasileiro como organizador do movimento católico leigo. Entre 1921 e 1922, fundou 

o Centro Dom Vital e a revista A Ordem, através dos quais combateu o comunismo, o liberalismo 

e a revolução de modo geral. A sua proposta era reunir leigos e religiosos que se dedicassem aos 

estudos da doutrina católica. (Nota biográfica retirada do portal “Navegando na História” -Cf. 

https://cpdoc.fgv.br/producao/dossies/AEraVargas1/biografias/jackson_de_figueiredo) 
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de 1924 envolvendo militares, dois anos após o ocorrido no Forte de Copacabana. 

Em correspondência, Freyre comenta sobre esse texto e diz não ter gostado do 

título, mas que o amigo “está apanhando bem a ideia, o senso de ‘ordem’. Excelente 

o que diz sobre o exército entre nós, sul-americanos. É isso mesmo: um exército 

sem o alto espírito de ordem, de ver além do exército” (GF – JL, 24/10/1924 nº 10). 

Ao longo do texto, além de suas postulações contra as atitudes que os 

militares tomaram nas vezes em que estiveram no poder ao longo de nossa história, 

o jovem jornalista faz várias referências a sua geração, que estaria perdida devido 

à educação que receberam de seus pais.  A seu ver, Freyre e Figueiredo “vieram 

acudir o nosso espírito a morrer de fome de bom senso”. Pois, eles teriam oposto 

“ao espírito que ganhamos de todas as mancebias cientificistas” um “honesto 

espírito de ordem” (REGO, 2007 [1924], p.271). E prossegue:  

Tudo o que nós sabíamos vinha dum espírito criado a leite artificial. E nossos pais 

merecem toda a culpa. Eles quiseram levar a experimentação a este requinte de 

perversidade: experimentar com seus próprios filhos. E nos deram amas-secas 

como Zola, como Taine, como Renan [avô de Psichari], como Spencer e, piores 

ainda, os Bossi, os Junqueiros, os Haeckel etc. Em vez de soldados de chumbo e 

das sadias aulas de catecismo, os nossos pais nos botaram a brincar com aparelhos 

de laboratório. A nossa cultura foi toda assim. Cultura exterior e inferiormente 

egoísta. (REGO, 2007 [1924], p. 271 – grifo nosso) 

Para ilustrar, transcreve a seguinte frase de F. Garcia Calderón 

(CALDERON, s/d apud REGO, 2007 [1924], p 272): “Uma geração que está acima 

do bem e do mal pratica na América o arrivismo, desorganiza a política e a 

sociedade, esquece o código da dignidade humana”. E alude que sua geração não 

foi ensinada a temer a Deus e, por isso, não temia a coisa nenhuma.  

Em muitos dos romances que viria a escrever na década seguinte, José Lins 

apontou justamente para a falta de dignidade humana que o progresso material 

(modernização) impôs a muitas das figuras do nordeste canavieiro. E ele foi claro, 

assim como Freyre, ao apontar os culpados: a geração de seus pais junto de toda a 

ideologia cientificista, positivista e liberal. É contra isso que estariam se 

posicionando Freyre e Figueiredo.  

Opuseram os senhores a tudo isto o bom senso. Quero dizer: obrigaram-nos a um 

exame de consciência. Isto mesmo que começara Eduardo Prado110. Nesse exame 

                                                           
110 Conforme argumenta Lucia Lippi Oliveira, havia duas correntes de interpretação sobre o Brasil 

no início do período republicano. Uma dessas correntes “avaliava como positivo o passado 

colonial e imperial. Acreditava na excelência das nossas tradições, fruto da colonização portuguesa 

e da ação da igreja católica. Para ela, a nacionalidade simbolizava a defesa e a valorização do 

singular”. A outra “via a República como a ruptura necessária com o passado português 
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de consciência todo brasileiro verá que o progresso material de seu país não é ganho 

nenhum diante de tanta pobreza de espírito. De fato que íamos perdendo tudo o que 

é mais alguma coisa que progresso material.  

Porque, afinal de contas, o nosso único destino é o destino de homens rurais. Não 

somos nem militaristas, nem positivistas, nem democratas, nem futuristas. Somos 

senhores de engenho, fazendeiros e católicos apostólicos romanos. Fugindo daí 

estamos de braços com a anarquia, porque fugimos de nossa verdadeira vocação. 

(REGO, 2007 [1924], p. 275, grifo nosso) 

O segundo parágrafo do excerto acima é muito forte e muito taxativo do 

espírito de revisão, com impulsos conservadores, que José Lins imprime aos de sua 

geração. Ele implica numa volta ao Brasil de seu avô, isto é, numa volta àquela 

forma de vida observada no mundo rural em contraposição a modernização que 

tem, como símbolo evidente, a urbanização. Ainda, refere-se a um retorno à nossas 

raízes ibéricas através, principalmente, da religião católica trazida pelos 

portugueses e imposta durante o período colonial. A meu ver, deseja mais uma volta 

aos valores do que propriamente a forma de vida concreta da era dos engenhos. Ao 

dizer que “não somos nem militaristas, nem positivistas, nem democratas e nem 

futuristas”, José Lins aponta para o núcleo da República, que com seus intelectuais 

e ideologia teria levado o país a atual crise, sendo o futurismo representado pela 

“mania de novo” e o militarismo personificados nos tenentistas) de São Paulo 

produtos dessa ideologia.  

É mister notar em seu texto a pequena referência que faz de um alerta que 

Oliveira Lima teria realizado em uma conferência para os alunos da Faculdade do 

Recife. Conforme José Lins, o historiador teria dito que a “mocidade estaria a 

dançar em cima de um vulcão”. Constatação com a qual concorda, complementando 

que eles estavam dançando um “foxtrote desesperado e, às vezes, grotesco, nestes 

últimos cinco anos” (REGO, 2007 [1924], p. 273). 

José Lins descreve o espírito que reinava em sua geração da seguinte 

maneira: “Estávamos todos [...] descontentes da nossa vida social. E tudo isso em 

força de nossa educação”. Diz que eram pessoas que estavam limitadas a ir ao 

“Senado ouvir o demagogo111”. E teria sido Freyre e Figueiredo aqueles que 

                                                           
corporificado no regime monárquico”. (OLIVEIRA, 1990, p. 23) A autora apresenta Eduardo 

Prado como o representante da primeira corrente. Como podemos observar, há nessa descrição 

apresentada pela autora muitos pontos convergentes com a maneira como Freyre e José Lins 

observavam a história do país. 
111 Referência que faz à Rui Barbosa a quem culpa pelos erros que sua geração cometeu. Refere-se 

a ele como “um homem que amamos loucamente”, que ainda que tenha dado, “num último arranco 

de bom senso”, seu “último suspiro em favor da ordem” deixou a todos da mesma forma, 

descontentes e indo ao “senado ouvir o demagogo”. (REGO, 2007 [1924], p. 273) 
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“vieram, em momento agudo, em voz de bons amigos, falar a nós todos. E diziam 

coisas que foram bem dentro. Que nos estão, é verdade que com muito sofrimento, 

nos refazendo. Custam demais essas transições de cultura [...]” (REGO, 2007 

[1924], p. 273, grifo nosso).  

Ele pretende, então, ecoar a voz dos perdidos que, como ele, desejavam 

apenas a ordem. E é no passado, no ponto anterior à ruptura representada pela 

Primeira República, que estariam as coordenadas da ordem perdida. Ele aponta para 

os efeitos nefastos do Segundo Império, tendo em vista que Dom Pedro II,  

ao invés de ouvir a voz de seu sangue, preferiu o realejo de uma ideologia de 

almanaque francês. [...] Não compreendera que tudo o que lera em Voltaire e 

Rousseau corrompera povos envelhecidos na ordem, que dirá um montão de gente 

ainda sem consistência de raça. Salvou seu reinado uma elite de homens que foram 

até hoje os melhores homens do Brasil. (REGO, 2007 [1924], p. 274)  

A última frase do texto deixa clara sua percepção da missão: “A minha 

geração está de ânimo feito para convosco [Freyre e Figueiredo] refazer o Brasil”. 

Com ela José Lins responde ao chamado que Freyre fez a toda sua geração112. 

Já mencionei anteriormente a ideia de “revolta edípica coletiva” que consta 

no diagnóstico da Europa que Schorske (1990) deduz a partir de sua análise da 

produção cultural da Viena de fim do século XIX e início do século XX. O período 

que consta de 1890 a 1910, compreendido como modernidade vienense, além da 

explosão de movimentos artísticos e intelectuais, é permeado pela percepção de 

fracasso do liberalismo e iluminismo (estes que haviam sido inaugurados com a 

                                                           
112 Em artigo reagindo ao texto de José Lins do Rego, Freyre diz que é um “Voluptuoso da 

Ortodoxia o rapaz que uma vez foi, no Recife, um roxo panfletário de talento bruto, o qual 

compensava pela pobreza de gramática e ignorância de ‘quartanista de direito’”. Que "ao sr. Lins 

do Rego não escapou a distinção entre o espírito de "ordem" e o de ‘subserviência’ [...]A ortodoxia 

que para Ernest Psichari foi mais que romance de ideias: foi vida vivida [...] Em nenhum outro 

país é a ortodoxia hoje mais romance que no Brasil. [...] Vede nossos homens, os maduros, os de 

quarenta, cinquenta, sessenta anos: desembargadores, generais, padres, grandes proprietários. 

Espírito de grande subserviência, não lhes falta, ao grande número. Mas espírito de ordem não 

possuem nenhum: são eles - muitos à meia luz, é certo - os inimigos da tradição, os revoltosos, os 

comunistas, os futuristas. De modo que num país assim manter o espírito de ordem é deveras 

romântico: é como se a palmeira mantivesse no meio do gelo verde e clara como ao sol. Onde mais 

vivo deveria arder o espírito de ortodoxia que no clero e no exército e nas faculdades de direito? 

Sabe-se, entretanto, que, no Brasil, os padres muito têm figurado nas revoltas de braço dado aos 

majores e aos professores de direito. A nossa 1817 não foi a "revolução de padres" de que fala o st. 

Oliveira Lima? A República, não na fizeram tenentes, generais e professores de direito? [...] 

felizmente uma forte reação dentro das classes armadas procura reintegrar o exército brasileiro no 

que ele deve ser. E o que o exército brasileiro deve ser é relógio fiel, marcando as horas da 

tradição e da ordem nacionais. Continuar nesta mesma tensão contra as forças desintegradoras, 

parece-lhe a grande missão do sr. Arthur Bernardes. Porém mais que do sr. Arthur Bernardes é a 

nossa missão de moços. A nós, os mais novo, nada de mais romântico se oferece hoje, que a defesa 

da ortodoxia. Os velhos desdenham-na: defendemo-la os moços. E há um heroísmo na defesa 

mais, às vezes, que nop ataque" (FREYRE, DP 26/10/1924) 
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Revolução Francesa) que até então guiavam os processos de transformação nas 

sociedades europeias. 

Essa percepção de fracasso leva a um desencantamento generalizado e à 

sensação de um mundo que estava a se desmanchar: era a decadência da ideia de 

Civilização europeia. Decadência essa que viria a ser coroada com a Primeira 

Guerra Mundial. Nos EUA e durante sua viagem pela Europa, Freyre teve contato 

com diversas ramificações do decadentismo. Ele se vê envolvido por essa 

sensibilidade intersubjetivamente compartilhada, principalmente entre essas 

sociedades que participaram diretamente da guerra. Instabilidade é o resultado 

desses processos, isto é, ausência de ordem. 

Schorske (1990, p. 21) aponta para os Die Jungen (Os jovens), “designação 

comum aos revóltiés inovadores”. Esse termo, ele explica, foi empregado 

inicialmente em 1870 em relação a um grupo de jovens revoltados contra o 

liberalismo austríaco clássico. Ele aponta que os novos produtores culturais da 

Viena de fin-de-siécle se definiam em termos de uma revolta edípica coletiva. 

Revolta essa que se dava contra a “autoridade da cultura paterna” a qual foram 

remetidos em sua educação: “o que atacavam numa frente ampla era o sistema de 

valores do liberalismo clássico predominante em que tinham sido criados” (p. 21). 

Ao analisar o caso de Freud, o autor aponta para o sentido de “parricídio” político 

contido em um de seus sonhos, no sentido de o filho superar a condição política, ao 

tomar para si a autoridade do pai113.  

Os textos recém analisados apresentam justamente uma revolta contra o 

sistema de valores aos quais Freyre e José Lins e, de acordo com eles, toda a sua 

geração, foram criados. O sistema é reiteradamente nomeado: a soma entre 

liberalismo, positivismo e cientificismo que promoveu uma educação secularizada 

e, portanto, racionalista. Esse sistema de valores é identificado como motivo do fim 

da monarquia, afinal, Dom Pedro II, “ao invés de ouvir a voz de seu sangue, preferiu 

o realejo de uma ideologia de almanaque francês” (REGO, 2007, p. 274) permitindo 

que Voltaire e Rousseau, que corromperam a ordem na Europa, corrompesse 

                                                           
113 No caso, Freud encontra seu pai com dificuldades para urinar e o ajuda. O psicanalista 

interpreta o sonho a partir de uma memória de seu pai chamar sua atenção para que não urinasse 

em público. Freud entende que aquele momento gerou um ressentimento e o sonho representava 

seu desejo de superação, ao colocar o pai na mesma situação em que um dia se encontrou. 

Schorske (1990), no entanto, identifica no sonho a sugestão política de que o filho superou a 

ideologia representada não apenas por seu pai como pelo ministro que também aparece no sonho.   
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também o esboço de nação que aqui se formava durante o Império. Foi esse sistema 

de valores o evocado para legitimar a República, seja em Portugal (como Freyre 

testemunhou) seja no Brasil de antes de Freyre nascer. E foi sob ele que sua geração 

foi educada.  

Para dar cabo da missão relegada à sua geração, Freyre aponta para um 

retorno crítico ao passado, ao Brasil de seus avós, para assim captar suas boas 

sugestões e reestabelecer o “Bom Senso” e, consequente, o reordenamento da 

sociedade.  

3.1.3 Em torno da Revolta I e II 

As notas intituladas “Em torno da Revolta” foram publicadas nos dias 9 e 

17 de julho de 1924 no Diário de Pernambuco. Na primeira a assinatura consta 

apenas como “G”; enquanto na segunda assina normalmente como Gilberto Freyre. 

Ambas se referem à revolta Tenentista que teve início no dia 5 de julho em São 

Paulo. O fato de o conteúdo das notas serem muito parecidos e de conterem o 

mesmo título permitiu a conclusão de que pertenciam ambas a Gilberto Freyre. Sua 

autoria se confirma também na carta enviada a José Lins no dia 14 de julho em que 

pergunta se o amigo viu sua nota sobre a revolta – de maneira que só poderia estar 

se referindo à primeira. 

Na nota do dia 09, Freyre fala que o tiroteio ocorrido na cidade de São Paulo 

parecia mentira, tendo em vista que considera a cidade “o lugar melhor policiado 

do Brasil. (..) Viera de fato uma revolta estúpida salpicar de sangue as ruas da mais 

culta cidade do Brasil” (FREYRE, DP 09/07/1924). Freyre aponta que com a reação 

de Artur Bernardes o país mostra que não é uma republiqueta, que ainda tem 

reservas de “bom senso, dignidade e consciência contra as quais inutilmente se 

rebelarão os insensatos”. E que a revolta acentua a concepção de que o país 

necessita de um espírito mais vivo de disciplina e de um “mais forte senso de 

ordem”.  

Contra os altos e puros interesses nacionais, os interesses de sempre, é preciso que 

os interesses de momento ou de grupos não se anteponham pelo ruído insolente de 

sabres ou patas de cavalos. Os sabres e os cavalos militares só se justificam como 

instrumentos de conservação social. Ao serviço do demagogismo ou do 

anarquismo representam o mesmo estranho paradoxo d’um relógio que funcionasse 

de 12 para 11. Dum relógio que de repente começasse a marcar as horas em sentido 

contrário.  

Colocando-se ao lado do governo legal no esforço contra esse arranco amarelo de 

São Paulo, cumpriram o seu dever as forças vivas do país. Colocaram-se na defesa 

dos interesses de sempre contra os de momento. Colocaram-se a favor das tradições 
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de ordem contra esse delírio de “futurismo” político, a um tempo ridículo e 

perigoso. (FREYRE, DP 09/07/1924) 

A nota do dia 17 de julho de 1924 dá sequência as impressões de Freyre 

acerca da Revolta Tenentistas. A nota começa com a seguinte frase: “O Brasil sente 

e sofre, com essa surpresa terrível do dia 5, a consequência da hora estúpida de toda 

uma geração” (FREYRE, DP 17/07/1924). Em seguida ele relaciona a geração com 

alguns de seus ideólogos: 

A geração do Marechal Hermes, de Ruy Barbosa, do general Dantas Barretto, do 

sr. Lauro Sodré, do sr. Medeiros e Albuquerque, do sr. Graça Aranha114. Geração 

promíscua de ideólogos e oportunistas. Geração cuja obra foi toda antinatural e 

anti-histórica; que procedeu e agiu com um soberano desdém pelas antecedentes 

do Brasil e uma flagrante desatenção pelas nossas realidades; e de cujo meio, 

figuras como a de Eduardo Prado e a de Joaquim Nabuco, emergem com um relevo 

espantoso de aberrações. (FREYRE, DP 17/07/1924) 

Nesse início, Freyre aponta que a geração “promíscua de ideólogos 

oportunistas” tem suas exceções, como Eduardo Prado e Joaquim Nabuco. Mas que 

em geral se tratava de uma geração estúpida e acredito que o uso da palavra vai ao 

ponto de se remeter à obra de Léon Daudet, “O estúpido Século XIX”, de 1922. 

Daudet foi uma das principais figuras da Action Française e uma referência para 

Freyre. Em artigo de março de 1924, Freyre reflete sobre as heranças do século XIX 

– “o stupide de Leon Daudet”. Ele aponta para o idealismo da democracia, do 

progresso e da ciência. Afirma que nesse século “um grande número de ideias e um 

número ainda maior de normas de conduta” se desgarraram de seus limites 

razoáveis. Entre as normas ele chama atenção para que essa ação, de desgarramento, 

levou à ideia de tolerância e que a tolerância se opõe ao bom senso. Que “o espírito 

crítico, para ser criador, e ter sexo próprio, necessita da intolerância: de antipatizar”. 

Para ele, a “intolerância exerce uma função defensiva”. Aponta que o excesso de 

tolerância no Brasil poderia comprometer a nacionalidade, tendo em vista que 

permitíamos que “elementos estrangeiros dos mais indesejáveis” penetrassem “no 

íntimo da nossa vida socioeconômica. Seu medo era que um dia esse excesso de 

tolerância fizesse o país entrar numa crise a ponto de se tornar incapaz de orientar 

                                                           
114 Chama a atenção que o jovem pernambucano criticava abertamente representantes da geração 

anterior – muitos dos quais eram grandes figuras dotadas de reconhecimento por suas 

contribuições ao país. Freyre certa vez apontou em um artigo sobre a importância de inimigos de 

mesmo tamanho, tendo em vista que eles são capazes de forçar intelectual e criativamente através 

de sua hostilidade para com nossas razões e argumentos (FREYRE, DP 23/05/1924). Ao se levar 

essa sua própria postulação em conta para interpretar suas ações, percebemos que no mínimo 

Freyre se tinha em alta conta para elencar como “inimigos” figuras tão notáveis. 
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a vida nacional de acordo com as tradições brasileiras (FREYRE, DP 23/03/1924). 

Crise como a que o país enfrentava naquele exato momento. 

Em seguida, na segunda nota sobre a revolta (FREYRE, DP 17/07/1924), 

Freyre relembra o esforço de “plástica nacional” realizado por Diogo Antonio Feijó 

em 1822, ao conseguir integrar a massa “bruta e informe de províncias” que se 

separaram de Portugal. Em sua leitura, assim firmou-se entre nós o prestígio da 

autoridade e o poder civil. Para ele, o trabalho de Feijó e dos “homens simples, 

sérios e fortes da Regência” resistiu “por longo tempo, ao liberalismo acaciano em 

que ainda no Império, se nos foi amolecendo a medula nacional”. Freyre interpreta, 

então, que a revolução tenentista é oriunda da ideologia da República e não uma 

expressão “nova” como para ele eram os modernistas de São Paulo. 

A república que nos impôs uma revoluçãozinha militar, sem raízes nos nossos 

antecedentes sociais, foi, pelo método de sua fundação, perigoso desvio da 

tradição de ordem a que nos habituara o império. Tradição que entre nós criara 

raízes, destacando-nos viva e inconfundivelmente dessas republiquetas de 

brinquedo onde as forças da ordem e da lei têm toda a inconsistência de móveis 

colados mal e às pressas. (FREYRE, DP 17/07/1924, grifo nosso) 

Volta para a analogia do relógio para dizer que o Exército, no Império, era 

um relógio fiel “marcando, num ritmo certo de ordem, as horas da vontade legal”. 

E que se a República foi “uma hora marcada em falso pelo relógio nacional” 

encontrou em Floriano alguém que conseguiu “reconciliar com a tradição de 

ordem” e com o ritmo da vida brasileira. Outro apontado como salvaguarda da 

ordem em meio a República foi Prudente de Morais, “espírito bom, forte e 

patriarcal” que identificou essa tradição de ordem com a causa do poder civil.  

Ora, é a tradição da ordem, é a causa do poder civil, é o prestígio da autoridade que 

sofrem, neste momento turvo em que as notas do Catete vão tomando um ar 

melancólico de comunicados de guerra franceses, novo e violento atentado. 

Aliás, este movimento d’agora rebenta depois uma série de ensaios de toda a 

espécie. Ensaios particulares, ensaios a meia luz. E em 1922, aquele ensaio geral a 

que não faltou a nota realista do sangue. Ensaio geral que a intervenção 

brilhantemente viril do sr. Epitácio Pessoa fez acabar às pressas. 

Chegamos às angústias decisivas da crise. Rebenta no seu esplendor de sangue a 

obra quase póstuma duma geração de traidores do passado brasileiro – 

anticlericais, positivistas, monistas, luteranos políticos. (FREYRE, DP 

17/07/1924, grifo nosso) 

No “clímax” da nota, Freyre aponta que, apara além de uma reação que cesse 

a revolução, ainda que extremada como a realizada por Feijó, a grande necessidade 

do momento era antes uma “reação que reintegre o Brasil no seu passado. Passado 

de que há meio século se desviou pelo oportunismo de outros”.  
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De modo que a grande necessidade é a duma guerra de gerações. Mas não a que 

apregoa, num Rio de Janeiro de orelha escancarada a todas as futilidades, a voz do 

sr. Graça Aranha. Voz carnavalesca fingindo mocidade. 

O Brasil deve estar farto de futurismos, pois há cinquenta anos vive de falsas e 

exóticas belezas. Há cinquenta anos fala e ri com uma dentadura postiça por cima 

dos seus dentes de leite. O Brasil anseia antes pela reintegração nos íntimos valores 

do seu passado: é preciso uma economia que os aproveite e os desenvolva. Nisto, 

e não no mal disfarçado de cosmopolitismo do sr. Graça Aranha, deve consistir na 

nossa guerra de gerações. 

Ergamo-nos para ela, os novos homens do Brasil. Façamos coletivo o drama íntimo 

de Ernest Psichari. Ponhamo-nos no vivo contato do nosso passado; no contato das 

virtudes que fundaram e criaram o Brasil; no contato da Igreja que nos civilizou as 

brutas terras e nos unem a todos os brasileiros, no contato das águas vivas da nossa 

tradição. Deixemos em nós, em nossa cultura espiritual, um lugar plástico às 

influências dos nossos mortos, dos nossos pais, dos nossos avós.  

Realizado esse esforço doloroso de reintegração, também da obra anti-histórica da 

geração que nos precedeu, se poderá no futuro dizer: “La route un instant perdue” 

(FREYRE, DP 17/07/1924, grifo nosso) 

Se naquele discurso realizado na Escola Americana Batista Freyre havia 

falado em termos de contemporização entre as gerações (FREYRE, DP 

28/03/1923), nesse ele aponta justamente o contrário. De maneira que se percebe 

que, inflamado pela ameaça de desordem que sente emanar de todo o movimento 

tenentista em São Paulo, radicaliza e assume ainda mais enfaticamente a sua 

oposição à geração anterior, usando mesmo a expressão “guerra de gerações”. E faz 

um chamado aos “novos homens do Brasil” de maneira similar ao realizado por 

Bourne nos EUA do período da Guerra.  

Freyre, porém, não fala do simples esquecimento do período da República, 

mas uma reintegração dessa obra “anti-histórica” a ser realizada junto da 

reintegração da obra de “bom senso” de seus avós num processo plástico e, 

portanto, criativo, de assimilação de sugestões a partir do contato vivo com os 

passados e as memórias dos mortos. Dessa maneira seria possível retomar a “rua” 

outrora perdida mencionada ao fim da última citação. 

 

3.1.4 Traição ao Passado 

Em “Traição ao Passado”, artigo publicado em 16 de agosto de 1925 no 

Diário de Pernambuco, Freyre apresenta um livro de Hipólito Raposo. Ele não 

especifica o título, mas provavelmente se trata da obra “Outro Mundo” publicado 

pela primeira vez entre 1917 e 1918. De acordo com Freyre, essa obra descreve o 

drama de uma família portuguesa desenraizada de sua tradição rural pelo urbanismo 
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e pelo liberalismo "agudamente característico do século XIX e começos do XX". A 

história é sobre uma  

antiga família rural [em que] se verifica a traição de uma geração. Uma geração 

que abandona a velha casa, que abandona a velha fé, que manda destruir os 

castanheiros do solar e estender pelo jardim a plantação de milho e de couve, para 

assim sustentar os luxos da vida na capital e em Paris. [...] Sucede, entretanto, que 

a esse desgarramento da tradição rural de uma geração, se segue o esforço da nova 

para reintegrar-se e reabilitar-se no velho espírito. Esforço naturalmente doloroso. 

(FREYRE, DP 16/08/1925). 

O romance, como se pode perceber pela apresentação realizada por Freyre, 

traz justamente a sua perspectiva diante das relações entre gerações. Nesse texto, 

porém, Freyre já não estava mais inflamado como antes e apresenta novamente a 

interpretação de gerações que, ao se sucederem, se corrigem nos excessos. No caso, 

observa-se uma geração mais nova que sofre diante da percepção de ter perdido 

contato com sua tradição familiar e localiza o momento de ruptura a partir da 

geração de seus pais. Nesse sentido, procura retomar o contato com o passado e 

com as tradições rurais outrora abandonadas: “reintegrar-se e reabilitar-se no velho 

espírito”.  

Freyre identifica a obra com o drama da vida de Ernest Psichari. Ele 

identifica o sofrimento do neto de Renan como um sofrimento “por assim dizer 

universal”, uma “vida que se poderia chamar um romance dolorosamente vivido”.  

O personagem do romance de Raposo chama-se Vasco. Ele voltava à terra 

das raízes tradicionais de sua família ansioso por reintegração: “Volta sob o 

desencanto do mundo novo de Progresso e Sciencia e Democracia, que empolgara 

a geração de seu pai". Freyre faz uma relação entre as observações do romance no 

que diz respeito aos males da ideia de progresso, ciência e democracia e a “sem 

cerimônia” com que a cidade do Recife sofre diante do arrivismo daqueles guiados 

por essas ideologias. Diante das mudanças observadas na cidade – árvores antigas 

derrubadas, destruição de casarões para, no lugar se colocar “edificação amiudada, 

catita e espaventosa” – diz que “a traição ao passado se verifica facilmente [pois] 

não encontra resistências”.  

Em boa parte dos artigos a que Freyre aborda questões estéticas, o que se 

observa é a associação entre estética e moral. É o que faz, por exemplo, em artigo 

de abril de 1924, intitulado “53”. Nele, Freyre fala de como sumiu o velho Recife 
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que conhecia, “sujo de velhice”. Associa o sumiço do que considera “pitoresco 

local” à morte de “valores morais muito sérios”115.(FREYRE, DP 20/04/1924) 

 Nesse sentido, os movimentos artísticos, como o arquitetônico, fazem 

expressar a sensibilidade e decadência moral estimulada pela ideologia do 

liberalismo, observada no projeto de Progresso, no cientificismo e na democracia. 

Esses movimentos acusam a traição ao passado porque, como ocorrido com a 

Catedral da Sé de Olinda, destrói-se uma parte da história para substituí-la por 

traços que considerava sem vida, estrangeiros e homogeneizantes.  Em artigo de nº 

91 publicado em 11 de janeiro de 1925, Freyre denuncia “a sem-cerimônia das 

restaurações e das modernizações”. Questiona o direito que “uma simples mesa 

regedora” teria para indicar quem realizaria as restaurações (a seu ver, muito ruins). 

E identifica na restauração e modernização da Sé de Olinda como prova do “traço 

de inferioridade de toda uma geração” (FREYRE, DP 11/01/1925). 

 

3.1.5 A propósito de Guilherme de Almeida 

Esse artigo poderia ter sido alocado no tópico do capítulo anterior em que 

trago as reflexões acerca do Regionalismo. No entanto, preferi trazer para ser 

analisado junto desses textos, pois nele Freyre faz a ponte entre o regionalismo, o 

modernismo e o futurismo e narrativa que realiza acerca de uma geração mais nova 

precisar compensar os excessos da anterior. Nesse artigo, Freyre observa esses 

movimentos, que muitas vezes são lidos na chave de oposição, como a reação de 

uma mesma geração de brasileiros que começavam “a ver e viver velhas coisas 

brasileiras como se as visse e as vivesse pela primeira vez”. Compara a reação dessa 

geração com a que se observava nos EUA, da qual Randolph Bourne fez parte.  

A justificativa de Freyre para englobar o futurismo nessa tendência de “ver 

e viver as velhas coisas brasileiras”, o que comporia normalmente um paradoxo, é 

a de que esse movimento no Brasil seria antes “primitivismo ou instintivismo”. E 

                                                           
115  Nesse artigo, Freyre cita o exemplo de Oxford que, entre outras cidades, conseguiu conservar o 

pitoresco através de suas transformações. "os reparos é que não devem exceder à crosta para ferir 

os valores íntimos, essenciais, da mesma paisagem". "A moderna engenharia sanitária, 

reconhecendo os direitos da estética e da tradição, outro rumo não segue que o de respeitar o 

pitoresco natural e histórico das cidades". Indica que devido ao furor imitativo e pela mania de 

simetria o pitoresco morre e, ao tratar da cidade de Recife, diz que sente morrer junto uma parte de 

si mesmo "Há coisas assim: acabam formando uma parte de nós mesmo. E ao desaparecerem 

deixam-nos um vazio na consciência difícil de reparar (...) Resignemos à melancolia desse destino: 

o de acabarmos estrangeiros na própria cidade natal" (FREYRE, DP 20/04/1924) 
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que “sendo uma revolta contra o passado imediato não é uma revolta contra o 

passado”. Aponta o exemplo do traço “deliciosamente brasileiro do sr. Vicente do 

Rego Monteiro” que devia à influência dos Primitivos e dos Pré- Rafaelitas 

Muito tarde vamos chegando no Brasil a esse primitivismo: muito tarde estamos a 

falar em voz natural. Voz de adolescência inquieta. Voz quase de meninice pela 

primeira vez a opor seu "baby-talk", a que falta "r r" e "s s", às frases aprendidas e 

repetidas com a mais melancólica correção (FREYRE, DP 15/11/1925) 

A imagem evocada por Freyre é a de bebês e adolescentes enfrentando a 

correção de seus pais quanto a maneira de se expressarem. Mais uma vez, a imagem 

da oposição de gerações, na qual a geração mais nova procura encontrar a própria 

voz, que seria então a sua voz natural. Trata-se, entre outras coisas, de estética no 

sentido de forma de expressão através das mudanças na estrutura da linguagem 

empregada: “Chegamos afinal ao sentido da insuficiência do soneto e do 

alexandrino como instrumento de expressão lírica de coisas e de vida brasileira”. 

Mas também remete a uma retomada do Brasil em sua brasilidade e que essa 

geração e suas ações compõem, “neste plástico, inquieto momento (...) as primeiras 

provas tipográficas de um imenso livro em preparo”.  

Indica que só naquele momento começava no Brasil “o idioma português a 

libertar-se do declamativo e do acadêmico”. Afinal, esse atraso se devia ao fato de 

a “onda renovadora do chamado decadentismo” mal ter chegado nas praias 

brasileiras ao final do século XIX. E, portanto, “só hoje, e com muita promiscuidade 

e entre muito rufe-rufe de pandeiro de lata de gás, se acentual entre nós tendencias 

renovadoras a animares de um sabor brasileiro nossa expressão artística”.  

Faz relação entre a “New Poetry” norte americana com a reação que se 

observava no país, principalmente “na jovem poesia de Manuel Bandeira, de 

Ronald de Carvalho, de Ribeiro Couto, de Guilherme de Almeida”. Indica que a 

ânsia desse movimento artístico no Brasil era a de falar das coisas nacionais, 

regionais e locais “nunca dantes poetizadas, antes havidas como coisas 

vergonhosas”. Encontra, portanto, nessas novas expressões, o meio pelo qual se 

exprime a verdadeira consciência da identidade brasileira.  

Freyre fala, então, da necessidade de um teórico que explicasse, de dentro, 

essa jovem poesia brasileira. Guilherme de Almeida teria se prestado ao papel, 

porém, o escritor paraibano questiona se o poeta estaria apto para esse trabalho. 

Seus receios diante de Almeida são oriundos da concepção estreita que ele teria de 

tradição e de regionalismo. Conforme Freyre, Almeida entendia o conceito de 
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tradição como “um tristonho peso morto” e observava o regionalismo como 

limitação.  

O sr. Guilherme de Almeida não distingue a tradição que se vive, da tradição que 

se cultiva a discurso e a fraque e a hino nacional e a vivas à República. Ele não 

distingue o regionalismo a Jeca Tatu, caricaturesco e arrevesado, do regionalismo 

que é apenas uma forma mais direta, mais sincera, mais prática, mais viva de ser 

brasileiro (FREYRE, DP 15/11/1925) 

Ao fim, Freyre, argumentando ainda a respeito do Regionalismo como 

forma mais direta e viva de ser brasileiro, fala que um nordestino não pode 

desprezar essa forma de vida que lhe é tão familiar, que está impregnada na sua 

vivência para, em seu lugar, abraçar uma ideia que considera vaga de brasileirismo. 

Pois a forma de vida regional seria mais vivida e concreta do que uma ideia abstrata 

da forma de vida brasileira. Afinal, a concepção nacional de Freyre (1967) perpassa 

pela ideia de um país formado pela articulação e interdependência de diferentes 

regiões. Essas regiões eram observadas em seus pontos de contato, como o 

patriarcalismo apresentado em sua tese de mestrado e que posteriormente constaria 

nas suas grandes obras da década de 1930. Mas também observadas em suas 

particularidades, em suas reservas das características e tradições culturais matizadas 

ao longo do tempo. Nesse sentido, dá um lugar de destaque para o Nordeste e, 

dentro dele, para Pernambuco – embasado numa memória regional, que observa a 

“Nova Lusitânia” de Duarte Coelho, ainda no século XVI, como o ponto de origem 

da cultura que viria a ser a brasileira.  

 

* 

Como espero que tenha ficado claro, Freyre assumiu a ideia de uma geração 

como identidade, a qual servia tanto para se opor a um grupo anterior – a geração 

responsável pela República – quanto para se aproximar de intelectuais do Sul do 

país (Rio e São Paulo). Ao se ter consciência disso, percebe-se que as chaves que 

interpretam Freyre em oposição ao Modernismo de São Paulo, por exemplo, 

acabam se tornando artificiais, pelo menos quando aplicadas ao período da década 

de 1920.  

Como mostramos anteriormente, a relação que Freyre estabelece com esses 

outros grupos é a de uma reação conjunta contra as imposições de um “furor 

neófilo”, estrangeiro, que descaracterizava o país de suas particularidades. Assim, 

observava que, como ele, esses outros jovens intelectuais e artistas estavam 
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empreendendo um esforço para evocar um Brasil brasileiro a partir da cultura 

gestada em suas raízes, gestada em seu meio popular. E rejeitar, assim, a cultura 

importada “de almanaque francês”.  

A concepção de geração aparece para Freyre em relação direta com a guerra, 

na qual se identifica uma oposição: a geração que fez a guerra a partir de seus 

gabinetes envia, como se fosse um sacrifício, uma geração mais nova para os 

campos de batalha. Em suas aulas com Giddings, essa percepção se aprofunda ao 

compreender entre as gerações uma relação de contemporização e correção dos 

excessos umas das outras – seria dessa maneira que a história sucedia, através de 

um equilíbrio entre opostos.  

Portanto, as transformações sociais se dariam através dessa relação agônica 

de constante sucessão de gerações que modelam o mundo – ou seu contexto mais 

específico – à sua semelhança, isto é, a partir de suas necessidades sociais, 

econômicas, culturais, estéticas e morais. Nesse ponto, os intelectuais, interpretados 

como gestores culturais, aparecem como elementos essenciais na produção de 

visões de mundo, ideologias e utopias. 

 

 

3.2 O problema da geração  
 

Como demonstrado no tópico anterior, a ideia de geração ocupa um lugar 

de destaque na reflexão crítica que Freyre faz não apenas do Brasil como também 

dos EUA e da Europa. Há uma passagem de Alceu Amoroso Lima, do texto “Dois 

Amigos” publicado no periódico “Terra de Sol”, que diz: “Quando um de nós fala 

em ‘nossa geração’, é quase certo que entende dizer ‘eu e meus amigos’” (LIMA, 

1924). Freyre, em primeira instancia estava sim se referindo a aqueles com quem 

possuía contato e afinidades. Mas, para além da abordagem modernista e 

tradicionalista, ele estava se direcionando a um problema maior, que abarcaria a 

todos os brasileiros da geração da guerra – isto é, a geração que era jovem quando 

a Primeira Guerra começou. Identificou a necessidade de se estabelecer uma cultura 

de fato nacional. Problema que poderia começar a ser resolvido a partir do 

esgarçamento da ideologia liberal, que já não era mais adequadas para lidar com o 

Brasil brasileiro que desejavam evocar.  
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Pecaut (1990) chama atenção para o fato de que os intelectuais no Brasil se 

consolidaram atuando na política através da produção cultural. Essa interpretação 

encontra fundamento na análise realizada por Oliveira (1990) acerca dos 

intelectuais na Primeira República, em obra que analisa o intercruzamento entre 

política e cultura.  Acerca dos intelectuais nas primeiras décadas do século XX no 

Brasil a autora aponta que: 

Os intelectuais, independente da sua origem de classe, da sua formação 

bacharelesca ou especializada, mantiveram-se ocupados em "pensar" o Brasil e em 

propor caminhos para a salvação nacional. Ao atuarem na construção de 

consciências coletivas, os intelectuais consideram-se imbuídos de uma missão e 

procuraram difundir suas propostas mediando aspirações nacionais e políticas 

governamentais. Nesta tarefa missionária foram os intelectuais que procuraram 

criar um ideário nacional baseado em um culto a uma tradição passada ou 

trabalharam na construção de uma nova tradição (OLIVEIRA, 1990, p.187) 

Ela ainda determina que dos anos 20 até o Estado Novo, o que se observou 

foi uma dinâmica de aproximações sucessivas que congregou diferentes correntes 

e autores em prol de um ideal comum: “modernizar o país mantendo os vínculos 

com a tradição” (OLIVEIRA, 1990, p. 197). Observação que coaduna com a de 

Cesar Braga-Pinto (2018) de que durante esse período no país, as rivalidades se 

abrandaram. Os intelectuais “novos” passaram a se reconhecer como membros de 

uma mesma geração, que possuíam uma missão e responsabilidade para com o 

destino do país. Tendo em vista a particularidade desse momento, nesta tese deu-se 

mais atenção a relação de Freyre com a ideia de geração do que com os grupos pelos 

quais circulava no Recife. E a geração a qual Freyre se identifica nutria um grande 

ressentimento pela República. Conforme observa-se em Pecaut (1990), o 

ressentimento demonstrado pelo jovem intelectual pernambucano não era exceção. 

Esse ressentimento era um sentimento compartilhado por outros intelectuais da 

época:  

Tal ressentimento demonstra o horror desses intelectuais diante de um regime que 

sob o pretexto de uma política de governadores, se entregara aos acordos entre as 

oligarquias regionais, como também diante de uma ostentação insolente das 

fortunas. A geração dos anos 20, confrontada com uma república incapaz de 

constituir a nação, alimentou-se desse ressentimento. (PECAUT, 1990, p. 23) 

Como demonstrado no capítulo anterior, as menções ao modernismo de São 

Paulo durante a década de 1920, pelo menos de acordo com seus artigos de jornal, 

é pontual. Freyre menciona a mocidade culta de São Paulo e lamenta alguns 

excessos realizados em nome de um futurismo. A propósito do modernismo, Freyre 
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(1975) em 1924, aponta a necessidade de estar atento “ao que nos prometem os 

bons modernos do Rio e de São Paulo”:  

é bom estar a gente de longe dos roncos daqueles “modernistas” daquém e d’além-

mar, mas que já não parecem ter o que dar a ninguém – nem mesmo aos 

adolescentes mais adolescentes. A não ser ruído. Escândalo. Sensação. Entretanto 

temos que estar atentos ao que nos prometem os bons modernos do Rio e de São 

Paulo, que, não fazendo do “modernismo” seita, começam a escrever a língua 

portuguesa e a tratar de assuntos – inclusive os velhos ou de sempre – com uma 

nova atitude ou lhes dando um novo sabor: Bandeira, Ribeiro Couto, Drummond, 

Emílio Moura, Prudente, Sérgio, Oswald de Andrade. Mário de Andrade, Andrade 

Murici, Grieco. Alguns eu conhecia desde a Europa. Noutros venho sendo iniciado 

por José Lins. Com eles, a língua portuguesa talvez se liberte daquele artificialismo 

castiço que faz de certos puristas umas caricaturas de si próprios. Há o perigo 

aposto: o do artificialismo dos antipuristas por “modernismo” sectário. Um 

modernismo tão postiço que suas vozes me soam sempre carnavalescas. Não 

consigo me entusiasmar por certas andradices de Mário. Prefiro as andradices 

“modernistas” do outro Andrade, embora “Noturno de Belo Horizonte” – de Mário 

– me pareça um belo poema numa nova língua portuguesa. (FREYRE, 1975, p. 

268) 

Sobre Mario de Andrade chega a escrever, em seu diário em 1924, que ele 

é postiço em seu modernismo copiado da Europa. Mas pondera: “Justiça lhe seja 

feita, porém; está agora procurando inteirar-se da situação brasileira além de São 

Paulo – até da Amazônica. E mais catártico que Mário talvez seja Oswald de 

Andrade” (FREYRE, 1975, p. 274). Em artigo de 1926, diz considerar Mario de 

Andrade e ele próprio como os dois intelectuais mais plagiados, em forma de 

expressão, no Brasil de 1920 (FREYRE, DP 27/10/1926). Fala também da 

inteligência de Oswald de Andrade, impressão que teve quando o conheceu em 

Paris em 1922 (FREYRE, 1975). E em 1926 também considera que Oswald e Mário 

de Andrade, ao lado de alguns outros modernistas, estavam em seu melhor 

momento (FREYRE, 1975, p. 405). Em 1929, ao falar sobre as colaborações que 

pensava para o jornal “A Província”, que era então editor, fala que 

Mário de Andrade não me interessa: de modo notável, está sendo um admirável 

renovador de artes e de letras brasileiras, mas é artificial em muita coisa. Artificial 

demais. Oswald de Andrade, também, embora bem mais inteligente e autêntico que 

Mário. (FREYRE, 1975, 470) 

Fora encontrar certa artificialidade nalguns intelectuais modernistas de São 

Paulo, considerava que eles trouxeram boas contribuições na constituição de uma 

estética e cultura brasileiras. Não chega, portanto, a apontá-los como oposição ou 

identificá-los como algum tipo de rivalidade.  

O grupo contra o qual se opõe é outro. É o que identifica como “geração de 

nossos pais”. A consciência de geração lhe foi desperta ao ler intelectuais do pós-
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guerra e ter contato com a Europa que lidava com as consequências da Primeira 

Guerra Mundial. Nesses contatos, Freyre se conectou com aquela sensibilidade que 

lhe faz sentir como parte de um grupo maior, de uma geração que lidava com as 

consequências funestas da geração que “fez” a guerra.  

No Brasil, que não sofreu propriamente com a guerra, identifica a ideologia 

em comum – o liberalismo ornado pelo positivismo e pelo cientificismo. Em sua 

compreensão, a mesma ideologia que embalou a Guerra, minou a monarquia e 

serviram de base para a concepção e instauração da República no país.  

Interessante país é o Brasil, pela inversão de papéis sociais. Sempre temos vivido 

nessa confusão. No tempo do império não se sabia qual era o partido liberal e qual 

o conservador: eram como que a mesma zebra. No que não vai nenhum sentido 

pejorativo. Quero dizer: eram como a zebra. A qual não se sabe se é um animal 

escuro malhado de branco ou um animal branco malhado de listras escuras. Os dois 

partidos do Império confundiam o observador pelo liberalismo em que se 

procuravam extremar. E ainda hoje é difícil, no Brasil, distinguir certos padres, de 

pedreiros livres. E de vez em quando agricultores de cana e outros elementos 

chamados conservadores assumem entre nós atitudes de L. W. W. E há pais que 

por muito fingir mocidade e pela prática de excessos que só nos novos se toleram, 

forçam os filhos a precocemente acinzentar-se em homens velhos; a fazer as vezes 

e o ofício de patriarcas. Assim vivemos, nesta república de bananeiras. Ou os 

papéis se truncam, ou dois elementos que deviam por natureza ser contrários, 

neutralizando excessos, põem-se de um lado só - como no tempo do Império o 

Imperador, os conselheiros, os barões, os dois partidos e parte do clero - ao lado 

do liberalismo (FREYRE, DP 01/03/1925, grifo nosso) 

O conceito ou categoria analítica de geração, no entanto, não surgiu na 

década de 1920.  Braga-Pinto (2018) aponta que, apesar de Hume e Comte já terem 

versado sobre o tema, provavelmente foi Wilhelm Dilthey (1833 – 1911) quem 

realizou uma primeira tentativa de definição do conceito de geração. Seu conceito 

é um desdobramento da ideia de Comte, que indicava que novos grupos geracionais 

possuíam o instinto de inovação que desafiava o instinto de conservação dos grupos 

geracionais anteriores. Dilthey, em sua definição, estabelecia que uma geração é o 

período necessário para regeneração, no sentido de que cumpriria o período entre a 

instabilidade gerada pela inovação até a instauração de uma nova ordem. Ele ainda 

estabelece o período de trinta anos, que seria o suficiente para um indivíduo 

estabelecer de forma responsável, suas condições de reprodução, se não biológica, 

ao menos intelectual. Geração compreenderia também um grupo com tendências 

difusas. Ainda, de acordo com o balanço realizado por Braga-Pinto (2018), a 

concepção do termo de Dilthey não se refere a 

submissão do individual ao social, mas sim uma relação específica do indivíduo 

com o contexto e o destino coletivo, uma forma compartilhada de receptividade 
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(ou de recusa) às condições e ao clima intelectual contemporâneos, assim como às 

influências do passado e da educação recebida. Dessa forma, a identidade de uma 

geração como coletividade caracteriza-se tanto por ruptura e esquecimento como 

por continuidade e memória. (p. 276, grifo nosso) 

A questão sobre as gerações aparece como uma forma de dar inteligibilidade 

para as transformações que ocorrem, historicamente, na sociedade. Transformações 

que se manifestam das mais diferentes formas: nas ideias e correntes ideológicas e, 

consequentemente, na educação; na estética; na forma de compreensão e de 

composição das narrativas históricas; nas técnicas, tecnologias e formas de 

produção e demais manifestações culturais, políticas, econômicas etc.   

Sobre o tema, há o reconhecido texto de Mannheim, “O problema das 

gerações”116 publicado, pela primeira vez, em 1928117. Se observarmos a data de 

sua primeira publicação assim como a data de publicação dos textos com os quais 

estava dialogando percebemos que a questão geracional se colocava como um 

problema do espírito do tempo, de maneira que não apenas instigava o autor dos 

textos aqui analisados, no contexto específico do Brasil dos anos 1920, como foi 

também tema para intelectuais contemporâneos da Alemanha e de outros países118. 

Nas referências bibliográficas do texto de Mannheim (1993) percebemos que a 

maioria dos textos foram publicados (ou são edições de) entre final do século XIX 

e o ano de 1928 (data da própria publicação). Encontramos autores como o já 

mencionado Dilthey, François Mentré, M. Cournot, Ortega y Gasset, W. Pinder, G. 

Valois, Spranger, Rümelin entre outros.  Afinal, Mannheim realiza, na primeira 

parte do texto, um balanço a respeito das formas que o conceito foi abordado e 

definido, para depois realizar sua contribuição.  

Mannheim (1993) se coloca justamente contra a forma como os positivistas 

organizaram a questão, isto é, contra uma visão, muito praticada na França, marcada 

                                                           
116 Optei por utilizar, como referência, a tradução em espanhol realizada por Ignacio Sanchez de 

La Yancera, em 1993, para a Revista Espanhola de Investigações Sociológicas, nº 62, que se trata 

de uma tradução direta do alemão e não a tradução brasileira que foi realizada a partir de uma 

versão em inglês. Após pesquisar, percebi que a versão de De La Yancera era indicada como a 

mais completa, inclusive por fornecer também as notas e referências bibliográficas utilizadas por 

Mannheim no texto original. La Yancera procurou manter o mais fielmente as referências, 

fornecendo, quando possível, versões em espanhol que já existiam à época.  
117 Sob o título “Das Problem der Generatione” publicado em dois números do periódico “Kölner 

Vierteljahreshefte für Soziologie” (que esteve ativo entre os anos 1921 e 1934) ano VII, n:2, pág. 

157 – 185; e n:3, pág.: 309 - 330 
118 Mannheim (1993) cita textos de Hume e Comte, que pertencem ao século XVIII e início do 

século XIX, que chegaram a abordar o tema de uma maneira pré e, definitivamente, positivista. 

Como referência para se compreender as abordagens de Hume e Comte, Mannheim indica o livro 

“Les generations sociales” de F. Mantré de 1921. Fora esses dois autores, os demais textos com os 

quais dialoga são contemporâneos. 
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pelo determinismo biológico e por cálculos matemáticos que buscavam demarcar 

os exatos anos que compõem cada geração, numa espécie de fórmula/lei geral. 

Também procura ponderar os excessos da historiografia romântica, encontrando 

sua maior expressão principalmente entre os intelectuais alemães. Dessa maneira, 

enquanto na França o positivismo estava aliado a ideia de progresso, na Alemanha, 

o romantismo foi movido por impulsos conservadores. E, conforme Mannheim 

(1993), como base dessas duas correntes encontravam-se concepções diferentes 

sobre o tempo e sobre a ideia linear de progresso.  

Este pensamento [positivista], desenvolvido pelos impulsos dos liberais modernos, 

operou desde o início com uma concepção exteriorizada e mecanicista do tempo, 

procurando encontrar no tempo quantitativo e mensurável um padrão adequado à 

medição do progresso linear. Nesta perspectiva, a sucessão de gerações aparece 

também, sobretudo, como um acontecimento que, em vez de quebrar o carácter 

retilíneo da sucessão do tempo, o articula. No que diz respeito à mudança 

geracional, o mais importante continua a ser a sua consideração como o fator 

essencial do progresso. 

Mas é precisamente esta concepção de progresso que é desmantelada, fase a fase, 

quando o pensamento histórico-romântico alemão - tomando o impulso do ponto 

de vista conservador - se esforça diretamente por encontrar no problema geracional 

uma contraprova à linearidade do fluxo temporal da história. Desta forma, o 

problema geracional é transformado no problema da existência de um tempo 

interior que não pode ser medido e que só pode ser entendido como algo puramente 

qualitativo (MANNHEIM, 1993, p 198 – 199 – tradução minha)119  

Não tenho a pretensão, como também estaria fora do escopo da presente 

pesquisa, de dedicar o tempo necessário à discussão sobre a constituição do tempo 

conforme as seguintes correntes mencionadas. No entanto, gostaria de chamar a 

atenção para o fato de que, desde as correspondências trocadas120 com Oliveira 

Lima, observa-se tanto em Freyre como em seu mestre a preocupação com os 

caminhos da historiografia, de forma que constantemente tecem críticas ao método 

                                                           
119 “Ese pensamiento, desarrollado por los impulsos de los liberales modernos, ha operado desde el 

principio con un concepto del tiempo externalizado y mecanicista, procurando hallar en el tiempo 

cuantitativo y mensurable un patrón apto para medir el progreso lineal. Desde esa perspectiva, 

también la sucesión de generaciones aparece, ante todo, como un acontecimiento que, más que 

quebrantar el carácter rectilíneo de la sucesión del tiempo, la articula. En lo que respecta al cambio 

generacional, lo más importante sigue siendo su consideración como el factor esencial que impulsa 

el progreso. 

Pero es precisamente esta concepción del progreso la que se desmonta, fase por fase, cuando el 

pensamiento histórico-romántico alemán —recogiendo el impulso del punto de vista 

conservador— se esfuerza directamente em encontrar en el problema generacional una 

contraprueba frente a la linealidad del flujo temporal de la historia. De esta manera, el problema 

generacional se transforma en el problema de la existencia de un tiempo interior no mensurable y 

que sólo se puede comprender como algo puramente cualitativo”. (MANNHEIM, 1993, p 198 – 

199) 
120 Trata-se do período de troca de cartas mais intenso, por volta dos anos 1921 e início de 1923 
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positivista. Essa é uma informação importante pois indica que, no que concerne a 

maneira de trabalhar a história, o tempo e a memória, Freyre se aproxima do 

romantismo alemão. Isto é, parte de uma concepção mais qualitativa e não 

estritamente linear do tempo, ao ponto de se permitir questionar a concepção de 

progresso até então em voga e considerar uma revisão do passado para reorientação 

do futuro. 

Ainda conforme a análise de Mannheim (1993), percebe-se que um dos 

pontos principais do problema geracional é a forte relação existente entre geração 

e mudanças sociais. Mais especificamente, os efeitos que certos “grupos 

geracionais121” são capazes de exercer sobre seu contexto, ao ponto de serem 

protagonistas de grandes transformações sociais, culturais, econômicas e políticas 

que demarcam a transição para um novo período da história, seja de um estado, 

região, país ou mesmo no mundo (os impactos das gerações do pós-guerra ou de 

1968, por exemplo). Esses “grupos geracionais” são, muitas vezes, compostos por 

alguns intelectuais proeminentes da geração, os quais são responsáveis pela 

apresentação de uma composição de valores e princípios alternativa que oriente a 

mudança. 

Mannheim (1993) observa ainda que cada novo grupo de pessoas que nasce 

encontra um mundo diferente daquele que seus descendentes encontraram, de 

maneira que experienciam a cultura também de forma distinta. Em consonância, as 

experiências e sentimentos de cada geração encontra um limite de possibilidades. 

Isso ocorre devido ao pilar principal de seu argumento: a posição geracional. Isso 

é, a posição que o indivíduo ocupa no âmbito social.  

A afinidade de posição que pode existir numa esfera social só pode ser determinada 

através da indicação do contexto concreto no qual, e através do qual, alguém se 

encontra similarmente situado na vida sócio-histórica. [...] A posição geracional 

(die Generationslagerung) baseia-se na existência do ritmo biológico no "estar aí" 

                                                           
121 Mannheim aponta aqueles que se encontram diretamente relacionados com esses processos, isto 

é, tocados pelas mesmas questões de seu contexto, experimentam o que chama de conexão 

geracional. No entanto, nem todos que compartilham de uma conexão geracional interpretarão o 

processo de renovação da mesma forma.  Nesse sentido, o autor nos apresenta o termo Unidade 

geracional para dar conta dos pequenos grupos que se formam dentro de uma geração e que são 

compostos por indivíduos coetâneos com afinidades ideológicas. Em suas palavras: “La unidad 

generacional es, por tanto, una adhesión mucho más concreta que la que establece la mera 

conexión generacional. La propia juventud que se orienta por la misma problemática histórica-

actual, vive en una «conexión generacional»; dentro de cada conexión generacional, aquellos 

grupos que siempre emplean esas vivencias de modos diversos constituyen, en cada caso, distintas 

«unidades generacionales» en el ámbito de una misma conexión generacional.” (MANNHEIM, 

1993, 223) 



149 
 

 

do homem: nos factos da vida e da morte e no fato da idade. Encontramo-nos numa 

posição semelhante à dos outros na corrente histórica dos acontecimentos sociais 

porque pertencemos a uma geração, ao mesmo "ano de nascimento"" 

(MANNHEIM, 1993, p. 208 – tradução minha)122. 

Para explicá-la, Mannheim (1993) a aproxima da ideia de posição de classe 

para indicar que: 1 – assim como pertencer a uma classe não significa, 

imediatamente, pertencer a um grupo consciente de sua situação, o mesmo vale para 

geração; 2 – pessoas numa mesma situação geracional estão à mercê de influências 

similares sobre suas experiências, sentimentos e pressões advindas dos contextos 

culturais e sócio-políticos nos quais os indivíduos se formam. Daí a importância do 

contexto (cultural, político, social, econômico) sobre os dados de nascimento, 

crescimento e socialização123.  Pois, a posição específica que se ocupa no contexto 

sócio-histórico leva uma geração a compartilhar algo em comum, o que chama de 

“tendência inerente”.  

Esta caraterística comum consiste no fato de limitarem os indivíduos a um 

determinado campo de jogo dentro dos acontecimentos possíveis e de lhes 

sugerirem, assim, um modo específico de viver e de pensar, um modo específico 

de se inserirem no processo histórico. Portanto, uma tal posição elimina assim, de 

partida, muitas modalidades e formas de viver, pensar, sentir e agir possíveis em 

geral, e delimita certas possibilidades circunscritas como campo de jogo para as 

realizações da individualidade. Mas ao estabelecer esta limitação negativa, não 

damos conta de toda a questão. Pois há também, num sentido positivo, uma 

tendência para determinados modos de comportamento, de sentir e de pensar, que 

é inerente a cada uma destas posições, e que os sociólogos podem apreender de 

forma abrangente a partir do poderoso peso da posição (MANNHEIM, 1993, p. 

209 – tradução minha)124. 

                                                           
122 La afinidad de posición que pueda existir en un ámbito social sólo puede determinarse 

indicando la contextura concreta en la cual, y por medio de la cual, uno se encuentra situado de 

modo parecido dentro de la vida sociohistórica. [...] la posición generacional (die 

Generationslagerung) se fundamenta en la existencia del ritmo biológico en el «ser ahí» del 

hombre: en los hechos de la vida y de la muerte y en el hecho de la edad. Uno se encuentra en una 

posición parecida a la de otros en la corriente histórica del acontecer social debido a que pertenece 

a una generación, a un mismo «año de nacimiento».” (MANNHEIM, 1993, p. 208) 
123 Mannheim não nega os fatores biológicos que se encontram como constante da questão. O fato 

de estarmos implicados num ciclo de vida que compreende sucessivos nascimentos e mortes é 

essencial para a explicação do fenômeno das gerações, mas não é, por si só, suficiente para dar 

conta do problema. “El fenómeno sociológico de la conexión generacional se fundamenta en el 

hecho del ritmo biológico del nacimiento y de la muerte. Estar fundamentado en algo no llega a 

significar ser deducible de, estar contenido en, ese algo. Un fenómeno que se fundamenta en otro 

no puede darse ciertamente sin él, pero contiene en sí, en contraposición con el fenómeno que lo 

fundamenta, un sobreañadido cualitativamente propio y no deducible de aquél.” (MANNHEIM, 

1993, p.209) 
124 “Esa característica común consiste en que limitan a los individuos a determinado terreno de 

juego dentro del acontecer posible y que les sugieren así una modalidad específica de vivencia y 

pensamiento, una modalidad específica de encajamiento en el proceso histórico. Por lo tanto, una 

posición de ese tipo elimina, de entrada, un gran número de las modalidades y formas de vivencia, 

pensamiento, sentimiento y acción que son posibles en general, y delimita determinadas 

posibilidades circunscritas como terreno de juego de las realizaciones de la individualidad. Pero al 
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Tendo isso em vista, de acordo com Mannheim (1993), pode se resumir a 

questão geracional da seguinte maneira: As gerações consistem a) no constante 

nascimento de novos portadores de cultura; b) consequentemente, pela constante 

saída dos portadores de cultura anteriores; c) pelo fato de que os portadores da 

cultura (de uma determinada conexão geracional) só participam durante um período 

limitado do processo histórico; d) pela necessidade da tradição – transmissão 

constante dos bem culturais acumulados e, simultaneamente, e) pela contínua 

transformação social. 

Assim, Gilberto Freyre, no que se refere ao período da década de 1920, pode 

ser descrito a partir da concepção de novo portador de cultura que, através do 

distinto acesso aos bens culturais acumulados de sua posição, não apenas de classe 

como também de geração, aponta para as demandas e mazelas de seu tempo, 

desvelando novos problemas e soluções. Com isso, a geração de seus pais é vista 

como aquela responsável pelo cenário de instabilidade no qual se encontrava125. 

Estes seriam, portanto, os portadores de cultura que estão sendo questionados e 

convidados a “sair de cena” naquele momento de crise. Há, portanto, uma disputa 

não só política como também geracional pela orientação cultural que guiaria o país 

para fora da crise.  

O novo acesso à cultura empregado por esse personagem implica num 

balanço e revisão dos valores e atitudes até então disponíveis e, consequentemente, 

a proposição de novos seguimentos. Essa é, afinal, uma das formas constantes pelas 

quais as mudanças sociais ocorrem.  

na nossa vida social, o fato da irrupção constantemente renovada de homens novos 

é a compensação direta do facto da parcialidade de cada consciência individual. A 

irrupção de homens novos faz, certamente, com que se percam bens 

constantemente acumulados; mas cria inconscientemente a nova escolha que se 

torna necessária, a revisão no domínio do que está disponível; ensina-nos a 

                                                           
fijar esa limitación negativa, no nos hemos hecho cargo de todo. Porque existe, además, en sentido 

positivo, una tendencia hacia determinados modos de conducta, sentimiento y pensamiento, que es 

inherente a cada una de esas posiciones, y que los sociólogos pueden captar comprensivamente a 

partir del poderoso peso de la posición” (MANNHEIM, 1993, p. 209) 
125 Isso não quer dizer que uma geração sempre aparece em desacordo com a anterior. Como nos 

mostra Laín Entralgo (1945), não podemos reduzir a questão das gerações à visão simplificada de 

jovens x velhos; de que os jovens são progressistas e os velhos são conservadores etc. Tudo isso é 

relacional e só pode e deve ser compreendido em consonância com o contexto nos qual essas 

relações se desdobram. 
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esquecer o que já não serve, a reivindicar o que ainda não foi conquistado 

(MANNHEIM, 1993, p. 213, grifo nosso)126. 

Parece-me que esse é o movimento que Freyre sinaliza, principalmente no 

que concerne à postura que adota diante de sua missão geracional. Ao colocar sua 

trajetória em perspectiva, pode-se observar que, para além do deslocamento 

histórico-social de sua geração, experienciou também o deslocamento geográfico 

através do período em que esteve no exterior.  E o deslocamento de classe através 

do longo processo de decadência dos senhores de engenho do qual descende, 

deslocamento este que se desdobra, simultaneamente, em político e econômico. 

Através desses deslocamentos ele foi capaz de, paulatinamente, se tornar consciente 

de sua posição, tanto geracional quanto referente as especificidades de situação de 

sua própria região e classe. 

Não surpreende que o tema das gerações, entendida não simplesmente como 

faixas etárias, mas como identidade de grupos, tenha tomado a atenção de 

intelectuais no começo do século XX, principalmente diante do impacto da Primeira 

Guerra Mundial. Havia uma preocupação diante do destino das nações civilizadas, 

ainda mais quando performavam um evento de tamanha brutalidade. Braga-Pinto 

(2018, p. 277) indica que a Guerra, ao mesmo tempo que estimulava uma 

fraternidade entre as nações, se desdobrava também em nacionalismos de maneira 

que se percebe mobilizados os sentimentos de pertença, de reconhecimento de 

valores e princípios compartilhados e até mesmo de uma “missão ou destino 

histórico”. Em suma: 

o conceito de geração pode servir para se compreenderem ou se fixarem diferenças, 

sentimentos de pertença ou de exclusão, posições de liderança ou submissão, 

movimentos de inovação e conservação, assim como continuidades e 

descontinuidades históricas (BRAGA-PINTO, 2018, p. 278, grifo nosso) 

O movimento que compreende o processo tanto de recordação de valores 

como também de esquecimento daquilo que não se faz mais útil ou adequado ao 

momento presente e vindouro consta nos textos de Freyre analisados no tópico “A 

culpa da geração de nossos pais”. É como se se tratasse da descoberta e, ao mesmo 

tempo, invenção de um passado útil, com suas tradições e valores que podem ser 

                                                           
126 en nuestra vida social, el hecho de la irrupción constantemente renovada de hombres nuevos es 

la compensación directa del hecho de la parcialidad de cada consciencia individual. La irrupción 

de nuevos hombres hace, ciertamente, que se pierdan bienes constantemente acumulados; pero 

crea inconscientemente la novedosa elección que se hace necesaria, la revisión en el dominio de lo 

que está disponible; nos enseña a olvidar lo que ya no es útil, a pretender lo que todavía no se ha 

conquistado. (MANNHEIM, 1993, p. 213) 
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renovadas e incorporadas no presente. Assim, a memória eleva-se como elemento 

importante para a compreensão da narrativa tal como adotada por ele.  Tanto em 

seus textos quanto no próprio propósito do Centro Regionalista do Nordeste, Freyre 

reafirma a defesa e o compromisso de reintegração do passado ao presente. 

De acordo com Pollak (1992) a memória deve ser entendida “como um 

fenômeno construído coletivamente e submetido a flutuações, transformações, 

mudanças constantes” (p. 2). Nesse sentido, não se trata apenas da memória própria 

de Gilberto Freyre como também daquela que envolve a experiência da coletividade 

na qual estava (ou se sentia) inserido.  

Se formos mais longe, a esses acontecimentos vividos por tabela vêm se juntar 

todos os eventos que não se situam dentro do espaço-tempo de uma pessoa ou de 

um grupo. É perfeitamente possível que, por meio da socialização política, ou da 

socialização histórica, ocorra um fenômeno de projeção ou de identificação com 

determinado passado, tão forte que podemos falar numa memória quase herdada. 

De fato, [...] podem existir acontecimentos regionais que traumatizaram tanto, 

marcaram tanto uma região ou um grupo, que sua memória pode ser transmitida ao 

longo dos séculos com altíssimo grau de identificação. (POLLAK, 1992, p. 2) 

Esse movimento pode ser observado nas gerações anteriores, na constituição 

de suas próprias narrativas históricas. Assim como a narrativa e valores imperiais 

deixaram de ser adequados ou suficientes para dar conta das mudanças sociais e 

técnicas que passavam a ocorrer de forma acelerada já no último terço do sec. XIX, 

a República se vê afundada em problemas e demandas oriundas de novas 

transformações na sociedade. Como num incessante passar de bastão, observa-se 

na crise dessa República e na profusão de novas transformações sociais a abertura 

para que outra narrativa seja eleita e, assim, legitime uma nova forma de 

organização da sociedade. Uma nova concepção de sociedade e de nação necessária 

para uma nova geração dirigente.  

Dessa maneira, abriu-se espaço para a releitura da história nacional e para a 

interpretação do Brasil. A partir da década de 1920, movimentos de jovens no Rio, 

São Paulo, Belo Horizonte e Recife procuraram, na esfera cultural conjugada com 

a política, proporcionar os parâmetros de brasilidade e as bases da identidade e 

consciência da nação. Freyre movido pela missão relegada aos de sua geração, se 

coloca como um “arquiteto” cultural do novo Brasil que queria ajudar a redescobrir.  

Os pontos negativos que o jovem pernambucano enxergava no Brasil de 

seus pais ou Brasil da República constam já nos textos discutidos anteriormente: 

uma busca cega pelo novo e pelo progresso que levaram a uma sociedade que 
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alcançou certo progresso material, mas que falhou em concretizar o progresso 

espiritual - moral. Em parte, responsabiliza o liberalismo e o excesso de positivismo 

e cientificismo pela instabilidade generalizada que experimentava em seu tempo. 

Nesse sentido, demonstrava desconfiança para com o processo de modernização 

enquanto olhava para o passado em busca de alicerces para retomar o processo de 

progressão espiritual e cultural necessários para reordenar a sociedade. 

Seu olhar para o passado se dá através do acesso a diários de viajantes, 

memórias e jornais da época de seus avós. Ele trabalhou também com memórias 

relativas à história nordestina – vide Regionalismo. Assim, olhou para o Brasil do 

passado através da Região Nordeste, de forma que o resgate da memória regional 

ajuda a compreender melhor como se dá a construção complexa do projeto de Brasil 

que vislumbrava. 

A memória regional do Nordeste esbarra, porém, na memória nacional, haja 

vista que a Região testemunhou muitas das revoltas e rebeliões contra a Coroa. 

Portanto, essa memória apresenta intercessões e tensões tanto com a historiografia 

produzida durante o império, quanto com a que foi ofertada depois pelos 

republicanos.  

Freyre, com seu Regionalismo, recupera a memória regional, ao lado da 

memória de seus avós, para embasar seu diagnóstico do presente. Daí ter a 

concepção de tradição interrompida. Pois a narrativa adotada pela República 

implicava em romper com a história do Império. Mais importante ainda, 

negligenciava as importantes contribuições da região, e principalmente de 

Pernambuco, para a manutenção do território. Passado essencial para sustentar sua 

importância diante do conjunto nacional.  

A memória aparece nesta análise atrelada ao conceito de geração e de 

intelectuais, pois é através dela que se dão os vínculos de continuidade sugeridos 

por Freyre. As gerações com suas respectivas culturas não se constituem a partir do 

zero, elas criam a partir da revisão, reforma e/ou transformação de uma cultura já 

existente.  

Freyre, como já foi indicado, tanto no período em que estava nos EUA 

quanto durante sua viagem pela Europa, se identificou com uma juventude do pós-

guerra que recusava a herança de seus “pais” espirituais, na volúpia (para usar um 

termo muito utilizado por Freyre) de criação, reforma ou reconstrução de uma nação 

com sua cultura e valores próprios. 
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Assim, simpatizou-se com movimentos reacionários e de restauração que 

encontrou em Portugal e na França, assim como se sentiu inspirado pelo 

romantismo da juventude alemã e pela harmonia entre tradição e modernidade na 

Inglaterra. De maneira que, ao voltar para o Brasil e diante do choque ao perceber 

as intensas mudanças (principalmente materiais) no “seu” Recife, encontra-se 

movido para um resgate ou recordação do passado, com suas formas de vida e 

valores respectivos. Ele procurou operar e refletir sobre a chave dos esquecimentos: 

acusa a geração anterior pelo esquecimento das contribuições da coroa portuguesa 

para a constituição do Brasil; utiliza do mesmo meio para realçar as contribuições 

desse passado que devem ser valorizadas, e opera o esquecimento com visas a 

amenizar as mazelas e violências sofridas ao longo dos quatro séculos sob a Coroa.  

É, portanto, com o intuito de reatar o fio da continuidade que Freyre buscou 

as memórias de seus avós. E o agente dessa reconstrução era a geração a que 

pertencia. Esse destino comum o vinculava com toda reação da “gente nova” que 

observava no país – inclusive com os modernistas de São Paulo. Buscou a tradição 

cultuada nesse passado para ajudá-lo no contexto que vivenciava, numa equação tal 

qual a apontada por Le Goff (1990): o passado reconstruído em função do presente, 

assim como o presente explicado a partir do passado.  
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Considerações Finais 

Diante das crises que nos aparecem nos dias de hoje, que estavam à flor da 

pele diante da pandemia não apenas de COVID 19 como também de “fake News”; 

diante do ataque às ciências, às universidades públicas; diante do que parece ser 

uma crise nas democracias ao redor do mundo, diante do aparente desmantelamento 

do discurso de direitos humanos ou acerca de dignidade humana (e poderia 

continuar listando possíveis focos de crise da atualidade), por que se virar para o 

passado? Por que se virar para a trajetória de um autor específico situada cerca de 

um século atrás? 

Piketty (2019), na introdução de sua obra “Capital e Ideologia”, aponta tanto 

para a importância (e no caso o efeito concreto) das ideias quanto para as sugestões 

de mundos possíveis que podem ser encontrados ao longo da história. O autor indica 

a possibilidade de olhar para o passado, justamente para períodos de transição, nos 

quais o futuro é incerto e há vários caminhos pelos quais seguir. Nesses momentos, 

há o concurso de diferentes ideologias (e utopias). E o olhar para as possibilidades 

que concorriam nesses momentos é um exercício produtivo tendo em vista que elas 

podem inspirar e sugerir soluções diferentes para os problemas do presente – 

mesmo que essas inspirações e sugestões partam de ideologias ou ideólogos dos 

quais discordemos em nível moral e político.  

Freyre, apesar das controvérsias que o envolveram, foi um dos maiores 

intelectuais do Brasil. A quantidade de pesquisadores que se destinaram a explorar 

algum aspecto de sua vida ou obra acusam sua importância e o seu impacto na 

história de nosso país. Ele possuía uma maneira realmente instigante de processo 

de pensamento e uma leitura do livro de Ricardo Benzaquen (1996) acerca do 

“funcionamento” da lógica de “opostos em equilíbrio” dá prova das soluções 

criativas de que era capaz em prol de dar inteligibilidade à história do Brasil. Ainda 

que essas soluções tenham sido inspiradas por antigos mestres e outras teorias com 

as quais teve contato, a forma como arregimentou essas ideias e influências é 

criativa e estimulante. Mesmo para quem não concorde com suas interpretações.  

O momento atual provocou muitas questões acerca do intelectual: qual seu 

lugar diante da(s) crise(s) que se apresenta? Como pode reagir? Foi, portanto, com 

esse espírito que me virei para o Freyre que enfrentava uma crise no país em seus 

vinte e poucos anos para analisar como ele a viveu e como respondeu a ela. 
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Na introdução indiquei que o intuito desta tese era o de procurar 

compreender como Gilberto Freyre se comportou enquanto intelectual durante a 

conturbada década de 1920. A partir dos textos que Freyre escreveu para o jornal 

“Diário de Pernambuco” e da correspondência trocada com Oliveira Lima e José 

Lins do Rego, procurei recompor as ideias e perspectiva que permeavam a mente 

do jovem pernambucano, principalmente diante da crise que se gestava no Brasil 

durante a década.  

Mas, para tanto, era necessário compreender também como Freyre concebia 

a figura do intelectual. Assim, considerei importante notar a relação que Freyre 

possuía com os livros desde a infância, pois indica que naquela época já se 

manifestava nele uma mente inquieta, capaz de abrigar diferentes mundos dentro 

de si. Correndo o risco de romantizar seu passado numa narrativa de predestinação, 

que definitivamente não é a intenção, interpretei essa característica como um 

primeiro indício de seu ensejo de compreender o mundo ao seu redor, ou seja, de 

sua curiosidade e de seu ímpeto criativo. Duas características que demonstram ser 

essenciais em intelectuais. Essas características convergem com a melancolia e 

utopia indicadas por Lepenies (1992) como elementos do intelectual: sem o ensejo 

de compreender o mundo não se pode lamentá-lo; sem a criatividade, é muito 

improvável que o intelectual venha a ser capaz de imaginar como o mundo poderia 

ser.  

Em artigo escrito em dezembro de 1924, Freyre relembra a forma como 

brincava e como, desde cedo, sentia-se incompreendido pelas demais crianças 

assim como por adultos no que concerne a forma como sua imaginação funcionava. 

Isto é, em sua capacidade de imaginar, a partir de bonequinhos de chumbo e caixas 

de papelão, mundos à sua imagem e semelhança: “Com os meus civis e soldados 

de chumbo e o meu trem e as minhas caixas, o meu prazer era brincar 

egoisticamente só. Sentia a incompreensão dos outros meninos ante aquele mundo 

estranhamente meu: e à menor intrusão eu me contraía” (FREYRE, DP 

28/12/1924). Ao se levar em conta a ponderação de Bourdieu (1996) de que os 

valores universais dos intelectuais pertencem a seus universos particulares, os 

intelectuais que tentam moldar o mundo perseguindo esses valores, não estariam à 

procura de um mundo a sua semelhança? 

Em outro momento Freyre indicou como natural, às pessoas capazes de 

largas projeções, capazes de se expandirem para depois se recolherem em si 
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mesmas “num gozo agudamente sentido” o procurar a si mesmo “na paisagem 

como nas gravatas como nas ideias? Somos diante dos outros e diante das coisas e 

diante das ideias, um poeta à procura de rimas" (FREYRE, DP 20/01/1924). E sua 

relação diante dos livros e das ideias era irreverente, como quem as instrumentaliza 

apenas para compor rimas no poema de sua própria vida. Nesse sentido, José Lins 

do Rego aponta em Freyre a relação íntima entre ciência e arte: “sua paixão de 

menino já era aquela que seria a mais forte de sua adolescência, a paixão pelas 

coisas da inteligência, o seu gosto pela meditação, o seu fervor de artista. (Rego s/d 

apud MENESES, 1991, p. 23-24). E o ensaio, assim como seus artigos de jornal, se 

mostrou a forma de expressão adequada para comportar a relação entre essas duas 

dimensões.  

Freyre dava destaque à imaginação no fazer intelectual, mas em carta para 

o mesmo José Lins, expressa que achou injusta a afirmação, de seu amigo Olívio 

Montenegro, de que nele a imaginação triunfava sobre as ideias. Rebate essa 

afirmação ao dizer que se considerava um “voluptuoso das ideias”: “Se ele tivesse 

dito intuição, teria sido outra coisa: eu serei favoravelmente mais intuitivo do que 

dedutivo, ainda que só procure desprezar a lógica das ideias quando ela não pode 

acompanhar – como escudeiro, é claro – a intuição”. Para ele, a imaginação devia 

estar sempre a serviço das ideias e nunca dominando-as. E finaliza apontando que 

“nem se compreenderia senso crítico, que importa em senso comparativo como em 

capacidade de dedução e logo em lógica de ideias, num indivíduo em quem a 

imaginação dominou” (GF-JL, 11/10/1924 nº 9). 

A intuição, portanto, aparece como meio pelo qual Freyre conseguia 

articular suas leituras teóricas, suas leituras literárias, os muitos estímulos que o 

rondavam e sua imaginação: elementos que, quando articulados, o permitiam captar 

o espírito de seu tempo e de seu contexto e apresentar interpretações no mínimo 

instigantes. Sua crítica social, assim composta, apresenta certa fluidez e liberdade, 

de maneira que pode servir de inspiração. A intuição surge, portanto, como fator 

essencial para a originalidade de suas leituras. 

Ainda nesse sentido, Palhares-Burke (2005) indica que Freyre tinha, desde 

novo, uma forma de leitura “sistematicamente assistemática” – a qual era 

beneficiada justamente por seu senso intuitivo. Seu artesanato intelectual permitia 

que seu vagar por leituras desconexas resultasse em conexões inusitadas, 

característica de sua original perspectiva. A autora indica que ele absorvia dessas 
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leituras não apenas conhecimento, mas também lições para sua vida. Entre as lições 

que absorveu encontram-se algumas ideias insistentes que resistiram ao longo de 

toda sua obra:  

Ciência e lógica são muito menos poderosas do que a modernidade supõe, e a 

crença num progresso inelutável é uma quimera; desprezar os homens simples e 

incultos é não perceber a riqueza e a relevância que existem na simplicidade de 

suas manifestações culturais; os contemporâneos de um espírito original raramente 

o compreendem e lhe dão o devido reconhecimento[...]; a carreira acadêmica não 

é a mais recomendada para quem tem uma mente imaginativa e criadora, e o fato 

de Walter Pater não ter sido devidamente apreciado em Oxford bem ilustra a visão 

estreita que domina os círculos universitários [...], a verdade tem muitos lados, ou, 

como diz um personagem de George Moore em trecho que Freyre assinalou, "nada 

é realmente verdadeiro nem inteiramente falso". E, finalmente (...) o apelo que o 

próprio passado, as próprias tradições têm para todos e cada um de nós. 

(PALHARES-BURKE, 2005, p. 112-113) 

Muitas dessas ideias podem dar espaço para longas reflexões, ainda mais 

diante dos últimos eventos. A partir desse quadro, percebemos que Freyre era um 

intelectual versátil que dava lugar de destaque não apenas às ideias, mas também à 

intuição e imaginação. Essas podem ser indicadas como características importantes 

do intelectual que Freyre era já na década de 1920. No entanto, um intelectual não 

se faz apenas da contemplação e do pensar para si. Ele se faz também na 

comunicação de suas ideias e na relação com um público e assim também Freyre 

parecia pensar. É o que indica em artigo de setembro de 1923: 

Porque há alguma coisa de antinatural em escrever-se sem público: é como se um 

sexo se bastasse a si mesmo. É onanismo mental. Ou ascetismo heroico, mas estéril. 

O autor é apenas o sexo masculino de sua obra, a qual não se integra nem se 

completa antes de achar o público simpático ou congenial - o sexo feminino. O 

verdadeiro ler é função complementar da criação intelectual. É o que o sr. Carl Van 

Doren chamaria “creative reading" (FREYRE, DP 16/09/1923) 

Apesar de afirmar isso, sua relação com o público, pelo menos na década de 

1920, lhe fazia sentir frustrado, como se houvesse uma falta de sintonia. Algumas 

vezes reclamou a José Lins quanto ao fato de sentir que não era realmente 

compreendido – a não ser por poucas pessoas, o amigo fazendo parte desse grupo 

seleto.  

No artigo de nº 57 (FREYRE, DP 18/05/1924), ao analisar três escritores 

(intelectuais) que admirava – Lafcadio Hearn, Barrès e Bernard Shaw – Freyre 

apontou mais uma vez para a relação entre escritor e público. Chamou atenção para 

o “olhar dos bárbaros” apontando o escritor como vítima da incompreensão mesmo 
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de seus fãs. Fala também que o artista, e sua concepção inclui intelectuais127, nunca 

é aceito pelo “homem comum”, por ser “um desgarrado da tabela de valores da 

maioria”. E, por fim, fala da ação civilizadora do escritor: em carta a José Lins do 

Rego indica justamente que o grosso público precisava dele para educá-los em sua 

estupidez e, portanto, civilizá-los. 

Freyre confessava procurar nos outros (assim como nas coisas e nas ideias) 

aquilo que lhe era semelhante, e considerando sua percepção do público que o lia 

no Diário de Pernambuco, é seguro afirmar que se identifica com as postulações 

acima.  Pontuações que coadunam com aquelas levantadas acerca de seu mestre na 

obra publicada décadas depois “Oliveira Lima: Um Dom Quixote Gordo”. De 

maneira que posso afirmar que essa era sua persona intelectual, por assim dizer, ao 

longo da década de 1920: um jovem um tanto arrogante com muito potencial crítico. 

Arrogância demonstrada por sua coragem de se expor e sua confiança em si mesmo 

que lhe permitiu circular suas ideias, perseguir seu desejo de “viver do espírito” e, 

consequentemente, as colaborações que realizou para a história do país.  

No capítulo dois procurei mostrar que Freyre, através desses textos, 

comunicava a seus leitores não apenas sua forma de ver o mundo, como procurava 

provocar reflexão ao acusar – muitas vezes de forma a polemizar – os problemas 

sociais da cidade assim como da região e do País. Em seus artigos, de maneira direta 

ou indireta, Freyre questionava a ideia de progresso estipulada pelos ideólogos da 

República. Em uma espécie de revolta conservadora, apontava para o passado de 

seus avós para indicar uma alternativa de forma de vida e ordenação das forças 

sociais concorrente à vigente. Fala, portanto, de progressos no plural para indicar 

as diferentes frentes com as quais a nação deveria se preocupar para além do 

progresso material. Como de suma importância, aponta para a ideia de progresso 

moral e para constituição e defesa de uma cultura propriamente brasileira em todas 

as suas formas de expressão. Não rejeita a modernidade, mas procura abrir espaços 

para repensá-la.  

Tendo em vista a concepção da relação entre geração e intelectual de 

Mannheim (1993; 1968; 1974), parti da hipótese de que Freyre foi profundamente 

afetado pelo contexto de crise em que estava inserido nos EUA e na Europa do pós-

guerra, assim como na crise da Primeira República que encontra ao retornar para o 

                                                           
127 Anteriormente mencionei que Freyre concebia como arte uma ampla gama de ações criativas, o 

pensamento e a produção de textos entre elas”.  
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Brasil em 1923. Procurei, portanto, através dos capítulos 1 e 2 estabelecer a relação 

de Freyre com os contextos em que estava inserido, procurando compreender a 

maneira como foi afetado por eles. Essas influências podem ser percebidas nos 

textos que escreveu para o Diário de Pernambuco, os quais dão conta de sua 

impressão dos eventos e, ainda mais, do espírito do tempo (assim como do espaço) 

em que estava inserido.  

A relação entre o ambiente em que estava inserido (social, artístico, 

cultural), as temáticas de seus artigos e a maneira como imprime nesses textos suas 

impressões diretas me lembrou o conceito de “crítica impressionista” apresentado 

por Antônio Candido (2012) para tratar de críticos literários que imprimiam em 

suas análises suas impressões pessoais, isto é, a forma como se sentiram ou foram 

afetados pela leitura do texto. Num exercício livre de adaptação desse conceito para 

pensar um crítico social, teríamos a leitura do contexto (o meio em que se encontra 

e no qual se observa crises, problemas etc.) somada ao estímulo que causa na 

subjetividade do crítico para, assim, ter como resultado a crítica.  

O impressionismo foi um movimento artístico iniciado em meados do 

século XIX que rompeu com a academia. Na época, a academia era regida pelas 

escolas naturalista e realista, de maneira que apenas reconhecia os traços que 

procuravam captar o real em si. Freyre observava no naturalismo e no realismo um 

movimento sem muito sentido, pois consistia em competir com “os químicos da 

fotografia” (FREYRE, DP 18/09/1924), afinal, tratava-se de replicar o que se via 

de maneira mais fiel possível à realidade. Já o impressionismo, como o próprio 

nome sugere, implica em retratar o que é observado a partir das impressões que 

causa no observador. Nesse sentido, combina técnica, objetividade e subjetividade, 

apresentando como resultado uma interpretação do objeto, cena, paisagem ou 

pessoa(s) observadas. Portanto, não se limita ao aparente, mas também não se trata 

de simples fantasia ou expressão de sensação. É uma ficção, no sentido de 

fabricação, que estabelece um ponto de encontro entre o que é observado e aquele 

que observa. Há similaridades entre a atitude de Freyre e esse movimento artístico, 

como por exemplo, quando recusa a ideia de escolas intelectuais ou demonstra 

antipatia diante de títulos acadêmicos; quando opta pela designação de escritor 

(FREYRE, 1968) ao invés de antropólogo, sociólogo etc.; e quando se observa seu 

estilo impregnado de pessoalidade. 
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A partir desse exercício imaginativo, algumas questões apareceram: Será 

Freyre um crítico social impressionista? Será todo crítico um tanto impressionista? 

Se considerarmos o trabalho intelectual como artesanal (MILLS, 2009), seria todo 

intelectual também impressionista? Essas questões não puderam ser investigadas 

dentro do prazo estipulado para essa tese, mas permanecerão como sugestões para 

futuras pesquisas acerca do fazer intelectual que venha empreender. 

Também procurei nesses textos, assim como nas correspondências, indícios 

que me apontassem para como Freyre concebia a figura de intelectual, pois isso era 

importante para compreender a maneira como se portava diante de seu tempo. 

Afinal, ficou evidente que compreendia para si a responsabilidade para com o futuro 

do país – concepção que coaduna com a de Mannheim (1993; 1968; SANCHEZ, 

1993), que entrevê para os intelectuais a responsabilidade de guiar as sociedades, 

principalmente em meio a momentos de crise.  

No capítulo três procurei, então, pela relação própria de como Freyre se 

situou enquanto intelectual diante do Brasil que encontrou em seu retorno. 

Percebendo-se como parte da aristocracia intelectual do Brasil, Freyre se depara 

com um país em crise, a qual percebeu em consonância com a crise oriunda da 

ideologia do liberalismo nos EUA – onde testemunhou movimentações 

antidemocráticas e um novo movimento estético como a New Poetry – e na Europa 

através dos movimentos tanto de vanguarda como os conservadores e reacionários. 

Principalmente a Action Française na França e a reação dos Integralistas diante da 

recém República em Portugal. Esse último com o qual se identificaria diante da 

crise na República que testemunha no Brasil.  

Para tanto, antes de propriamente se vincular a um grupo como 

Regionalistas ou Modernistas, Freyre identificou o problema como 

responsabilidade de toda a juventude, isto é, de toda a sua geração. Como apontado 

por Pecaut (1990), Oliveira (1990) e Braga-Pinto (2018), na década de 1920 

percebeu-se a intensificação do ressentimento para com a República e essa 

movimentação de Freyre coaduna com a de grande parte da intelectualidade jovem 

ou “nova” do Brasil naquele momento.  

Para Mannheim (1993), algumas gerações se destacam na história por serem 

aquelas que protagonizam um contexto de transformação. Nesse sentido, a geração 

com a qual Freyre se identifica na década de 1920 pode ser apontada como uma 

dessas gerações. E não apenas isso: o próprio Freyre indica que o problema do país 
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é um problema que se coloca à sua geração e não a um ou outro grupo. Pecaut 

(1990), Oliveira (1990) e Braga-Pinto (2018) convergem na percepção de que 

durante essa década houve a aglomeração de grupos distintos sob uma 

responsabilidade coletiva frente ao país: a necessidade da constituição de uma 

identidade nacional e da evocação de uma cultura essencialmente brasileira. Para 

tanto, se buscou nas tradições e no passado histórico os elementos para se constituir 

essa nacionalidade. Durante esse período, como afirma Braga-Pinto (2018), as 

rivalidades e diferenças entre grupos distintos não desapareceram, mas se 

abrandaram. 

Freyre percebeu que naquele momento o Brasil necessitava de intelectuais 

com profundo conhecimento do país para guiá-lo em direção a um futuro mais 

harmônico e capaz de explorar seu imenso potencial, principalmente cultural128. 

Tendo isso em vista, ele se virou para o passado na tentativa de compreender o que 

é o Brasil e o que aconteceu para se chegar àquela situação. Culpou a geração de 

seus pais e o projeto positivista e cientificista empregado para alcançar o progresso 

e a civilização no país. Nesse sentido, podemos falar de um “parricídio” em nível 

cultural tal como Schorske (1989) sugere, a partir da interpretação dos sonhos de 

Freud – em sintonia com a ideia de uma revolução edípica coletiva. E a revolta se 

dá, como colocado por José Lins (2007, p. 275), diante da ideia de que “o progresso 

material de um país”, o objetivo último da geração de seus pais, não justificaria 

“tanta pobreza de espírito”. 

Então, diante da pergunta que estimulou essa pesquisa – como Freyre se 

portou enquanto intelectual diante da crise que o país enfrentava na década de 1920? 

– percebo que ele tomou para si a responsabilidade enquanto um intelectual, e, 

portanto, membro da aristocracia intelectual do país, de guiar o país de volta para 

um estado de harmonia e estabilidade.  

Em um primeiro momento, Freyre se observa como membro de uma geração 

inteira, uma pátria no tempo através da qual pôde se vincular não apenas à juventude 

de seu país como a dos EUA e da Europa. Essa vinculação – ou consciência – 

geracional se dá antes pela percepção de um problema comum do que pelo consenso 

                                                           
128 Isso pode ser aferido a partir de uma correspondência entre Freyre e o irmão (Ulysses a 

Gilberto Freyre, 22/05/1916 apud LARRETA e GIUCCI, 2007, p. 67). Assim como de texto que 

publicou no Diário de Pernambuco (Da outra américa, 14/03/1920 – n. 71). Tanto em um quanto 

em outro, fala-se da necessidade de intelectuais e líderes para guiarem a então atual geração e a 

nação.  
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diante de uma solução. O problema era a herança cultural, com suas ideologias e 

valores, da geração de seus pais. A mesma geração culpada pela realização da 

guerra e da instauração de Repúblicas. Esse é o principal alicerce de sua narrativa 

geracional. Daí, especificamente no Brasil, ter considerado como aliados a 

intelectualidade jovem do Rio de Janeiro e de São Paulo e como reações da geração 

os movimentos que lideraram. Eventualmente, num segundo momento que ocorreu 

principalmente a partir da década de 1930, esses grupos ou “unidades geracionais” 

(para utilizar uma terminologia manheimiana) se organizaram numa narrativa de 

oposição. Isso ocorreu porque então passou-se propriamente para um momento de 

disputa na arena cultural acerca daqueles que iriam emplacar um novo “sistema” 

estético, normativo e cultural.  
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Apêndice 

Tabela 1: Artigos de Freyre publicados no jornal Diário de Pernambuco (continua) 

Data da publicação Edição Dia da semana Título 

03/11/1918 303 Domingo Da outra américa 

12/01/1919 11 Domingo Da outra américa 

09/02/1919 39 Domingo Da outra américa 

16/02/1919 45 Domingo Da outra américa 

04/05/1919 117 Domingo Da outra américa 

31/08/1919 235 (135) Domingo Da outra américa 

19/10/1919 282 (182) Domingo Da outra américa 

09/11/1919 303 (203) Domingo Da outra américa 

14/12/1919 338 (238) Domingo Da outra américa 

06/01/1920 5 Terça-feira As mulheres Sul-Americanas 

14/03/1920 71 Domingo Da outra américa 

30/05/1920 144 Domingo Da outra américa 

13/06/1920 158 Domingo Da outra américa 

15/08/1920 221 Domingo Da outra américa 

29/08/1920 236 Domingo Da outra américa 

31/10/1920 301 Domingo Da outra américa 

18/02/1921 41 Domingo Da outra américa 

20/02/1921 48 Domingo Da outra américa 

27/02/1921 55 Domingo Da outra américa 

06/03/1921 62 Domingo Da outra américa 

13/03/1921 69 Domingo Da outra américa 

20/03/1921 76 Domingo Da outra américa 

03/04/1921 87 Domingo Da outra américa 

10/04/1921 94 Domingo Da outra américa 

17/04/1921 101 Domingo Da outra américa 

01/05/1921 115 Domingo Da outra américa 

08/05/1921 121 Domingo Da outra américa 

15/05/1921 128 Domingo Da outra américa 

22/05/1921 135 Domingo O embaixador intelectual do Brasil 

29/05/1921 142 Domingo Da outra américa 

05/06/1921 149 Domingo Da outra américa 

29/06/1921 171 Domingo Da outra américa 

24/07/1921 199 Domingo Da outra américa 

04/09/1921 236 Domingo Da outra américa 

11/09/1921 241 Domingo Da outra américa 

18/09/1921 247 Domingo Da outra américa 

23/10/1921 277 Domingo Da outra américa 

30/10/1921 283 Domingo Da outra américa 

06/11/1921 289 Domingo Da outra américa 
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Tabela 1: Artigos de Freyre publicados no jornal Diário de Pernambuco (continua) 

Data da publicação Edição Dia da semana Título 

13/11/1921 295 Domingo Da outra américa 

20/11/1921 300 Domingo Da outra américa 

27/11/1921 306 Domingo Da outra américa 

04/12/1921 312 Domingo Da outra américa 

11/12/1921 318 Domingo Da outra américa 

18/12/1921 324 Domingo Da outra américa 

25/12/1921 330 Domingo Da outra américa 

01/01/1922 1 Domingo Da outra américa 

08/01/1922 7 Domingo Da outra américa 

15/01/1922 13 Domingo Da outra américa 

29/01/1922 25 Domingo Da outra américa 

12/02/1922 37 Domingo Da outra américa 

19/02/1922 43 Domingo Da outra américa 

19/03/1922 65 Domingo Da outra américa 

26/03/1922 71 Domingo Da outra américa 

02/04/1922 77 Domingo Da outra américa 

09/04/1922 83 Domingo Da outra américa 

16/04/1922 87 Domingo Da outra américa 

23/04/1922 93 Domingo Da outra américa 

30/04/1922 99 Domingo Da outra américa 

30/07/1922 176 Domingo Da outra américa 

06/08/1922 182 Domingo Da outra américa 

13/08/1922 188 Domingo Da outra américa 

20/08/1922 194 Domingo Da outra américa 

28/03/1923 72 Quarta-feira Gilberrto Freyre 

03/04/1923 75 Terça-feira A democracia nos Estados Unidos 

15/04/1923 86 Domingo Ludum Pueris Dare 

22/04/1923 92 Domingo 1 

29/04/1923 98 Domingo 2 

06/05/1923 103 Domingo 3 

13/05/1923 109 Domingo 4 

20/05/1923 115 Domingo 5 

27/05/1923 121 Domingo 6 

03/06/1923 127 Domingo 7 

10/06/1923 133 Domingo 8 

17/06/1923 139 Domingo 9 

24/06/1923 145 Domingo 10 

01/07/1923 151 Domingo 11 

08/07/1923 157 Domingo 12 

15/07/1923 163 Domingo 13 

22/07/1923 169A Domingo 14 
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Tabela 1: Artigos de Freyre publicados no jornal Diário de Pernambuco (continua) 

Data da publicação Edição Dia da semana Título 

29/07/1923 174 Domingo 15 

05/08/1923 180 Domingo 16 

11/08/1923 185 Sábado Gonçalves Dias 

12/08/1923 186 Domingo 17 

19/08/1923 192 Domingo 18 

26/08/1923 198 Domingo 19 

02/09/1923 204 Domingo 20 

09/09/1923 209 Domingo 21 

16/09/1923 215 Domingo 22 

23/09/1923 221 Domingo 23 

26/09/1923 222B Quarta-feira Um poeta pernambucano 

30/09/1923 226 Domingo 24 

07/10/1923 232 Domingo 25 

14/10/1923 238 Domingo 26 

21/10/1923 244 Domingo 27 

28/10/1923 250 Domingo 29 

01/11/1923 253 Quinta-feira O sr. Oliveira Lima em Portugal 

04/11/1923 256 Domingo 30 

11/11/1923 262 Domingo 31 

18/11/1923 267 Domingo Post scriptum ao "31" 

20/11/1923 268 Terça-feira Iguarassu 

22/11/1923 270 Quinta-feira Yeats 

25/11/1923 273 Domingo 32 

27/11/1923 274 Terça-feira  Dois Retratos 

02/12/1923 279 Domingo 33 

09/12/1923 285 Domingo 34 

13/12/1923 288 Quinta-feira Um escriptor português 

16/12/1923 291 Domingo 35 

23/12/1923 297 Domingo 36 

30/12/1923 302 Domingo 37 

04/01/1924 3 Sexta-feira Browningismo 

06/01/1924 5 Domingo 38 

13/01/1924 11 Domingo 39 

16/01/1924 13 Quarta-feira Pernambuco e o sr. Oliveira Lima 

20/01/1924 17 Domingo 40 

27/01/1924 23 Domingo 41 

03/02/1924 29 Domingo 42 

10/02/1924 35 Domingo 43 

15/02/1924 39 Sexta-feira Hygiene e esthetica das cidades 

17/02/1924 41 Domingo 44 

24/02/1924 47 Domingo 45 
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Tabela 1: Artigos de Freyre publicados no jornal Diário de Pernambuco (continua) 

Data da publicação Edição Dia da semana Título 

02/03/1924 53 Domingo 46 

09/03/1924 58 Domingo 47 

14/03/1924 62 Sexta-feira A mensagem 

16/03/1924 64 Domingo 48 

23/03/1924 70 Domingo 49 

29/03/1924 75 Sábado Mentalidade anglo-saxã (sic) 

30/03/1924 76 Domingo 50 

06/04/1924 82 Domingo 51 

11/04/1924 86 Sexta-feira Gilberto Freyre 

13/04/1924 88 Domingo 52 

20/04/1924 92 Domingo 53 

27/04/1924 98 Domingo 54 

01/05/1924 101 Quinta-feira Em torno de um livro 

04/05/1924 103 Domingo 55 

11/05/1924 109 Domingo 56 

18/05/1924 114 Domingo 57 

23/05/1924 120 Domingo 58 

26/05/1924 122 Quarta-feira O Jardim de Chora Menino 

01/06/1924 125 Domingo 59 

07/06/1924 130 Sábado O livro do bispo Von Keppler 

08/06/1924 131 Domingo 60 

15/06/1924 137 Domingo 61 

19/06/1924 140 Quinta-feira O movimento literário em New York 

22/06/1924 143 Domingo 62 

29/06/1924 148 Domingo 63 

06/07/1924 154 Domingo 64 

09/07/1924 156 Quarta-feira Em torno da Revolta 

13/07/1924 160 Domingo 65 

17/07/1924 163 Quinta-feira Em torno da Revolta 

20/07/1924 166 Domingo 66 

27/07/1924 172 Domingo 67 

31/07/1924 175 Quinta-feira Um livro do sr. Ricardo Jorge 

03/08/1924 178 Domingo 68 

10/08/1924 184 Domingo 69 

10/08/1924 184 Domingo Sobre a morte de Joseph Conrad 

17/08/1924 190 Domingo 70 

21/08/1924 193 Quinta-feira Dom Vital 

24/08/1924 196 Domingo 71 

31/08/1924 202 Domingo 72 

07/09/1924 208 Domingo 73 

14/09/1924 214 Domingo 74 
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Tabela 1: Artigos de Freyre publicados no jornal Diário de Pernambuco (continua) 

Data da publicação Edição Dia da semana Título 

18/09/1924 217 Quinta-feira Retratos, composições e paisagens 

21/09/1924 220 Domingo 75 

05/10/1924 232 Domingo 77 

07/10/1924 233 Terça-feira  Meu artigo de Domingo último 

12/10/1924 238 Domingo 78 

19/10/1924 244 Domingo 79 

26/10/1924 250 Domingo 80 

02/11/1924 256 Domingo 81 

07/11/1924 260 Sexta-feira 99 anos 

09/11/1924 262 Domingo 82 

13/11/1924 265 Quinta-feira O recife e as árvores 

15/11/1924 267 Sábado 83 

22/11/1924 272 Sábado Arbor Mea 

23/11/1924 273 Domingo 84 

30/11/1924 279 Domingo 85 

07/12/1924 285 Domingo 86 

14/12/1924 291 Domingo 87 

21/12/1924 297 Domingo 88 

28/12/1924 302 Domingo 89 

31/12/1924 304 Quarta-feira Gabinete Português de leitura 

04/01/1925 3 Domingo 90 

11/01/1925 9 Domingo 91 

13/01/1925 10 Terça-feira  Antonio Sardinha 

18/01/1925 15 Domingo 92 

22/01/1925 18 Quinta-feira Um inquérito Interessante 

25/01/1925 21 Domingo 93 

29/01/1925 24 Quinta-feira Reparos 

01/02/1925 27 Domingo 94 

08/02/1925 33 Domingo 95 

15/02/1925 39 Domingo 96 

19/02/1925 42 Quinta-feira A propósito de Zé Pereira 

22/02/1925 45 Domingo 97 

01/03/1925 50 Domingo 98 

05/03/1925 53 Quinta-feira A caricatura em Pernambuco: seus começos 

08/03/1925 56 Domingo 99 

15/03/1925 62 Domingo 100 

22/03/1925 68 Domingo Qu'é dos pintores ... Que não veem pintar 

29/03/1925 74 Domingo Olhos de Santos e olhos de Peccado 

05/04/1925 80 Domingo Einstein, Regionalista 

12/04/1925 84 Domingo 
A propósito da campanha do sr (Samuel) 

Hardman 
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Tabela 1: Artigos de Freyre publicados no jornal Diário de Pernambuco (continua) 

Data da publicação Edição Dia da semana Título 

19/04/1925 90 Domingo Fradique historiador - fradique figueiredo 

26/04/1925 96 Domingo Baedeker - morte de Fritz Baedeker 

31/04/1925 124 Domingo A Rebours 

07/05/1925 104 Quinta-feira Um livro sobre a America Latina 

10/05/1925 107 Domingo A propósito de artes retrospectivas 

17/05/1925 112 Domingo Viver às claras 

24/05/1925 118 Domingo A propósito de nomes 

14/06/1925 136 Domingo Em defeza do fraque 

18/06/1925 139 Quinta-feira Sugestões a um livreiro 

23/06/1925 143 Terça-feira A propósito de Manuel Bandeira 

28/06/1925 147 Domingo O Imperador no Recife 1859 

19/07/1925 165 Domingo Livros para crianças 

26/07/1925 171 Domingo A vitória dos Coretos 

02/08/1925 177 Domingo As duas enphases 

09/08/1925 183 Domingo Sobejidão de Palavras 

16/08/1925 189 Domingo Traição ao Passado 

22/08/1925 194 Sábado Porque o sr. Fidelino não veio 

23/08/1925 195 Domingo Jockey Club de Pernambuco em 1859 

30/08/1925 201 Domingo Recordação de um poeta 

06/09/1925 207 Domingo Desvio de Forças 

13/09/1925 212 Domingo A propósito de "pé direito" 

20/09/1925 218 Domingo A idéa do fardão 

20/09/1925 218 Domingo "Vende-se lenha" 

27/09/1925 224 Domingo O livro do sr. Cruls 

04/10/1925 230 Domingo Literatura de desaforo 

11/10/1925 236 Domingo A propósito de Regionalismo no Brasil 

18/10/1925 242 Domingo O livro bello 

25/10/1925 248 Domingo O coronel Thomaz Pereira 

01/11/1925 254 Domingo A vitória do branco 

15/11/1925 264 Domingo A propósito de Guilherme de Almeida 

24/11/1925 271 Quarta-feira Reação do bom gosto 

29/11/1925 276 Domingo Primeiro os livros 

06/12/1925 281 Domingo A exposição do sr. Pedro Bruno 

13/12/1925 287 Domingo Uma história de auto-móvel 

20/12/1925 293 Domingo Júlio Jurenito e seus discípulos 

27/12/1925 298 Domingo Droit de naissance 

03/01/1926 2 Domingo 
Acerca do belo idioma de Camões e Frei 

Viterbo 

09/01/1926 7 Sábado Um bibliotecário 

10/01/1926 8 Domingo A propósito de "Ulysses" 

17/01/1926 14 Domingo Sobre as ideas geraes de Rudiger Bilden 
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Tabela 1: Artigos de Freyre publicados no jornal Diário de Pernambuco (continua) 

Data da publicação Edição Dia da semana Título 

20/01/1926 16 Quarta-feira Impressões de Pernambuco 

24/01/1926 20 Domingo Acerca de Santrayana 

27/01/1926 22 Quarta-feira 
O ensino do poeta-philosofo Robert Bronwing 

nos Estados Unidos 

29/01/1926 24 Sexta-feira TIERRA! 

07/02/1926 32 Domingo Ação Regionalista no Nordeste 

14/02/1926 38 Domingo Do horrível mau hábito de falar gritanto 

21/02/1926 43 Domingo Espírito e não estilo 

28/02/1926 49 Domingo Da tirania da pedra azul livra-nos ó senhor 

19/03/1926 65 Sexta-feira Bahia a Tarde 

25/03/1926 70 Quinta-feira Sugestões do Rio 

26/03/1926 71 Sexta-feira Nordeste separatista? 

27/04/1926 96 Terça-feira Pernambuco de longe 

13/05/1926 109 Quinta-feira H.P. 

16/05/1926 110B Domingo 
Discurso no primeiro congresso Pan-

americano de jornalismo 

20/05/1926 113 Quarta-feira Old-South 

23/05/1926 116 Sábado Ainda pelo Old South 

27/05/1926 119 Quinta-feira o Grande Hotel 

29/05/1926 121 Sábado 
O primeiro Congresso Pam-Americanos de 

Jornalistas 

30/05/1926 122 Domingo Casa de senhor de engenho 

06/06/1926 128 Quinta-feira Acerca da Liga das Nações 

09/06/1926 130 Domingo Catedral dos estudos brasileiros 

10/06/1926 131 Quinta-feira Além do Perigo Amarelo e do problema negro 

13/06/1926 134 Domingo Noites cheias de Discurso 

17/06/1926 138 Quinta-feira Dias Românticos na Inglaterra 

20/06/1926 141 Domingo Amy Lowell 

24/06/1926 144 Quinta-feira A propósito do fracasso da proibição 

27/06/1926 147 Domingo Sugestões de um museu 

01/07/1926 149 Quinta-feira Igrejinha de Opereta 

04/07/1926 152 Domingo 
Um livro interessante (História social em 

Profundidade) 

08/07/1926 155 Quinta-feira Traduções do espanhol para o inglês 

11/07/1926 158 Domingo O sr. Oliveira Lima em Washington 

04/09/1926 204 Sábado A 'Flapper' revolucionária 

05/09/1926 205 Domingo 
Rua de doces sombras (escrito em agosto, no 

Rio) 

12/09/1926 210 Domingo O norte, a pintura e os pintores 

19/09/1926 216 Domingo Acerca da valorização do preto 

23/09/1926 219 Quinta-feira O príncipe  

26/09/1926 222 Domingo A propósito de uma conversa que ouvi ontem 
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Tabela 1: Artigos de Freyre publicados no jornal Diário de Pernambuco (conclusão) 

Data da publicação Edição Dia da semana Título 

30/09/1926 225 Quinta-feira Médicos ... Literatos  

03/10/1926 228 Domingo Sugestão da favela 

10/10/1926 234 Domingo Revista do Brasil 

14/10/1926 237 Quinta-feira Um humanista do Império 

17/10/1926 240 Domingo A cidade da febre cinzenta 

21/10/1926 243 Quinta-feira São Paulo separatista? 

24/10/1926 246 Domingo Duas vaidades parecidas 

27/10/1926 248 Quarta-feira Coincidências de Várias Espécies 

02/11/1926 253 Terça-feira Rua Larga do Rosário 

07/11/1926 258 Domingo O livro do senhor Amaury de Medeiros 

13/11/1926 263 Sábado Efeitos da proibição 

14/11/1926 264 Domingo A propósito de urbanismo 

21/11/1926 269 Domingo A propósito de mendigos 

26/11/1926 273 Sexta-feira Em torno de umas teses 

28/11/1926 275 Domingo Atualidade de George Meredith 

02/12/1926 278 Quinta-feira Ensino Normal em Pernambuco 

11/12/1926 286 Sábado Queimadas 

19/12/1926 293 Domingo Rainer Maria Rilke 

22/12/1926 295 Quarta-feira Nova ação policial 

23/01/1927 19 Domingo A propósito das festas do dia 15 

13/02/1927 37 Domingo Mauá 

Fonte:  Elaborada pela autora a partir dos dados coletados na pesquisa. 


