
Introdução 
 
 

João Cabral de Melo Neto1 nos diz que a poesia é uma construção, como 

uma casa; e que foi Le Corbusier quem lhe ensinou essa verdade. A poesia é uma 

composição, uma coisa construída, planejada, de fora para dentro. Cabral 

acrescenta que só entende o poético nesse sentido e que, por isso, há poemas seus 

que levaram anos para serem escritos. Tecendo a manhã 2, por exemplo, consumiu 

quatro anos de lenta elaboração, até ser concluído:  
 
Tudo começou com a idéia de que o canto de um galo anuncia a aurora, mas que 

esse canto, para se dar de fato o anúncio, precisou se cruzar com outros cantos, 

formando assim o que me pareceu um tecido. É claro que não escrevi e reescrevi o 

poema todos os dias ao longo daqueles quatro anos. Mas da idéia até a forma que 

considerei satisfatória, foi gasto todo esse tempo.  

 
Escrever requer esforço e resistência para suportar a tensão inerente aos 

momentos de incerteza quanto às possibilidades de se conseguir transformar o 

caos em cosmo - em uma estrutura dinâmica e esteticamente organizada. Cabral 

assinala tratar-se de um trabalho esgotante, de uma tarefa penosa. Se a pessoa 

volta a escrever, sabendo que vai encontrar essas dificuldades todas, é porque 

existe uma necessidade imperiosa. João Cabral3 declara que se sente como aquele 

sujeito que não tem perna e usa uma perna de pau, uma muleta. Como Eliot, pensa 

que a poesia é um esforço de presentificação da memória. Em Terra desolada, 

disse Eliot4: “Com fragmentos tais foi que escorei minhas ruínas”. A poesia tem, 

portanto, como um de seus objetivos, uma função restauradora e integradora de 

um mundo interior em escombros; neste sentido, procura levar a palavra à sua 

fonte, ao momento gestacional em que ela e a coisa representada eram 

eqüivalentes: a palavra era a coisa. Daí, a extrema visualidade de um poema: a 

criação ou reconstrução de uma cena e a sensação de magia que isto acarreta. 

Borges5 sugere que, no início da história do homem, as palavras surgiram 

como mágicas. A palavra luz parecia lampejar, brilhar e a palavra noite era escura. 

“No caso de noite podemos presumir que, de início, ela representasse a própria 
                                                           
1 Cadernos de Literatura Brasileira: João Cabral de Melo Neto, p. 20 e ss. 
2 Tecendo a manhã, em: A educação pela pedra e depois, p. 15. 
3 Entrevista a RICCIARDI, Giovanni. Em: Auto-retratos. p. 160 e ss. 
4 ELIOT, T. S. Poesia., p. 89. 

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 0220908/CA



 12

noite: sua escuridão, suas ameaças, as estrelas cintilantes”. Somente mais tarde 

passamos ao sentido abstrato da palavra noite. Deus disse que se fizesse a luz, e 

fez-se a luz. Assim, para os judeus da Torá, parecia óbvio “que na palavra luz 

houvesse uma força suficiente para fazer com que a luz brilhasse por todo mundo, 

uma força suficiente para engendrar, para gerar luz”. Talvez por conta dessa 

magia é que sentimos a beleza, o impacto estético ou expressivo de um poema, 

antes de pensarmos nos seus possíveis sentidos. O sentido, como suspeita Borges, 

é algo acrescentado ao verso. Ele acredita que sentimos a beleza de um poema 

antes de pensarmos em um possível significado. Parece-nos que, por meio da 

genialidade estética, o poeta cria com palavras as formas do sentimento, dotadas 

de intensa expressividade (a forma-viva), que geram no receptor a sensação de 

presença e  concretude.  

Os escritores, em geral, habitam, parcialmente, um mundo emocional não 

organizado ou em ruínas e, para sobreviver em meio aos escombros, põem-se a 

escrever. Trata-se de um impulso irreversível, até mesmo compulsivo, rumo ao 

ato de escrever, como revelou João Cabral.   

Ruínas emocionais escoradas pelo poema (T.S.Eliot); fazer versos para não 

morrer e se sentir útil na vida pela aceitação pública de seus poemas (Manuel 

Bandeira); a poesia como linguagem encantatória que resgata as coisas que não 

percebemos no cotidiano, que nasce de um impulso sombrio e emocional; a luta 

do poeta para entrar dentro da palavra, dominá-la e se tornar linguagem (Gilberto 

Mendonça Teles); a realização do poema como um movimento emocional / 

cognitivo de busca do mistério maior do sol e da saúde (João Cabral de Melo 

Neto); a criação do Belo e do tom triste e melancólico como a província mais 

legítima do poema e o seu efeito no leitor (Edgar Allan Poe); o poema como 

canção da vida, da verdadeira vida, aquela que não é vivida, a que é perdida, 

sonhada, a realidade irrealizada (Dante Milano) – esses temas, suas variações e 

efeitos, são o que se pretende estudar, tendo como referência o fato de que são 

movimentos que derivam da criatividade artística inata do poeta, ou seja, do seu 

impulso ordenador e gerador de forma estética.  

Em resumo, a tese que pretendo desenvolver segue as seguintes linhas de 

investigação: 

 
                                                                                                                                                               
5 BORGES, Jorge Luiz. Esse ofício do verso, p. 86 e ss. 
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         1. Tentar mostrar como uma situação emocional depressivo / melancólica (o 

mundo interior em ruínas), ou o mundo psíquico não organizado (o caos), se 

transformam em canção e que fatores emocionais da personalidade do poeta são 

articulados, em um dado momento e num determinado contexto, para motivar o 

processo de criação poética. 

          2. Mostrar o que os poetas, Manuel Bandeira, João Cabral de Melo Neto, 

Poe, T. S. Eliot, Gilberto Mendonça Teles, Dante Milano e Borges, registraram, 

ou afirmaram em entrevistas, a respeito da criação e da construção do poema. 

Como corolário, estudar os poemas que tematizam a criatividade do poeta, a 

linguagem, o fazer poesia, a construção do poema. 

3. Acompanhar a evolução do conteúdo das idéias, das imagens, bem como 

o desenvolvimento técnico na construção dos poemas. Estudar a tensão entre 

forma e conteúdo, bem como o efeito estético no leitor / receptor. Estaremos, 

portanto, atentos ao plano de expressão do poema (aspectos fônicos, lexicais, 

semânticos), ao plano do conteúdo (temas, alusões, ideologia) e ao plano retórico 

(imagens e técnicas de construção). 

4. Desenvolver a formulação de Susanne Langer5, em Sentimento e Forma, 

de que: “Arte é a criação de formas simbólicas do sentimento humano”. Cabe 

então indagar: o que induz um artista a compor um poema? E ainda, como 

questiona Langer, o que fazem ou significam as obras de arte, a poesia, por 

exemplo, em relação a nós? 

 

Sendo a arte uma criação de formas simbólicas do sentimento, podemos 

propor um ligeiro acréscimo e dizer que o processo criador da arte é uma forma 

simbólica pela qual a consciência organiza e expressa a experiência emocional. 

O foco a ser desenvolvido nesta tese incide no processo criativo, na tensão 

entre o caos emocional e os recursos empregados pelo artista na ordenação dessa 

atmosfera interior. Penso que, subjacente à não integração psíquica, existe um 

nível profundo que ordena e dá forma ao caos interior. O artista deve atuar sobre 

sua experiência, senti-la, vivê-la e, simultaneamente, separar-se dela; separar o 

sujeito que sofre do sujeito que reflete sobre a experiência existencial, 

transformando-a em obra de arte. No curso desse empreendimento, o artista vive 

não apenas no presente, mas no momento presente do passado, consciente do que 
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está morto, perdido, não-formulado e que necessita ser revivido na dimensão 

estética da experiência. 

O escritor, o poeta, o artista não vivenciam novamente o passado, mas sim o 

passado sendo criado, recriado, construído e transformado no momento da 

composição.  Esta implica ordenação das várias vivências - experiências vividas e 

imaginadas – sentidas pelo sujeito no contato consigo mesmo, com o seu 

imaginário em confronto com o contexto social em que vive. Várias vozes 

parecem acudir ao poeta no instante da ordenação estética. A voz / escritura de 

seus antepassados literários, a voz dos escritores mais queridos que o ajudaram a 

significar a experiência vivida durante o seu desenvolvimento pessoal. A voz de 

sua mãe, a voz de seu pai. Com T. S. Eliot ouviremos essas vozes que fazem 

emergir e sustentam o processo criativo. O que foi referido em teoria será visto, 

por conseguinte, diretamente nos textos dos poetas em pauta nesse estudo.  

O texto desenvolve-se em quatro partes.  

Na primeira, ouviremos o que alguns  poetas estudados nesta tese nos dizem 

sobre o processo da criação.  

Na segunda, seguindo com Ernst Cassirer, a criatividade é conceituada nas 

suas variadas formas simbólicas de conferir ordem, sentido e significação à 

experiência. Tentaremos surpreendê-las (as formas simbólicas), transitando da 

dimensão expressiva e mítica ao plano estético e abstrato.   

Na terceira parte, o capítulo 1 detém-se no estudo das formas do sentimento, 

na análise do processo de transformação simbólica da experiência sensorial / 

emocional em poema. Tentar-se-á estabelecer as fundações do sentimento de 

forma, como se iniciando na relação primeva da mãe com o filho, desde o início 

da vida. Na interação materno-filial, a mãe, através de sua psique, sensibilidade e 

empatia, promove a transmutação das impressões sensoriais e emocionais do filho 

(conteúdos sensíveis) em linguagem. As formas geradas nesse momento inicial 

são formas-sensação e formas-continente, que não envolvem o conceito de objeto, 

mas apenas a sensação provocada pelo contato com ele. No capítulo 2, intitulado 

“O momento presente do passado”, tentaremos surpreender o passado 

presentificado, virtualmente, na forma poética.  

A quarta  parte enfoca, mais detalhadamente, a análise do percurso criativo 

de Poe, Dante Milano, Manuel Bandeira e João Cabral de Melo Neto, com o 
                                                                                                                                                               
5 LANGER, S.. Sentimento e forma, p. 15 e ss e p. 52. 
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objetivo de surpreender e desvelar os momentos de tensão psíquica que marcam o 

início do processo de criação poética.  

O enfoque deste trabalho apresenta um viés psicológico, em virtude da 

natureza da investigação. Sempre que se fez necessário, conceitos foram buscados 

na Psicologia da Gestalt, como o isomorfismo, bem como esclarecimentos sobre a 

apreensão e organização perceptiva, sobre a relação entre percepção, cognição 

(razão) e intuição,  visando esclarecer a experiência poética.  

O fato da tese trabalhar com o conceito de criatividade, conduz ao 

pensamento complexo, no qual, como assinala Eliana Yunes6,  

 

Importam mais as disjunções que coexistem, as singularidades que não se reduzem 

ao universal, as leituras plurais que dialogam, do que as versões impositivas do 

modelo único. [...] Sua metáfora favorita é a do homem ambidextro, um outro até 

então excluído e descategorizado.  
Nesta conjuntura, os vários saberes emergem como um tecido complexo, de fios 

diversos entre si, tramados a princípio como um corpus pouco claro para as mentes 

lógicas em que nos convertemos. Por quase dois milênios, o sentido da poesia, da 

profecia, do irracional ficou confinado como a-científico, nas esferas do 

metafórico, do alegórico, do subjetivo, enquanto pensares errantes, destituídos de 

aplicação aferível. No entanto, Castoriadis nos lembra que nossa relação com o real 

é basicamnte mítica e imaginária e que, na memória coletiva das lendas e de outras 

oralidades, seguem, como substrato, saberes apreendidos pela intuição e pela 

sensibilidade caídas em desgraça desde o cogito cartesiano. 

A poesia é a ciência liberta da lei fatal... via paralela de perscrutar o ser, porque o 

que as coisas são está mais claro ao luar da inspiração que à claridade fria da razão. 

 

Nas conferências sobre o Ofício do verso, Borges7 disse que uma biblioteca 

é um tipo de caverna mágica cheia de mortos. E que esses mortos podem ser 

ressuscitados, podem voltar à vida, quando se abrem suas páginas. O poeta 

acrescenta que “o gosto da maçã não está nem na própria maçã – a maçã não pode 

ter gosto por si mesma – nem na boca de quem come. É preciso um contato entre 

elas. O mesmo acontece com um livro ou com uma coleção deles, uma 

biblioteca”. O livro é um objeto físico em um mundo de objetos físicos, um 

                                                           
6 YUNES, E. Poiesis. In: Estudos de complexidade 2, p. 277. 
7 BORGES, J. L. Op.cit., p. 12. 
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conjunto de símbolos mortos, necessitando o aparecimento de um leitor atento 

para que as palavras e a poesia por trás delas saltem para a vida, ocorrendo a 

ressurreição da palavra. Então aprendemos que as palavras não são apenas um 

meio de comunicação, mas símbolos mágicos criadores de realidade palpável, 

ilusoriamente concreta.  

Borges acredita que Platão, ao escrever os Diálogos, buscava criar a voz de 

Sócrates – “o que Sócrates diria sobre essa minha dúvida específica?” – 

“Imagino”, assim se expressa o poeta portenho, “que o seu principal objetivo era 

[criar] a ilusão de que, a despeito do fato de Sócrates ter bebido sicuta, o mestre 

ainda estava com ele”. A escrita platônica representa, nessa circunstância, um 

trabalho de luto, a criação da presença / forma-viva de Sócrates no espaço interior, 

mental de Platão. O mesmo parece ocorrer, como veremos mais tarde em outro 

capítulo desta tese, com a imagem de Lenora, corporificada na completude de sua 

beleza no tabernáculo poético de Edgar Allan Poe. Lenora e Sócrates 

consubstanciam-se na dimensão virtual como a presença de uma ausência 

dolorosa. Por isso a palavra é vista como mágica, como um fiat lux, 

principalmente na criação poética. Trata-se da criação / recriação de experiências 

vividas e da fixação, no poema, das pessoas amadas que se foram, dos momentos 

que passam, no aqui, agora e sempre do presente atemporal.  

Esse caráter mágico da arte também é pontuado por Stravinski ao comentar 

e elogiar a escrita instrumental de Bach; ele observa que podemos sentir o cheiro 

da resina de seus violinos e provar a palheta de seus oboés. Como sentimos a 

presença de Lenora na carnadura das palavras e dos versos de Poe.  

Nesse contexto de luto e depressão que estou examinando, o sujeito lírico 

retira os investimentos afetivos das pessoas amadas que se foram, das 

circunstâncias concretas em que transitavam, do que foi perdido ou se foi, e 

reinveste os afetos nas imagens mentais correspondentes construídas e 

preservadas na memória. Na perspectiva psicanalítica dizemos que o objeto 

amoroso foi introjetado (incorporado) e agora o tenho em mim como imagem, 

como lembrança e não o perderei jamais. O sucesso desse processo psíquico 

depende da força do amor suplantar a mágoa, a dor, o ódio à pessoa que se foi e 

ao que foi perdido. Sob o “guante atroz da dor” e da prevalência da mágoa 

ressentida, o objeto amoroso é introjetado com ódio, constituindo-se uma relação 

intrasubjetiva sado-masoquista, que oscila entre o amor e o ódio (ambivalência), 
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entre o desejo de manter o objeto amoroso íntegro e vitalizado na memória, ou 

eliminá-lo. 

Na melancolia o ódio ao objeto perdido não é suplantado pelo amor8, 9 , 

ocorrendo a cristalização de um processo de desvitalização e de auto-acusações 

que, em última instância, são agressões ao objeto do amor com quem o 

melancólico está identificado. Nesse contexto, atormentar-se e matar-se, seria 

desferir-lhe, vingativamente, o golpe definitivo, tornando-se, o agressor, livre para 

se reencontrar com o objeto idealizado em outro dimensão da existência. 

Kristeva10 assinala que a perda, a ausência, a falta, desencadeiam o ato 

criativo, o imaginário, e o nutrem permanentemente. Ela acrescenta que o artista 

que se consome com a melancolia é, ao mesmo tempo, (e isto é uma questão de 

sobrevivência física e psicológica), o mais obstinado em combater a demissão 

simbólica que o seduz como término radical de sua dor. O depressivo-melancólico 

sente-se deserdado de um bem supremo não nomeável, de algo irrepresentável.  

As criações de Poe, Milano, Bandeira, Eliot e João Cabral, nos permitem 

estudar, em detalhe, a oscilação depressivo-melancólica, bem como o empenho 

criador e vital, a composição do poema, que contém, organiza, expressa e sublima, 

em forma estética, a dor e o impulso destrutivo.  A poética de Gilberto Mendonça 

Teles, trabalhando com as possibilidades semânticas da palavra, nos permite 

acompanhar o empenho estético ao formular a experiência em poema, concedendo 

ao poeta o sentimento de coesão interior e de domínio ao suplantar a dor e impor  

ordem,  harmonia e  forma às emoções tormentosas ou caóticas. Na companhia de 

Borges, veremos o desdobramento (ou divisão) do eu-lírico, conforme será 

configurado mais adiante, em outro parágrafo, por Massaud Moisés.  

Trabalhando com isto em mente, estaremos atentos à função sêmica das 

emoções, ou seja, ao fato de que as emoções cumprem, por si mesmas, uma 

função informativa. Na linguagem articulada e na poesia, as emoções estão 

contidas, presentes, incrustadas na linguagem inusitada dos poetas e nos recursos 

retóricos utilizados que, no ato da leitura, são acionados para gerar a experiência e 

a emoção estéticas. 

                                                           
8 ABRAHAM, K. A short study of the development of the libido, viewed in the light of mental 
disorders. Em: Selected papers on psychoanalysis, p. 418 e ss. 
9 KLEIN, M. O luto e suas relações com os estados maníacos depressivos. Em: Amor, culpa e 
reparação, p. 385. 
10 KRISTEVA, J. Sol negro, p. 15. 
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 Seguindo com José Guilherme Merquior11, a poesia é vista como  

 

 O tipo de mensagem lingüística em que o significante é tão visível quanto o 

significado, isto é, em que a carne das palavras é tão importante quanto o seu 

sentido. [...] Esta mensagem consiste na imitação de estados de ânimo (stasis), e 

tem por finalidade a transmissão indireta, por meio de estímulos não puramente 

intelectuais, de um conhecimento especial acerca de aspectos da existência 

considerados de interesse permanente para a humanidade. [...] À diferença de 

outras mensagens, a forma é nelas tão importante quanto o seu significado.  

 

A lírica, arremata Merquior12, é  

 

O pulso emocional de uma razão que enfrenta o mundo disposta a extrair dele um 

significado; o objeto da lírica é, não diretamente a consciência reflexiva de uma 

emoção, mas, antes de tudo, a pura significação nascente. O que na lírica se 

percebe é o nascimento de uma significação. Tudo o que nela vibra, 

fundamentalmente, nos vem dessa atitude palpitante da consciência, ao descobrir 

um novo sentido e ao manejar, em palavras, o novo sentido. [...] Compreender e 

significar, eis o processo e o termo da lírica.  

 

 “Lírico”, ainda com Merquior13, “seria o poema onde, em tempo interior, se 

dá a consciência emocional, a revelação do mundo como mágico”.  O fato de que 

na própria linguagem reside uma vontade ordenadora, uma disciplina da emoção 

imposta pela razão, leva-nos a pensar que a lírica, sendo razão, é domínio, 

domínio do mundo, posse dele por meio de representações mentais. O lírico, 

portanto, “é a expressão da consciência reflexiva de uma emoção”. 

 A construção da lírica implica tensão e enfrentamento do poeta com a 

realidade exterior e com o mundo interior, mental, por intermédio da cognição e 

intuição,  para que possa refletir, pensar a experiência e transformá-la em poema. 

A poesia, portanto, é a expressão do eu, por intermédio de metáforas ou vocábulos 

polivalentes.  

                                                           
11 MERQUIOR, J. G. Natureza da lírica. Em: _ A astúcia da mímese, p. 17. 
12 MERQUIOR, J.G. Razão do poema, p. 197 e 200. 
13 MERQUIOR, J. G. Crítica, razão e lírica. Em: Razão do poema, pp. 188-9. 
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No processo de realização do poema, como assinala Massaud Moisés14 e 

veremos em detalhe em “Borges y yo”, o eu do poeta, matriz do seu 

comportamento como artista, se volta para si próprio, adota não só a categoria de 

sujeito que lhe é inerente,  mas também de objeto; portanto, introverte-se, auto-

analisa-se, faz-se espetáculo e espectador ao mesmo tempo. No estado de poesia 

não é propriamente a natureza que importa ao artista, o que lhe interessa é a visão 

que tem dela, a imagem em sua mente, a imagem intuída. Nessa perspectiva o ser 

contempla o próprio eu, como se desdobrasse em dois. “Visão egocêntrica do 

mundo, a poesia se organiza em torno de um único personagem: o outro, quando 

muito resulta da duplicação narcisista do próprio eu; o outro não é um terceiro, 

mas um outro eu, como se o não eu humano se diluísse num eu cósmico e 

centrípeto”.  

Na tese que lhes apresento, processo diz respeito “à maneira por que se 

realiza uma operação [um poema,  por exemplo], segundo determinadas normas, 

métodos, técnicas” (Aurélio). Nesse estudo, refere-se às estratégias mentais, 

psicológicas  e retóricas que promovem a criatividade poética. 

Em síntese, criar é conferir forma. É propiciar forma a algo novo em 

qualquer campo de atividade. O homem é um ser formador: estabelece relações 

entre os variados eventos que ocorrem na realidade fenomênica e no seu mundo 

interior, buscando sentido e significação. O ato poético objetiva, pois, enfeixar e 

compreender um conjunto de emoções e de impressões senso-perceptivas, em uma 

estrutura dinâmica (poética) que ordena e expressa a experiência. Esse processo 

doador de forma e integração é convocado pelo poeta como o elemento essencial 

na elaboração do luto e da depressão-melancólica, como espero demonstrar na 

análise dos poemas escolhidos para ilustrar esta tese. 

Ouçamos, agora, o que os poetas nos têm a dizer sobre o que é um poema, 

realizá-lo, trabalhar com a palavra.  

 

* 

 

                                                           
14 MOISÉS, MASSAUD. Dicionário de termos literários, p. 405. 
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