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Sequéncial lll
Luz, camera, politica!

Ah, como é dificil tornar-se heroi
So quem tentou sabe como doi
Vencer Satd s6 com oragoes!

Agnus sei (Jodo Bosco e Aldir Blanc, 1972)

Cena 3.1: histéria imaginaria, se bem que veridica

Caso fosse necessario escrever uma sinopse de Pindorama (Arnaldo Jabor,
1971), baseado apenas na diegese, eu tentaria nesses termos: Pindorama é uma
cidade ficticia localizada no século XVI. Nela, se desenrola uma luta pelo poder. De
um lado da trincheira, o fundador da cidade, D. Sebastido, lutando em nome do rei.
Junto com ele, a Igreja. De outro, Gregorio, um cantador que defende a autonomia
popular, junto com D. Diogo, um homem muito rico, traidor do rei. Entre os dois, o
governador atual da cidade, um homem sem escrupulos que muda de lado conforme
o melhor proveito que possa tirar de um e outro.

Tal sinopse, contudo, ainda que nao seja mal escrita, ndo ¢ suficiente para
definir Pindorama. No capitulo anterior, ja demonstrei que ndo ¢é possivel
compreender o filme relatando apenas o que acontece nele. E necessario saber como

acontece. Afinal, o proprio texto de abertura do filme me alerta para o fato de o

narrado em Pindorama ser mais que fic¢ao:

Por volta do século dezesseis ainda éramos dominados por Portugal. Contamos neste
filme a estoéria dos choques havidos entre os interesses colonizadores de Além-mar
com os primeiros tracos de personalidade de um povo que comegava a nascer.
PINDORAMA ¢, no filme, uma cidade imagindria onde tudo se passa
concentradamente. PINDORAMA ¢ o nome que os indios davam ao Brasil antes do
descobrimento. Significa “terra das arvores altas”. Os fatos aqui narrados sdo
imaginarios se bem que veridicos.
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Esse prologo, que € o primeiro contato que tenho com o filme, apresenta os
motivos do autor para fazer a obra e alerta para a mistura de ficcdo e verdade. O
motivo € contar a “estoria dos choques havidos entre os interesses colonizadores de
Além-mar com os primeiros tracos de personalidade de um povo que comegava a
nascer”. Ele pode ser confirmado numa entrevista' concedida alguns meses antes do

langamento do filme. Jabor afirma:

Pindorama esta me satisfazendo muito, porque acho ter conseguido o que pretendia:
um quadro fabuloso e semi-alegorico de toda a realidade de nossa consciéncia de
povo, de nossa consciéncia de nagdo. E uma espécie de grande esbogo critico de
nossa psicologia social, de uma psicologia que se vem formando hd quatrocentos
anos. E, em suma, um filme que tenta mostrar a nossa grande maquiagem, que se
coloriu em quatrocentos anos de mimica. E, também, de mostrar o que, debaixo da
mascara, se consolidou como rosto. O rosto ¢ a mascara de um povo. As suas tintas ¢
a sua carne, ¢ como essas duas coisas se casam, e como a mascara deforma o rosto.

A visada em quatrocentos anos de histéria ndo se da através da encenagdo
com personagens reais. D. Sebastido, D. Diogo e Gregério nao sdo verificaveis nos
Anais da Historia. E diferente do que acontece em Os inconfidentes, que parte de
personagens histéricos e amplia suas personalidades para que nelas caibam
comportamentos e agdes de qualquer tempo (inclusive de 1972, data de langamento
do filme). Aqui, o ponto de partida sdo arquétipos disfar¢ados de personagens. Seria
mais preciso denominé-los personas. Um conjunto fixo de comportamentos que pode
ser materializado em qualquer personagem. D. Sebastido nao € historico, mas nele
estdo representados centenas de desbravadores histéricos. Ele ndo existiu, mas
poderia ter existido. Embora o sentido da operagdo seja inverso ao da efetuada em Os
inconfidentes, a direcdo ¢ a mesma: tentar alcancar o passado sem sair do presente.
Mais uma vez, assume-se que a historia € encenada e ndo reconstituida. E aqui reside
a intencionalidade do filme.

Ao intentar fazer um filme sobre quatrocentos anos de histéria do Brasil,
Arnaldo Jabor faz um filme sobre 1968. Porque a intencdo ¢ entender 1964/1968.

Esse movimento de oposi¢do entre o anseio por sair da contingéncia histdrica (seus

! Filme Cultura, Ano III, n° 17, nov/dez 1970.
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motivos) e a intengdo de a confirmar pode ser percebido em outra fala de Jabor, na

mesma entrevista citada acima:

Precisamos ndo considerar que vivemos um periodo historico inico no mundo.
Estamos vivendo apenas um periodo histérico. Estou com Normam Mailer, quando
diz que faz arte ndo porque acredite na felicidade humana, mas porque quer que a
humanidade saia da 6pera “buffa”, da farsa, e enfrente a propria tragédia. Acho que o
verdadeiro artista tem de agiientar firme.

A tentativa de relativizar a importincia do periodo histérico em que estd
inserido, se referindo a ele como apenas “um periodo histérico”, segue-se a
confirmagdo da impossibilidade de se levar adiante o que ¢ tentado: ao tratar o artista
como aquele que deve retirar a humanidade da opera buffa e lhe mostrar a sua
verdadeira tragédia, Jabor se comporta como um artista da década de 1960. Mais
especificamente, como um artista no fim da década. O que hé para ser visto ¢ uma
tragédia e o artista deve agiientar firme. Tragédia e resisténcia. Nao € no século XVI
que essas palavras encontram maior ressonancia. E em 1968.

Em Pindorama, toda a narrativa ¢ marcada pelo contemporaneidade. A
historia dessa cidade ficticia estd sendo contada em 1970. E quanto a isso ndo restam
davidas. O primeiro recurso ¢ uma série de fotografias contemporaneas de indios que
aparecem ao fundo dos créditos de abertura. Ainda que as fotografias ndo fossem
recentes no momento da producdo do filme, sabe-se que o recurso fotografico so ¢
possivel na segunda metade do século XIX e ¢, portanto, um elemento que escapa ao
Quinhentos. Lembro aqui da fotografia presente na diegese de Independéncia ou
morte, que tanto incomodou aos criticos. Como a diegese de Independéncia ou morte
se passa no inicio do século XIX, ndo era possivel que D. Pedro I tivesse uma
fotografia de sua segunda esposa nas maos. Aqui ndo ¢ exatamente isso que acontece,
pois nenhuma personagem tem contato com essas fotografias. Mas sua presenca na
abertura causa estranhamento.

Outro elemento estranho ¢ a musica propositalmente contemporanea, com uso
de sax e vocais arrojados, em nada lembrando a musicalidade européia ou americana
do século XVI. Em outros momentos do filme essa proximidade sera buscada, através

da presenga de batuques e canticos indigenas em som diegético. Os figurinos, por sua
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vez, também ndo tentam reproduzir roupas usadas na colonia no século XVI. Ainda
que essa operacdao seja dificultada pela auséncia de iconografia local no periodo,
sempre ¢ possivel suprir essa falta com pesquisas feitas com obras européias. Em
lugar de tentar uma aproxima¢do do visual quinhentista, Pindorama opta por
referéncias a ele. As indumentarias apenas lembram o século XVI. Sdo claramente
teatrais, poderiam ser usadas em palcos em 1970. Em alguns momentos, se
aproximam mesmo de um visual Aippie contemporaneo as filmagens. Os cenarios
seguem o mesmo estilo, podem funcionar como referéncia ao passado (nunca uma
reconstitui¢do fiel) e como cenario teatral.

Essa forte presencga da linguagem teatral — e, mais especificamente, da matriz
brechtiana — ¢ reforgada, exatamente como em Os inconfidentes, pelo plano aberto,
pela frontalidade das atuagdes, pela quebra da quarta parede. Os personagens falam
mais com o publico do que uns com os outros. E mesmo quando falam uns com os
outros, estdo de frente para a camera, encaram a objetiva.

Na primeira cena ja percebo esse recurso quando vejo e ouco itala Nandi
invocar uma entidade espiritual denominada Senhora® pedindo para matar o seu filho
como forma de vinganga contra o marido que lhe obrigou a ficar por 5 anos em
exilio. O menino aparece morto num lodagal. Vejo Geraldo do Vale, o pai. Ele olha
para a mim e diz: “O senhor deu, o senhor tira”. O homem e a mulher conversam e
através dessa conversa fico sabendo que Geraldo do Vale representa D. Sebastido, o
fundador de Pindorama. ftala Nandi representa apenas a mulher de D. Sebastido. Nao
tem nome.

Aqui fica marcada uma oposicdo importante no filme: homem, razdo,
lealdade, cristianismo vs. mulher, irracionalismo, traicdo, paganismo. E a mesma
oposi¢do sobre a qual opera Xica da Silva. Semelhanga refor¢ada pelo fato de D.
Sebastido ser o colonizador, o desbravador da natureza, fundador de cidades. E a
mulher, apesar de branca, estar muito integrada a elementos que se associam a

coldnia, a sua natureza selvagem.

2 - . ~ ix . . .

Talvez o orixa feminino Nand, uma ancid associada ao fim das coisas, & morte, representada pela
lama presente em boa parte do filme e por um ponto — como sdo conhecidos os canticos de invocagao
no candomblé — cantado por uma figura pouco visivel no quadro.
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Seguem cenas em que os personagens vao sendo apresentados, sempre no
registro da teatralidade, do discurso assumidamente encenado. D. Sebastido tem seus
atributos reforgados por uma encenagdo feita por indios dirigidos por um padre
jesuita. Em plano aberto, com a camera estatica, um grupo de indios representa a si
mesmo. Outro conjunto entra no campo. Tém os rostos pintados de branco, asas e
trombetas. Representam D. Sebastido e seu exército. Um dos indios esquece sua fala
e o padre entra no campo, se posta a seu lado e fala por ele: “Como ¢ bom viver nos
matos, nos rios, nas cachoeiras! Comer a carne dos brancos, entre sois e tempestades.
Felizes a vida inteira!”. O indio que representa D. Sebastido se aproxima do chefe da
tribo (que esquecera a fala) e lhe mata na cena. Logo apds essa encenacdo, D.
Sebastido recebe uma mensagem do rei. Nao se sabe o que estd escrito, mas fica
subentendido que D. Sebastido recebe uma missdo importante. O padre reforca a
importancia de ele sair do exilio: “Essa gente precisa de chicote”. A Igreja e o
desbravador ja estdo definidos.

No plano seguinte, alguém carrega uma liteira e grita: “Viva o governador!”.
Vejo Hugo Carvana se lamentando por ter de exercer o cargo. Desce da liteira, fica
de pé, de frente para a camera, em plano americano’. Em torno de sua figura esta um
ajuntamento de gente. A posi¢do de Hugo Carvana faz com que ele tenha de ficar de
costas para esse ajuntamento, mas € para essas pessoas que ele discursa: “Me joguem
fora, gente! No lixo, no lixo! Vocés ndo precisam de mim, ou precisam?”. Os

figurantes respondem: “Vival!!!!”. Ele prossegue:

Precisam. Precisam dessa fantasia de chefe, desse homem feliz e poderoso. Eu sou a
lei, o amor, o bem. Todo mundo trabalhando para ter a certeza de que existe um
homem feliz nessa cidade: eu. Eu sou feliz! Ha, ha! Olha gente, eu nunca fiz nada
por vocés, nada! Tudo acontece por si, sem mim.

As pessoas gritam “Vival!!!” e ele continua:

Nao adianta, vocés deviam era me matar. Mas me carregam como se eu fosse a
rainha das abelhas. Mas eu vou continuar representando meu papel nessa palhacada.
Segundas, quartas e sextas eu vou ser bom. Tergas, quintas e sabados vou ser cruel.
Bom homem, que dia ¢ hoje?

3 . .
Enquadramento em que o personagem aparece apenas da cintura para cima.
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Estd com o bragco em volta dos ombros de um figurante, que responde:
“Sabado”. Ele continua: “Sabado. Sabado? Ah! (d4 um tapa de leve no rosto do
figurante que abraga). Que loucura! Se eu pudesse ensinar a esses idiotas o que eu
aprendi, como o mundo se move. Mas ndo adianta. Abaixo eu! Abaixo eu!”. Os
figurantes mais uma vez gritam “Viva!!!”. E o governador termina seu discurso:
“Erro por erro continuo no governo, rei por rei, cumprirei a lei, farsa por farsa,
continuo nessa praga!”.

A cena apresenta o governador, representando o poder e sua corrupgdo. E
apresenta o povo, propositalmente em forma de figuracdo, seu papel tradicional no
cinema brasileiro. E ¢ uma figuracdo que tem falas de apoio a qualquer besteira dita
pelo politico. Mesmo quando esse se assume como vildo, ndo esconde seus vicios e
demonstra desprezo pelo povo, esse o apoia gritando “Vival!!!”.

O governador continua caminhando e chega a uma praca. Declama em tom
grandiloqiiente: “Homenagem aos noivos! Homenagem aos noivos!”. Vejo Wilson
Grey, que se apresenta: “Eu sou o0 homem mais rico desse pais. O ouro, o comércio. E
hoje me caso (aponta para uma india deitada em uma rede) porque meu amor nao vé
disting@o nem de raga nem de cor!”. Um indio lhe entrega uma tora de madeira. Ele a
carrega andando pelo cendrio (praga). O indio canta uma musica ritual. Os figurantes
estdo a sua volta, gritam, aplaudem. Ele diz: “Ninguém segura mais a gente! Nem o

"’

rei! Louvado seja o rei!”. Mais adiante, para e fala: “Meu povo, me desenvolvendo
como...”. Aqui o ator se atrapalha com a fala, balbucia alguma coisa ininteligivel,
assumindo o erro. A figuragdo ri dele.

E interessante que esses elementos estejam contidos na montagem final do
filme. Funcionam como uma rejei¢do ao ilusionismo da linguagem classica e
reforcam o estatuto teatral da encenagdo, onde um erro de elocu¢do nao pode ser
contornado com um corte na montagem e uma nova tomada. A continua¢dao de sua
fala é: “Eis o meu lema: fazer o bem a mim mesmo, principalmente e aos outros

"’

secundariamente. Logicamente!”. A figuragdo ri. Ele chega a um ponto vazio, sem
figurantes. Larga a tora de madeira. O plano ¢ aberto, o ator fala olhando para a

camera:
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Meu povo, eu sou o maior sem-vergonha desse pais. Sou a chamada personagem
contraditoria. Mas sou também uma esperanga para o desconhecido. Para o futuro.
Nao importa aonde vamos. O que anda ¢ bom! E! Eta confusio dos diabos que eu
arranjei! Me beijem, meu povo! Me beijem!.

Os figurantes invadem o campo, lhe beijando e fazendo festa. Reforcado o
papel do povo como figuracdo alienada. Apresentado o papel dos ricos.

Vejo uma cena em que um grupo de homens danca em volta de uma fogueira.
Batuques diegéticos. Os figurinos lembrariam muito o Carnaval se ndo fosse pelo
tom ocre onipresente. Homens vestidos de mulher. Méscaras. Um deles se destaca
logo, porque a roupa que veste ¢ azul. Além de ser a Unica roupa cuja cor nao € ocre,
¢ importante lembrar o que tom de ocre se espalha por todo o cenario, feito de barro.
Ele grita: “Encher a cara, meu povo! Hoje comemoramos o dia de S. Nunca!”.

No entanto, se num primeiro momento ele parece inserido na festa, apesar de
se destacar, vejo logo em seguida que ndo pertence aquele conjunto: ele se debate e
agride os outros. Grita: “Cantar o que, rapa? O que, seus miseraveis? Seus imbecis!!!

',’

(...) Vocés ndo entendem nada, vocés sdo uns escravos de bosta!”. Depois de
xingamentos diversos e de colocar dois figurantes um contra o outro até se matarem,
ele olha diretamente para a camera e fala: “Meu nome: Ofendido. Meu sobrenome:
Humilhado. Meu estado: Desgragado. Minha raga: a raga humana. Minha idade: a
Idade da Pedra”. Ainda ndao ¢ possivel para mim delimitar bem o que esse
personagem representa. Mas essa oportunidade chega quando, algumas cenas depois,
acontece a reunido de todos os personagens apresentados até entao.

Juntos num cenério de estudio, estdo o governador, D. Sebastido e sua mulher,
D. Diogo e sua mulher e outros atores que representam personagens da corte local. A
cena tem grande importancia dentro da diegese, pois marca as relacdes que se
estabelecem entre eles. O cenario ¢ estilizado. Feito de barro e madeira, tem objetos
de cena amontoados. A iluminagdo ¢ composta por tochas dispostas uma ao lado da
outra numa ripa de madeira fixada acima e ao longo da mesa onde acontece um
banquete. A sensagdo de estarem ali substituindo os holofotes de um palco ¢ forte.

Outro aspecto importante do cendrio € a sua abertura para fora do campo. Uma grade

feita de madeira, de formato irregular, funciona como janela. Ela est4 disposta numa
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parede do lado direito da tela. Através dela, o povo estende as maos ou encosta os
rostos. Grita, pede comida, aprova ou desaprova algum fato. Presente e ausente ao
mesmo tempo. Seguem-se uma série de cochichos, de conversas paralelas. O tema
das falas gira em torno da idéia de apoiar D. Sebastido ou trai-lo e assim ficar do lado
do rei ou ndo. D. Diogo, o homem rico, afirma que esta do lado do rei e de D.
Sebastido. Os homens se abragam.

Entra no recinto o homem vestido de azul que algumas cenas antes dancava
em torno da fogueira. Ele diz: “Boa noite!”. O governador responde: “Gregoério, vocé
por aqui?”’. A entonacdo ¢ ir6nica. Alguns dos presentes riem. O governador
continua: “Vocé veio cantar para a gente ou o que?”. Gregorio: “Eu? Eu vim me
despedir. E que eu soube que chegou gente muito santa aqui, amiga de Deus, que
veio salvar o povo. E como sou um filho do povo, vou embora. Nao quero ser salvo,
nao”.

Estd completa a apresentagdo dos personagens. O homem vestido de azul,
misturado ao povo, mas diferente do povo, ¢ um cantador. Um artista. Mas logo
percebo que ele ndo ¢ um artista qualquer. Ele circula da esfera popular a esfera da
elite, ndo sem espanto dessa. Afinal, o governador comenta, meio irdnico, a sua
presenca la. Mas logo se entende qual ¢ sua inten¢do. Incitado pelo governador, o
artista “faz o circo pegar fogo”. Chama outro ator e encena o conflito entre um
homem leal ao rei e outro que se volta contra o rei. Mas a luta entre eles ndo acontece
e os dois se abragam, como D. Diogo havia abragado D. Sebastido minutos antes.
Entdo os dois atores comecam a rir do poder. Rir de D. Sebastido que se deixara
enganar. D. Sebastido entende a logica da cena e se levanta. Joga-se contra D, Diogo
e comega a espanca-lo. Os atores continuam rindo: “Muito bem, senhor! Cooperando
para esse espetaculo educativo!”.

D. Sebastido, depois de expulsar D. Diogo da sala, se dirige ao artista:

“Obrigado, bom homem. Vocé me fez entender tudo”. E o artista responde:

Um dos homens mais honrados do mundo. Uma das pessoas mais honestas que eu ja
conheci. Uma das almas mais puras dessa terra se aproximou do palco popular e
disse: “Obrigado, bom homem. Vocé me fez entender tudo”. Mas o teatro ndo
acabou. O outro pobre diabo, sujo, sem-vergonha, malcriado que sou eu,
infelizmente, para tristeza geral, cumprindo seu destino e sem futuro, lhe responde
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que esta do lado oposto e que viva o covarde que acabou de fugir e grita que Abaixo
o rei e seus principios. Que eu ndo nasci com principios € ndo aceito principios que
vém de Além-mar. Nem leis que vém de Além-mar. E que minha mae ¢ negra.
Minha avo ¢ india. E meu pai antrop6fago. Eu como moco, jerimum, sapo. Tomo
banho de rio. E digo que ndo aceito leis que vém de Além-mar. Leis que quanto mais
obedecer mais magro fico. E que meu rei € o rei nagd. E que devia ser o seu também
que nasceu aqui. (...) E que eu ndo vou trair os meus matos nem o rei dos matos para
servir aos interesses dos reis dos outros que vocé obedece porque te ensinaram a
fidelidade, esta virtude de Além-mar.

D. Sebastido se vira para a camera e ordena que retirem o homem dali. Ele
reluta contra os guardas, diz que apenas fez poesia. Agora ele estd encostado na
parede vazada por onde as maos do povo se estendem. Elas lhe agarram. Ele diz:
“Todos dizem que eu sou eu. Isso 14 eu ndo sei. O mundo da tantas voltas. Eu ndo sei
o que serei!”. Consegue se desvencilhar das maos do povo. E sai correndo. As maos
aplaudem. D. Sebastido se joga contra elas, as impedindo de aplaudir.

Vejo o fim dessa cena como um ponto de inflexdo na diegese de Pindorama.
Até aqui, os personagens foram apresentados e os conflitos definidos. Embora nao
haja esfor¢o na diegese para delimitar com precisdo o que cada personagem
representa e as relagdes que estabelecem entre si, ¢ possivel marcar posigdes em
termos genéricos. Dois elementos sdo os marcos definidores: o poder de Além-mar (o
rei) e o povo. E possivel estar contra o poder do rei e ser contra o povo
simultaneamente, como o governador e D. Diogo. E possivel estar a favor do rei e
desejar salvar o povo. E o caso de D. Sebastido e da Igreja. E possivel ser contra o rei
e estar do lado do povo. E o papel do artista. E possivel ndo se definir em relaco a
esses dois elementos. E o papel da mulher de D. Sebastido, cujo egocentrismo se
manifesta no alheamento as questodes politicas.

Como as defini¢des sdo dadas em termos muito gerais, a busca de marcos
definidores mais concretos em minha imaginagao fica livre para acontecer. Afinal, ja
fui avisado desde o inicio de que se tratava de uma alegoria. Cada personagem ali
representa um arquétipo. Penso no contexto em que o filme ¢ realizado e tento
encaixar os arquétipos nos elementos mais importantes presentes nele. Além-mar € o
capital internacional. O poder que vem de fora. O povo, o governador (politico
demagogo) e a Igreja sdo transparentes, representam eles mesmos. D. Sebastido, por

ser um homem de armas, um desbravador, um homem de funda¢des, associo as
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Forgas Armadas. D. Diogo seria a burguesia. Essa ¢ a operagdo mais dificil, pois a
burguesia deveria estar ao lado das Forcas Armadas. Mas ¢ possivel pensar que a
alianca entre burguesia e artista queira conotar o pertencimento desse aquela. Por
outro lado, havia a crenga no materialismo histérico que apontava para uma
revolucao burguesa antes da revolucao popular.

A mulher de D. Sebastido ¢ um caso especial. Ela representa muitos
elementos simultaneamente. Nenhum deles pode ser descrito em termos muito
concretos. As forgas sobrenaturais locais. A alienacdo. O irracional. Mas sua
presenca ¢ muito importante, como demonstro a partir de agora.

Depois de apresentados, os personagens travam um embate entre si. Entendo
esse embate como uma segunda parte do filme, embora ndo haja nenhuma indicacao
objetiva dessa separagdo. O que vejo e entendo ndo ¢ apenas a encenagao do combate
das forgas representadas pelos arquétipos. E a contaminacgdo desses arquétipos por
um irracionalismo gradual e crescente. Dai a importancia do papel da mulher. Ela ¢
desde o inicio irracional. Fala pouco. Seu comportamento ¢ estranho, quase
animalesco. Aos poucos, 0s personagens que antes eram extremamente racionais
passam a se contorcer e gritar, urrar, uivar. Ficam sujos de lama, desesperados,
inconseqiientes, emotivos. Embora ndo haja um esforgo aparente por parte da mulher
para “contaminar” os outros, penso que essa transformagdo funcione como uma
espécie de vinganca das forcas irracionais que ela representa contra o racionalismo da
colonizagdo ou da conscientizagdo representada pelo artista. O embate travado entre
ela e o marido quase ao fim do filme reforca essa leitura. Apesar da for¢a da arma do
homem matar a mulher, ele termina enlouquecido, jogado na lama, gritando, incapaz
de articular pensamentos. Ainda que morta a personagem, o arquétipo teria saido
vencedor.

Em termos de acdo, o que ocorre ¢ a chegada de Gregorio e de D. Diogo a um
quilombo. O encontro do artista e da burguesia com os excluidos. D. Diogo diz:
“Olha, defensor do povo. Olha essa gente toda que vai morrer. Eu € que roubo ouro,
eu ¢ que sou ladrao do rei. Isso que vocé vai fazer é um absurdo!”. E o artista
responde: “E isso mesmo: um absurdo!”. Ele pega uma coroa e coloca na cabega de

D. Diogo. Vejo essa cena e ela reforga em mim a leitura que apresentei acima. A
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burguesia e a arte junto ao povo fazendo a revolug@o. Mas o absurdo que ¢ a tentativa
de revolucdo comeca a contaminar os personagens.

D. Sebastido segue com tropas e representantes da Igreja em direcdo ao
quilombo. D. Diogo estd sentado sobre um trono erguido por altissimas estacas de
madeira. Ele avista a chegada do guerreiro. Comeca a se debater em seu trono, grita
como um demente. Com um unico tiro, D. Sebastido j4 desmoraliza os quilombolas.
O artista comega a discursar do alto da montanha onde fica o quilombo. Perto dele,
apenas D. Diogo e alguns quilombolas que ndo fugiram. Todos olham/ ouvem
estupefatos, descrentes. O cenario atras do grupo estd em chamas. O artista grita:
“Digam a todos que (...) tudo ¢ destino. Ou que escolhemos sim e que o destino ndo
existe. Digam que nosso ideal ndo existe e que somos animais. Ou que nosso ideal

"’

existe, sim! Digam o que quiserem!”. As contradi¢des ja ndo tém importancia. Ele se
volta para os negros que ainda resistem e lhes espanta: “Sigam seus destinos, estamos
em cena! Sigam seu destino, vao embora, desaparecam, saiam”.

A tragédia a que Jabor se refere na entrevista parece mais clara agora.
Enlouquecer ¢ destino do artista. Estar em cena ¢ destino também. Assim como
abandonar a cena ¢ destino do povo. D. Sebastido, que escutava o discurso do artista,
também espanta os seus soldados. Ficam so ele e a mulher, figura enigmatica, o rosto
coberto por um elmo dourado, uma capa vermelha longuissima se arrastando pelo
chdo: a guerra? A loucura? Ambas? D. Sebastido atira nos ultimos negros que ainda
resistem. Aproxima-se dos corpos, referindo-se a eles como o seu povo, 0 seu povo
salvo. E morto. Tira seu uniforme de guerreiro, fica s6 de camisoldo, sentado em

meio a um lamacal. A cAmera na mio se aproxima dele. Ele tem o olhar perdido. E o

inicio de sua loucura. Aparece de pé, com uma coroa semi destruida na cabeca.

Como pode o povo querer ter mais do que ja tem? Vés tendes tudo. Em nenhum pais
o céu ¢ mais puro nem brilha mais bela a aurora (...). Viveis numa felicissima regido
(...) Oh, admiravel pais, onde prodigamente a natureza da férteis produgdes para
opuléncia da monarquia e beneficio do mundo inteiro.

Seguem cenas de destruicdo, loucura e morte. O governador anuncia que vai
se matar e acaba sendo assassinado por um elemento do povo (para ndo perder o

habito, um figurante). D. Sebastido vagueia louco. No veldrio do governador, mata o
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sucessor deste. Mata sua mulher depois do confronto descrito anteriormente. Mas
poupa o artista. D. Sebastido se encontra com um padre louco, fanatico. Em outra
cena, o artista ¢ perseguido pelo mesmo padre. Eles tentam se comunicar com um
grupo de indios, que fala em sua lingua e ri dos brancos. O artista ri também,
fingindo entender, mas a comunicagdo nao ¢ possivel. Em outra cena, ele aparece
amarrado no alto de um telhado, sendo apedrejado pelo povo. O novo governador (a
sucessdo de elementos que ocupam o poder ndo cessa nunca, apesar de todos os
assassinatos) manda jogar fogo na casa e matar o artista.

A ultima cena do filme representa o encontro de D. Sebastido com o corpo do
artista, carregado por dois soldados. D. Sebastido ndo fala nada, apenas recolhe o
corpo do meio da lama em que os dois homens o jogaram. Sai pelo espaco
carregando o corpo do artista nas costas. Vagueia pelo espaco (plano aberto, camera
parada). Proximo da camara, grita, grita cada vez mais alto. Olha para a camera e
apenas grita de desespero. Sai de campo pelo lado esquerdo. Corte brusco. A tela
azul. Fim.

Que a ultima cena dessa saga apresente o enlouquecido representante do
poder carregando o corpo de um artista morto ¢ muito significativo. D. Sebastido ¢ o
unico que atravessa o filme vivo. Louco, mas vivo. A longevidade do poder, dos
militares (que atravessavam a histdria recente do pais firmes e fortes). Mas também a
contaminacdo desse poder pelo absurdo, pelo irracionalismo. E o artista,
incomodando, ainda que morto.

Ao terminar a leitura de Pindorama no paragrafo anterior, algumas
interrogacdes ficaram latejando em mim. Seria melhor escrever que “continuaram
latejando em mim”. Afinal, antes mesmo de escrever esse texto, no momento em que
terminei de fazer minhas anotagdes diante da TV, elas j4 surgiram. Eu, diante da tela
azul e da palavra FIM, me perguntava: até onde vai o alcance dessa leitura? Tudo isso
pode fazer sentido para mim, mas baseado em que? Seria possivel que eu, como
historiador, estivesse reforcando a importancia dos sentidos historicos desses filmes?
Que eles ndo tivessem sido feitos com essa intencdo? Que ndo tivessem sido

assistidos dessa forma?
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No capitulo anterior pretendi uma abordagem textualista. Nele, o meu
interesse recai sobre minha relacdo com as obras, sobre como eu construo, junto com
elas, os sentidos. Esse trabalho ¢ simples, prazeroso, embora bastante sério. Nada do
que esta afirmado ali € incoerente com o que vejo nos filmes. Quero afirmar com isso
que nada ¢ inventado: ndo imagino sentidos aleatoriamente para depois encaixar os
filmes neles. No entanto, admito que o resultado ndo me satisfaz. Pois, ao realizar a
critica dos filmes, pretendia também entender porque eles foram feitos. E porque
surgiram naquele momento, naquela conjuntura. E uma intengéo ndo assumida que
transparece quando trato de Os inconfidentes como alegoria ou quando, mesmo que
timidamente, me refiro a uma postura politica de Xica da Silva, pois nesses casos a
contextualizacdo esta presente. E da mesma forma quando fago relagdes de Xica da
Silva com Os inconfidentes, em busca de didlogos entre as obras. Afinal, nessa
operacao, Os inconfidentes ¢ considerado como parte do contexto de Xica da Silva.

Percebi, através da critica a meu trabalho, que abrir mdo de entender as
inten¢des do autor e de perceber a ligacdo da obra com seu tempo nao era suficiente.
Apesar de o capitulo anterior tratar de historia, pois busca compreender como dois
filmes sobre historia constroem sentidos, a historia me pareceu ausente. Percebi entdo
que precisava temporalizar meus objetos. Localiza-los no tempo. Porque assim
entendo o oficio historiador.

Nesse capitulo, ndo desejo contextualizar, simplesmente. Nao se trata de
apenas inserir a obra num panorama, fazer um pano de fundo histérico. Nao. Essa
op¢ao ja foi tentada com Independéncia ou morte, no primeiro capitulo, num didlogo
com a estrutura do proprio filme. E igualmente ndo me pareceu satisfatoria. Recorro
entdo as leituras de Quentin Skinner® para resolver minhas questdes na leitura de
Pindorama.

Aqui se impde a intencionalidade® ou o significado assumido pelo texto do
ponto de vista do autor. A intencionalidade deve ser buscada no fexto (no filme) e nao

fora dele. Pois, assim como o que o autor diz em textos nao-filmicos pode embasar a

* Quentin Skinner, Visions of Politics, V. 1, Cambridge, Cambridge University Press, 2002..

> Quentin Skinner elenca trés significados possiveis para uma obra. O da recepgdo contemporinea a
sua realizacdo, que ele denomina significado ' (meaning '). O provindo da leitura descontextualizada
(meaning ?). E, finalmente, o significado que o proprio autor queria dar, meaning °.
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leitura, também pode contradizé-la. Apresenta-se entdo um falso paradoxo. Na
realidade, isso pode ocorrer at¢ mesmo “dentro” do texto filmico, onde o autor pode
deixar claras quais sdo suas intencdes, € essas ndo estarem de acordo com a analise
que eu faco. A busca da intencionalidade ndo se da nos elementos objetivos do texto,
mas na sua forma, na forca ilocucionaria do autor. Como Skinner alerta, o fato de se
dar importdncia a intencionalidade, ndo significa que devemos aceitar
incondicionalmente tudo que o autor afirme sobre suas intencdes’. Contudo, as
afirmagdes do autor sobre sua obra podem ser uteis, uma vez que, ao buscar o
contexto das obras, estou atrds também dos motivos que levaram os autores a realiza-
las.

Quentin Skinner diferencia motivo e intencionalidade: o primeiro se refere ao que
levou o autor a fazer a obra e a segunda ao que ele pretendia ao fazer a obra. O
motivo ¢ anterior ao processo de criagdo. A intencionalidade ¢ concomitante a ele. E
ndo sdo, necessariamente, equivalentes. O que faco a partir de agora ¢ buscar
respostas para as seguintes perguntas: ao plasmarem as visdes de historia presentes
nos filmes, os autores estavam em busca de que? E o que fizeram a partir disso, o
que intentaram no momento de realiza-las? Assim, pretendo desvendar as relacdes
entre motivos e intencionalidades. Desejo entender como o contexto se liga ao texto e
vice-versa. E se escrevo que “pretendo” e “desejo” € porque tenho consciéncia de que

nem tudo que o autor afirma, faz.

Cena 3.2: um cinema politico

Pindorama ¢ um filme politico. Essa afirma¢do pode parecer redundancia
quando se esta embasado na tese de que qualquer filme € um filme politico. Cinema e
politica, absolutamente indissociaveis. Acredito na tese, mas ainda assim tenho
necessidade de fazer a afirmacdo. E essa necessidade se deve ao fato de considerar
que, dentro do espectro variado que a producdo cinematografica mundial apresenta,
existe lugar para o termo fi/me politico, com a finalidade de diferenciar alguns filmes

dos filmes em geral.

8 Cf. Quentin Skinner, op. cit, p. 101.
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Quando afirmo que qualquer filme ¢ politico, penso no cinema como um
veiculo privilegiado para a realizagdo da politica. E preciso lembrar da capacidade
impar de convencimento alcancado por essa invengao sui generis, capaz de conferir
movimento a fotografias. A conjun¢do da sala escura com as imagens em movimento
projetadas na tela foi capaz, desde seus primodrdios, de encantar, assustar e...
convencer. Na sala de projecdes, quando as luzes se apagam, e os letreiros ainda estdo
convivendo com as imagens ao fundo, a platéia esta em seu estado consciente, ela
percebe as imagens na tela como filme, ilusdo. No entanto, uma vez desaparecidos os
letreiros, a historia comeca a se desenvolver em sua frente e o espectador
magicamente esquece que ¢ espectador, esquece mesmo de si, € passa a vivenciar,
durante uma hora e meia ou duas, as historias presentes na tela. Somente ao fim da
fita, quando palavras voltam a conviver com as imagens e as luzes sdo acesas, ele
“sai” de seu torpor hipnotico. Lembra-se novamente de quem ¢, da existéncia de um
mundo real la fora. No entanto, a forma como vera o “mundo 14 fora” sera
inevitavelmente influenciada pelas sensagdes experimentadas no cinema. Pelas ligdes
aprendidas.

Assim, o cinema existe “ndo apenas enquanto divertimento, mas como

7”

possibilidade de conhecimento acerca das coisas por saber'”. Pois,

ao possibilitar reelaboragdes intelectuais, politicas ou ideolodgicas, através do uso da
ilusdo como forma de reprodugdo da realidade, ele alargou os limites até entdo
existentes no processo de difusdo da informagdo, permitindo a visualizagdo de uma
representagdo imaginaria das relagdes individuais e sociais nas telas, ele tornou-se
verdadeiro instrumento “diabolico” colocado a servigo da mobilizagdo de opinides,
objeto permanente da inter-relagdo entre praticas e representacdes”.

Qualquer filme, por mais inocente que seja na aparéncia, tem o poder de
convencer o espectador de algo. E isso € politica. Pindorama ¢ um filme politico, mas
nao por esse motivo, somente.

A referéncia ao cardter “diabolico” do cinema, a que Lend Medeiros de
Menezes recorre na citagio acima, foi tirada de Jean Baudrilllard: “E precisamente

quando ela parece mais veridica, mais fiel € mais em conformidade com a realidade, ¢

" Lena Medeiros de Menezes, O cinema como arma politica: embates ideolégicos e representagdes,
(mimeo), p. 2.
¥ Ibid, p. 2.
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9”

que a imagem ¢ mais diabolica™. Porque engana, seduz. Mas esse engano nao ¢ total

r

nem o espectador ¢ inocente. Existe negociacdo entre o visto e quem vé. Nas

primeiras proje¢des de cinema, por exemplo:

Quanto mais reais eram essas ilusdes, mais suas deficiéncias ficavam evidentes (a
falta da cor ou som, o desaparecimento das figuras em movimento nas bordas do
quadro). Quanto mais perfeita a ilusdo, mais irreal e fantasmagorica ela parecia,
rebatend(l)0 sobre o senso de percep¢do iludida do observador e¢ sobre o referente
retratado .

E preciso aceitar as convengdes. As cores nio estavam ausentes do mundo
real do cinema enquanto ele era preto e branco. O vestido vermelho da vild era
vermelho, embora aparecesse preto na tela. E mesmo depois que a cor e som foram
incorporados ao veiculo, as convengdes continuavam sendo necessarias.

Pindorama é um filme politico, mas nio ¢ diabélico. E revoluciondrio. Rejeita
a seducdo da realidade, a que o cinema de narrativa classica recorre. Em vez de
sedugdo, o cinema politico do fim da década de 1960 e inicio da década de 1970 quer
sedicdo. O jogo com as palavras ¢ facilitado pela raiz comum. Tanto seduzir quando
sediciar t€ém algo a ver com “retirar da senda, do caminho”. O diabdlico seduz porque
tira do caminho da verdade, engana. O revolucionario sedicia, porque tira do caminho
do engano, ilumina.

Peter Wollen, em artigo que pretende explicitar os jogos possiveis do cinema
politico e a0 mesmo tempo refazer a sua trajetoria em relagdo a essa modalidade de
cinema, relembra um artigo seu de 1972, sobre o cinema realizado por Godard, entdo
considerado o méaximo do cinema politico. O artigo era estruturado em forma de
virtudes e pecados (sete ao todo) do cinema. Os pecados se referiam ao cinema

hollywoodiano e as virtudes ao cinema alternativo:

1) transitividade narrativa vs. intransitividade narrativa — em outras palavras, uma
coisa seguindo a outra, como em Hollywood vs. lacunas e interrupgoes,
construgoes episodicas e digressdes inabsorvidas.

2) Identificagdo vs. estranhamento — um cinema baseado na empatia € no
envolvimento emocional com personagens individuais vs. um cinema marcado
pela abordagem direta — personagens falando diretamente ao espectador,

? Citado por Tom Gunning, Cinema e historia, in Ismail Xavier, O cinema no século, Rio de Janeiro,
Imago Ed., 1996.
1 Ismail Xavier, op. cit, p. 40.
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personagens multiplas e divididas que resistem ou perturbam a identificagdo,
assim como o uso do comentario sobreposto que quebra o quadro narrativo.

3) Transparéncia vs. explicitagdo — um cinema cuja linguagem quer ser ignorada,
cujas técnicas e modos de produgdo devem ser invisiveis vs. um tipo de cinema
que explicita e torna visiveis a mecénica e o contexto da filmagem.

4) Diagese (sic) unica vs. diagese (sic) multipla — um cinema que apresenta um
mundo homogéneo e unitario vs. aquele que analisa um mundo heterogéneo, com
mudangas explicitas de um tipo de linguagem cinematografica para outra.

5) Fechamento vs. abertura — o filme enquanto um objeto ou uma experiéncia
totalmente coerente ¢ independente vs. um filme aberto, transbordando sobre
suas fronteiras e usando as técnicas de “intertextualidade” — citagOes, parodias e
alusdes.

6) A mais controversa de todas: prazer vs desprazer — filmes que sdo feitos
basicamente como entretenimento, cujo objetivo ¢é satisfazer o espectador vs.
filmes que sdo perturbadores, que tentam provocar uma mudanga e uma reagao
no espectador (...).

7) ficg¢do vs. realidade — filmes que consistem em cenas nas quais os atores tém
papéis dramaticos e que contam uma historia vs. filmes que apresentam a vida
real, no quais as formas de representagdo sdo quebradas e onde o filme, como um
ensaio, tenta montar um raciocinio'".

O proprio autor admite que tal esquematismo ndo poderia ser encontrado nos
filmes, sendo fruto de uma postura politica radical que envolvia ndo s6 quem fazia,
mas também quem analisava e criticava os filmes. As obras ndo seguiam a risca os
postulados (cujas matrizes brechtianas foram apresentadas no segundo capitulo),
porém mantinham dialogo continuo com eles. E esse didlogo me diz muito dos
motivos que levaram a geragdo do Cinema Novo a fazer filmes da forma com faziam.
Esses pares antagonicos podem nao servir para analisar os filmes — os objetos ndo se
encaixam com perfei¢do no esquema — mas sdo importantes para se perceber o que

era um cinema politico para quem os realizou. Ainda recorrendo a Peter Wollen:

7

Um filme politico é aquele que leva as pessoas a fazer perguntas, considerar
questdes, questionar pressupostos estabelecidos sobre o proprio cinema, seu papel
enquanto uma induastria de entretenimento e um espetaculo com efeitos politicos.
Mais modestamente, ha aqueles que simplesmente nos pedem para olharmos para
acontecimentos de maneiras novas e inesperadas. E por essa razdo que o cinema
politico se relaciona com a forma assim como com o conteido, com 0s meios assim
como com os fins. E ndo-convencional, no sentido literal de que quebra as
convengdes'’.

! peter Wollen, Cinema e politica, in Ismail Xavier, O cinema no século, pp. 78-9.
12 peter Wollen, op. cit., p. 85
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Cena 3.3: aqueles garotos que iam mudar o mundo

Em O Processo do Cinema Novo estao reunidas entrevistas, realizadas por
Alex Viany entre 1964 até 1986, com diretores pertencentes ao movimento do
Cinema Novo. A proposta do cineasta e critico era provocar e registrar a reflexdao dos
criadores sobre suas obras, além de permitir — em entrevistas coletivas — o contraste
das opinides de quem fazia o Cinema Novo. Uma das entrevistas foi realizada em
1978, com Walter Lima Jr., Arnaldo Jabor e Tereza Trautman. Os dois primeiros
estabeleceram um embate a respeito da trajetdria do Cinema Novo a partir de 1968.
Travaram uma discussao bastante fértil, na qual debatem sobre as possiveis leituras
de uma trajetoéria cinemanovista, os motivos dos diretores ao filmarem no periodo em
torno de 1968 e a validade, ou ndo, desses motivos em 1978. Escolhi alguns trechos

mais significativos. Jabor inicia:

Bem, Alex, vocé pergunta sobre os ultimos dez anos. E uma boa pergunta, porque
1968 é um marco na historia da cultura brasileira. E uma data importante — se é que
existe cultura brasileira, se ¢ que existem marcos histdricos, porque essas sdo duas
categorias discutiveis. E o momento em que foi dada uma grande marretada nas
cabegas pensantes do Brasil. Uma repressdo muito grande, cultural, politica, etc.
Dificil fazer uma sintese do que aconteceu, porque essas sinteses geralmente pecam
pala tentativa de globaliza¢do das coisas. Juntar tudo, juntar as pontas de uma meada
que as vezes nao ¢ continua — esse € um vicio antigo que a gente tem. Eu mesmo, por
exemplo, tenho a mania de querer dar uma continuidade historica as coisas, dar um
sentido. Isso ¢ um velho vicio idealista. Acho que ndo da para fazer um desenho
coerente do que aconteceu nos ultimos dez anos do cinema brasileiro, mas da para
destacar alguns pontos importantes. Uma das coisas principais: os filmes estavam
aparecendo num periodo (ndo sei se pré ou pds-68) de uma certa crise ideologica.
Uma cgse de criacdo. De um lado, o Cinema Novo, que tinha surgido dez anos
antes...

Nesse momento ¢ interrompido por Walter, que ndo concorda com a idéia de
uma crise em 1968. Discutem por algum tempo, Jabor tentando dar continuidade ao

seu raciocinio e Walter insistindo em interrompé-lo. Jabor finalmente prossegue:

(...) Ent3o: de 1968 para ca. Eu sinto esses pontos assim — mas ndo estou querendo
liga-los, conecta-los numa coisa coerente. Sinto, por exemplo, uma vontade muito
grande, no chamado Cinema Novo, vontade que chegou a um beco sem saida em

13 Alex Viany, O processo do cinema novo, Rio de Janeiro, Aeroplano, 1999, p. 227.
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1968: fazer um cinema conceitual, um cinema que conceituasse a realidade
brasileira. (...) O Cinema Novo era um cinema que queria se fazer, um cinema
materialista no sentido histérico da palavra, entende? Esse projeto em 1968 chegou
ao ponto mais rico de sua evolucdo e foi interrompido por uma repressdo politica
muito forte — que fez com que os filmes, vamos dizer assim, tenham enlouquecido o
que estavam dizendo, tenham sido levados a criar uma espécie de terceira linguagem
para dizer coisas que queriam dizer e que ja ndo podiam ser ditas entdo. Houve uma
espécie de ‘cancerizagdo’ do cinema brasileiro em 1968. Ele entrou num beco sem
saida, porque partia para uma jogada conceitual, uma atitude de explicitacdo dos
tragos maiores da realidade, e de repente isso ficou muito dificil, ficou impossivel.
Entdo os filmes entraram no que geralmente se chama de delirio, de fase alegdrica
etc. Uma caracteristica ndo sei se boa ou ma. Seu Brasil ano 2000... [refere-se a um
filme de Walter Lima Junior]. O meu Pindorama... O Azyllo muito louco, do

. p . . 14
Nelson... Os herdeiros, do Caca... Filmes bem dessa época” .

Walter Lima Junior tem finalmente a palavra e se contrapde a fala de Jabor:

O Jabor quando fala da a impressdo de que estd descrevendo uma pessoa. Um
adolescente que num determinado momento descobre que vai ficar adulto e fica
adulto na marra. Leva o que ele chama de porrada e fica adulto na marra. Eu acho
que esse cinema que a gente chama de culturalmente pretensioso ¢ uma coisa que
sempre existiu no Brasil, ‘bissextamente’ mas sempre existiu. Na década de 1960
chegou ao Brasil, com algum atraso, um tipo de manifestacdo cultural que era a
tomada de poder do cinema pelos realizadores mais jovens. Aqui se deu um
movimento de criagdo cinematografica de nivel roméantico, que tinha certa tonalidade
suicida. Eu acho que todos os filmes do Cinema Novo sdo industrialmente filmes
suicidas. Filmes que na verdade eram afirmagoes de talento. No momento em que se
tentou uma sintese do que estavamos fazendo naqueles anos, veio o que costumamos
chamar de udigrudi” , que ¢, sim, uma espécie de sintese de tudo que se estava
fazendo antes — nos ndo chegamos nem a aceitar a colocacao dessa discussdo, ndo se
deu esse didlogo. Entdo nos entramos numa outra fase que era uma fase de alta
repressao em varios niveis: econdmico, politico, cultural etc., na verdade estavamos
tentando nos descobrir adultos a forga. Essa foi uma coisa interessante. Aconteceu
porque cada um foi descobrindo seu proprio caminho. O que aconteceu nesses
ultimos dez anos foi a procura da individualidade, sei 14!, de cada um, ndo é ndo? E o
que sobra? O que a gente tenta somar hoje em dia, e tenta ver? O que resultou disso
tudo? (...) Entre achados e perdidos, entre os escombros — ndo ha tantos escombros
assim, acho que ha muita coisa viva —, ndo vejo o periodo imediatamente anterior a

" Ibid, p. 229

"> Forma como os cinemanovistas se referiam ao Cinema Marginal. Era uma corruptela pejorativa de
underground. O Cinema Marginal existiu com forga entre 1968 e 1972. Eram cineastas de uma
geracdo mais nova que os cinemanovistas, que desejavam romper com o Cinema Novo. A oposi¢ao
entre os grupos foi alimentada por rivalidades pessoais ¢ um esforco da midia por estabelecer
diferencas entre eles. Acredito, no entanto, que a produg¢do do Cinema Novo da década de 1970 e a do
Cinema Marginal apresentam imensas semelhangas. Eram filmes mais caros, mas que objetivavam
alcangar o mesmo efeito despojado dos marginais. Para conhecer o Cinema Marginal, cf. Jairo
Ferreira, Cinema de Inveng¢do, S3o Paulo, Limiar. 2000; Ferndo Ramos. Cinema marginal (1968-
1973): a representagdo em seu limite, Sdo Paulo, Embrafilme, Ed. Brasiliense, 1987.
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1968 como um periodo de crise de estilo do cinema brasileiro, ndo. Eu acho que o

7 ~ ;. . , . 16
que se estava fazendo até entdo era metaforico, sempre foi metaforico .

O ponto de discordancia entre as falas se refere a importancia do ano de 1968
— e do AI-5 — para a tendéncia do Cinema Novo a se alegorizar. Jabor acredita que a
porrada de 1968 foi fundamental para que esse processo acontecesse. Walter acredita
que essa tendéncia sempre existiu. Acredito que as duas leituras ndo sejam
incompativeis entre si. Tendo a concordar com Walter quanto ao fato de o Cinema
Novo ter uma tendéncia a alegoria mesmo antes de 1968. Por outro lado, percebo que
o AI-5 teve o poder de incentivar essa tendéncia. A utilizagdo da forma alegoérica, ja
presente no Cinema Novo anteriormente, passou a ser utilizada também como
estratégia politica.

O debate entre os cineastas ¢ importante também porque ambas as falas estdo
imbuidas de um sentido historico. Tragam panoramas retrospectivos de sua geracao.
Buscam explica¢des. E certo que seguem a proposta da entrevista de Alex Viany,
mas nao ¢ so isso. Esses discursos sdo coerentes — dentro de suas oposi¢des — com
uma postura geracional. Nao s6 as lembrancas que vém a tona, mas também a forma

como elas aparecem sdo indicativas de uma experiéncia de uma geragao.

Para Sirinelli, a geragao ¢ entendida

no sentido de estrato demografico unido por um acontecimento fundador que por isso
mesmo adquiriu uma existéncia auténoma. Por certo, as repercussdes do
acontecimento fundador ndo sdo eternas e referem-se, por definicdo, a gestacdo dessa
geracdo e a seus primeiros anos de existéncia. Mas uma geragdo dada extrai dessa
gestacdo uma bagagem genética e desses primeiros anos uma memoria coletiva,
portanto a0 mesmo tempo o inato e o adquirido, que a marcam por toda a vida'’.

Entre os integrantes do Cinema Novo estavam, além dos citados acima, Glauber
Rocha, Nelson Pereira dos Santos, Cacéd Diegues, Leon Hirszman, Joaquim Pedro de
Andrade, Ruy Guerra, Zelito Viana, Gustavo Dahl, Luiz Carlos Barreto, David

Neves, Eduardo Coutinho e Paulo César Saraceni. Todos vinculados a alguma

' Alex Viany, p. 232-33.
17 Jean-Francois Sirinelli, Os intelectuais in René Remond, Por uma histéria politica, Rio de Janeiro,
Editora UFRJ, Fundagao Gettlio Vargas, 1996.
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instituicao de esquerda, fosse a AP (Acdo Popular, ligada a juventude catdlica) ou
diretamente ao PCB. O inicio do movimento aconteceu com uma série de curtas.
Arraial do Cabo (Paulo César Saraceni, 1958), Pdtio (Glauber Rocha, 1958) e
Aruanda (Linduarte Noronha, 1958), além dos cinco reunidos num filme produzido
pelo Centro Popular de Cultura (CPC) do Rio, Cinco Vezes Favela (1962). Esse filme
tinha episddios de Joaquim Pedro de Andrade, Leon Hirszman, Carlos Diegues, entre
outros.

Como definida por Denise Rollemberg, essa geracdo tem como marcos
fundadores “os movimentos reformistas e o golpe civil-militar que depds o presidente
Jodo Goulart'®”. Os movimentos reformistas atingem essa geracio por duas vias. A
primeira, mais pragmatica, diz respeito ao tipo de cinema que desejavam produzir. Os
congressos cinematograficos — conseqiiéncia do trabalho politico desenvolvido pela
esquerda militante, se destacando Carlos Ortiz e Alex Viany — ocorridos entre 1951 e
1953'? definiram as bases do novo cinema brasileiro. Lutar contra a dominagdo do
mercado nacional pelo cinema norte-americano, por um lado, ¢ filmar a realidade

brasileira, por outro. A femdtica nacional deveria estar centrada

na figura do homem brasileiro, no homem do povo, em seu trabalho, em seus esquemas
de pensamento, na sua maneira de falar, andar e vestir. A realidade brasileira,
subdesenvolvida, deveria ser filmada ‘sem disfarces’. Entretanto, esse ‘retrato’ deveria
ser, a0 mesmo tempo, verdadeiro e elaborado, submetendo essa realidade a um
tratamento intelectual refinado, transformando-se em obra de arte™.

Essa marca pode ser percebida nos seus primeiros filmes (notadamente nos
curtas citados acima) e nas falas dos componentes da geragdo. Como exemplo,

Maurice Capovilla, que define o processo do Cinema Novo nos seguintes termos:

Houve (...) o movimento politico, cultual e estudantil até 1964. Os jovens descobrindo
o Brasil, falava-se em reformas de base, em revolucionar o pensamento. O Cinema
Novo ¢ também fruto do CPC, O Centro Popular de Cultura, da UNE. Toda uma
juventude participou do CPC, no Rio e Sao Paulo. Descobrimos com o CPC os grandes

18 Denise Rollemberg, Exilio: entre radares e raizes. Rio de Janeiro, Record, 1999, p.49.
1 Ferndo Ramos (org.), Historia do cinema brasileiro, Sdo Paulo, Circulo do Livro, 1987, p. 274.
2% Ferndo Ramos (org), op. cit., p. 276.
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temas nacionais. Hoje, ndo sinto mais a presenca dos grandes temas nos filmes. Na

nossa época, o cinema queria transformar a sociedade®'.

A referéncia ao CPC ¢ fundamental. Alguns estudiosos, como Marcelo
Ridenti”’, apontam as origens ideoldgicas do Cinema Novo ao pertencimento de
alguns de seus componentes ao CPC do Rio®. O CPC estaria ligado, por sua vez, ao
Instituto Superior de Estudos Brasileiros (ISEB) quanto a identificagdio dos
intelectuais e artistas com o povo e a nacdo brasileira. Eles acreditavam que os
intelectuais eram capazes de captar o pensamento e os desejos do povo/nagao e que,
uma vez entrando em contato com essas concepgdes atraves das obras de arte, o povo
se reconheceria e comegaria a lutar pelas transformacoes.

Os “homens simples” teriam muito que ensinar aos artistas e intelectuais das
grandes cidades. Residia neles a esséncia da brasilidade. Era na zona rural que se
devia buscar a verdadeira face do pais. Por outro lado, esses homens careciam de
vontade politica. Era ai que entrava a pedagogia do primeiro cinema feito por essa
geragdo. Através de seus filmes, o povo poderia se ver, se identificar. E, se
conscientizando da miséria e exploracdo nas quais vivia enredado, se organizaria.
Pegaria em armas. Faria a revolugdo. Isso era certo, era cientifico. Assim como era
cientifico o marxismo esquemadtico difundido nos CPCs. A revolugdo viria, de
qualquer forma. O que estavam fazendo era apenas apressa-la.

Aqui chego a outra marca dos movimentos reformistas na geracdo. A forma
como se relacionavam com as mudangas dos tempos. SO havia uma possibilidade
para a historia: mudar. E a eles caberia muda-la. Isso era certo, incontestavel. Os
jovens transformariam o mundo, através da conscientizacdo popular e conseqiiente
revolucdo. No caso dos jovens cineastas, a sua arte era a principal arma de mudanga.
Faziam filmes como se fizessem historia. E isso ndo significa que tivessem um

apreco especial pelos filmes histéricos. Pelo contrario: os filmes sobre historia

21 Alex Viany, op. cit., p. 350. Entrevista de 1983.

2 Cf. Marcelo Ridenti, Em busca do povo brasileiro, Rio de Janeiro-Sao Paulo, Editora Record, 2000.

2 Apesar da importancia do CPC, a vinculagio com o Cinema Novo ndo pode ser pensadas de forma
automatica. Logo apos Cinco Vezes Favela, por exemplo, Caca Diegues e outros se desvencilham do
CPC por n3o concordarem com a simples instrumentalizagdo politica dos filmes, buscando maior

autonomia para a estética. Outros, como Hirszman e Eduardo Coutinho, permaneceriam. Mas, ¢
importante deixar claro, sem abrir mao de uma estética refinada.
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aparecem tarde em suas cinematograﬁasM. Mas a historia sempre esteve presente,
ainda que como uma sombra, perpassando os propdsitos com que essa geracao
filmava. O desejo de conhecer e simultaneamente apresentar o Brasil para os
brasileiros incluia necessariamente o reconhecimento do seu passado. Também

percebo isso nas falas dos cineastas. Como exemplo, Leon Hirzsman:

[O Cinema Novo] esteve dentro do processo da cultura brasileira que tentou mapear o
pais. Acho que a literatura de 1930, na literatura regional — Graciliano, Jorge Amado,
José Lins do Rego, Erico Verissimo — cada um tentou a seu modo expressar a
recuperacdo da realidade social, popular, de certas regides. E estudar a Histéria
também. O Cinema Novo veio dar seqiiéncia a isso, acredito. Assim como o teatro de
Arena, de S3o Paulo, tentou botar o homem brasileiro como sujeito da sua historia. O
Cinema Novo deu seqiiéncia a esse tipo de aproximacdo, a esse processo, mas ja dentro
de uma perspectiva de linguagem, tentando ser também uma linguagem nova. (...)
Além de ser um pensamento sobre a realidade social, politica ¢ econdmica do pais,
além de tentar mapear o nordeste, a favela, o trabalho industrial, o marginal, os
explorados, os oprimidos, € os sem voz, além de dar espaco para eles nos filmes, além
disso, o Cinema Novo foi também resultado da necessidade de abrir espaco para
expressdo pessoal de cada cineasta. E foi de certa forma o rompimento com a idéia de
movimento®.

Esse era apenas um dos instrumentos de atuacdo no presente: conhecer a
historia para muda-la. Para essa geracao, a historia ndo era um espetaculo perdido no
passado e assistido por um presente estatico, porque ja definido. Ela ainda estava por
se fazer. Contudo, o segundo marco geracional veio destruir essa crenga. O golpe
civil-militar de 1964. Golpe politico, concreto. Mas também, e principalmente, um
golpe conotativo. O ano de 1964 representa o fim da idéia de uma historia maleavel.
Era a insubordinag¢do da historia. De 1964 a 1968, os jovens cineastas assustados
ainda tentavam entender o golpe, perceber as conseqiiéncias dele. O periodo de
estupefacdo termina em 1968. O Al-5 ndo deixa espago para duvidas. Seria preciso, a
partir dele, saber muito bem o que se faz. A suspensao dos direitos civis e politicos, a
censura, as prisoes ¢ torturas eram a conseqiiéncia de qualquer passo em falso.

A histdria ndo seguira os rumos pensados pelos jovens cineastas’®. Mas os
caminhos apresentados entre 1964 e 1968 ndo eram apenas diferentes do que

desejavam. Eram perigosos, mortais. Contudo, precisariam ser trilhados. E ai se

* Devo lembrar a excegdo de Caca Diegues que filma Ganga Zumba ainda em 1964.
3 Alex Viany, op. cit., p. 311. Entrevista de 1983.
26 Cf. Daniel Aardo Reis, 4 revolugdo faltou ao encontro, Sdo Paulo, Brasiliense, 1991.
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estabelece mais um marco, ndo geracional — uma vez que 1968 era apenas a
conclusdo do golpe dado quatro anos antes — mas estético. Ainda no livro de Alex
Viany, Marcos Farias entende 1968 como um ponto de inflexdo na busca por uma

linguagem propria de cada autor:

Acho que [o Cinema Novo] foi um processo dentro da historia do cinema brasileiro.
Pessoas de uma geracdo proxima, com idéias proximas, comecaram a fazer filmes na
mesma época € com o mesmo ponto de vista. Era uma proximidade mais de idéias do
que de idade. Caracterizou-se mais como um movimento, uma escola, mas cada um
filmou como quis, seguiu seu caminho. Durante alguns anos houve uma unidade.
Depois, no final dos anos 1960, houve rupturas, desavencas... Cada um seguiu seu
caminho, e aquele momento se transformou pela transformacgdo das pessoas e dos
filmes que cada uma continuou fazendo®'.

O ano de 1968 representa o0 momento de dissolugdo do movimento, mas nao a
morte dos ideais cinemanovistas. O projeto conjunto de mudar a historia, que lhes
dava unidade, foi abandonado. Mas, ainda individualmente, continuava o desejo de

entender o Brasil. Como diz Rui Guerra em entrevista de 1984: “(...) o Cinema Novo

2859

¢ uma postura politica e criativa que até hoje pratico™”. E a busca de saciedade para

esse desejo continuaria. Por vias mais individualistas € maior intensidade no tom

metaforico. Walter Lima Jr. reforca essa idéia:

Muitas vezes, a pessoa idealiza tanto o cinema que quer fazer, que termina copiando
um cinema que imagina ser o melhor. O Glauber ndo tinha isso. Ele armava as coisas e
a0 mesmo tempo tinha vontade de desarmar aquilo. Eu me chocava muito. As vezes
achava um absurdo, achava que ele ndo estava sabendo fazer. E evidente que ele estava
sabendo fazer! Fazia o cinema dele, reinventava o cinema para ele. De certa forma,
essa postura veio marcar muito a minha geragdo. Estavamos descobrindo o cinema ao
mesmo tempo que estavamos fazendo. Deus e o Diabo ¢ um filme de 1963 e de 1922.
Tem o sabor de uma descoberta. (...) Esse sabor de descoberta ¢ intransferivel. O
cinema brasileiro que se fez depois de Deus e o diabo ficou muito parecido entre si.
Sdo vérias versdes de uma mesma maneira de se descobrir o cinema. Com o golpe, a
repressdo aumentou € o cinema passou a ser metaforico para driblar a censura. Mas
acho que o cinema ficou metaférico ndo s6 por causa disso. Esse cinema de descoberta,
esse cinema do possivel, levou a certas facilidades estilisticas. Por exemplo, os filmes
ficaram um pouco frontais demais. Meio teatrais. Pouco densos. Os roteiros eram
menos trabalhados que a mise-en-scene. Dai até a metafora foi um passo. (...) No
principio havia um programa que unia as pessoas, elas trabalhavam em cima de uma

27 Alex Viany, op. cit., p. 320. Entrevista de 1982.
% Ibid, p. 383.
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mesma idéia. A partir de um determinado momento, as pessoas foram se isolando.
. . e . . . . [P 29
Acabou num clima meio esquizoéide. Isso se refletiu muito no cinema brasileiro (...)".

Ferndo Ramos™ divide o Cinema Novo em trés periodos marcados por
mudancas nas propostas e realizacdes do grupo. O afastamento das propostas do CPC
coincidiu com o periodo entre 1962 e¢ 1963 onde ocorreu o amadurecimento das
idéias’’. J4 no pos-64, os filmes ndo tinham mais cendrios sertanejos, com
personagens exasperados diante da passividade popular. O proprio jovem de classe
média passou para o centro da narrativa, inserido no seu universo (urbano). “A
cultura do outro (o povo) ¢ vista de um prisma diverso, € o conceito de alienacao,
conforme expresso na primeira produgdo cinemanovista, passa a ser criticado™”.,

A terceira fase se localizaria no final da década, no pds-1968, quando o
Cinema Novo passa a apresentar produgdes de ‘“fortes tons alegdricos com a

33 . . .
”. Além do Pindorama aqui

preocupagao de representar o Brasil e sua historia
analisado, O Dragdo da Maldade contra o Santo Guerreiro (Glauber Rocha, 1969),
Os Herdeiros (Cacd Diegues, 1969), Os Deuses e os Mortos (Ruy Guerra, 1970),
Brasil Ano 2000 (Walter Lima Juanior, 1968) e Macunaima (Joaquim Pedro de
Andrade, 1969) sao alguns dos exemplos encontrados nesse momento. Tal
transformacdo poderia ser explicada pela necessidade de repensar a realidade
brasileira em outros termos que nao o da revolu¢do. Impedidos pela censura de fazer
filmes em que criticassem a realidade e propusessem mudangas estruturais vindas da
revolucdo popular, os cineastas teriam passado para uma via reflexiva, onde
buscavam a esséncia do pais através de alegorias e da historia. Concordo com o autor
em parte. Como ja afirmei anteriormente, acredito na influéncia do golpe e,

principalmente, do AI-5 sobre a producdo desse periodo. Mas existe um desejo de

historia que ndo se manifesta somente apos os golpes. Ele ¢ anterior e tem status de

% Alex Viany, op. cit., p. 356.

3% Ferndo Ramos, Novos rumos do cinema brasileiro (1955-1970) in Ferndo Ramos (org.), op. cit.

*! Cf. Jean-Claude Bernardet, op. cit.

32 Ferndo Ramos, op. cit, p. 358. O autor afirma que o langamento de Brasil em Tempo de Cinema
(1967), de Jean-Claude Bernardet, iria revolucionar o movimento. Nesse livro, Bernardet afirma nio
ter sido a producdo cinemanovista uma representacdo do “popular”, mas sim de “uma classe média em
busca de raizes”, em didlogo com as classes dirigentes. Nao obstante a importancia das reflexdes que o
livro traz, ¢ exagerada tal afirmag@o. A autocritica ja comeca em 1965, antes do langamento do livro.

33 Ferndo Ramos, op. cit, p. 348.
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elemento fundador da geragdo. O periodo pds-1968 apenas fez com que ele se
tornasse mais explicito. E mais angustiado. Esse era o motivo de existéncia dos
filmes alegoricos. Os filmes cinemanovistas sobre historia provém desse desejo de
entender a historia. As relacdes de forgas, no entanto, ndo se estabeleceram apenas
entre os anseios dos criadores e a historia, entidade fantasmagoérica, morta-viva
traidora. A relacdo dos cineastas com a ditadura nido se deu apenas no plano do
simbolico. Os governos ditatoriais representavam nao apenas a direita no poder, mas
também uma politica cultural com a qual os cineastas, para conseguirem continuar

filmando, precisariam combater ou dialogar.

Cena 3.4: ditadura, assim como o cinema, também é cultura

Eu nio gosto de Anchieta, José do Brasil (Paulo César Saraceni, 1978). E o
unico filme da pesquisa que ndo me da nenhum prazer. Independéncia ou morte ¢ um
épico canastrdo. Apesar de ndo fazer parte do tipo de filme que me agrade (eu
costumo rejeitar os épicos), gosto, perversamente, de ver os seus defeitos e lembrar
de seu imenso sucesso. Xica da Silva, como ja deve ter ficado claro, me deixa
absolutamente rendido. Os outros sdo filmes instigantes, que me mantém afastado
emocionalmente, mas me capturam pelo intelecto. Anchieta, José do Brasil nao
consegue me tocar por nenhuma via. Ainda assim, reconhec¢o toda a sua importancia.
E um filme de Paulo César Saraceni, um dos expoentes da geracao do Cinema Novo.
Além de ter sido um dos primeiros a realizar curtas-metragens considerados
cinemanovistas, Saraceni ¢ o diretor de O Desafio, filme de 1965 em que aborda, no
calor da hora, o impacto do golpe civil-militar sobre a geragdo de jovens intelectuais
que era a do Cinema Novo. Pois esse diretor também foi o primeiro a fazer um filme
historico totalmente produzido pelo Estado. Ressalto que nao ¢ o primeiro filme em
geral, mas, sim, o primeiro filme historico, resultado de uma politica cultural mais
elaborada quando comparada com a politica do inicio da década.

No ramo do cinema, as providéncias estatais tomadas pela ditadura civil-
militar comegaram em 1969, ano de criagdo do Instituto Nacional de Cinema (INC).

Era o primeiro passo do regime ditatorial no sentido de controlar de forma mais
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segura o cinema. A censura nao se mostrava muito eficiente, pois cortava ou proibia,
mas o filme ja& havia sido feito e de uma forma ou de outra chegava as telas e ndo raro
era exibido internacionalmente. Seria preciso estar presente no momento da
producdo, para melhor controlar. Tais objetivos seriam alcangados com o INC e a
Embrafilme, empresa criada no mesmo ano, responsavel pelo investimento na
producdo de filmes, funcionando como uma espécie de banco financeiro para servir
aos produtores.

Para os cineastas e produtores a relacio com o Estado era bem-vinda.
Representava a protegao do cinema nacional contra a for¢a do cinema internacional
(leia-se norte-americano)**. Ap6s uma reunido entre ministros, produtores e cineastas
(entre outros, Glauber Rocha, Joaquim Pedro e Luis Carlos Barreto) foi declarado
enfaticamente que ao ministro Jarbas Passarinho, do MEC, caberia a “gléria de
implantar uma indGstria cinematografica brasileira®”. Comegam a confluir nesse
momento os interesses propagados pelo Cinema Novo e a a¢@o cultural estatal. Os
cineastas desvinculavam, em seus discursos, os planos econdmico e cultural. Seria
possivel, segundo eles, fazer filmes produzidos pelo Estado sem se coadunar com as
politicas culturais dos governos. O Estado era encarado como neutro. Apenas o
governo era de direita. Essa relacdo era facilitada pelo fato ndo haver ainda uma
politica cultural mais ampla nem um movimento de controle total da produgao.
Porém, apesar de ndo exercer um dirigismo cultural explicito, o Estado (os governos)
ja deixara claro qual o tipo de filme capaz de o agradar. E o caso do discurso de
Jarbas Passarinho incentivando a produc¢do de filmes sobre os herdis nacionais € o
telegrama de Médici elogiando Independéncia ou morte (Carlos Coimbra, 1972).

Quanto aos filmes historicos, em 1975 foi criada uma comissdo para escolher
projetos, uma reedi¢do da intengdo de se filmar os “momentos edificantes da Historia
do Brasil”, para lembrar as palavras do ministro Jarbas Passarinho, evidenciando uma
permanéncia da politica anterior. Apenas dois projetos foram enviados, dos quais s
Anchieta, José do Brasil (1978) foi realizado. Em 1977, a Embrafilme mudou de

tatica, se propondo a financiar os custos de investigac¢ao historica de 18 roteiros que

3% Cf. José Mario Ortiz Ramos, op. cit., in Ferndo Ramos (org), op. cit., p. 94.
34 gloria do cinema para Passarinho, Jornal da Tarde, 11/09/1970, apud. José Mario Ortiz Ramos,
op. cit; p. 95.
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seriam filmados se aprovados pelo MEC. Obviamente, ndo seriam selecionados
roteiros com uma visdo historica indesejada pelo Estado. Contudo, o projeto nao
seguiu adiante, tendo se esgotado apenas na pesquisa.

A preocupagdo do governo com as producdes de contetdo histérico se dava

pela importdncia que os governos em geral, mas principalmente os ditatoriais®,

conferem as representagdes simbolicas. Sua importancia estd no poder de
mobilizagdo por elas apresentado, como nos lembra Serge Berstein: “... na ordem da

cultura politica, ¢ a lenda que ¢ a realidade, pois ¢ ela que ¢ mobilizadora e determina

~ [ . ~ ~ 3
a acdo politica concreta, a luz da representagio que ela propde’ ™.

As propostas do Estado iam surtindo efeito, gerando o didlogo. Nesse periodo
de decolagem do mercado alguns filmes catalisaram a discussdo sobre o contato dos
cinemanovistas com a esfera estatal. Eram obras de diretores ja legitimados
culturalmente, as quais obtiveram resposta da imprensa e do publico, ocasionando o

retorno do debate sobre o nacional popular com outros matizes. Mesmo nao

\

seguindo a risca as diretivas estatais, estes diretores e seus filmes acabam por se

misturar a atmosfera da época, conseguindo facilidades nos canais de difusdo,
A . ~ ret 38 . ’

recebendo os 6nus e os beneficios da opgao politico-cultural™. Anchieta, José do

Brasil recebeu apenas os 6nus, como se pode depreender de uma fala de Saraceni:

Na volta [das locagdes em Porto Seguro], uma pessoa da equipe acendeu um
“fuminho”, porque estava acostumando com a liberdade de Porto Seguro, onde nada
¢ proibido. Fomos presos. Isso serviu para que a Embrafilme, que j4 estava querendo
a intervencdo do filme, o segurasse. Eu ndo estava focalizando o Anchieta como eles
queriam. Ely Azevedo escreveu uma critica falando mal do filme, dizendo que era
utopia. Eu gostei porque queria mesmo fazer um filme utépico. (...) O Papa Jodo
Paulo estava querendo santificar Anchieta ¢ o Brasil ndo. Anchieta aprendeu
medicina com os indios, foi um santo diferente. Ney Braga queria que eu mostrasse o
Anchieta que se aprende no colégio, aquela burrice toda. Eu tive que brigar com o
Roberto Farias, na mao, pois ndo podia aceitar a repressdo vinda de um colega que
néo estava representando o Presidente Geisel, e sim o Cinema Novo™’.

%% Para lembrar alguns casos, cito a importancia dada ao cinema nos governos de Hitler e Getulio
Vargas. Esse, em discurso perante a Associagdo Cinematografica de Produtores Brasileiros, em 30 de
junho de 1934, afirma ser a educagdo uma fungdo do Estado e que via no cinema a melhor ferramenta
para estimular o desenvolvimento intelectual, moral e fisico do povo brasileiro.

37 Serge Berstein. Enjeux. L'historien et la culture politiques in Vingtiémesiécle. Revue d'histoire, n°
35,1992, p. 69.

3% Cf. José Mario Ortiz Ramos, op. cit., in Fernio Ramos (org.), op. cit.

3% Alex Viany, op. cit., p. 339-340. Roberto Farias era o presidente da Embrafilme na época.
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A Embrafilme terminou por liberar o filme, que foi finalizado mesmo sem
corresponder as expectativas da empresa estatal. Anchieta, Joaé do Brasil nao ¢ um
espetaculo histérico. E um filme cinemanovista, misto de linguagem moderna e
classica. Essa diferenca entre o que o filme deveria ser e o que ele ¢, esta clara na
referéncia a Roberto Farias, cinemanovista que esteve a frente da Embrafilme:
segundo Saraceni, ele “ndo estava representando o Presidente Geisel, e sim o Cinema
Novo”. Para o cineasta, a Embrafilme era uma empresa estatal que deveria servir aos
interesses dos diretores € ndo do governo. Da mesma forma, o seu filme ndo
necessitava ser um filme oficial, apesar de ter sido produzido por uma empresa
estatal.

Assim, o filme é fruto de um cruzamento estranho, de uma relacdo entre
antagonistas. E carrega essas marcas. Estd preocupado com reconstitui¢des, mas
também dialoga com as alegorias. E estranho. Tem uma estrutura inicio-meio-fim
bem delimitada, usa cendrios de época (embora sejam, na maioria das cenas,
paisagens naturais), as atuagdes procuram dar profundidade psicoldgica aos
personagens (a gagueira do padre Manuel da Nobrega ¢ um bom exemplo). No
entanto, o tratamento que esses recursos recebem nao condiz com a opgao de se fazer
um espetéaculo historico de narrativa cldssica. Em muitas seqiiéncias o filme jorra aos
borbotdes, se estende em cadeias de imagem e musica fluidas. Assim acontece ja no
inicio:

Mulher amamentando crianca. Escuro. Pegadas na areia — mar — um texto de
Anchieta que finaliza como “Sé a herois compete tantas glorias” — nome do filme,
Anchieta, José do Brasil, mar, musica classica, créditos, o mar sempre ao fundo, fim
dos créditos, musica continua, patio interno de uma casa, voz em off narrando em
primeira pessoa, Anchieta contando que nasceu nas Ilhas Canérias, falando do pai,
imagem do pai, quadro fixo, camera parada, falando da mae, quadro fixo, a musica
cessa, “Sou um afro-castelhano (,...), o que me ligaria mais tarde aos indios
brasileiros”, volta a musica, quadro em plano aberto, mdo em gestos de despedida,
segurando um chapéu, a voz em off explicando que ¢ o pai se despedindo do filho que

iria estudar em Coimbra, “Deixo Tenerife para nunca mais voltar”, a mae em quadro


DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 0310328/CA


PUC-RIo - Certificagdo Digital N° 0310328/CA

115

fixo, encarando a camera, o filho que vai para nunca mais voltar, “Vivo em pleno
esplendor do Renascimento (...). Gosto de escrever poesias e declama-las para meus
amigos”, a voz continua em off, mas ja posso ver Ney Latorraca, o intérprete do
padre.

Esse fluxo inicial segue em dire¢do a cena que representa o primeiro éxtase
mistico do padre. Ele corre assim veloz, rapido, sem pausas, porque nao € nele que se
encontra o que mais interessa na biografia do padre. Os elementos que antecedem o
éxtase sao resumidos e apresentados em forma de corrego, que desdgua aqui, nos
votos de pobreza, castidade e obediéncia, nos desgastes fisicos pelo excesso de
peniténcia. Segue a cena que esclarece o envio do padre para o Brasil e sua reacao
desanimada, pois entdo o Brasil parecia um jugo muito pesado para um religioso a
beira da morte.

No Brasil, outra seqiiéncia-riacho. Plano aberto, quadro posado: praia, indios
de costas, cavalos, soldados, voz de Anchieta em off informa que se trata da Bahia.
Governador geral desembarcando, indios avangam em dire¢do a ele, cercando, o mal-
estar estampado na expressdo do rosto, a camera se desloca, vai para o meio da
multidao de nativos, filma de perto, cria closes, sempre em movimento ¢ se afasta
novamente. Anchieta aparece na praia, os indios fazem os mesmos movimentos que
fizeram em relagdo ao Governador Geral, Anchieta reage bem, sorri, musica extra-
diegética romantica, o padre passeia com os indios, deixa que eles lhe toquem, recebe
os objetos que lhe ofertam.

Nesses primeiros minutos de filme ja consigo perceber qual ¢ a logica da
narrativa. O padre representa a cultura européia (“Vivo em pleno esplendor do
Renascimento”, ele diz) que chega a colonia e se mistura a cultura colonial. Ja
percebo ai um anuncio da defesa da integracdo democratica das trés ragas. Esse tema,
que ¢ o principal do filme, ¢ retomado diversas vezes na diegese. Logo em seguida a
chegada do padre, ja ha seqiiéncias que deixam sua relagdo com os indios mais clara.
Como essas que seguem:

Missa. Plano aberto. Grande cruz de madeira erguida entre figurantes
representando portugueses, musica extradiegética remetendo a louvagdo, campo

aberto, natureza ao fundo, indios se aproximam, circulam entre os brancos
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ajoelhados, demonstram curiosidade, musica se mistura a um fado, termina, siléncio,
a voz do padre: “Os indios brasileiros ndo se deixam escravizar (...) o governador
comega a agir”.

Em nome da cobi¢a do conquistador, uma aldeia indigena ¢ destruida. Apenas
uns poucos figurantes representam indios. Eles tém gestos amplos, teatrais,
coreografados. Um indio no primeiro plano estica muito os bragos e pernas, se apdia
no mastro de uma bandeira de Portugal, contorce as pernas, cai lentamente. Ocas
incendiadas ao fundo.

José de Anchieta batiza um curumim: “Eu te batizo, Brasil, em nome do Pai,
do Filho e do Espirito Santo. Amém”. Cruz erguida no meio da paisagem natural.
Corte. Plano aberto. A camera passeia na horizontal, da direita para a esquerda,
Anchieta mal é reconhecido, misturado as arvores. Ouc¢o musica instrumental, vocais.
Camera muito proxima, fechada no rosto dele, que sorri em éxtase. Goza a natureza,
deitado na relva, os pés pisando o mato, musica intensa ao fundo, plano aberto, pés,
areia, concha. Ele pega a concha, admira, ouve, mar ao fundo, expressdo de €xtase.
Confronto de Anchieta com um indio adolescente. Os dois se olham muito de perto.
Sorriem.

Anchieta se encontra com José da Nobrega, o superior da Companhia de Jesus
no Brasil. Segue-se uma conversa entre eles, onde o subalterno destila toda as
impressdes que a nova terra e seus habitantes lhe deixaram. Na conversa, posso ouvir
frases como: “O Brasil ¢ deles e para eles [refere-se aos indios], ndo devemos vesti-
los” e “Os indios me ensinaram muito e com eles aprendi a falar a sua lingua em
apenas trés meses de Brasil”; “Os indios sdo doceis e amaveis com quem os trata
como iguais”. Ha referéncias ao convivio de criangas brancas com criancas
indigenas. Esse seria o caminho do Brasil.

Na por¢do final do filme, os negros aparecem. Em viagem a Pernambuco,
Anchieta trava contato com uma corte branca envolvida em “luxos orientais”. As
orgias da corte sdo filmadas com camera quase parada, sendo perceptivel apenas um
leve movimento na horizontal (como se eu, que vejo, estivesse movimentando a
cabega de um lado para o outro). Os atores ndo falam, apenas se movimentam, riem,

comem, se beijam, desfilam. Figurinos luxuosos. Musica extradiegética muito
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intensa. Em seguida, Anchieta aparece se referindo a precariedade com que os negros
escravizados eram tratados e ao fato de ndo serem batizados. Enquanto sua voz em
off faz esse discurso, a sua figura aparece ao fundo de uma cena. Plano aberto,
camera fixa. Em sua frente estd uma mulher negra que segue em direcdo ao primeiro
plano, dangando e carregando oferendas. Depois de um corte, vejo um quadro
composto por homens e mulheres negros dangando ao som diegético de batuques. Na
parede do fundo, um painel modernista representando cruzes. Depois ha um corte
para um plano fechado de um homem negro em transe.

A tese do filme se completa, portanto. Anchieta surge como o pivé de unido
das trés racas. Essa leitura estd completamente de acordo com a politica cultural
desenvolvida a partir de 1975. Com o governo Geisel, foi extinto o INC. A
Embrafilme, atuando como financiadora, co-produtora e distribuidora, aumentou seu
poder. O Conselho Nacional de Cinema (CONCINE) — um 6rgao responsavel pelas
normas ¢ fiscalizagdo — foi criado em 1976. E, o que ¢ mais importante, passou a
existir uma politica cultural mais elaborada, a partir da implementagdo da Politica
Nacional de Cultura (PNC).

A PNC representava a elaboracdo de uma politica cultural ampla, com
tentativas de criar uma hegemonia ideoldgica e cultural em setores populares
(MOBRAL) e na classe média, com a criagdo ou dinamizag¢do de organismos como o
Servigo Nacional de Teatro (SNT), o Instituto Nacional de Musica (INM), a
Funda¢ao Nacional das Artes (Funarte) e outras. Era a forma encontrada pelo Estado
para refinar sua atuagdo politica no campo cultural. A concep¢do de cultura presente
na PNC era de inspira¢do claramente antropoldgica onde cultura ndo era encarada
apenas como acumulacdo de conhecimentos, mas como “a plenitude da vida humana
no seu meio*”.

A PNC estava fortemente baseada nos ideais apresentados pelos intelectuais
reunidos em torno do Conselho Federal de Cultura (CFC), criado ja em 1965. Esses
intelectuais eram egressos dos Institutos Historicos e Geograficos e das Academias

de Letras. Eram intelectuais conservadores. A base de sua concepcao de cultura era a

4 Cf. Politica Nacional de Cultura, Departamento de Divulgagdo e Documentagdo, MEC, Brasilia,
1975, p.8. Apud. José Mario Ortiz Ramos, Cinema, Estado e Lutas Culturais, Rio de Janeiro, Paz e
Terra, 1983, p. 119.


DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 0310328/CA


PUC-RIo - Certificagdo Digital N° 0310328/CA

118

miscigenacdo, como trabalhada por Gilberto Freyre. O convivio pacifico das trés
ragas ¢ as suas misturas teriam marcado o carater nacional, levando a tolerancia
brasileira em relacdo a qualquer diferenca cultural. A partir dai, a politica de umidade
nacional funcionava como um processo democratico, pois permitiria o convivio das
diferencas regionais num todo harmoénico. “A qualidade democracia passa dessa
forma a constituir a esséncia da brasilidade, o que significa reconhecer a existéncia
objetiva de uma “verdadeira’ cultura brasileira, espontanea, sincrética, plural*'”.

Outro aspecto do discurso do CFC diz respeito a tradi¢do, entendida como
patrimdnio espiritual e material. O Ser brasileiro (democratico e plural) e “o acervo
legado pela historia” formavam a tradi¢gdo que deveria ser preservada. Dai a PNC
considerar como seu objetivo primeiro “conservar o acervo constituido e manter viva
a memoria nacional, assegurando a perenidade da cultura brasileira”.

Essa concepcdo de cultura geraria também as politicas de preservacao de
cidades historicas, a cria¢do e renovacdo de museus historicos e, claro, o incentivo ao
filme historico. Tratava-se de guardar a memoria nacional. Mas o Estado, seu
guardido, defendia a cultura da descaracterizagdo das importacdes ou das distor¢des
dos pensamentos autéctones desviantes*”. Assim, reforgava-se a politica perpetrada,
desde 1969 pelo INC. Com o pretexto de que o cinema, como difusor de cultura,
deveria atingir o grande publico, era renegado o esteticismo e o cinema politico,
porque nao seriam de interesse do povo devido a sua dificil compreensao.

Assim, a preseng¢a de Saraceni e outros cinemanovistas na Embrafilme era
considerada por muitos como cooptacdo. E a leitura que fiz até agora de Ancheita,
José do Brasil confirma essa cooptagdo. O discurso governamental na segunda
metade da década havia se tornado menos ufanista e mais antropoldgico. Nao
apontava tanto para a exaltagdo de herdis nacionais e, sim, para a formagdo do povo
brasileiro. Era um discurso que conseguia ter ecos entre a geracdo do Cinema Novo e
se apresentava em Anchieta, José do Brasil. Mas o fato de o filme ndo ter agradado a
ditadura se deveria a que? Em que pontos ele ndo se coadunaria com a proposta da

PNC?

4! Renato Ortiz, Cultura brasileira e identidade nacional, Sdo Paulo, Ed. Brasiliense, 1986, p. 96.
) g
Cf. ibid.
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Acredito existirem trés pontos essenciais para compreender essa falha. O
primeiro € o fato de Anchieta ser encarado como pivd da convivéncia das trés ragas e

isso ndo significar, simultaneamente, que a colonizacdo tenha sido benéfica. Os

o~

brancos destroem e exploram as populagdes locais, bem como aos povos trazidos
forca da Africa. O segundo diz respeito a forma como a integragio das trés ragas é
mostrada. Anchieta ndo aparece como o agente colonizador que consegue criar a
unido dessas, mas como um elemento que se deixa atingir pela mistura. Anchieta, no
filme, menos coloniza que ¢ colonizado. Ele se deixa invadir pela natureza local,
assume os costumes das populagdes indigenas. Acaba subvertido. E uma inversdo
perigosa, uma vez que a integracdo nacional tendo o homem branco como agente
privilegiado era mais adequada a PNC do que essa subversdo. E o terceiro elemento —
que ja deixei transparecer antes — se refere ao fato de Saraceni, apesar de sustentado
pelo Estado, ndo deixar de ser um cinemanovista no que se refere a estética.

Essa estética pode ser bem observada em seqiiéncias que reforcam a
teatralidade do filme. Vejo uma cena em que uma mulher compra uma india.
Anchieta aparece ao lado de Manoel da Nobrega. Os dois estdo encostados em uma
cerca ¢ olham para a camera. No andamento das cenas nada indica que eles
estivessem no mesmo espago diegético que a mulher. Jos¢ de Anchieta diz que
gostaria de escrever um auto em que a mesma D. Maria José, que acabou de comprar
a india, lhe daria liberdade. Essa interrup¢ao da seqiiéncia tem o objetivo mesmo de
chamar a atengdo para o tom esquematico da apresentagdo dos conflitos. De um lado,
os jesuitas, bondosos defensores dos indios. De outro, os colonos maus, trazendo a
escraviddo. A presenca de José de Anchieta informando sobre o seu desejo de
escrever um auto vem conectar o esquematismo da montagem ao esquematismo
didatico utilizado pelo padre nas suas pecas teatrais.

Essa proposta da narrativa ¢ logo confirmada pelas seqiiéncias em que vejo
alguns dos personagens declamando como se fizessem parte de autos nos quais se
poderia ver, nas palavras de Jos¢ de Anchieta, a “formagdo do Brasil”. As cenas
transcorrem no cendrio que corresponde ao patio do Colégio, quartel-general jesuita
na defesa dos indios. Aqui também ¢ utilizado o recurso da camera parada e do plano

aberto, remetendo a um palco, como em Os inconfidentes (Joaquim Pedro de
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Andrade, 1972) e Pindorama. indios e brancos se sucedem em cena. O cacique
Tibiri¢a declama versos em portugués louvando a bondade divina. D. Diogo Alvares
diz que seus negocios sdo honestos e impelidos pela chama divina. Aqui, tnica
exce¢do, a camera se movimenta, seguindo os passos do ator. Novamente em plano
aberto e camera parada, Jodo Ramalho declama poema de amor a um indio. E a
inspiradora dos autos, D. Maria José, finalmente aparece dando liberdade a india
comprada: “O Brasil (...) me deu poder. Eu acorrento porque niao quero ser
acorrentada”.

Como que seguindo o mesmo clima dos autos, o perigo da presenca
protestante ¢ representado pela figura de Jean de Boulés. Depois da apresentacdo do
personagem, Anchieta e Nobrega seguem para encontra-lo. O didlogo entre os trés se
da através de uma porta de madeira vazada. O quadro enfoca apenas o espago da
porta. Os dois jesuitas (e mais tarde apenas Anchieta) estio mais proximos da
camera. O protestante estd do outro lado. Antes de comegarem o dialogo, Nobrega
pergunta ao subalterno: “E agora, José?”” em uma referéncia aos versos de Drumonnd,
jé presente no titulo do filme.

Vejo e ougo um embate, em que os dogmas catolicos sdo sucessivamente
atacados. O habito de se misturar aos indios e de lhes assimilar habitos ¢ descrito
como desperdicio, “jogar pérolas aos porcos” ao que Anchieta responde que nao
deveria chamar aos indios de porcos, pois o Papa ja havia declarado que eram tao
humanos quanto eles. Discutem também se a salvagdo poderia depender da
intervencao humana, e nesse caso, se o papel de Maria ao dar carne ao Salvador seria
importante ou nao.

Como que para refutar a tese do protestante, seguem-se cenas em que o papel
de Anchieta como “diplomata’ no conflito entre tamoios ¢ tupis € explicado pela sua
capacidade de conviver com os indios, de tentar lhes entender os costumes, de falar
sua lingua. Aproveita-se para se filmar alguns desses costumes, como o ritual de
antropofagia e o enterro de uma crianca viva, cuja mae se casara pela segunda vez
estando gravida do primeiro marido. A légica do ritual se baseia no fato de que a

crianga seria amaldigoada por essa circunstancia, sendo melhor mata-la. Anchieta nio
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aceita esse costume e desenterra a crianca, adotando-a. Nesse ponto ele entra em
conflito com os costumes locais, em vez de os assimilar.

Nesses episodios ja se aproveita para reforgar os delirios misticos do padre.
Sua devocdo a Maria ¢ demonstrada nas cenas em que escreve o poema de louvor a
Virgem nas areias de uma praia. Em outro episodio, ¢ mostrado levitando em frente
aos indios que percebem assim a sua boa relagdo com Deus. Anchieta também ¢
mostrado como o responsavel pela ressurreicado de um homem nao batizado, segundo
o qual sua alma se encontrara com o padre que lhe ordenara voltar ao corpo para
poder ser batizada. Depois do batismo, o0 homem se deita e morre. Também ha cenas
de cura de alguns doentes.

A morte do padre ¢ filmada de forma lenta, alegorica. Muita musica
extradiegética e um poema declamado pela voz de Anchieta em off. O seu enterro €
filmado como um grande acontecimento. A cdmera se movimenta em meio ao
cortejo, se mistura aos presentes. Os sons dos sinos anunciando o enterro sdo
substituidos por batuques extradiegéticos e apitos. Figurantes agitam bandeiras.
Parece um desfile de Carnaval. A impressdo ¢ confirmada quando percebo o padre
sentado sobre a liteira que leva seu corpo. Vivo, sorrindo, observando. A musica fica
cada vez mais frenética, com presenca de sax e elementos eletronicos. As imagens,

em contraste, comecam a ser mostradas em camera lenta. Os créditos sobem.

Cena 3.5: um cinema politico (flashback)

A historia estd presente em Anchieta, José do Brasil. Nao da forma como ela
surgiria em um épico classico, afinal o filme busca uma linguagem alternativa. Ainda
que se comparado a Pindorama e Os inconfidentes (Joaquim Pedro de Andrade,
1972), ndo apresente uma experimentagao da linguagem tdo radical, o filme ainda
estd muito longe do espetaculo histérico no estilo de Independéncia ou morte (Carlos
Coimbra, 1972). A histéria aparece objetivada. Anchieta afirma que vive em pleno
esplendor do Renascimento, o que ¢ uma construgdo histérica. Quem viveu o
Renascimento ndo sabia disso. Em outra cena, diz ouvir vozes do futuro acusando os

jesuitas de destruirem as populagdes indigenas, de espalharem doengas entre eles. E a
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voz da historia, o que ele ouve. E ¢ a essa mesma voz que ele recusa, seguindo
adiante em seus feitos. Esse tratamento dado a histéria, em que o personagem
principal sabe de sua existéncia, dialoga com ela, ndo ¢ possivel em um épico
classico. Nesse, os Unicos que devem saber da historia sdo os espectadores. Os
personagens da trama devem viver a Historia, mas ndo podem ter consciéncia disso.
Aqui novamente fica refor¢cado o futuro do pretérito como tempo dos filmes
historicos modernos. Anchieta ouve vozes de seu futuro que vém do presente do
filme. O passado ¢ sempre contaminado pelo presente. Afinal, s6 um Anchieta que
estivesse no presente (1978), narrando sua atuacao no século XVI, poderia saber que
viveu em pleno esplendor do Renascimento.

Um filme produzido pelo Estado que trata a histéria de uma forma que ndo se
coaduna com a idéia estatal de Historia. Bastaria esse ponto para considerar Anchieta,
José do Brasil um filme politico. Mas ainda h4 outros. Os recursos de linguagem
moderna, o distanciamento do plano aberto e da cdmera parada e subversao — ténue, ¢
verdade — na leitura da integracdo das trés racas, em que o elemento branco, em vez
de agenciar o processo, se deixa levar por ele.

E preciso reforgar que, como ja anunciei no inicio da abordagem, para além
desses elementos, a forga politica de Anchieta, José do Brasil se concentra no fato de
ser um filme ruim. Nao hé davidas de que nesse juizo de valor a afirma¢do de minha
subjetividade ¢ muito incomoda (tanto para mim como para os leitores). Mas nao
poderia deixar de tocar nesse ponto. Afinal, caso abordasse o filme sem manifestar
minha antipatia estaria procedendo como no primeiro capitulo, em que a objetividade
deveria prevalecer. Por outro lado, tenho plena consciéncia de que ndo gostar do
filme ndo se relaciona a uma rejeicdo da linguagem moderna, que ndo me desagrada
nos outros filmes sobre historia. A minha antipatia provém do fato de o filme recusar
qualquer tentativa de ser simpatico. A obviedade anterior € proposital. Quero chamar
a atencdo para a diferenca entre simpatia e empatia. Os filmes modernos recusam a
empatia, identificacdo do espectador com o que vé€. Recorrem a um distanciamento
critico. Mas ndo recusam a simpatia, pois ainda que distanciados, tentam me seduzir
pelo intelecto. Anchieta, José do Brasil recusa tanto a empatia quanto a simpatia. E

uma atitude radical que vai além de uma postura brechtiana. Afinal, Brecht nao
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recusava a simpatia. Quando penso que o filme foi produzido pelo Estado — e aqui
quero ressaltar que produtores, estatais ou nao, sempre se preocupam com o retorno
financeiro — e resulta num filme antipatico em todos os aspectos, ndo consigo deixar
de pensar em politica.

Ironicamente, para a ditadura os resultados da criacdo da Embrafilme nao
foram tdo positivos como se esperava: os filmes que responderam diretamente a
interlocucao estatal utilizavam um sistema de producdo independente, caso de
Independéncia ou Morte (Carlos Coimbra, 1972) e O Cagador de Esmeraldas
(Oswaldo de Oliveira, 1980), ambos da Cinedistri/Massaini. Entre os outros filmes
tratados aqui, Xica da Silva (Caca Diegues, 1976) e Coronel Delmiro Gouveia
(Geraldo Sarno, 1977) também tiveram produg¢do da Embrafilme, embora nao
integralmente. E também nao sdo filmes que poderiam ser considerados oficiais.

Sinto necessidade de retomar do capitulo anterior o Xica da Silva (Caca
Diegues, 1976), um filme que trabalha tematica semelhante a Anchieta, José do
Brasil. A convivéncia das trés racas (embora ela se dé, na diegese, apenas através da
unido de negros e brancos) esta 1& — no sexo, na festa, na alegria contagiante da
cultura brasileira. O mesmo carnaval que aparece implicito no fim de Anchieta, José

do Brasil, esta onipresente em Xica da Silva.

José Mério Ortiz Ramos afirma que

(...) emerge entdo um mal-estar geral em relagdo a este filme, proximo das
concepgoes estatais, dirigido por Caca Diegues, centrado na questdo racial e ainda
por cima um estouro de bilheteria. Casamento do Cinema Novo com a
pornochanchada, tratamento equivocado das relagdes raciais, folclorizagdo da
historia — chovem tentativas de enquadramento do filme. Rea¢des normais, ja que
determinados comportamentos eram esperados dos cinemanovistas®.

O filme incomoda aos que esperavam posturas radicais dos cineastas egressos
do Cinema Novo, mas nao ¢ acatado pela ditadura. Alids, o fendmeno Independéncia
ou morte nunca se repetiu. Acredito que por Xica da Silva ser, apesar das aparéncias

nao indicarem isso, um filme politico. Basta lembrar que o governo desejava limpar o

# José Mario Ortiz Ramos, op. cit. in Ferndo Ramos (org.), op. cit; p. 421.
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cinema nacional das pornochanchadas. E nessa perspectiva, um filme que dialogava
com elas j& tomava partido politico. Os potenciais criticos de se conceber uma
histéria em registros comicos ja foram demonstrados no capitulo anterior. Mas o
filme também trata de politica em sua diegese.

Os minutos que antecedem os créditos funcionam como um prologo e trazem
informagdes uteis. Sdo apresentados o contratador, os artistas e Teodoro, o fora-da-
lei. Fico sabendo que o contratador esta envolvido com politica, que Teodoro estéd
fora da esfera politica e que os artistas acham que ndo devem se envolver em politica.
Um filme que apresenta logo de inicio um artista afirmando que artistas ndo devem se
envolver em politica ndo estd fazendo politica através da arte?

Acredito ser importante reforcar que a politica aparece no filme de forma
muito pejorativa. O contratador, que esta na politica, se lanca a um jogo corrupto de
troca de influéncias. Quando seu jogo j& ndo funciona, Xica entra em ag¢do. E a acdo
de Xica € o sexo. Ela compra aliados para seu amante. Um dos artistas que estava na
cena inicial passa a fazer parte do séqiiito de Xica. Também faz politica, se
vendendo. E Teodoro — o explorador ilegal de diamantes — ¢ levado a forga para a
politica quando o contratador passa a perseguir seu bando para ocupar as jazidas
abandonadas e armar os mecanismos caros de que s6 ele dispde para inspecionar o
subterraneo e encontrar os diamantes que o outro ndo conseguia. Quando o
contratador corre risco politico, Xica — mais uma vez com as armas que possui —
convence Teodoro a utilizar seu bando para defender o contratador, formar um grupo
armado. Teodoro € logo preso pelos emissarios da Coroa e torturado. Assim, Xica da
Silva trata de politica ao se referir a jogos corruptos, a relagcdo entre arte e politica, a
tortura.

Segundo Umberto Eco**, para que um filme seja considerado politico, ¢

preciso que ele siga um dos trés caminhos seguintes:

* Ismail Xavier, O discurso cinematogrdfico: a opacidade e a transparéncia. Rio de Janeiro, Paz e
Terra, 1977, p. 119.


DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 0310328/CA


PUC-RiIo - Certificacé@o Digital N° 0310328/CA

125

1. utilizar os coédigos de dominio publico para veiculagdo de conteudos
criticos a sociedade que forjou esses codigos;

2. destruigdo dos cddigos vigentes e formulagdo de outras modalidades de
discurso;

3. nem usar nem destruir as convengdes, mas “parodiar’;

Anchieta, José do Brasil recorre ao item 2. Cria outra linguagem, recusa
empatia e simpatia com o espectador. Xica da Silva ¢ um filme préximo da linguagem
classica. Mas pode ser lido como uma parddia, como afirmei no capitulo anterior.
Assim, estaria seguindo os caminhos do item 3 na busca de uma arte critica. Trata de
temas sérios, politicos, através de uma leitura satirica.

Assim, a atuacdo da Embrafilme como produtora resultou em filmes que —
seja pela linha da recusa formal a seduzir, seja pela opg¢do de seduzir para

conscientizar — ndo resultaram em filmes oficiais.
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