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5
A poesia cantada a margem

Nao raro o meio literdrio e mesmo o académico se véem frente ao seguinte
questionamento: letra de musica € literatura? Nao temos aqui nenhuma pretensao
de responder a essa pergunta positiva ou negativamente. Também ndo é uma
questdo de fugirmos da polémica sem nos posicionarmos a respeito do tema.
Apenas tememos que uma definicdo mais ou menos incisiva possa soar como uma
possibilidade hegemonica de uma sobre a outra.

Definitivamente, musica e literatura se entrecruzam no universo das artes e,
a partir de uma pritica semidtica, poesia e miusica podem ser consideradas
maneiras diversas de manifestacdo do texto poético. Aristételes ja apontava, em
sua Arte poética, a musica — juntamente com a poesia, a danca, a epopéia, a prosa,
entre outros — como manifestacdo poética. Destarte, o que nos interessa aqui € a
palavra — cantada ou falada — trabalhada de modo estético.

Guardadas as diferencgas entre texto poético e som musical, poesia e musica
estdo embrionariamente ligadas, até mesmo pelo fato de ainda na Antigiiidade
grega terem feito parte — juntamente com a danca — de uma s6 unidade, definidas
pela palavra musike. Como afirma Affonso Romano de Sant’ Anna, ambas, musica
e poesia, “surgiram juntas como forma de expressio do individuo e da
comunidade”. (2001, p. 11).

E sabido que um texto, enquanto artefato musical, pode ter sua andlise
comprometida quando apartado do suporte melédico que o acompanha.
Entretanto, a leitura de certas composi¢des da musica popular brasileira nos
permite encontrar todo o tipo de expressdao poética, que se valida a partir do
contexto histérico em que estd inserido.

A idéia de “literariedade” do texto varia de acordo com a época histdrica.
Por esta razdo, o texto deve ser visto ndo s6 como objeto de significacdo, dada
pelo intratexto, mas também como objeto de comunicagdo, cujo significado
dependerd do contexto sociocultural no qual estd inscrito. Além disso, a relagao de
reciprocidade entre texto e leitor (ou ouvinte, no caso da miusica) tem extrema
importancia na construcao do sentido desse texto.

Os signos verbais adquirem autonomia na andlise de um texto musical a

medida que as complica¢des melddicas e harmdnicas diminuem. Ou seja, quanto
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maior a preocupagdo com arranjo, melodia e harmonia, menos se percebe a
intencdo do texto, pelo menos imediatamente. Na medida em que o texto é
acompanhado por linhas melddicas simples, este tende a ser compreendido mais
rapidamente e a letra adquire for¢a poética independente do suporte musical.

Por esta razdo, optamos pela leitura — e ndo pela audi¢do — das composicoes
de Renato Russo e Cazuza como artefato poético, que encontrou na musica seu
veiculo de comunicacdo. E bem verdade também, e vale a pena ressaltar, que
ambos foram, juntamente com toda a geracao roqueira da década de oitenta, frutos
da industria fonogréfica e mididtica, que viram naquela manifestacio coletiva uma
forma rentdvel de tratar a musica popular brasileira. Todavia, esse fato nao
desmerece o valor poético das letras dos referidos compositores.

Devemos apontar ainda o papel que miusico e poeta exercem em sua
comunidade. Como assegura Affonso Romano ndao h4 um tnico, mas vérios
papéis. Entretanto, podemos destacar aquele que nos parece mais eficaz a despeito
do objeto do qual estamos tratando: “amalgamando canto e palavra eles [musico e
poeta] dialogam com e por sua tribo — em tempos eletrénicos ou nao”.
(Sant’ Anna, 2001, p. 21)

Assim, acreditamos que Cazuza e Renato Russo foram os poetas das
massas, porta-vozes de uma tribo que queria se anunciar. Eles falaram da cultura
cotidiana das muitas legides urbanas, através daquilo que podemos chamar de
uma poética a margem.

Com seu way of life marginal, esses letristas falaram de um universo comum
aos jovens daquela época, abordando questdes politicas, amorosas e emocionais,
envolvimento com drogas, (homo)sexualidade, enfim, teméticas que se expunham
numa linguagem cotidiana, revestida com a cultraculturalidade do rock.

Além disso, Cazuza e Renato Russo tiveram vidas (e mortes) bastante
semelhantes. Podemos observar aspectos comuns na vida dos dois compositores,
que muito t€m a ver com as atitudes expressas em suas letras, uma vez que estas
representaram verdadeiras cronicas de todo o universo sociocultural caracteristico
daquela tribo por e para quem falavam.

A vida e a obra de ambos se confundiam, tdo emergidas estavam no lema
sexo, drogas e rock’n’roll. Viver na marginalidade era objeto de ostentagcdo e

orgulho para esses dois poetas da musica popular brasileira. Cazuza chegou a
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declarar que “os marginais estdo mais perto de Deus”, pois “toda ovelha
desgarrada ama mais, odeia mais, sente tudo mais intensamente”.

Renato Russo e Cazuza carregaram em si o mito do poeta romantico,
angustiado, para o qual a arte era fruto de um momento de inspira¢io e expressao
direta daquilo que vivia. Por esta razio, estavam sempre em busca de aventuras e
emogodes que lhes pudessem servir de fonte criadora, procurando justificar assim
suas atitudes transgressoras, como o uso de drogas e comportamentos pansexuais.
Alids, a liberdade sexual era vista, de certa forma, como uma maneira de
expressao contra os padrdes institucionais.

Como acontecia com o0s artistas romanticos, buscavam encontrar no amor a
razao para suas realiza¢des mais amplas — desde as efetivamente amorosas até as
socioculturais — e na morte uma forma de evasao perante a impossibilidade desse
amor.

Podemos ir ainda mais além nas semelhancas que esses dois letristas do
rock brasileiro t€m com os poetas do século XIX, especialmente aqueles
denominados de ultra-romanticos. O romantismo representou muito mais o desejo
de oposi¢do ao novo — a ascensdo burguesa — do que propriamente a implantacao
de algo novo. Na verdade, havia ai um grande paradoxo: o romantismo era a
expressao artistica da sociedade burguesa e, a0 mesmo tempo, expressava-se em
oposi¢do a ela.

Nada mais semelhante a vida de Cazuza e Renato que, advindos da classe
média — a também chamada classe burguesa —, denunciavam suas proprias
mazelas, revelavam seus anseios e insatisfacdes, sem, contudo, apontar novos
projetos ou solugdes. Até porque a0 mesmo tempo em que tentavam obter uma
liberdade individual e a afirmacdo do proprio ser, através do grito e do protesto,
encontravam-se num grande vazio existencial ocasionado pela absoluta falta de
sentido.

Este estado conflitante € gerado por uma inadaptagdo ao aburguesamento e
pela constatacdo de que o homem burgués estd fadado a alienacio em
conseqiiéncia da vida doméstica rotineira € mediocre. Ou seja, Renato Russo e
Cazuza pareciam estar revivendo, na vida e na arte, aquilo que outrora fora
denominado “mal do século”.

O sentimento de impoténcia perante as coisas que desejavam mudar, a falta

de projetos e o pessimismo que se traduzia no apego a valores decadentes, como
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os vicios, fizeram com que ambos os letristas se entregassem a um projeto
artistico baseado na contradi¢io. Mais uma vez, repetindo o mito do poeta
romantico, viviam na ténue linha que separa alguns paradoxos proprios da
existéncia humana, como vida x morte; sagrado x profano; ordem x desordem,;
amor x 0dio; crenga x ceticismo; poético x prosaico, enfim, valores que ora
elegem em oposi¢cdo a outro que desejam negar. Neste jogo entre 0 que eram € 0O
que queriam (parecer) ser, esses paradoxos tornavam-se elementos nao
necessariamente opostos, mas ligados de tal forma a se completarem.

H4 ainda um outro fato que contribuiu para todo esse sentimento e
comportamento conflitivos: Renato Russo e Cazuza eram homossexuais — ou
melhor, pansexuais — assumidos. No entanto, essa revelacdo publica ndo veio
assim tao facil, tampouco sem algum sofrimento.

Primeiro porque, na década de oitenta, estivamos vivendo aquilo que José
Silvério Trevisan chamou, em seu livro Devassos no paraiso, de “boom guei”.
Durante esses anos, os veiculos de comunicacdo de massa, como o teatro, o
cinema, a televisdo e a musica, alimentavam-se de homoerotismo, enquanto
criavam tipos homossexuais.

No teatro, por exemplo, os tipos gueis eram caricaturados e beiravam o
ensinamento da moral e dos bons costumes. No cinema nio era diferente e, desde
a década de setenta, com as pornochanchadas, os homossexuais eram motivo de
riso e deboche. A televisdo se viu repleta de personagens gueis nas figuras de
comediantes e apresentadores de programas de entretenimento, reiterando mais
uma vez a maneira caricatural como eram tratados os homossexuais. Além disso,
as telenovelas comegaram a explorar cada vez o tema com a presenga de
personagens com relacionamentos homossexuais, em busca de uma polémica que
aumentasse a audiéncia.

Na musica a abordagem era um pouco diferente, pois ja ndo se tratavam de
tipos caricaturais ficticios para criar uma problematiza¢ao moral, mas sim de seres
reais que pautavam suas vidas e obras nas praticas homoeroticas.

Segundo, havia uma agravante: Renato Russo e Cazuza contrairam o virus
HIV e se viram soropositivos numa década em que a desinformagcdo e o
desconhecimento geravam ainda mais preconceito.

Os mais atingidos pela falta de informacdo a respeito da doenca foram, sem

duvida, os homossexuais. Estes sofreram preconceitos e lhes foi atribuida a culpa
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pela existéncia da AIDS; ser soropositivo era sindnimo de ser homossexual, uma
vez que ter o virus denunciava as atitudes transgressoras.

Desta forma, a AIDS parece ter feito surgir uma espécie de medo de amar.
Ou seja, uma vez atribuida as praticas homossexuais, despertou nas pessoas com
esta opcdo de vida um certo receio de entregar-se ao prazer, como se 0 amor fosse
a metédfora da morte. O medo trazido ao ato de amar entre os homossexuais gerou
neles trés sentimentos: culpabilidade, autopuni¢do e autodestruicao.

Renato Russo e Cazuza, que jad possuiam uma vida transgressora,
continuaram com esse estilo de vida, mesmo cientes de serem soropositivos, se
entregando a um movimento autodestrutivo, pois sabiam que, cedo ou tarde,
encontrariam a morte.

O sentimento de impoténcia ante a todas essas experiéncias faz com que o
individuo chegue a uma angustiante constatacdo: ele s tem a si mesmo e € a si
proprio que ele abraga. Assim o homem € levado a isolar-se e este isolamento
resulta num sentimento que remete a morte. Como assegura Edgar Morin, “a
solidao provoca a idéia fixa da morte, e a idéia fixa da morte completa a solidao”.
(1997, p. 286)

Essa evasdo pela morte — mais uma caracteristica que remete ao mito do
poeta romantico — traz consigo a atitude niilista de viver para o nada e negar a
vida. Como ja ndo se tem outra saida, o “niilismo traz consigo o ‘tudo é
permitido’, o ‘tudo € indtil’, o ‘tudo dd no mesmo’”. (Ibid, p. 288)

Renato Russo e Cazuza nio se pouparam nem diante do risco de morte, que
passou a ser previsivel e aceitdvel. A Unica maneira de se (tentar) combater a
morte € com ela prépria, pois, como assinala Morin “(...) o jogo dos Jogos, o
grande Jogo, € justamente a guerra, onde se enfrenta a morte e se corre o risco de
morte, onde se trata homeopaticamente a morte com a morte”. (Ibid, p. 291)

Todas as questdes aqui colocadas podem ser observadas nas letras escritas
por Renato Russo e Cazuza, que transpuseram para suas composicoes seu estilo de
vida romantico e marginal, cantando o que sentiam e o que eram, deixando tragos

N ~ 16
autobiogrificos em quase todas as cangdes. Dentre elas, escolhemos algumas ~,

' O critério de escolha do repertério a ser analisado foi simplesmente o de procurar nas intimeras
letras dos compositores aquelas que, para nds, abarcam as caracteristicas que queremos ressaltar.
O material € vastissimo, por esta razdo foi necessdrio um trabalho de garimpagem dessas letras,
privilegiando as que pudessem retratar o perfil poético-marginal de Renato Russo e Cazuza.
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cuja andlise nos possibilitard examinar tais caracteristicas. O ecletismo de suas
letras permite-nos observar temadticas que vao desde as cangdes liricas, que falam
de amores possiveis, desejaveis e/ou impossiveis, até as sociopoliticas, de espirito
extremamente anarquico.

As atitudes transgressoras, como o homoerotismo e a apologia ao uso de
drogas, de forma negativa ou positiva, também sdo refletidas em suas cangoes.
Como nao poderia deixar de ser, boa parte das letras — escritas especialmente
quando ambos ja se sabiam soropositivos — traz em si a consciéncia e a espera da
morte anunciada.

Perseguidos pelo mito romantico, muitas de suas composi¢des sdo marcadas
por uma angustiante falta de projetos, ocasionada pelo sentimento de
impossibilidade de mudanga — de esfera social ou pessoal — e, por conseqiiéncia,
todos os paradoxos que isto traz.

Na esfera amorosa, podemos observar o quanto o amor € fundamental para a
realizagdo do eu lirico, configurando-se uma meta a ser atingida. A entrega é
completa e dominadora, fazendo com se viva de e para o amor. No entanto, a idéia
de amar estd sempre relacionada a idéia de sofrimento. Para esses romanticos, é
como se amar sO valesse a pena se causasse dor. Observemos a letra de Acrilic on

canvas, de Renato Russo:

- E saudade entio.

E mais uma vez

De voce fiz o desenho mais perfeito que se fez:
Os tragos copiei do que ndo aconteceu.

As cores que escolhi, entre as tintas que inventei,
Misturei com a promessa que nds nunca fizemos
De um dia sermos trés.

Trabalhei com vocé em luz e sombra.

Era sempre:

-Nao foi por mal. Eu juro que nunca
Quis deixar vocé tao triste.

Sempre as mesmas desculpas

E desculpas nem sempre sdo sinceras -
Quase nunca sao.

Preparei a minha tela

Com pedacos de lencdis

Que ndo chegamos a sujar.

A armacio fiz com madeira

Da janela do seu quarto.

Do portao da sua casa

Fiz paleta e cavalete

E com lagrimas que ndo brincaram com vocé
Destilei 6leo de linhaga
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E da sua cama arranquei pedacos

Que talhei em estiletes

De tamanhos diferentes

E fiz entdo

Pincéis com seus cabelos.

Fiz carvdo do batom que roubei de vocé
E com ele marquei dois pontos de fuga
E rabisquei no horizonte.

Era sempre:

- Nao foi por mal. Eu juro que ndo foi por mal.

Eu ndo queria machucar vocé: Prometo que isso nunca vai
Acontecer mais uma vez

E era sempre, sempre o mesmo novamente -

A mesma traicao.

As vezes ¢ dificil esquecer:
- Sinto muito, ela ndo mora mais aqui.

Mas entdo porque eu finjo que acredito no que invento?

Nada disso aconteceu assim - ndo foi desse jeito.

Ninguém sofreu: € s6 voc€ que provoca essa saudade vazia

Tentando pintar essas flores com o nome

De “amor-perfeito” e “ndo-te-esquecas-de-mim”

Num didlogo inter-artistico, a letra mistura imagens poéticas e pictoricas,
ilustrando a idealizacdo do ser amado, tal como na poesia romantica. Toda a
constru¢do do poema ¢ feita a partir de versos que parecem ser pintados numa tela
de angustia e melancolia ocasionadas pela pungente falta que o ser amado faz.
Numa espécie de apropriacdo do estilo lupiciniano que pertencia a Cazuza, o eu
lirico chora a dor da traicao e o vazio e a saudade deixados pelo amor que se foi.

No entanto, o eu lirico se vé diante de uma triste constata¢do: aquele amor,
na verdade, ndo aconteceu da maneira como ele acreditou ter acontecido, foi
apenas o fruto de uma idealiza¢cdo romantica de promessas que nunca foram feitas.
Os sentimentos dispensados por ele ao ser amado ndo foram reciprocos, coisa
comum no mito romantico permeado de amores nao correspondidos.

Os amores fracassados desencadeiam o medo de amar e o descrédito nas
realizagdes amorosas. Nestas circunstancias, ¢ comum percebermos uma visdo

dualista em relacdo ao amor, que envolve atracdo e medo, desejo e culpa.

Vejamos uma composi¢ao de Cazuza, Ndo amo ninguém:

Eu ontem fui dormir todo encolhido
Agarrando uns quatro travesseiros

Chorando bem baixinho, bem baixinho, baby
Pra nem eu nem Deus ouvir

Fazendo festinha em mim mesmo

Como um neném, até dormir
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Sonhei que eu cafa do vigésimo andar

E ndo morria

Ganhava trés milhées e meio de ddlares

Na loteria

E vocé me dizia com a voz terna, cheia de malicia
Que me queria pra toda a vida

Mal acordei, ja dei de cara
Com a tua cara no porta-retrato
Nao sei por que de manha
Toda manha parece um parto
Quem sabe, depois de um tapa,
Eu hoje vou matar essa charada

Se todo alguém que ama

Ama pra ser correspondido

Se todo alguém que eu amo

E como amar a lua inacessivel

E que eu ndo amo ninguém

N3o amo ninguém

Eu ni3o amo ninguém, parece incrivel
Nao amo ninguém

E € s6 amor que eu respiro

A letra obedece aquilo que o proprio Cazuza definiu de estética da
contramdo, de sempre amar a pessoa errada. Apos a dor-de-cotovelo lupiciniana
da primeira estrofe, a segunda faz uma relagdo entre o amor e coisas improvaveis
para demonstrar o quanto este era impossivel. Essa idéia serd reiterada na ultima
estrofe nos versos que dizem “Se todo alguém que amo / E como amar a lua
inacessivel”. Além disso, a estrutura dos versos iniciais, construidos com oragoes
condicionais, corrobora para mostrar uma espécie de razdo légica, a qual o eu
lirico chega: quem ama o faz para ser correspondido, como o ele ndo tem um
amor reciproco, entdo é porque ele ndo ama ninguém, apesar de viver amando. Na
verdade € uma constatacao de que ele sempre “ama errado”.

A cancdo ainda traz uma forma de evasdo para todo esse sofrimento através
das drogas. Na terceira estrofe, apds dizer que ‘“Toda manha parece um parto”,
expressando todo o desespero frente a irrealizacdo do amor, hd uma alusdo ao uso
de drogas através da palavra “tapa”, presente no penultimo verso. Na linguagem
coloquial, essa giria significa 0 mesmo que fazer uso de maconha. Portanto, a
droga aparece ai como elemento anestesiante para os males causados pela ndo-
correspondéncia do amor.

As letras de cunho sociopolitico estiveram mais presentes na obra de Renato
Russo do que nas de Cazuza, até mesmo porque aquele sofreu muito mais a

influéncia do movimento punk do que este. Todavia, encontramos, tanto na
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producdo poética de um quanto de outro, composi¢des que fazem um retrato da
sociedade da época, denunciando todas as suas mazelas e todo um sistema
corrupto e falido.

Com Cazuza temos a emblematica Brasil, que clama por transparéncia e
denuncia a ma distribuicdo de renda, o poder concentrado nas maos de uma
minoria e o sistema excludente. Com Renato Russo as mais simbdlicas sdo, sem
davidas, Geragcdo Coca-Cola e Que pais é este. A primeira tornou-se o hino de
uma geracao que cresceu sob o sistema repressor e que aprendeu com ele a lutar
pela liberdade. A tltima faz uma clara dentincia ao sistema politico, no qual ha
“sujeira pra todo lado”.

No entanto, Renato Russo e Cazuza também se destacaram pela maneira
cdustica de tratar as questdes politicas. Algumas de suas composi¢des sao
marcadas por uma ironia dcida, que corrdi as paredes de um sistema estertorante e
cheio de debilidade, cutucando em sua ferida mais profunda. E o caso Burguesia,
de Cazuza, e de Perfeicdo, de Renato Russo. Os versos destas cangdes foram
trabalhados com um tom debochado e com um vocabulédrio que ratifica toda a
enfermidade social do pais.

Burguesia atende aquela caracteristica romantica de ser escrita de burgués
para burgués, mostrando toda a decadéncia dessa classe. Seu tom € rancoroso e

sua poética € construida através de versos aparentemente antipoéticos:

A burguesia fede

A burguesia quer ficar rica
Enquanto houver burguesia
N3o vai haver poesia

Pobre de mim, que vim do seio da burguesia
Sou rico, mas ndo sou mesquinho

Eu também cheiro mal

Eu também cheiro mal

(...)

Os guardanapos estdo sempre limpos
As empregadas, uniformizadas

Sao caboclos querendo ser ingleses
Sdo caboclos querendo ser ingleses

(..)

A burguesia nao repara na dor
Da vendedora de chicletes

A burguesia s6 olha pra si

A burguesia s6 olha pra si

A burguesia € a direita, é a guerra
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(...)

Eu sou burgués, mas eu sou artista
Estou do lado do povo, do povo

(...)

Porcos num chiqueiro

Sao mais dignos que um burgués

Mas também existe o bom burgués

Que vive do seu trabalho honestamente

Mas este quer construir um pais

E nédo abandona-lo com uma pasta de ddlares.

(...)

O fragmento nos mostra o tom rancoroso diante de toda a hipocrisia do
sistema burgués que estd sempre com seus ‘“guardanapos limpos”, mas com
atitudes sujas. Os versos, carregados de agressividade, denunciam uma classe
egocéntrica que vive de aparéncias, sem um minimo de personalidade.

No entanto, as criticas de Cazuza atingem a ele prdprio, que era burgués.
Por isso, algumas vezes o burgués que fala se justifica, autoclassificando-se como
excegdo a regra. A crise fica por conta deste desajuste do individuo na sociedade
burguesa, que, ao contrdrio do sentimentalismo exacerbado dos romanticos, se
mostra muito objetiva e materialista.

Perfeicdo, de Renato Russo € toda construida com base numa relacdo
antitética entre celebrar fatos que ndo sio celebraveis. Nessa letra, Renato destila
todo o seu veneno da forma irdnica e debochada que lhe era peculiar.

Selecionamos alguns de seus versos mais ferinos:

Vamos celebrar a estupidez humana
A estupidez de todas as nagdes

O meu pais e sua corja de assassinos
Covardes, estupradores e ladroes

Vamos celebrar a estupidez do povo
Nossa policia e televisdao

Vamos celebrar o nosso governo

E nosso estado que ndo é nacdo

(...)

Vamos comemorar como idiotas

A cada fevereiro e feriado

Todos os mortos nas estradas

E os mortos por falta de hospitais

(..r)

Comemorar a dgua podre

Todos os impostos, queimadas, mentiras e seqiiestros
Nosso castelo de cartas marcadas

O trabalho escravo e nosso pequeno universo


DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 0310541/CB


PUC-Rio - Certificacéo Digital N° 0310541/CB

86

(..r)

Toda a hipocrisia e toda a afetacio
Todo o roubo e toda a indiferenca
Vamos celebrar epidemias

E a festa da torcida camped

(...)

Vamos alimentar o que é maldade
Vamos machucar um coragdo
Vamos celebrar nossa bandeira
Nosso passado de absurdos gloriosos
(..r)

Vamos cantar juntos o hino nacional
(A lagrima é verdadeira)

Vamos celebrar nossa saudade

E comemorar a nossa solidao

(...)

Vamos celebrar o horror de tudo isso
Com festa, veldrio e caixao

Est4 tudo morto e enterrado agora

Ja aqui também podemos celebrar

A estupidez de quem cantou essa cangdo
Venha, meu coragdo estd com pressa
Quando a esperanca estd dispersa

S6 a verdade me liberta

Chega de maldade e ilusdo

Venha, o amor tem sempre a porta aberta
E vem chegando a primavera

Nosso futuro recomecga

Venha, que o que vem ¢ perfeicao

A letra foi escrita quando o pais via o fim do governo Collor, delatando a
crise social, politica e econdmica pela qual o Brasil passava. O espirito do-it-
yourself se fez presente numa atitude que reflete uma espécie de anarquismo as
avessas, pois ao invés de desconstruir os modelos, estes foram ratificados através
das celebracdes. No entanto, sdo justamente esses avais dados a todos esses
acontecimentos tristes e deplordveis que confirmam o caos e a desordem.

Todavia, apés uma sucessio de fatos lastimaveis, a can¢do fecha com uma
dose de otimismo, corroborando o sentimento do pais naquele momento, em que
se esperancava por dias melhores e um futuro promissor.

Do mesmo modo que muitas das cancoes liricas de Renato Russo resgatam
a estética da contramao de Cazuza, este, em suas cangdes sociopoliticas, as vezes
parece estar imbuido do espirito punk que tanto influenciou Renato.

A cancdo Perto do fogo, de Cazuza, resume bem todo esse desejo andrquico,

contracultural e rebelde, ansioso por mudancas. A letra € um clamor pela
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liberdade em todas as suas manifestagcdes, que vao desde as reformas sociais até as
atitudes transgressoras:

Perto do fogo

Como faziam os hippies
Perto do fogo

Como na Idade Média

Eu quero queimar minha erva
Eu quero té perto do fogo

Quando tudo explodir

Mas ndo vai explodir nada

Vio ficar os homens se olhando
Dizendo: “O momento est4 chegando”
2000, ¢ ano 2000

E ndo vai mudar nada

E ndo vai mudar nada

Perto do fogo

Eu queria ta perto do fogo
No umbigo d’um furacdo
E no peito, um gavido

(...)

No coragdo da cidade
Descendendo a liberdade
Eu quero ser uma flor

Nos teus cabelos de fogo
Quero estar no poder

Eu quero estar perto do fogo

A imagem do fogo'’ durante toda a cancio conota o desejo de liberdade a
qualquer preco, mesmo se estando perto do perigo, nao importando o dito popular
de que “quem brinca com fogo pode se queimar”. Neste caso, o eu lirico quer
mesmo se queimar, pois seus primeiros versos resgatam a contracultura hippie,
primando por atitudes transgressoras, como o uso de drogas.

A cancgdo também retrata uma falta de esperanga por conta da faléncia social
e alude a Idade Média como um tipico comportamento evasivo romantico, que
idealizava esta época como sendo de estabilidade politica e social. Em contra-
partida, essa mesma Idade Média mandava ao fogo — através da Inquisicdo —
aqueles que se rebelavam contra os poderes institucionalizados do clero e da

Coroa.

"7 Cazuza declarou que a inspira¢io para escrever esta letra veio a partir dos cabelos vermelhos da
cantora Rita Lee. De certa forma, todo o desejo de liberdade expresso na cangdo tem a ver com
essa que foi a figura feminina mais irreverente e andrquica do rock brasileiro.
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Os versos seguintes brincam com a idéia de que o mundo acabaria com a
chegada do ano 2000 e também demonstram a falta de perspectiva no futuro, pois
mesmo com a mudanga de século, tudo continuaria como sempre esteve.

Essa impossibilidade de mudanga € reiterada pela substituicio da forma
verbal “quero” (da frase “quero t4 perto do fogo™) por “queria”, que aparece uma
unica vez, na terceira estrofe.

A cancgdo pretende ser um resgate do grito outrora dado por uma geracdo
igualmente marginalizada que também clamou por liberdade — como “os filhos da
revolu¢do”, cantado por Renato Russo.

Entretanto, a constatagdo pessimista de que nada vai mudar apesar de todo e
qualquer esfor¢co, levou Renato Russo e Cazuza a escreverem letras que se
entregam a um completo vazio existencial, decorrente da falta de realizagdes. As
composi¢des que se encaixam nesse perfil retratam um individuo sem
perspectivas, sem convicgdes sociais ou pessoais. A letra que mais denota essas
caracteristicas € Ideologia, de Cazuza, na qual podemos observar uma completa
falta de projetos:

Meu partido

E um coragdo partido

E as ilusdes estio todas perdidas

Os meus sonhos foram todos vendidos
Tao barato que eu nem acredito

(...)

Meus herdis morreram de overdose
Meus inimigos estdo no poder

(...)

O meu prazer

Agora é risco de vida

Meu sex end drugs ndo tem nenhum rock’n’roll
Eu vou pagar a conta do analista

Pra nunca mais ter que saber quem eu sou

Pois aquele garoto que ia mudar o mundo
(Mudar o mundo)

Agora assiste a tudo em cima do muro

(...)
Ideologia
Eu quero uma pra viver.

Este tom pessimista em relacdo a sociedade e a si mesmo que permeia toda
a cancao ¢ mais uma marca do desajuste social enfrentado pelo individuo que nao

se v€ impossibilitado de atingir o estado de perfeicao.
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Enquanto um dos versos de Burguesia toma claramente uma posi¢dao
esquerdista (“A burguesia € a direita, € a guerra”), em Ideologia, a falta de
convicgdes € tamanha que ndo ha um partido ao qual se aliar, ja que as “ilusdes
foram todas vendidas”.

Por outro lado, aqueles que tinham algum intento em mudar algo se viram
diante de uma inércia gerada pelo sentimento de que nada poderiam fazer
sozinhos. O sentimento anarquico de mudanga cedera lugar a acomodacao niilista
do “tudo € inutil” porque “tudo d4 no mesmo”.

Os grandes herdis idealizados pela cultura romantica dao lugar aos anti-
herdéis da contracultura (Janis Joplin e Jimi Hendrix, que eram idolos de Cazuza, e
Sid Vicious e Curt Cobain, de Renato Russo, morreram de overdose), bem ao
gosto dos marginais.

Seus versos mostram ainda a instabilidade emocional de quem tinha que
renunciar a alguns prazeres por causa da AIDS: “O meu prazer / Agora € risco de
vida / Meu sex and drugs nao tem nenhum rock’n’roll / Eu vou pagar a conta do
analista / Pra nunca mais ter que saber quem eu sou”. Embora Cazuza nao tenha
renunciado a prazer algum, este agora ja ndo tinha mais a mesma for¢a panacéia
de antes.

A vida transgressora de Renato e Cazuza ndo deixou de ser retratada em
suas letras, uma vez que tudo o que viviam servia de fonte de inspiragdo para
comporem suas cangdes. Sao composicdes que falam de seu homossexualismo, de
maneira mais ou menos direta, e cancdes que fazem apologia ao uso das drogas,
favorecendo ou reprimindo-o.

Vimos que a anunciacdo por parte de ambos de sua condi¢do homossexual'®
(ou antes, pansexual) ndo se deu assim tao facilmente por razdes sociais, como o

quadro caricatural ao qual os homossexuais eram submetidos na década de

18 Quanto a questdo homoerética, teremos-na mais explicita em Meninos e meninas, de Renato
Russo, a qual foi escrita no momento em que o compositor resolveu assumir publicamente sua
condicdo homossexual. A letra também retrata os sentimentos conflitivos que essa revelagdo
trazia, a ddvida entre o “amar certo” e o “amar errado”. O eu lirico mostra uma crise existencial ja
a partir dos primeiros versos: “Quero me encontrar, mas nao sei onde estou / Vem comigo procurar
algum lugar mais calmo / Longe dessa confusdo / E dessa gente que ndo se respeita / Tenho quase
certeza que eu / Ndo sou daqui”. E revelam: “Acho que gosto de S. Paulo / Gosto de S. Jodo /
Gosto de S. Francisco / E S. Sebastido / E eu gosto de meninos e meninas”. Com Cazuza, iremos
encontrar na letra de Quero alguém um eu lirico dvido por uma paixdo seja ela homo ou
heterossexual. Isso pode ser percebido nos primeiros versos da can¢do: “Eu quero alguém / Na
areia da praia / Eu quero alguém / Que use calca ou saia / Quero alguém / E melhor que nada /
Quero alguém / Pra ter do meu lado”.
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oitenta. Além disso, a aceitacdo de si mesmo era algo dificil por conta de uma
culpabilidade gerada pelo fato de ambos serem portadores do virus HIV. Numa de
suas declaragdes, Cazuza chegou a dizer que era muito autodestrutivo e que quis
ter AIDS. Renato Russo sequer declarou em publico ser soropositivo, numa
tentativa de autopreservagao, depois de todo o martirio publico vivido por Cazuza.

Esse sentimento de culpa e a necessidade de autopuni¢cdo levaram os dois
letristas a autodestrui¢do, através do uso indiscriminado de drogas. Ambos
viveram o jogo macabro assinalado por Edgar Morin de tratar a morte com a
propria morte. Ou seja, Renato e Cazuza ndo se pouparam nem diante o risco de
morte.

A transgressdo pelas drogas se reflete em muitas cangdes. Em Cazuza,
especialmente, encontramos constantes apologias as drogas. Muitas vezes, elas
sdo uma forma de escapismo as angustias causadas pelas irrealizacdes amorosas
ou sociais.

Na letra de Azul e amarelo encontramos uma descri¢do da viagem onirica
pelo mundo das drogas, como meio de fuga da morte que Cazuza sabia se

aproximar:

Anjo bom, anjo mau

Anjos existem

E s@o meus inimigos

E sdo amigos meus

E as fadas

As fadas também existem

Sdo minhas namoradas

Me beijam pela manha

Gnomos existem

E sdo minha escolta

Anjos, gnomos

Amigos e amigos

Tudo € possivel

Outra vida futura, passada

Viagens, viagens

Mas existem também as drogas pra dormir
E ver os perigos no meio do mar
No sono pesado, tudo meio drogado
Existem pessoas turvas, pessoas que gostam
E eu t6 de azul e amarelo

De azul e amarelo

Senhores deuses, me protejam

De tanta migoa

To pronto para ir ao teu encontro

Mas eu ndo quero, nao vou, ndo quero
Nao quero, nio vou, ndo quero.
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A cangdo retrata o estado anestésico em que o individuo se encontra por ter
feito uso de drogas. Nesta “viagem” — maneira como os proprios drogados se
referem quando sob efeito das drogas — tudo é possivel, tanto a presenca de fadas,
anjos e gnomos como a perspectiva de fuga do fato inevitavel: a morte.

Freud, em seu estudo intitulado O mal-estar na civiliza¢do, assinalou o uso
de drogas como uma das formas paliativas frente as dificuldades a serem

enfrentadas na vida que muitas vezes se mostra d&rdua demais. Segundo ele,

a vida tal como a encontramos, € drdua demais para nds; proporciona-nos muitos
sofrimentos, decepcdes e tarefas impossiveis. A fim de suportd-la, ndo podemos
dispensar as medidas paliativas.(Freud, p. 93)

Assinala ainda duas outras medidas atenuantes: as ‘“‘satisfacdes
substitutivas”, oferecidas pela arte, e os “derivativos poderosos”, encontrados nas
experiéncias misticas-religiosas.

Encontraremos na letra de A fonte, de Renato Russo, ndo s6 o uso das
drogas como forma de anestesiar as dores de uma consciéncia social, como
também uma relagdo conflitiva em relacio a este uso, uma vez que o eu lirico quer

manter-se integro e limpo, como 4gua da fonte:

O que ha de errado comigo ?
N3o consigo encontrar abrigo
Meu pais é campo inimigo

E vocé finge que v€ mas nao vé

Lave suas mdos que € a sua porta que irdo bater
Mas antes vocé verd seus pequenos filhos trazendo novidades

Quantas criancgas foram mortas desta vez?
N3ao faca com os outros

O que vocé ndo quer que seja feito com vocé
Vocé finge que ndo vé e isso dd cancer

Nao sei mais do que sou capaz.
Esperanca, teus lenc6is tem cheiro de doenga
E veja que da fonte sou os quilometros adiante

Celebro todo dia

Minha vida e meus amigos
Eu acredito em mim

E continuo limpo

(...)

Do lado do cipreste branco

A esquerda da entrada do inferno
Esté a fonte do esquecimento

Vou mais além, ndo bebo desta dgua
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Chego ao lago da memoria

Que tem 4gua pura e fresca

E digo aos guardides da entrada:
- Sou filho da Terra e do Céu

Dai me de beber que tenho uma sede sem fim
Olhe nos meus olhos, sou o0 homem-tocha
Me tira essa vergonha

Me liberta dessa culpa

Me arranca esse 6dio

Me livra desse medo

(...)

Numa relacdo dualistica, o eu lirico dispde entdo de duas fontes a escolher: a
do “esquecimento”, que € ceder as drogas e a de “4dgua pura e fresca”, em que se
mantém limpo. Bebendo da &4gua fresca da fonte, estard fazendo uso dos
derivativos poderosos assinalados por Freud, que dizem respeito as experiéncias
misticas-religiosas.

O eu lirico busca desesperadamente a “salvacdo”, quando se diz filho do
“Céu” e, em tom oratorio, suplica para tirar-lhe a vergonha, a culpa, o 6dio e o
medo. A droga que alivia, anestesia é a mesma que envergonha e traz culpa.

Esses sentimentos paradoxais sdo expressos na cangdo através da
coexisténcia de principios opostos, como sagrado x profano, vida x morte, crenga x
ceticismo, natureza x materialidade, céu x inferno.

Por fim, toda a angustia, melancolia, pessimismo e insatisfacdo, ocasionados
por amores mal-resolvidos, falta de projetos, debilidades sociais e transgressoes,
sdo agravados por uma certeza fatal: tanto Renato Russo quanto Cazuza
esperavam pela morte que se anunciava através do virus da AIDS.

Como ndo poderia deixar de ser, as ultimas composicdes dos dois letristas
refletem todo o tormento vivido por eles na angustiante espera pelo fim da vida.
As letras muitas vezes apresentam idé€ias antitéticas, uma vez que ambos viveram
o conflito de saber que a morte era um fato irrevogavel e, ao mesmo tempo,
insistiam numa esperanca de que esse fato pudesse ser, a0 menos, prorrogado.

Em Eu agradeco, Cazuza uma atitude niilista, através da qual nega a prépria

vida e nega a presenca de Deus, apesar da letra ser um didlogo com Ele:

Eu agradeco, Senhor
Eu agradeco, Senhor

(...)
Agradeco por ter desobedecido
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Por ter cuspido no teu altar sagrado
E por saber que nunca vou ter fé
E vou rir sé com um canto da boca

(...)

Meu corac@o vai filtrar todo o édio
Como um figado, e vencer o tédio

E na cabeca a divida e o medo

Sdo0 os amigos que vao me manter Sao

(...)

Se eu vejo a luz e vivo a escuriddo

E ndo estou pronto pro grande momento
Se eu vejo a luz e vivo a escuriddo
Agradego, mas nao me lamento

Por negar a tua presenca

Peco licenca pra cantar o amor

E n@o esperar jamais a recompensa

Eu agradeco, Senhor
Eu agradeco, Senhor

Mais uma vez o dualismo se faz presente numa relacdo entre sagrado x
profano, na qual os versos de Cazuza beiram a blasfémia. Na verdade, a negagao
do elemento mistico-religioso (vivendo de acordo com este, estaria em
conformidade com os padrdes socioculturais) em prol de uma vida transgressora e
marginal, foi uma questdo de escolha. Ele sabia onde estava a luz, mas preferia a
escuriddo.

Cazuza se satisfez em ser uma “ovelha desgarrada”, pois sentia prazer em
sentir-se melancolico e sofrido, obedecendo ao seu mito roméantico. Buscando o
isolamento e a solidao, na espera angustiante pela morte, a divida e o medo serdo
seus amigos que o manterao sao.

Em La Maison Dieu, de Renato Russo, a proximidade com a morte € tanta
que o eu lirico chega a estabelecer uma conversa direta com ela:

(...)

E depois de um dia dificil

Pensei ter visto vocé

Entrar pela janela e dizer:

- Eu sou a tua morte

Vim conversar contigo

Vim te pedir abrigo

Preciso do teu calor

Eu sou

Eu sou

Eu sou a patria que lhe esqueceu

O carrasco que lhe torturou

O general que lhe arrancou os olhos
O sangue inocente
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De todos os desaparecidos

Os choques elétricos e os gritos

- Parem por favor, isto déi

Eu sou

Eu sou

Eu sou a tua morte

E vim lhe visitar como amigo
Devemos flertar com o perigo

Seguir nossos instintos primitivos
Quem sabe ndo serdo estes

Nossos tltimos momentos divertidos?
Eu sou a lembranga do terror

De uma revolucdo de merda

De generais e de um exército de merda
N3ao, nunca poderemos esquecer

Nem devemos perdoar

Eu ndo anistiei ninguém

Abra os olhos e o coracdo

Estejamos alertas

Porque o terror continua

S6 que mudou de cheiro

E de uniforme

Eu sou a tua morte

E lhe quero bem

Esqueca o mundo, vim lhe explicar o que vird
Porque eu sou

Eu sou

Através das palavras da morte — “Devemos flertar com o perigo / Seguir
nossos instintos primitivos” —, Renato justifica seus atos transgressores, mesmo
estando diante desta, mais uma vez reiterando a idéia de se tratar a morte com ela
propria.

No entanto, a morte retratada na can¢@o nio € apenas a morte pessoal, mas a
social. Mesmo nos momentos finais de sua vida, quando sua obra ganhou um
rumo mais introspectivo e subjetivo, Renato Russo ndo abandonou totalmente o
tom profético que o fez ser chamado de “messias do rock”.

A morte ndo € apenas aquela que se concretiza com fim da vida. Nos
ultimos versos da letra em questdo, a morte € personificada na imagem da
revolucdo da década de sessenta e da repressio do regime militar. Naquela
ocasido, muitos exilados politicos foram mortos antes mesmo que pudessem ser
anistiados — “Eu ndo anistiei ninguém”, diz a morte. Além disso, a cangdo
denuncia a morte da consciéncia social, pedindo, profeticamente, que tome
cuidado, “porque o terror continua / S6 que mudou de cheiro / E de uniforme”. Ou
seja, se outrora foi o governo militar que cerceou a liberdade, agora é o civil que

continua mesmo processo falho e decadente de governar.
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As letras de Renato Russo e Cazuza eram um verdadeiro espelho de suas
proprias personalidades. Mesmo falando de problemas comuns da sociedade,
mesmos pertencendo a classe burguesa que tanto criticaram, suas composi¢oes
revelavam toda a necessidade de representar o grito urgente de uma geragao e de
si proprios. Ambos encontraram no rock o veiculo para transmitir suas
mensagens, fossem elas otimistas e esperangosas, ou pessimistas e niilistas.

Resgatando a idéia freudiana de que através da arte, enquanto satisfacao
substitutiva, encontramos paliativos para as asperezas e amarguras da vida,
citamos aqui um trecho de Quando eu estiver cantando, uma composicao de
Cazuza que Renato Russo por vezes cantava em seus shows e que exprime bem o

desejo de ambos em fazerem da musica seu instrumento de vida:

(...)

Quando eu estiver cantando
N3ao se aproxime

Quando eu estiver cantando
Fique em siléncio

Quando eu estiver cantando
N3o cante comigo

(...)

Porque o meu canto redime o meu lado mau
Porque o meu canto é pra quem me ama

(...)

Porque o meu canto € a minha solidao

E a minha salvacdo

Porque o meu canto é o que me mantém vivo
E 0 que me mantém vivo.
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