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No presente trabalho procuro mostrar que os detetives dos romances policiais 

contemporâneos costumam apresentar uma ética própria, que questiona princípios 

comuns e está baseada no confronto com o outro. Os conceitos de certo e errado 

passaram a não ser tão rígidos, como nos textos policiais de enigma, e variam de 

acordo com a situação. 

 

In this paper I argument that detectives of contemporary detective’s stories use to 

present a particular ethic, and that isn’t based in universal concepts, but in the 

confront to the other. The concepts of wrong and right aren’t so straight; they vary 

according to the situation in the detectives’ stories. 

 

Introdução 

 Em 1996, o escritor Luiz Alfredo Garcia-Roza, formado em psicologia e filosofia, 

lançava o seu primeiro romance policial, O silêncio da chuva. Nas páginas, ele descreve o 

delegado Espinosa, um policial ético, incorruptível, que passeia pelas ruas de Copacabana 

enquanto investiga mistérios e assassinatos. Espinosa foi batizado em homenagem ao 

filósofo de mesmo nome, autor de obras como A Ethica e O breve tratado sobre Deus, o 

homem e sua felicidade.  

Mas, enquanto o filósofo era adepto da razão, o delegado age constantemente de 

acordo com as suas emoções. Numa entrevista para o site Trópico, na Internet, o escritor 

afirmou que ele teve a preocupação de fazer do seu personagem principal um homem 

comum, com dúvidas e angústias, não um super-herói. Assim como os homens que 

circulam hoje pelas grandes cidades, o delegado, constantemente, se depara com dilemas 

éticos e dúvidas morais. E, na hora de resolver, em várias situações, opta pela emoção em 

vez da razão. São os sentimentos que nascem no embate com o outro que guiam seus atos. 

 Os questionamentos de Espinosa são adequados ao tempo em que ele vive. A 

complexidade da vida moderna acabou por sofisticar também os problemas morais. No 

texto Ética e intelectuais, os autores Domenic Rainsford e Tim Woods, afirmam que a ética 
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nada mais é do que a investigação dos sistemas morais que guiam a rotina das pessoas. E 

todos os questionamentos que os homens precisaram enfrentar na vida moderna, acabaram 

influenciando na transformação destes fatores.  

Foram fatos como a perda da personalidade com uma essência imutável, como 

acreditavam os iluministas e a falência das grandes narrativas, que justificavam a vida e o 

mundo que contribuíram para a relativização de conceitos. Para que tudo passasse por 

revisões e questionamentos, inclusive a ética. 

A partir da década de 90, houve uma retomada dos estudos éticos, que passaram os 

anos 70 e 80 negligenciados. A ética desenvolvida por Kant, baseada na razão e em 

conceitos de certo e errado universais, passa a ser questionada e rechaçada por muitos 

estudiosos da área. Para este filósofo, o que era bom ou mau estava definido, como leis, 

regendo a vida na sociedade.  

David Parker, no texto “A volta da ética nos anos 90”, afirma que Kant defende uma 

ética de todos, ligada ao racional, sem espaço para sentimentos morais, como virtude e 

caráter, por exemplo. Mas, segundo Domenic Rainsford e Tim Woods, os últimos anos 

assistiram ao surgimento de novas teorias no setor e os filósofos passaram a ter que 

considerar e pensar a existência de conceitos de bem ou mal individuais. Em vez de leis 

universais, julgamentos pessoais, que poderiam variar de um indivíduo para outro. 

 A ética que surge na segunda metade do século XX reforça este tipo de 

questionamento, já que chega impregnada por problemas pontuais, movimentos políticos 

que tratam dos direitos de minorias, preocupados com questões como raça, classe ou 

sexualidade.  

Conceitos desenvolvidos por filósofos como Foucault, Lacan e Derrida passam a ser 

aplicados em projetos relacionados a pequenos grupos, que lutam contra fatores como a 

opressão e a marginalização. O surgimento de movimentos como estes levanta dúvidas, 

portanto, sobre a existência de um sistema ético único, já que parece falar só de alguns. 

 Simon Haines, em “A linguagem da ética e a linguagem da literatura”, ressalta, 

ainda, que muitos filósofos hoje se preocupam em produzir uma ruptura com o pensamento 

ético do passado, mas, para ele, o ideal seria apenas iluminar regiões que permaneciam 

escuras. Desta forma, separar o tema entre certo e errado seria achatá-lo, deixando de lado 
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toda uma série de emoções e desejos que precisam ser levados em conta numa análise ética. 

Nuances como a vergonha, a modéstia, a arrogância e a integridade.  

A figura do detetive acompanhou, ao longo dos anos, as mudanças na rotina urbana 

e os problemas presenciados pelos moradores das grandes cidades. Assim como aconteceu 

com o homem comum, a vida moderna trouxe uma gama maior de preocupações e condutas 

morais para este personagem. Questionamentos éticos não existiam nos primeiros 

investigadores da história, os detetives dos romances de enigma, adeptos da razão e sem 

nenhum espaço para sentimentos ou dúvidas.  

Edgard Allan Poe inaugurou o romance policial em 1841, ao publicar na Graham’s 

Magazine Filadélfia Os crimes da rua Morgue. Nas páginas do conto, o protagonista Dupin 

imortalizava a figura do detetive clássico dos textos de enigma. Sem ter a personalidade 

descrita com detalhes, ele aparecia como uma figura absolutamente racional, cujas 

faculdades mentais analíticas eram tão desenvolvidas, que conseguia desvendar um 

assassinato sem sair da poltrona de sua casa, por puro hobby. E, no fim, a solução chegava 

sempre, consoladora. A identidade do criminoso era revelada e, o equilíbrio restabelecido.  

Dupin não parece ocupado com sua conduta ética. Ele é extremamente racional e só 

está preocupado em desvendar um enigma. Na sua cabeça, tudo está claro: o criminoso é 

um mal que precisa ser detido. Segundo Carl Schorske, em A idéia de cidade no 

pensamento europeu de Voltaire a Spengler, os centros urbanos, que eram vistos pelos 

iluministas como locais de virtude, surgem sob o estigma dos vícios sociais depois da 

Revolução Industrial. O detetive, portanto, aparecia nas narrativas do gênero como um 

remédio, capaz de acabar com os males desta cidade do vício. Suas características, 

preocupações morais e gostos eram apenas esboçados, até porque tudo estava definido, com 

rígidos conceitos de certo e errado, como leis que regiam a sociedade. 

Na década de 90, todo o mundo assistiu a um boom de livros do gênero. As 

narrativas de crimes e mistérios encontram fôlego renovado. Segundo Denise Góes, num 

artigo publicado na edição número seis da revista Entre Livros, na França, de cada cinco 

volumes vendidos, um é policial. No Brasil, a Companhia das Letras estima que sejam 

editados cerca de 150 publicações do gênero todos os meses. E, em entrevistas publicadas 

em suplementos literários, autores afirmam que, hoje, os textos policiais têm feito uma 

crônica da vida na cidade, falando dos problemas e males dos indivíduos. Michael 
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Connelly, por exemplo, criador do detetive Hieronymus Bosch, disse numa entrevista para 

o caderno Prosa & Verso, publicada em dezembro de 2004, que, para ele, o gênero se 

tornou o instrumento por meio do qual o escritor pode investigar, explicar e espelhar 

qualquer aspecto ou doença de nossa sociedade, inclusive os questionamentos éticos.  

Justamente por isso, os detetives das narrativas atuais estão mais próximos ao 

homem comum, com personalidade fragmentada e discutindo questões recorrentes da vida 

numa metrópole. Em todo momento, ele se depara com situações onde precisa decidir o que 

é certo ou errado e suas escolhas são, muitas vezes, questionáveis.   

No presente trabalho procuro mostrar que os detetives dos romances policiais 

contemporâneos costumam apresentar uma ética própria, que questiona princípios comuns 

e está baseada no confronto com o outro. Os conceitos de certo e errado passaram a não ser  

tão rígidos, como nos textos policiais de enigma, e variam de acordo com a situação.  

Analisarei, portanto, o delegado Espinosa, criado por Luiz Alfredo Garcia-Roza, em 

trechos dos romances Perseguido e Uma janela para Copacabana, fazendo uma 

comparação com a ética de Dupin, o detetive de Edgard Allan Poe, em A carta roubada.   

 

 

1– Dupin e o mundo do certo e errado: 

 

 Sandra Reimão, em O que é romance policial, define os textos policiais clássicos 

como uma narrativa onde há sempre um mistério a ser desvendado e, no fim, a solução 

aparece, indiscutível. Para ela, a narrativa de enigma atua na esfera do raciocínio quase 

matemático, enquanto o noir lida com o viver, percebendo criticamente o mundo. A história 

da investigação é o que importa para o leitor dos textos clássicos, que se depara com um 

verdadeiro jogo de dedução. O criminoso é visto como alguém que cometeu um mal. Ele 

acabou com a ordem, com o equilíbrio, e precisa ser desmascarado. Ao detetive, cabe a boa 

atitude de desvendar o mistério e restabelecer a tranqüilidade. 

 Como a trama dedutiva está baseada no raciocínio matemático, não há espaço para o 

acaso e as emoções, tudo é racionalmente estabelecido e previsto. No policial clássico não 

há como o protagonista deixar de ser visto como o mocinho e o criminoso como o vilão.  
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Em A carta roubada, de Edgard Allan Poe, Dupin é procurado pelo chefe de polícia 

de Paris, que quer sua ajuda para desvendar o sumiço de um documento. O ministro D. teria 

roubado uma carta da casa de G., que  presenciou a cena, mas nada pôde fazer para evitar, 

já que estava recebendo ainda outro convidado.  

Adivinhando o conteúdo do envelope que estava em cima da mesa, D. tira uma carta 

do bolso, finge lê-la, a coloca exatamente em cima da outra e, depois de alguns minutos de 

conversa, apanha a que não lhe pertence.  O ministro usa a informação contida no 

documento para fins políticos e, G., desesperada, pede ajuda ao chefe de polícia, que, 

depois de muitas buscas à casa do ministro, nada encontra e recorre a Dupin.  

 O detetive ouve toda a história da poltrona de sua casa e deduz que o documento 

deve estar num local óbvio, bem à vista de todos e, por isso mesmo, passa despercebido. 

Ele resolve, então, visitar o ladrão. Dupin localiza o documento em cima de uma 

escrivaninha, coloca o envelope dentro do bolso e deixa outra carta parecida no lugar.  

A atitude de Dupin é exatamente igual a do ministro. O detetive repete passo a 

passo os atos do criminoso. Por que, então, um seria visto como um monstro sem moral, 

enquanto o outro, cumprimentado por sua atitude? Em momento algum da história, os 

envolvidos questionam os motivos que levaram o ministro a roubar a carta. Se houve um 

crime, não há justificativa possível que inocente o responsável. A partir do momento em 

que a identidade do criminoso é revelada, sua culpa está estabelecida e não há mais volta. 

D. é um criminoso, que acabou com a harmonia de um ambiente. Dupin, em contra 

partida, teria devolvido a carta ao seu verdadeiro dono, punindo quem agiu errado e 

aplicado a justiça. O detetive faz o que devia ser feito. O seu roubo não é visto como uma 

manobra não ética. Em momento algum o detetive tem dúvidas morais. Está tudo bem 

definido entre o que é certo e o que é errado.  

Simon Haines, em “A linguagem da ética e a linguagem da literatura”, afirma que a 

ética desenvolvida por Kant defende que o pensamento moral começa com princípios 

normativos universais.  O mundo é descrito através da razão, com uma linguagem 

científica, deixando de lado qualquer resquício de emoção, desejos ou sentimentos. 

Segundo Haines, a ética de Kant resumiria tudo em duas leis básicas: o que é bom e 

o que é mau. E estes princípios valeriam para todos os homens. O texto de enigma trabalha 

também com a razão pura, sem espaço para sentimentos e emoções que tragam reviravoltas 
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à história. E a ética de Dupin se relaciona com os princípios kantianos. Está tudo muito 

claro: o criminoso quebrou a ordem, enquanto, ao detetive, resta restabelecê-la. Conceitos 

de bem e mal muito bem estipulados regem o mundo do detetive de Poe.  

 

3 – “A Ética de Espinosa”:  

 

Numa entrevista para o jornal O Globo, publicada em 2003, no caderno Prosa & 

Verso, o escritor Garcia-Roza afirmou que, na hora de criar o delegado Espinosa, sua 

intenção foi fazer com que sua personalidade se aproximasse da do indivíduo comum.  

Espinosa se acostumou a conviver com uma polícia corrupta. Tiras desonestos, 

propinas e interesses escusos fazem parte do seu dia-a-dia. Mas ele se mostra sempre pouco 

à vontade com este clima e são freqüentes os momentos em que o policial aparece 

pensando em largar a profissão, se aposentar. Em quase todos os cinco livros que 

protagoniza, ele vive momentos em que pensa que seu fim profissional está próximo.  

Em Uma janela em Copacabana, o contraste entre o seu caráter incorruptível e a 

corporação em que trabalha aparece claro. No livro, o investigador é responsável por 

desvendar a morte de três policiais em locais públicos de Copacabana. Ele descobre que os 

tiras morreram porque comandavam um esquema de propinas e estavam sendo desonestos 

na distribuição. Durante a investigação, Espinosa e seus dois fiéis funcionários, Weber e 

Ramiro, encontram dificuldades em apurar os fatos e entrevistar testemunhas, pois nenhum 

policial quer ajudar na investigação, com medo de perder os benefícios que recebe. Já que é 

impossível ir contra todo um sistema estabelecido, Espinosa decide simplesmente fazer o 

seu trabalho da melhor maneira possível. Sua tarefa é desvendar as mortes e não prender 

profissionais desonestos.  

 Mas, apesar de incorruptível, Espinosa é um homem comum, como os muitos que 

circulam pelas ruas das grandes cidades. E, constantemente, ele se depara com dilemas 

éticos e, muitas vezes, sua atitude pode ser interpretada como moralmente duvidosa. Mas 

ele costuma parar para pensar nos seus atos, analisando se o que fez estava certo ou errado, 

o que mostra que, para ele, os conceitos não aparecem como fatores universais. O delegado 

decide qual a melhor atitude a tomar quando a situação se apresenta.  
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Espinosa mora sozinho no Bairro Peixoto e, há dez anos, se separou da esposa. Em 

Uma janela em Copacabana, o delegado é chamado para conversar com Serena, uma 

testemunha chave para a investigação dos crimes. Moradora do Leme, solitária, com um 

marido diplomata que está sempre viajando, Serena vê quando uma mulher é jogada da 

janela do prédio da frente. Ela procura o investigador para dar o seu depoimento e, mais do 

que ajudar o caso a ser desvendado, a moça quer aplacar com o investigador os seus 

momentos de solidão.  Ela se entrega ao delegado, que nem pensa em resistir. Depois do 

encontro amoroso, porém, ele se confronta com suas dúvidas. Pensa nas dificuldades de se 

estabelecer uma ética do comportamento sexual e resistir a uma linda mulher. 

Simon Haines, em A linguagem da ética e a linguagem da literatura, afirma que, 

durante a retomada dos estudos da ética na década de 90, muitos filósofos quiseram 

promover uma ruptura radical com o passado, classificando como ultrapassada a visão de 

outrora. Haines, porém, afirma que é preciso analisar a forma como os homens agiam no 

mundo, seus valores morais e sua ética. Para ele, todas as vezes em que pensamos no que é 

certo e moralmente aceito, acabamos nos deixando influenciar por resquícios do passado, 

traços culturais que compõe nossa personalidade. Seria, portanto, preciso rever o passado 

para entender as questões de hoje. 

Da mesma forma, Espinosa revela, através de seus pensamentos, que se deixou levar 

pelo instinto quando cedeu à tentação de dormir com Serena. Usa uma idéia machista, de 

que o homem não consegue e nem deve resistir a um apelo feminino, para justificar o seu 

ato. Desta forma, deixa transparecer traços da cultura em que vive presentes na sua 

personalidade, que acabam por influenciar a sua forma de agir. Ele admite que seu 

comportamento encontra eco numa idéia vigente na sua sociedade.  

Mas, ao mesmo tempo, Espinosa reconhece o seu erro e pensa sobre uma ética das 

relações sexuais, que, para ele, não é formada por conceitos definidos e rígidos e depende 

de uma série de nuances emocionais que interferem nas atitudes humanas. As dúvidas se 

justificam, afinal, ela era testemunha de um crime.  

 A ética de Espinosa aparece refletida também na forma como os livros terminam. 

Os finais aparecem sempre em aberto, sem uma solução definitiva. Em Uma janela em 

Copacabana, por exemplo, o investigador suspeita, no fim, que Celeste, a principal 
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testemunha, é a assassina dos policiais. Mas ele admite que suas idéias são apenas 

suposições. Nada é definitivo. 

Em Perseguido, Espinosa descobre a identidade do assassino, mas também não 

desvenda todos os mistérios que aparecem na trama. O leitor termina o livro sem saber se 

as perseguições que o psiquiatra relatava eram apenas fruto da sua mente perturbada. 

O filósofo Hillis Miller defende que uma ética da leitura teria a ver com uma relação 

do texto com algo que está fora deste. Ao leitor cabe uma atitude de humildade na hora de 

ler o que está escrito. Ele precisa ter em mente que nunca atingirá a verdade, já que é 

impossível chegar ao texto original, descobrir as reais intenções do escritor na hora de 

escrevê-lo. O autor também. No ato da escrita, ele pode imaginar e prever a presença de um 

leitor, mas nunca terá certeza da forma como este interpretará o que está sendo dito. Isso 

marca uma lacuna de ilegibilidade presente em todo texto. E, é bom frisar, que, texto, pode 

significar qualquer coisa, os atos de outra pessoa, por exemplo, e não apenas um livro.  

Desta forma, Espinosa procura adotar uma atitude ética na hora de interpretar os 

atos dos criminosos e os acontecimentos. Como ele tem consciência da impossibilidade de 

se chegar a uma verdade, apresenta apenas as suposições, deixa claro que tudo não passa de 

uma interpretação. Ele deixa dúvidas no ar, um espaço para que o leitor também tenha as 

suas próprias idéias em relação ao que foi contado.  

No fim de Perseguido, Espinosa se depara com outro dilema ético. O livro conta a 

história de um psiquiatra, que entra em contato com o investigador para denunciar um 

paciente que o está perseguindo. No decorrer da história, o leitor é levado a suspeitar que 

tudo não passava de paranóia do médico. O desequilíbrio do doutor se agrava e acaba por 

desestruturar a família inteira e resulta na morte de quase todos os seus componentes. No 

fim, a filha mais velha, Letícia, mata o próprio pai. Ela ficará no hospital até melhorar do 

choque e, depois, estará livre, sob os cuidados de algum familiar. 

Espinosa descobre a identidade do assassino do médico, acha a arma do crime, mas 

prefere esconder o revólver, por acreditar que a menina foi apenas uma vítima das 

circunstâncias. Quando um de seus ajudantes pergunta o que acontecerá com a assassina, o 

delegado não tem dúvidas: declara que não tomará atitude alguma. Para ele, a vida já se 

encarregou de punir a garota de todos os seus erros. 
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Segundo o filósofo Emmanuel Levinas a base da ética pode ser caracterizada pela 

figura de dois rostos, que se reconhecem como estranhos ou semelhantes. Essa diferença 

gera respeito entre os dois e é justamente ela que funda a ética. Porque quando você vê 

apenas o semelhante, acaba por excluir o outro, como se apenas se visse, um olhar diante de 

um espelho. Para Levinas, o indivíduo só pode se identificar e se comunicar com o outro 

abrindo mão de si mesmo.  

Esta visão do filósofo se relaciona com a idéia de Blanchot sobre a amizade. Para 

este, ser amigo significa abrir mão do que você é, morrer um pouco na presença do outro. E 

é isso o que acontece com Espinosa. Ao longo da história, ele se encontra várias vezes com 

Letícia, se comove com o drama da menina e, muitas vezes, ultrapassa o mero trato 

profissional. O investigador se preocupa com ela, a trata como amiga. Na hora em que ele 

toma a decisão de esconder a arma do crime e isentar Letícia da punição pelo assassinato do 

pai, abre mão do seu papel, de seguir uma conduta correta de policial em nome do outro.  

Segundo os princípios de Dupin, Espinosa teria deixado de cumprir seu dever, não 

restabeleceria a ordem, de acordo com uma das importantes premissas do romance policial 

de enigma. Mas o delegado não se deixou levar pela razão, foram as emoções que guiaram 

os seus atos. Ele se deparou com um dilema ético: denunciar Letícia ou não. E resolve 

poupar a assassina, analisa o caso e se deixa levar pelas emoções, negando qualquer 

princípio de certo ou errado preestabelecido.  

 

3 – Conclusão: 

 

Quando fez de Espinosa a imagem e semelhança de um morador das grandes 

cidades nos dias de hoje, Garcia-Roza se deparou com uma complexa gama de 

questionamentos morais fazendo parte da personalidade do seu detetive. Classificá-lo como 

um indivíduo ético não é uma tarefa simples, já que a ética do delegado não é baseada em 

conceitos rígidos e definidos de certo e errado.  

Uma sofisticada gama de nuances emocionais interferem nas atitudes éticas do 

policial. Dominic Rainsford e Tim Woods, no texto “Ética e intelectuais”, definem que esta 

está estritamente relacionada com uma preocupação com o outro. Espinosa está em 

constante confronto com o outro e é este reconhecimento da diferença que gera o respeito e 
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guia os relacionamentos que constrói. É baseado nas emoções que emergem do contato com 

o outro que ele decide, por exemplo, como agir em relação a Letícia. E é admitindo uma 

lacuna intransponível entre o eu e o outro, que torna impossível o estabelecimento de uma 

verdade, a descoberta das intenções originais do criminoso, que ele deixa a maioria dos 

seus casos em aberto. Nunca é possível reunir provas suficientes para se chegar à verdade 

absoluta dos fatos. Simplesmente porque, para o policial, não existe uma verdade absoluta. 

Ao longo dos livros, Uma janela em Copacabana e Perseguido, é comum Espinosa 

falar da ética profissional, a ética dos relacionamentos amorosos, a ética das relações 

sexuais. Para ele, não há uma única ética, ela é fragmentada. Assim como o indivíduo pós-

moderno possui uma personalidade diferente para cada situação do dia-a-dia, ele procura 

analisar os comportamentos éticos apropriados para cada setor da vida. 

A personalidade de Espinosa exemplifica a sofisticação de questionamentos morais 

que atingiram os homens na vida moderna. Os conceitos de certo e errado universais, que 

regem a filosofia racional desenvolvida por Kant, não dão conta de toda a gama de 

sentimentos que passaram a ser levados em conta nos estudos do tema. 

O detetive Dupin, de Edgard Allan Poe, serve de contraponto, para ressaltar a 

personalidade complexa de Espinosa. A estrutura baseada na razão do romance de enigma, 

faz com que a ética do detetive se limite a conceitos de bem e mal pré-estabelecidos. Os 

sentimentos e razões do criminoso não são levados em conta, apenas a sua atitude. Roubar 

uma carta é classificado um ato amoral e, por isso, ele é definido como um monstro 

horrendo, que, apesar da posição social, é completamente sem ética. O detetive é 

encarregado de restabelecer a ordem e, mesmo que tenha que repetir os atos do ladrão, seu 

desempenho não é considerado antiético, já que se baseia em conceitos de justiça.  
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