
Capítulo II 
 

Contexto histórico: perspectivas internas 

 

 

2.1 - Brasil, o grande espelho 

 

 

Para averiguar o primeiro encontro — aqui considerado o primeiro 

grande espelhamento — entre o índio americano e o português usaremos as 

concepções referidas anteriormente. Portanto, partimos do princípio de que a 

identidade cultural se forma através de um processo de projeção/identificação, do 

qual participam o desejo (de quem se projeta e se identifica) diante da real 

impossibilidade de ser aquela imagem que, paradoxalmente, representa a 

antecipação da forma desejada. Além disto, observamos que esta imagem está 

veiculada a uma perspectiva cultural, ou seja, que se trata de uma imagem com 

significado proveniente do Outro, — é uma imagem mediatizada por um discurso 

— que apresentará essa significação filtrada por sua cultura e seu desejo. 

Tomanda esta perspectiva em conta, daremos início ao exame do primeiro 

documento que reflete a perspectiva cultural do português ao se confrontar com a 

realidade americana: A carta, de Pero Vaz de Caminha 1. Em outras palavras, 

avaliaremos como a imagem da, então, Terra de Vera Cruz veio a impregnar-se de 

sentido, de como se tornou desejada a ponto de converter-se em espelho 

privilegiado na formação da futura cultura nacional brasileira. 

Esta seção visa, portanto, ilustrar o momento crucial da formação 

imaginária do Brasil: a chegada dos portugueses. 

Das três narrativas presenciais da chegada da frota cabralina ao sul da 

Bahia — A carta de Pero Vaz de Caminha, O relato do Piloto Anônimo e A carta 

de Mestre João Farás — nenhuma foi inicialmente editada em Portugal. A carta 
                                                 
1 CAMINHA, Pero Vaz de. A carta. Literatura brasileira. Textos literários em meio 
eletrônico. Disponível em http://www.cce.ufsc.br/~nupill/literatura/carta.html 
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de Pero Vaz de Caminha e a de Mestre João Farás só aparecerão impressas no 

início do séc XIX. O mérito da divulgação das terras recém descobertas coube, 

portanto, ao Relato do Piloto Anônimo e aos escritos de Américo Vespúcio, 

publicados em italiano em 1507.  

Mestre João de Faras foi bacharel em artes e medicina, além de cirurgião 

do Rei D. Manuel. Foi ele quem realizou as primeiras observações astronômicas 

no território brasileiro. A carta de Mestre João contém um esboço descritivo das 

estrelas do céu do Brasil, onde encontramos a identificação das estrelas da 

constelação do Cruzeiro do Sul. Seus comentários a respeito do uso de diversos 

instrumentos astronômicos da arte de navegar demonstram o nível de 

conhecimento da ciência náutica que os portugueses detinham na época. Contudo 

o teor de seus comentários se distancia do tema deste estudo e, sendo assim não 

nos deteremos mais sobre ele. 

O Relato do Piloto Anônimo — ou Relação do Piloto Anônimo — foi o 

único documento de um participante da armada que descobriu o Brasil que foi 

publicado estando Pedro Álvares Cabral ainda em vida. Na parte referente ao 

Brasil, o Piloto aborda basicamente os mesmos temas tratados por Caminha em 

sua carta, porém sem a riqueza de detalhes deste último. Mesmo assim trata-se de 

um importante documento que, por um lado, ratifica a visão de Caminha e, por 

outro, não se limita somente aos comentários sobre a Terra de Vera Cruz, mas 

segue contando a viagem de Cabral até as Índias e o seu retorno a Portugal.  

Na leitura do relato nota-se que o Piloto procura realçar não só a riqueza 

geográfica da terra com seu bom ar, a abundância em árvores e águas, mas 

também a aparência física de seus habitantes, seus adereços, o fato de andarem 

nus sem vergonhas e em especial a beleza das mulheres, pelos cabelos compridos 

e a formosura do corpo. Ressalta ainda a confraternização entre os portugueses e 

os índios, que se auxiliavam uns aos outros, negociavam e se divertiam já nos 

primeiros contatos entre os dois povos. O Piloto narra também o ocorrido com os 

dois degredados condenados à morte que foram deixados aqui, o quanto choraram 

e como eram consolados pelos índios.  

As asserções do Piloto Anônimo nos servirão para corroborar as de Pero 

Vaz de Caminha, posto que ambos fizeram alusões, basicamente, aos mesmos 

pontos, porém Caminha se estende bem mais que o Piloto nas mais variadas 
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minúcias e, consciente disso, arremata: E se a um pouco alonguei, Ela [Vossa 

Majestade] me perdoe. Porque o desejo que tinha de Vos tudo dizer, mo fez pôr 

assim pelo miúdo.  

A carta de Caminha, como já dissemos, permaneceu inédita até as 

primeiras décadas do séc. XIX, quando foi publicada por primeira vez. Deste 

modo, quando falamos da Carta como sendo um texto fundador da identidade 

brasileira, não nos referimos à materialidade da carta em si ou à sua leitura pelos 

contemporâneos à sua escritura. Sua importância reside em sua condição de prova 

escrita do registro imaginário dos portugueses na ocasião do primeiro contato com 

a natureza e os índios americanos. Não foi a Carta que propôs uma atitude ou 

possibilidade especular a seus leitores, como no caso de José de Alencar e de José 

Mármol, que escreviam com um propósito político de propiciar, através de seus 

romances, uma possibilidade especular, na qual se pudesse forjar, no imaginário 

popular, a desejada união nacional. A Carta, do modo que a tomamos aqui, é 

unicamente o testemunho da instituição de um imaginário que, uma vez criado, 

entra em movimento e chega até nossos dias.  

Foi através de Mundus novus, de Américo Vespúcio, que a natureza 

americana e seus habitantes seriam apresentados aos curiosos europeus. O texto 

de Vespúcio, publicado em torno de 1503-1504, é outro ótimo exemplo da 

constituição de um imaginário adâmico sobre as terras recém descobertas. Nele, o 

autor relata maravilhado: E se no mundo existe um paraíso terrestre, sem dúvida 

não deve estar muito longe destes lugares.2 

Mundus Novus, este sim, devido à grande difusão que obteve na Europa, 

foi capaz de fixar um imaginário sobre a América em seus leitores. Os escritos de 

Vespúcio declarava que os povos viviam em harmonia com a natureza e que não 

tinham propriedade alguma, senão que eram comuns a todos. Como não tinham 

propriedade, não necessitavam de governo; viviam sem rei e sem nenhuma classe 

de soberania, onde cada um era seu próprio dono. 3  

Mas não somente Vespúcio conseguiu grande difusão, pois o primeiro 

texto publicado sobre o descobrimento da América foi a carta de Cristóvão 

Colombo no regresso de sua viagem e que apareceu em castelhano em 1493, 
                                                 
2 VESPUCIO, Américo. “Mundus novus”, In:PEREIRA, P. R., Brasiliana, p. 33. 
3 VESPUCIO, A., apud. In. FUENTES, Carlos. Valiente mundo Nuevo, p. 59 
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sendo imediatamente traduzida ao latim e teve várias edições. A carta de Colombo 

apresentou ao mundo as duas noções sobre a América que atravessariam os 

séculos: a da América como a terra da abundância e a do índio como o “bom 

selvagem”. 

Contudo essa visão paradisíaca inicial irá se transformando, à medida 

que os viajantes europeus aprofundam seus contatos com outras tribos. Américo 

Vespúcio retomaria os temas de Colombo, porém acrescenta um outro elemento 

que viria a se contrapor à noção do bom selvagem: o índio antropófago. Também 

o padre Manuel de Nóbrega, em carta ao Padre Simão Rodrigues, nos deixou suas 

impressões sobre este aspecto: [...] estes destas terras sempre estão em luta com 

outros e assim andam todos em discórdia. Comem-se uns aos outros, digo os 

contrários.4 O que ocorre, portanto, é a primeira polarização dos olhares lançados 

sobre os nativos americanos. No entanto, o imaginário paradisíaco das novas 

terras já se havia assentado e até mesmo na entrada no séc. XXI, marcado, no 

Brasil, por sérios conflitos tanto na cidade quanto no campo, esse imaginário 

ainda demonstra seu vigor.  

Paulo R. Pereira considera que  

 
As narrativas de viagens ao Brasil quinhentista são a 
gênese da construção do imaginário europeu sobre a terra 
adâmica, que fora nomeada e pressentida na lenda e 
cartografia antigas.5 
 
 

Passados tantos séculos imersos na mitologia e pensamento cristãos, os 

europeus necessitavam o Paraíso. Contudo, de uma coisa estavam certos, de que o 

Paraíso, seguramente, na Europa não se encontrava e tampouco nas terras 

conhecidas do Oriente.  

No entanto, existe nos mecanismos do imaginário uma espécie de 

compulsão, uma necessidade. Os discursos imaginários aspiram à concreção, o 

Verbo se inclina a tornar-se carne, mas para tanto é necessário que uma realidade 

concreta seja minimamente adequada a exercer a função de suporte desse 

                                                 
4 LEITE, S. I. “Cartas do Brasil e mais escritos do p. Manuel da Nóbrega. Coimbra: Acta 

Universitatis Conimbrigensis”. In: Brasiliana, p.28. 
5 PEREIRA, P. R, Brasiliana. P. 26 
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imaginário. O Novo Mundo veio a preencher suficientemente este quesito e se 

tornou suporte para desvarios de toda ordem, amparando significações alheias a 

despeito de sua própria realidade.  

Como nos recorda Leopoldo Zea, o verbo significar quer dizer que uma 

coisa é signo de outra. Uma coisa, uma pessoa, uma palavra; em resumo, uma 

realidade significa algo quando se converte em expressão ou signo de outra 

realidade ou idéia.6  Ou seja, a América ganha significação ao se converter em 

signo das idéias européias. Nem o português, nem o espanhol podiam 

compreender adequadamente o que sucedia na América por várias razões. Em 

primeiro lugar, porque não falavam as línguas nativas e se comunicavam através 

de sinais, que tampouco é uma linguagem universal. Isto os impedia de ter acesso 

à cultura indígena, o que gerou todo tipo de equívocos. Em segundo lugar, porque 

grande parte da fauna e da flora americanas nunca haviam sido vistas por eles e, 

portanto, lhes faltava não só o conhecimento daquela realidade, mas também as 

palavras para designá-la. Esta real impossibilidade de compreender os nativos deu 

origem, entre outras coisas, à concepção ideológica do índio como tabula rasa, 

onde o conquistador poderia imprimir sua visão de mundo. O próprio Padre 

Manuel da Nóbrega reafirmaria a opinião que tinha do indígena dessa forma: É 

gente que nenhum conhecimento tem de Deus, nem ídolos, fazem tudo quanto lhe 

dizem.7  

A concepção edênica da América, já mereceu muitos estudos e foi uma 

constante nos relatos de todos os conquistadores europeus. Sérgio Buarque de 

Holanda, em Visões do paraíso, fez um extenso levantamento desta projeção 

imaginária nas crônicas do Descobrimento, preocupando-se em apontar suas 

origens. Disse ele:  

 
Essa psicose do maravilhoso não se impunha só à 
singeleza e credulidade da gente popular. A idéia de que 
do outro lado do Mar Oceano se acharia, se não o 
verdadeiro Paraíso Terreal, sem dúvida um símile em 
tudo digno dele, perseguia com pequenas diferenças, a 
todos os espíritos. A imagem daquele jardim deleitoso, 
fixada através dos tempos em formas rígidas, quase 
invariáveis, compêndio de concepções bíblicas e 

                                                 
6 ZEA, Leopoldo El descubrimiento de América y su sentido actual, p.17. 
7 Ibid. p. 28. 
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idealizações pagãs, não se podia separar da suspeita de 
que essa miragem devesse ganhar corpo num hemisfério 
ainda inexplorado, que os descobridores costumavam 
tingir de cores de sonho. E a suspeita conseguia impor-se 
até mesmo aos mais discretos e atilados, àqueles cujo 
espírito crítico se formara no convívio assíduo com os 
autores da Antigüidade. 8 
 
 

Esse estado edênico da natureza americana e de seus habitantes expande-

se na Carta de Caminha em observações de ordem variada. Ela é o primeiro 

documento e texto literário do que viria a ser o Brasil. Ao escrevê-la, Caminha 

cria, sem o saber, um texto fundador da América Lusitana. Um imaginário se 

estabelece naquele momento. Cria-se o espelho. Com efeito, a possibilidade 

especular se intensificou com concepção do índio como tabula rasa, pois permitia, 

imaginariamente, a total criação do Outro. A partir de então, esta “compreensão” 

do modo de ser do índio e o maravilhamento diante da natureza americana passam 

a produzir seus efeitos que chegaram até nossos dias. 

A Carta, que tem a função primária de prestar contas da viagem e dos 

achados ao Rei D. Manuel, é um texto privilegiado para observarmos o 

emaranhado de perspectivas imaginárias que se entrecruzam com dados objetivos 

da realidade.  

Do mesmo modo que Os Sertões, de Euclídes da Cunha, expõe o drama 

de seu autor, que ao tentar compreender o que lhe escapava, o sertão e seus 

habitantes em guerra, perfaz uma trajetória semelhante à de Caminha, que relatou 

suas aventuras em terras desconhecidas, no intuito de dar conta de uma realidade 

que não podia explicar. Era uma realidade composta de imagens, era a vida em 

ação, porém sem ter sido explicada ou analisada, que não possuía um discurso na 

cultura portuguesa que pudesse torná-la compreensível, a não ser através dos 

processos de projeção-identificação de seus (pré) conceitos, seus desejos, 

necessidades e incertezas. Estava às portas da fantasia.  

Jose Luis Lopez Schummer acredita que o Descobrimento foi visto desde 

o seu começo como um mito, uma lenda. E acrescenta que o mito do 

                                                 
8 HOLANDA, Sergio Buarque de. Visões do paraíso, p. 201. 
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Descobrimento é o mito do Novo Mundo e que o descobrimento do Novo Mundo 

é o mito da recriação do mundo e é, portanto, uma cosmogonia. 9 

Assim, Caminha, ao tentar descrever a novas terras e seus habitantes, 

acrescenta às terras e às pessoas o que elas não possuíam: a perspectiva européia. 

Procedendo desta forma, ele tinge a nova realidade com as cores intensas dos seus 

desejos e recria o que viu.  

Passemos aos temas que mais se destacam em sua Carta. Em meio aos 

comentários mais recorrentes em seu texto, encontramos o inquietante tema da 

nudez dos índios, destacado propulsor de suas projeções imaginárias. A propósito, 

não faz falta ser um pesquisador para percebê-lo, visto que o tema salta aos olhos: 

ele se refere sete vezes à palavra “vergonhas” para dizer que estavam à mostra. 

Comenta mais seis vezes que eles/elas andavam nus/nuas. Em dois momentos 

observa que eles não eram fanados (circuncisados) e chega a acrescentar que as 

cabeleiras (das vergonhas) estavam rapadas e feitas. Seguramente, esta fixação de 

Caminha na nudez dos nativos estava relacionada à verdadeira proibição da nudez 

em sua terra natal. Na cultura cristã, onde o arsenal de virgens e castos parece não 

ter fim, a repressão à nudez é um dos suportes da repressão sexual. Naquele 

contexto cultural, a visualização do nu ou a mera alusão verbal ao fato provoca, de 

imediato, a conecção com a idéia de sexo. Aliás, na perspectiva que tomamos 

aqui, a especular, toda a realidade adquire um status simbólico, ou seja, a 

linguagem entra na constituição da imagem. O próprio Lacan afirmaria que “a 

palavra é essa roda de moinho por onde incessantemente o desejo humano se 

mediatiza, entrando no sistema da linguagem”10.  

Voltando à questão da nudez, diríamos que é bastante evidente que o nu, 

em si, nada tem a ver com o sexo e que a relação “lógica” que se estabelece entre 

estes dois significantes ou seus referentes se dá através da linguagem e da cultura. 

Se um grupo de índios nus são tidos como sensuais é porque eles foram colocados 

na esfera da linguagem do português, onde o significante nudez provoca o 

aparecimento do significante sensualidade. O recalcado na cultura portuguesa é 

                                                 
9 SCHUMMER, J. L. Lopez. In: ZEA, Leopoldo. (org.) El descubrimiento de América y su sentido 
actual, p. 19. 
10 LACAN, J. O seminário, livro 1, p.208. 
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projetado no outro de imediato. Vejamos dois fragmentos que bem exemplificam 

o olhar sensual, ou melhor, sensualizador do português diante das índias: 

 
Ali andavam entre eles três ou quatro moças, bem 
novinhas e gentis, com cabelos muito pretos e compridos 
pelas costas; e suas vergonhas, tão altas e tão cerradinhas 
e tão limpas das cabeleiras que, de as nós muito bem 
olharmos, não se envergonhavam. 
 
E uma daquelas moças era toda tingida de baixo a cima, 
daquela tintura e certo era tão bem feita e tão redonda, e 
sua vergonha tão graciosa que a muitas mulheres de 
nossa terra, vendo-lhe tais feições envergonhara, por não 
terem as suas como ela. 
 
 

O Piloto Anônimo tampouco poderia deixar de citar reiteradas vezes a 

nudez dos nativos. Embora um pouco mais contido que Caminha, comenta ele que 

“as mulheres andavam do mesmo modo sem vergonha e são belas de corpo, os 

cabelos compridos”. 

Devemos observar com clareza que a nudez é apenas o tema aparente de 

Caminha. De forma obstinada, com olhos fixos no objeto do seu interesse, ele 

descreve em detalhes, principalmente, a nudez feminina e a considera superior em 

beleza à das portuguesas. Tamanha fixação nas “vergonhas” das nativas nos faz 

considerar que as fartas descrições sobre a nudez devem ser entendidas, no 

intercâmbio especular, como pura sensualidade. Ele via o que lhe estava proibido 

ver livremente em Portugal. 

Para confirmar nosso raciocínio, relacionemo-lo a um exemplo atual: é 

sabido por muitos que uma grande parte dos alemães é praticante do nudismo (ou 

naturismo) e que apesar disso a menção da palavra Alemanha não remete a uma 

idéia de sensualidade. Já a palavra Brasil provoca a associação com o sensual. Por 

que isso acontece se raros são os nudistas neste país? Em primeiro lugar 

poderíamos dizer que a relação entre realidade concreta/complexa com o registro 

imaginário é determinada por fatores culturais tão variáveis que poderíamos 

considerá-la arbitrária ou semi-arbitrária. Em segundo lugar, que tal relação é 

mediatizada pelo simbólico, pela linguagem. Decerto, Lacan observou que o 

objeto real e o imaginário ocupam o mesmo lugar no espaço e que é na 

perspectiva do olhar que reside a miragem que os distingue. Deste modo, quando 
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o português “compreende” a nua realidade indígena como sensual, ele cria um 

imaginário. O índio como imagem especular “perde sua realidade” ao se converter 

em suporte da projeção de um desejo do português, onde este “se aliena no júbilo 

da visão antecipada do seu eu no outro”, como diria Lacan. 

Hoje em dia, muitos brasileiros dão suporte a este imaginário. O português 

se sensualizou! E quanto aos índios, aos poucos índios que restaram, uma parte 

ainda mantém o hábito de andar com as vergonhas à mostra, como diria Caminha, 

mas sem a intenção de, com isso, se afirmar como um sedutor.  

A América, naquele momento, não estava sendo somente descoberta, 

estava sendo recriada através de um discurso. Com acerto, Schummer nos falava 

de uma cosmogonia. A isto devemos acrescentar que esta recriação do mundo se 

fez em boa parte através da mecânica dos espelhismos. 

Lembremo-nos de que na relação especular, que o Estádio do Espelho 

propõe, é o gozo provocado por uma promessa, por uma antecipação de 

completude, representada pela imagem, que será a mola que impulsiona a 

projeção/identificação e o registro do imaginário. Cabe perguntar, portanto, que 

completude via o português na imagem dos índios? Especulemos: numa cultura 

cristã, que preconiza a castidade, enaltece a virgindade, onde as relações 

hierárquicas são bem definidas, tendo-se que obedecer a um só deus no céu e a 

apenas um rei na Terra, a imagem dos índios oferecia-se, entre outras coisas, 

como um atrativo suporte para a projeção de um imaginário de liberdade — sem 

castração ou sem limites. E melhor ainda: esta liberdade não se confundia com 

perversão ou pecado, visto que podiam inseri-la no quadro de referências da 

própria mitologia cristã, a saber, na vida do homem antes do Pecado Original e da 

Queda.  

Na carta de Caminha este paralelo entre a liberdade de andar despido e a 

condição adâmica transparece, claramente, no fragmento abaixo. 

 
 

Assim, Senhor, a inocência desta gente é tal que a de 
Adão não seria maior — com respeito ao pudor. 

 
 

A condição adâmica do índio era o seu estado (imaginário) de inocência.  
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[…] suas vergonhas tão nuas, e com tanta inocência 
assim descobertas, que não havia nisso desvergonha 
nenhuma. 
 
Parece-me gente de tal inocência que, se nós 
entendêssemos a sua fala e eles a nossa, seriam logo 
cristãos, visto que não têm nem entendem crença alguma, 
segundo as aparências. 

 
 
Neste último fragmento, a união do traço de inocência com a verificação 

da tabula rasa — “que não têm nem entendem coisa alguma” — é um forte 

atrativo às participações afetivas. O índio torna-se uma encantadora criança, 

maleável e bela, pronta para ser moldada. 

Em outra passagem, até mesmo a semelhança dos índios com modelos de 

santidade não deixou de participar dessa criação imaginária. 

 
 
Esse que o agasalhou era já de idade, e andava por 
galanteria, cheio de penas, pegadas pelo corpo, que 
parecia seteado como São Sebastião. 
 
 

É oportuno reiterar que o modo como tratamos a relação do português 

com o índio, em nosso estudo, é especular e que está dirigida à constituição 

imaginária do eu cultural. Ao mesmo tempo, isto introduz a idéia de que o 

português, ao se projetar no índio, iria se recriar, lançando a semente da futura 

identidade nacional brasileira. Paralelamente a isso, apontamos que no momento 

em que o registro imaginário se constitui, o faz às custas da perda da própria 

realidade. Nesta perspectiva, podemos dizer que o português não via o índio. O 

que de fato enxergava era tão-só a projeção dos seus desejos filtrados pelo seu 

entendimento, pela sua linguagem. Neste sentido não há como negar que 

imaginário não seja uma suposta compreensão. Sim, o é. Contudo trata-se da 

“compreensão que interessa”, dentro da compulsão de um desejo que antecipa um 

estado de completude, e que não mantém uma relação direta com um saber 

objetivo.  

Podemos supor, por outra via, que a “compreensão” oriunda do 

espelhamento no Outro, amiúde, mantém estreito parentesco com o pensamento 

ideológico. Para melhor compreender a importância deste Outro e do seu olhar, 
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basta recorrer à concepção do termo em alguns pesquisadores em Estudos 

Culturais — Frantz Fanon, Edward Said, entre outros — onde a palavra outro 

designa o outro racial, de classe, de gênero ou de nação. Para eles, este outro 

cultural está apresentado, necessariamente, como o espaço da dominação da 

cultura hegemôninca. Dando prosseguimento a esta idéia, J. Hillis Miller 

acrescenta: 

 
O Outro que aponto como o fim de afirmar minha 
própria superioridade sempre é uma caricatura ou uma 
paródia, sustentada, entretanto, como mentiras 
ideológicas. No entanto, tal imagem ideológica da 
alteridade tem um grande poder e pode ser utilizada para 
os atos de crueldade mais desumanos. 11  
 
 

Para Carlos Fuentes, por sua vez, a invenção da América é a invenção da 

Utopia: Europa deseja uma utopia, a nomeia e a encontra para, por fim, destruí-

la. 12 O grave paradoxo que esta afirmação contém, se torna claríssimo e mais 

amplo na máxima da Oscar Wilde: todo homem mata aquilo que ama, [...] alguns 

o fazem com um olhar amargo, outros, adulando com palavras. O covarde o faz 

com um beijo, o valente, com a espada! 

Esta transformação dos afetos ao pólo oposto é flagrante na América. Se 

os nativos que Colombo encontra nas Antilhas eram tão dóceis e viviam em 

harmonia com a natureza, por que escravizá-los e mandá-los a Espanha 

acorrentados? Se Caminha e o Piloto Anônimo os descrevem como inocentes e 

felizes, por que da escravidão e do genocídio que sucederam o Descobrimento?  

Fuentes nos dá alguns números sobre o genocídio dos índios que, embora 

sejam contestáveis em sua exatidão, certamente não são de todo inventados: 

 
 

Entre 1492 e 1640, a população indígena do México e das 
Antilhas cai de vinte cinco milhões para um milhão, e a 
da América do Sul, de três milhões e meio para meio 
milhão. O bom selvagem foi escravizado na mina, na 
sesmaria e no latifúndio. A idade do ouro se converteu na 
idade do ferro.  

E arremata: 

                                                 
11 MILLER, J. Hillis. Los otros en el discurso de las humanidades, p. 5 
12 FUENTES, Carlos. Valiente mundo Nuevo, p. 58. 
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A utopia morreu. E, entretanto, o problema da utopia 
persiste. Por que? 13 

 
 
A utopia resistirá porque ela não existe no espaço, ela não tem um topos. 

Seu lugar é o tempo alternado dos desejos, a roda das projeções-identificações. 

O indígena americano é um outro de raça e, se quisermos, de nação, que 

foi construído imaginariamente pelo olhar do português. A realidade do outro na 

relação especular só interessa à medida que dá suporte à projeção do desejo 

alheio, a sua necessidade, a seu investimento afetivo. Daí a observação de que a 

identificação se faz às expensas da realidade, visto que a complexidade da cultura 

indígena era por eles ignorada. A realidade na projeção reside no desejo do “ser da 

necessidade”, fadado a sonhar para transformar a si mesmo e ao mundo. O próprio 

Caminha confessa ao Rei seu conhecimento precário da realidade local quando 

dizia: Isto tomávamos nós nesse sentido, por assim o desejarmos! Esta frase é 

extremamente reveladora: em sua incompreensão, Caminha entendia o que 

desejava. 

O impacto da realidade americana em Caminha (e entre os portugueses 

contemporâneos seus) parece ter sido de tal ordem que o fez oscilar em seus 

julgamentos. Por vezes suas referências os sensualizam, em outras os santificam. 

A projeção do estado de inocência chega a concebê-los como tabula rasa, prontos 

para receber qualquer traço da cultura portuguesa. Esta visão especular é 

extremamente conveniente ao conquistador português em seu projeto de poder. O 

parentesco entre o discurso proveniente da “compreensão” do Outro na relação 

especular e o discurso ideológico se torna, neste caso, flagrante. A coincidência 

espacial entre o objeto real e o objeto imaginário dá margem a todo tipo de 

contradição no texto caminhiano: se os nativos viviam na inocência de Adão 

numa época que antecedia o Pecado, para que necessitavam ser salvos pela fé 

cristã? Se quisermos justificar Caminha, poderíamos dizer que tal contradição 

pode ser também vista no próprio cristianismo, que, por um lado, considera a 

natureza como prova do poder divino, mas, por outro, a avalia como uma tentação 

que nos seduz e afasta do nosso destino ultraterreno. Ou seja, a natureza poderia 

fazê-los repetir o Pecado e a Queda. A tabula rasa na qual o português converteu o 

                                                 
13 Ibid. p. 66. 
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índio propicia toda sorte de projeções, entre as quais poderíamos inferir a da 

imagem da criança. Lembremo-nos que, até nossos dias, os índios e as crianças 

continuam vivendo sob a tutela do Estado e dos pais, respectivamente.  
 

[…] imprimir-se-á facilmente neles qualquer cunho que 
lhe quiserem dar, uma vez que Nosso Senhor lhes deu 
bons corpos e bons rostos, como a homens bons. 
 
E portanto Vossa Alteza, pois tanto deseja acrescentar a 
santa fé católica, deve cuidar da salvação deles. E prazerá 
a Deus que com pouco trabalho seja assim! 
 
 

No entanto a inocência que encantou Caminha, apesar de ser (ou por ser) 

uma projeção, justifica-se igualmente num dado concreto: os índios os receberam 

com muita cordialidade, não imaginando que aqueles com os quais lidavam eram, 

em realidade, um povo invasor, que ali estava para conquistar terras e riquezas.  

Para Paulo R. Pereira,  

 
Esse olhar inicial, que estabelece uma imagem edênica, 
certamente constituiu-se no fundamento da teoria da 
cordialidade a qual consubstanciou uma ideologia 
explicadora da gênese da identidade brasileira. 14 
 
 

Seguramente a perspectiva dos indígenas era igualmente especular, 

imaginária. A visão de um povo tão diferente os seduziu e cegou, pelo menos 

durantes os primeiros contatos. Contudo, como não possuíam a escrita, o possível 

registro imaginário indígena em relação ao português não pode ser facilmente 

verificado. Apesar disto, podemos considerar que a troca de presentes entre índios 

e portugueses tantas vezes citada, além de um mero agrado, também demonstrava 

outros intercâmbios em seu transitar de desejos.  

Caminha comenta, igualmente, a desproporção no nível de confiança entre 

os grupos, o que, decerto, corrobora a hipótese da inocência do índio: 

 
 
Acarretavam dessa lenha quanto podiam, com 
mil boas vontades, e levavam-na aos batéis. E 
estavam já mais mansos e seguros entre nós do 
que nós estávamos entre eles.  

                                                 
14 PEREIRA, Paulo R., op. cit., p.26. 
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[…] ali andavam, dançaram e bailaram sempre 
com os nossos, ao som de um tamboril nosso, 
como se fossem mais amigos nossos do que nós 
seus. 
 
 

Essa visão do índio como um ser inocente, uma criança, ou ainda, como 

um indivíduo a quem lhe falta certos dados da cultura no caráter, como a suposta 

falta de crença religiosa, de malícia, etc., induz à idéia de que os índios viviam 

num estado aquém do bem e do mal, como numa posição pré-moral, em harmonia 

com a natureza, anterior ao Pecado. Caminha atribui ao selvagem brasileiro a 

tabula rasa, apontando que, moralmente, ele era um ponto zero, uma superfície em 

branco, onde o colonizador podia imprimir os significados que desejasse.  

Passados quatrocentos anos da escrita da Carta, Mário de Andrade ainda 

atribuiria — porém de forma satírica — a mesma tabula rasa a seu personagem, 

Macunaíma, o herói sem nenhum caráter. Esta interpretação se torna mais clara 

quando observamos a passagem em que o “herói” pendura sua consciência no alto 

de um cacto e vai embora. Ao retornar não a encontra e põe em seu lugar a 

consciência de um sul-americano.  

Apesar de Mário ter rejeitado a interpretação de que Macunaíma fosse uma 

alegoria do povo brasileiro, seu desmentido é pouco convincente, porém 

compreensível: como admitir publicamente que “o herói da nossa gente”, em sua 

falta de caráter, possuía o caráter mais deplorável? Macunaíma é covarde, 

mentiroso, imediatista, egoísta, libidinoso, amante do ganho fácil, supersticioso e 

indolente. Não obstante, estes atributos correspondem, segundo Sergio Rouanet15, 

às qualidades negativas que vários intérpretes do Brasil viram em nosso caráter 

nacional, entre as quais a luxúria, a imprevidência e o horror ao trabalho regular 

são as que mais se destacam.  

Mário de Andrade seguramente muito aproveitou da Carta de Caminha ao 

escrever Macunaíma, em mais um esforço literário — ainda que em tom de 

blague — de descrever/inventar a identidade brasileira.  

Recordemo-nos que o movimento modernista no Brasil possuiu, — assim 

como no caso dos românticos indianistas — um caráter de arte engajada em um 

                                                 
15 ROUANET, Sergio Paulo. In: Brasiliana, p. 484. 
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projeto de afirmação/criação identitária. No modernismo brasileiro, o projeto 

estético renovador e a atávica necessidade de se reafirmar identitariamente em 

oposição ao europeu andavam lado a lado. O movimento antropofágico nas nossas 

letras assinala, uma vez mais, o delineamento de um modelo identitário 

atravessado pelo imaginário sobre o indígena.  

Como escreveu Vera Folain de Figueiredo, 

 
 
Num país como o Brasil em que, diferentemente do que 
acontece no México ou no Peru, não se pode falar na 
força das tradições indígenas e onde a presença do índio 
na sociedade nacional foi se tornando cada vez mais 
diluída, é curioso perceber a permanência, ao longo do 
tempo, do tema indianista na literatura. As diversas 
leituras feitas do índio, entretanto, disseram sempre mais 
de quem leu do que do objeto lido. Cada época tem se 
apropriado da figura indígena para nela inscrever os 
signos que lhe interessam, cada época a cobriu com as 
vestes que desejou, compondo uma imagem na qual 
podemos reconhecer as projeções ideológicas do homem 
civilizado. 16 
 
 

Assim como José de Alencar lançou mão do elemento indígena para forjar 

uma identidade brasileira em décadas subseqüentes à Independência, a primeira 

geração de modernistas também o fez, algumas décadas após a transição do 

regime monárquico ao republicano. Mário de Andrade, por exemplo, nasceu 

poucos anos após a Proclamação da República. Em certo aspecto, a Proclamação 

teve o peso de uma segunda Independência, visto que, desta vez, a monarquia 

portuguesa fora retirada do comando definitivamente. E mais uma vez a literatura 

seria utilizada para consolidar imaginariamente a nação.  

Voltemos à Carta. O tópico da inocência em Caminha nos pode levar a 

outro que, igualmente, se consolidou como registro imaginário sobre o Brasil: 

falamos da festa, da espontaneidade, da mistura entre as pessoas, da dança e da 

música. Em outras palavras, da inocência passamos à alegria. 

 
 

                                                 
16 FIGUEIREDO, Vera Lúcia Folain de. Da profecia ao labirinto: imagens da história na 
ficção latino-americana contemporânea, p. 77. 
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E misturaram-se todos tanto conosco que uns nos 
ajudavam a acarretar lenha e metê-las nos batéis. E 
lutavam com os nossos, e tomavam com prazer. 
 
Andavam todos tão bem dispostos e tão bem feitos e 
galantes com suas pinturas que agradavam. 
 
E segundo diziam esses que lá tinham ido, brincaram 
com eles.  
 
Neste dia os vimos mais de perto e mais à nossa vontade, 
por andarmos quase todos misturados 
 
[…] estiveram um pouco afastados de nós; mas depois 
pouco a pouco misturaram-se conosco; e abraçavam-nos 
e folgavam; 
 
[…] ali andavam, dançaram e bailaram sempre com os 
nossos, ao som de um tamboril nosso; 
 
[...] foram ouvir missa e sermão, onde se juntaram 
muitos daqueles homens bailando e cantando com as 
suas buzinas. 
 
Os homens de terra [nativos] entraram pelo mar dentro 
até os sovacos, cantando e divertindo-se. 
 
[...] voltou à terra a gente da dita armada, para se 
distraírem e se divertirem com os homens da terra. 
 
E todo aquele dia se divertiram com eles. 17 

 
 

De fato é chocante perceber como a Carta de Caminha registra e antecipa 

aspectos tão importantes do imaginário que viria a se consolidar como marca 

identitária do brasileiro: a alegria, a festa, a sensualidade, a cordialidade, a 

espontaneidade e a inocência. Mesmo que esta última característica possa parecer 

a um brasileiro como algo que não necessariamente constitua um traço da 

“identidade nacional”, a inocência está tão ligada à questão edênica dos trópicos, 

que seguramente aparecerá, projetada sobre os brasileiros como marca identitária. 

Passados quinhentos e seis anos da escrita da Carta e do Relato do Piloto 

Anônimo, quantas características mais poderíamos incluir nesta lista? 

Perguntemos de outro modo: nos dias de hoje, o significante Brasil provoca a 

                                                 
17 Os quatro últimos fragmentos foram retirados do Relato do Piloto Anônimo. Os 

anteriores, da Carta de Caminha. 
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aparição de que outros? Talvez pudéssemos acrescentar mais três infaustos 

substantivos: a pobreza, a corrupção e a violência. Além, evidentemente, do lugar 

comum de ser o país do futebol. Contudo os brasileiros, não podem estar seguros 

disto. A participação afetiva incide necessariamente sobre o Outro. A realidade 

freqüentemente não importa, contanto que ela nos abra uma brecha para a ilusão, 

para vermos o que desejamos, o que necessitamos ver.  

Esta concepção que acabamos de apresentar pode encontrar também um 

apoio na esclarecedora frase do espanhol que, para expressar felicidade, diz ¡qué 

ilusión me hace! 

O imaginário sobre a Terra de Vera Cruz registrado nos primeiros contatos 

entre o português e o conjunto índio-natureza americana é extremamente 

significativo e qualquer brasileiro bem informado saberá associá-lo com o que 

hoje se imagina do Brasil. Queremos deixar claro que, neste trabalho, quando 

falamos de “identidade nacional brasileira”, nos referimos ao discurso imaginário 

sobre a nação, visto que a unidade identitária existe somente em termos 

discursivos.  

Mas ainda falta um ponto importantíssimo a averiguar: a presença do 

negro no Brasil. 
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2.2 – O Brasil Negro. 
 

 

 

A importância histórica do negro no Brasil é enorme e sempre desperta 

discussão calorosa. Em outras palavras, a história dos negros convida às 

participações afetivas.  

Se observarmos com clareza, veremos que o negro não chega sozinho ao 

Brasil. Junto a ele, ou melhor, antes de sua chegada, já se “sabia” o que ele era: 

um escravo. Desta forma, o negro que chegava acorrentado dentro dos navios 

negreiros trazia amarras muito mais rígidas que as feitas de ferro: o discurso que 

justificava a escravidão.  

Não há realidade socialmente estabelecida que não possua um discurso 

que a justifique, que a sustente. Evidentemente esse discurso é uma criação 

imaginária, onde a realidade se esvai e se transforma. É fato sabido que a própria 

Igreja Católica considerava, na época da escravidão, que os negros não possuíam 

alma. Sem alma, sem direitos, sem identidade e sem voz, os negros eram 

imaginariamente concebidos como besta de carga e propriedade de seus senhores.  

Na época da escravidão, relatava-se a existência da “árvore do 

esquecimento” que ficava no porto de Goré, no Senegal. Antes de embarcar no 

navio negreiro, homens e mulheres escravizados eram obrigados a dar voltas ao 

redor desse símbolo para que dali em diante apagassem da memória a sua 

verdadeira identidade e assim se sujeitassem mais pacificamente à vida servil. É 

provável que este procedimento não alcançasse completamente o seu propósito, 

porém a implantação do ritual já apontava que o esquecimento era fundamental 

para uma mudança de identidade. 

Conhecer os discursos que justificaram atrocidades no passado é muito útil 

na formação de um bom pensador, pois lhe permite identificar, no tempo em que 

vive, absurdos semelhantes. Vejamos um exemplo. Mesmo estando na década que 

precedeu a Lei Áurea, Oliveira Martins escreveu:  
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Há decerto, e abundam os documentos que nos mostram 
no negro um tipo antropologicamente inferior, não raro 
próximo do antropóide, e bem pouco digno do nome de 
homem. 18 
 
 

Um dos problemas que observamos neste discurso delirante é intrínseco a 

própria linguagem. A palavra negro, por exemplo, o que nos diz ela? Ela não nos 

diz nada, à medida que reúne sob o mesmo rótulo etnias muito diversas entre si, 

como são as das várias nações africanas. No período escravocrata havia uma 

política de distribuição de negros nas colônias que não permitia que se juntassem 

numa capitania número preponderante da mesma nação ou estoque, a fim de evitar 

indesejáveis conseqüências. 19 Portanto, o negro a que se refere o senhor Oliveira 

Martins existia somente na superfície da linguagem. Era um significante que fazia 

disparar os registros simbólicos e acrescentar à palavra negro os atributos de 

inferior, próximo do macaco e indigno de se chamar homem. Era um negro 

imaginário, fruto do desejo de poder. Paralelamente, este discurso pode ser 

considerado pura ideologia, visto que justifica a dominação política dos negros 

através de falácias sustentadas por uma retórica que agrega valor às mesmas. 

Estamos apontando uma dificuldade de se falar dos negros no Brasil, visto 

que eles não eram percebidos em suas singularidades culturais devido ao sistema 

social da escravidão que, ao lhes conferir um imaginário, muitas vezes os 

obrigavam a sê-lo, a dar suporte a esse imaginário. Lembremo-nos que o sonho 

anuncia uma realização e que o negro escravo já chegava cerceado por um 

imaginário nefasto, que o corrompia e moldava.  

Gilberto Freire foi o mais destacado desmistificador das pseudociências 

racistas que atribuíam aos negros traços de inferioridade e lubricidade. Em Casa-

grande e senzala, ele discorre sobre a formação do povo brasileiro a partir da 

relação entre do negro e o branco, dentro dos limites dos engenhos agrícolas, da 

família patriarcal e do sistema social da escravidão.  

No capítulo intitulado O escravo negro na vida sexual e de família do 

brasileiro, com sua prosa que combina o rigor do argumento com a emotividade 

literária, oscilando entre o que ele queria defender e o que havia sentido e 
                                                 
18  MARTINS, Oliveira. In: FREIRE, Gilberto. Casa-grande e senzala, p. 314. 
19 FREIRE, G., op. cit.,p.301. 
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vivenciado, Freire irá discutir várias questões, entre as quais, a da crença na 

influência da raça negra na perversão moral do branco no Brasil.  

A primeira página do capítulo, extremamente pessoal, impregnada por 

memórias afetivas, afigura-se como um belo exemplo de ficção e verdade, já que a 

participação afetiva promove a criação de sentidos e insere o homem semi-

imaginário no mundo. Diz Freire: 

 
 
Todo o brasileiro, mesmo o alvo, de cabelo louro, traz na 
alma, quando não na alma e no corpo — há muita gente 
de jenipapo ou mancha mongólica pelo Brasil — a 
sombra, ou pelo menos a pinta, do indígena ou do negro. 
No litoral, do Maranhão ao Rio Grande do Sul, e em 
Minas, principalmente a do negro. A influência direta, ou 
vaga e remota, do africano. 
Na ternura, na mímica excessiva, no catolicismo em que 
se deliciam nossos sentidos, na música, no andar, na fala, 
no canto de ninar menino pequeno, em tudo que é 
expressão sincera de vida, trazemos quase todos a marca 
da influência negra. Da escrava ou sinhama que nos 
embalou, que nos deu de mamar. Que nos deu de comer, 
ela própria amolengando na mão o bolão de comida. Da 
negra velha que nos contou as primeiras histórias de 
bicho e de mal-assombrado. Da mulata que nos tirou o 
primeiro bicho de pé de uma coceira tão boa. Da que nos 
iniciou no amor físico e nos transmitiu, no ranger da 
cama-de-vento, a primeira sensação completa de homem. 
Do muleque que foi o nosso primeiro companheiro de 
brinquedo.20 
 
 

O brasileiro traz na pele e na alma a marca da miscigenação. O Brasil 

pintado por Freire é um país mestiço e, em larga medida, um país negro. Além 

disso, é um país de moral arranhada pela luxúria — da qual ele não nega 

participar, como deixou claro acima — cuja causa ele não atribui ao negro, e sim, 

ao escravo.  

 
Nada nos autoriza concluir ter sido o negro quem trouxe 
para o Brasil a pegajenta luxúria em que nos sentimos 
todos prender, mal atingida a adolescência. A precoce 
voluptuosidade, a fome de mulher que aos treze ou 
quatorze anos faz de todo brasileiro um don-juan não 

                                                 
20 Ibid. p. 283. 
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vem do contágio ou do sangue da “raça inferior” mas do 
sistema econômico e social da nossa formação.21 
 
 

Lidamos, portanto, com outros imaginários: o do Brasil Negro e o do 

Brasil devasso. A sensualidade que Caminha e o Piloto Anônimo atribuíam às 

índias se incha na luxúria de um povo mestiço. O imaginário sobre o negro, por si 

só, é tão forte e ambíguo dentro e fora do país, que varia desde os comentários de 

Oliveira Martins ou do registro na Constituição dos EUA durante a escravidão, 

que classificava os escravos como três quintos humanos, 22 até a exaltação dos 

atributos das culturas negras na música, na dança e na alegria.  

A perspectiva que classifica o Brasil como multirracial e que nos deixa 

escapar da posição bipolar de classificação racial, que considera o mulato como 

não-branco, como nos EUA, pode dar suporte a qualquer modo de conceber o país 

numa visão especular. As classificações raciais de uso corrente na população do 

Rio de Janeiro, no que se refere à categorização das raças, por exemplo, se 

desdobram num dégradé de tons e expressões de afeto. Os cariocas usam termos 

como branco, branquinho (mais pálidos e/ou brancos, pode ser afetivo), 

branquelo, moreno, moreninho, mulato (esta palavra não é muito bem quista, 

certamente, devido a um ranço histórico do seu uso; prefere-se moreno), mulata 

(esta já mais usada, devido à invenção da mulata sensual), morena (palavra muito 

usada para vários tons de pele, talvez por não trazer o estigma histórico do termo 

“mulato/mulata”), mulatinha, moreninha, marrom, marrom-bombom, morena-

jambo ou mulata-jambo (de pele acobreada), negão (muito usado), negona, nega, 

neguinha, pretinha, louro, lourinho (não necessariamente louro), russo (ruivo ou 

louro), entre outros termos. O próprio uso da palavra neguinho na gíria carioca 

como um pronome indefinido, significando “alguém”, “qualquer pessoa”, já deixa 

entrever a extensão da mistura, além do afeto que o sufixo inho agrega. 

A criação das mulatas sensuais, tal qual aparecem paramentadas nos 

carnavais, seminuas, ornadas de plumas e brilhos é um fenômeno muito 

interessante e merece um comentário à parte. Falava-se, há algum tempo, que 

                                                 
21 Ibid. p.320. 
22 SKYDMORE, Thomas E. O Brasil visto de fora, p. 180. 
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eram “mulatas tipo exportação”. Porém, podemos suspeitar de que antes de se 

tornarem um produto de exportação, a personagem que elas encarnam tenha sido 

importada no roldão dos desejos, como uma necessidade de que existisse algo tão 

esplendoroso e sensual, que pudesse complementar e/ou se contrapor às restrições 

da moral portuguesa nos séculos que sucederam o Descobrimento. Se retornarmos 

à Carta de Caminha, veremos que o olhar do português sensualizou a nudez das 

índias. Eram os índios, com seus corpos nus ou seminus, cobertos como que à 

revelia, sem se importar com a genitália, que usavam adornos de plumas no 

exuberante cenário dos trópicos. Foram os índios — ou sua imagem — que 

propiciaram o suporte para o imaginário português, para a projeção de seus 

desejos. O português, como povo dominador, impôs seus desejos primeiramente 

sobre os índios, escravizou-os e pôde dispor, entre outras coisas, da idealizada 

sexualidade de suas escravas. Na ocasião da chegada dos primeiros negros ao 

Brasil, o sonho de paraíso sensual — para os homens brancos — já estava no 

caminho de sua realização e a mulher negra, tampouco, podia se impor, afirmar 

seu desejo. As escravas negras e índias estavam fora dos limites e normas que 

regulam a sexualidade da mulher branca. O “paraíso sensual” era propriedade dos 

senhores. Desta forma, o Brasil miscigenou-se. As projeções dos desejos se 

fundiram num corpo híbrido. A índia, a primeira mulher sensual do Brasil, cedeu 

seus adornos de plumas coloridas às negras e mulatas, que também possuíam 

lindos corpos. A “mulata tipo exportação” seria, nesta perspectiva, uma síntese 

semi-imaginária do sonho e da cópula do português. Ela agora exporta o que dela 

foi pedido: a realização do desejo europeu. A descendência portuguesa se 

sensualizou e se modificou “na carne”, através da cópula e espelho. 

Antes de entrarmos na análise do imaginário argentino a respeito do 

Brasil, no que se refere às questões raciais, devemos ressaltar que a Argentina, 

assim como o Brasil, conheceu a escravidão do negro e do índio. Tal qual o 

Brasil, a Argentina sofreu a influência das tristes teorias racistas, que concebiam o 

subdesenvolvimento de nossos países como uma seqüela da influência das “raças 

inferiores”. Como nós, abriram as fronteiras à imigração européia, a fim de 

“embranquecer” a nação e, desta forma, progredir. Contudo, há diferenças: nos 

dias de hoje, em Buenos Aires, praticamente não se vê negros. Lá, o 
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embranquecimento foi extremo. Mesmo assim a palavra negro(a) é um epíteto 

comum entre os brancos, com conotação carinhosa. A própria Mercedes Sosa, 

cantora tão querida no país, quem, aliás, descende de índios, é chamada de La 

Negra ou La Negra Sosa. Paralelamente, na primeira vez que se aplicou com rigor 

a lei contra a discriminação racial no Brasil, o homem acusado de discriminar e 

ofender um jogador brasileiro era um jogador argentino, que teria chamado seu 

rival de macaco. Este breve indício nos faz supor que o Brasil Negro apareça 

como atributos imaginários na literatura do país vizinho.  

Passemos agora ao levantamento e análise do imaginário sobre o Brasil na 

literatura da Argentina.  
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