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Depois de tudo

“‘Numa cartografia”, afirma Deleuze, “pode-se apenas marcar
caminhos e movimentos, com coeficientes de sorte e de perigo” (1996:
48). Disso se

atravessando tempos e espacos, a partir de um olhar necessariamente

tratou aqui: marcar caminhos e movimentos,
ancorado no presente. Cada uma das trajetérias abordadas nestas
paginas cria espagos e linhas de fuga, num tempo marcado pela perda
de sentido histérico. Uma praga iluminada como um palco de teatro
abriga os desgarrados da ordem social, criando uma zona de
sobrevivéncia que “evoca a materialidade das cidades e a violéncia
provocada nos corpos” (MASIELLO, 2001: 322). A praga € a cena da
escrita que subverte a ordem da cidade sitiada e sobrevive no
confronto com a instituicdo literaria e com a nacdo, desfazendo uma
antiga alianca. A literatura ndo é mais o lugar privilegiado do debate
sobre os destinos da nagao, que a ditadura mantém unida por meio do
estado de excegdo. Mais do que nunca, alguns deslocamentos se
tornardo necessarios: a praca de noite, quando a cidade dorme;
Londres em 1978, sem sair de Buenos Aires; o submundo de
Copacabana no carnaval; um buraco subterraneo nas llhas Malvinas. A
escrita se desloca para zonas inesperadas, cenarios de sobreviventes,
de onde emite sinais para o seu tempo.

Circulando por espagos mundializados, as narrativas
contemporaneas exploram territérios alternativos da lingua e dos
corpos a partir das margens da nagdo. Seguindo uma sugestdo de
Julio Ortega, “mesmo neste periodo de globalidades compulsivas, a
margem nacional pode ser uma rede articulatéria, dinamizada pelas
linguagens mais regionais assim como pelas linguagens
transfronteiricas” (2000: 6). Destituida de seu antigo lugar, a nagéo
nem por isso deixa de ser um recorte de leitura, além de um territorio a
partir do qual os textos marcam sua diferenca face a indiferenciagao da

cultura mundializada, tornando-se “manifestagcées fragmentadas do

Los Angeles, 12 de
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trabalho de resisténcia politica em tempos neoliberais e globalizados”
(SANTIAGO, 2004: 195, grifo do autor).

Cada uma das obras que protagonizaram este trabalho se
constroi, a seu modo, as margens da nagao: lendo suas fissuras para
desconstruir os mitos nacionais, em Fogwill, apontando para os
marginalizados do modelo neoliberal, em Eltit; transitando por espacos
que testemunham a desintegragao da nagao, em Noll. “Um escritor que
busca transitar sobre as margens de uma identidade nacional nao
deixa de despertar suspeitas ou ao menos um certo incobmodo que nem
por isso deveria resultar estéril. Pelo contrario” (SOSA: 37). Isso vale
tanto para Fogwill, a quem a frase se refere, como para Noll e Eltit.

Os escritores argentinos “se dedicam geralmente a elaborar
macro-projetos que expdem os fracassos do Estado ou revisam a
histéria da nagdo, com o propdsito de rastrear um legado autoritario e
praticas de resisténcia”, propde Francine Masiello (2001: 322). Fogwill
encarou um projeto dessa ordem em Vivir afuera, romance que cria
uma nova topologia para a Argentina dos anos 90. Que pais € esse?
Um pais que enfrenta a duras penas as contradicbes de um projeto
nacional que veio sendo construido nos dois ultimos séculos. Numa
entrevista recente, Fogwill declara: “ndo sei, acho que esse ciclo do
aparente realismo ancorado na politica argentina morreu” (2006a).
Sera que ele se inclui nesse ciclo ou acredita nunca ter se encaixado
inteiramente nele? Sera que Vivir afuera fecharia esse ciclo? Seja
como for, o romance por vir, segundo uma descricao sua nessa mesma
entrevista, surge de uma ‘“realidade estranha”, uma “realidade dos
desenvolvimentos imobiliarios”, e promete mais um dos surpreendentes
deslocamentos fogwillianos, ao internar-se num spa de elite para falar
do que ninguém quer ver: “0 romance comeg¢a na rua Bonorino, o cara
estd num taxi passando pela rua Bonorino. Mas € uma coisa
completamente pds-moderna. Mas a questdo € a desorganizagao
social, o terror, o isolamento dos ricos” (Idem).

Eltit também parece querer interromper um ciclo quando, num
congresso dedicado a sua obra na Universidade de Brown, nos

Estados Unidos, em abril de 2004, ao invés de falar sobre “Viver e
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escrever no Chile”, como fora anunciado no programa, resolve ler um
trecho da fala da mae em Los trabajadores de la muerte. Por que essa
mudanca de planos? Talvez para nao se tornar porta-voz e ao mesmo
tempo refém de uma diferenca feita a medida para um olhar
paternalista. Talvez para deslocar esse olhar da figura da escritora
chilena para um texto que tem sua propria voz. Essa figura, em seus
ensaios, entrevistas e artigos, “mais do que a partir da distancia irdnica,
parece falar a partir da irritacdo, essa classica vertente ao mais puro
estilo Zola” (HUIDOBRO, 2005: 455). Num Chile satisfeito consigo
mesmo, Eltit ndo hesita em denunciar os excedentes de um processo
de democratizagao fundado no apagamento do passado. As denuncias
encontram ecos em seus textos, embora ela faga questao de reservar-
Ihes uma relativa autonomia em relagdo a suas posi¢oes politicas. Sua
obra sustenta a tens&do, que Ranciére caracteriza como sendo propria
do regime estético, entre uma “arte que faz politica suprimindo-se como
arte” e uma “arte que é politica a condicdo de se preservar pura de
toda intervenc&o politica” (RANCIERE, 2004: 58).

Na narrativa de Noll, encontramos uma politica que se quer
anarquica, no sentido de nao possuir uma finalidade para além de “uma
certa pulsdo por um ethos, onde as coisas estdo ainda no seu estado
selvagem, no seu estado quase que desgovernado” (NOLL, 2006),
pulsdo capaz de definir novas formas de vida num mundo 6rfao. “O que
fazer, no dia-a-dia, depois da morte do pai?” (2003: 207), pergunta
Denilson Lopes. A pergunta é central na literatura de Noll. Nela, pais,
mentores, acompanhantes, seres que deveriam amparar, nao
amparam, desaparecendo sem deixar rastros ou morrendo
prematuramente. Nesse estado de precariedade, em que as figuras
paternas se rarefazem assim como a nacdo, a busca de fusdo, de
comunhao, de comunidade é permanente. Que comunidade ainda seria
possivel quando a prépria linguagem foi, como diz Agamben,
expropriada por um estado espetacular? Quando a possibilidade
mesma do comum foi expropriada? Quando “os seres humanos estédo
sendo separados pelo que os une” (AGAMBEN, 2000: 115)? Tal

comunidade s6 pode ser uma comunidade ética que “se eleva sobre a
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ruina das perspectivas de emancipagdo politica” (RANCIERE, 2004:
33). Segundo Agamben, uma comunidade que se define por uma
experiéncia material comum: a experiéncia da linguagem nao com um
meio de comunicagdo, mas como um fim em si mesmo.

Agamben propde uma politica dos meios sem fim. Para o fildsofo
italiano, a tarefa de pensar uma nova politica € uma tarefa ontolégica
que deve mudar nosso conceito tanto de politica como de vida. O
mundo se tornou hoje “uma zona opaca de indiferenga, em que tudo se
torna confuso e ininteligivel” (123). Vivemos numa confus&o de corpos
e lugares, de fora e dentro, de comunicavel e incomunicavel, de
escravidao e liberdade, de necessidade e desejo, 0 que significa
experimentar a impoténcia e a solidao. Ndo obstante, € a partir dessa
zona de indistingdo que € preciso encontrar o caminho para uma outra
politica, um outro corpo, uma outra palavra. Agamben se pergunta se
esse caminho nao estaria numa “experiéncia do evento da linguagem
enquanto livre uso do comum e esfera dos puros meios” (117), uma
experiéncia que se inscreve entre a voz, propria dos animais, e a
linguagem, propria dos homens. Interessantemente, Ranciére também
recorre a essa distingdo entre voz e linguagem, que remonta a
Aristoteles, mas para afirmar que a questdo “é saber quem possui a
palavra e quem possui somente a voz” (2004: 38). Segundo ele, é essa
partiiha que funda a politica. “Desde sempre a recusa de considerar
certas categorias de pessoas como seres politicos passou pela recusa
de ouvir os sons saindo de sua boca como discurso” (Idem). A politica
consiste em reconfigurar essa partilha, em “fazer ouvir como falantes
esses que eram considerados apenas animais barulhentos” (Idem).

Essas duas concepgdes de politica, ambas enraizadas na
experiéncia do presente, dialogaram com as trajetérias delineadas
aqui. Se uma se aproxima da ética, enquanto espago comum que nao
pode ser definido por nenhuma identidade ou vocacao, um territério de
pura potencialidade, a outra se define como espag¢o de dissenso,
tornando visivel uma determinada partilha do sensivel que exclui uma
parte da comunidade. Entre ética e politica, as trajetérias de Noll,

Fogwill e Eltit definem lugares instigantes para a literatura deste tempo:

Los Angeles, 26 de
novembro de 2003.
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uma escrita performatica, que coloca em jogo o corpo do proprio
escritor para dar um novo sentido a viagem; uma escrita agonistica,
que faz da provocagao cinica uma arma contra a apatia
contemporanea; uma escrita resistente, que deixa ver os efeitos
perversos do consenso neoliberal. Depois de tudo, essas escritas

apontam caminhos para uma literatura por vir.
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