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Capitulo 6

6.1. Nova narrativa chilena

E conhecida a fama do Chile de ser um pais de poetas,
reforcada pelos prémios Nobel recebidos por Gabriela Mistral e Pablo
Neruda em 1945 e 1971, respectivamente. Reforcada também pelo
contraste: o Chile ndo seria um pais de narradores. A década de 90
veio acabar com esse complexo de inferioridade da prosa chilena.
Escritores como Isabel Allende, Marcela Serrano, Roberto Bolafo, Luis
Sepulveda e Alberto Fuguet se tornaram mundialmente famosos.
Diante desse sucesso, ndo demorou a surgir a expressao ‘nova
narrativa chilena”, usada pela primeira vez em 1992 pelo escritor Jaime
Collyer, entao editor da Planeta®' no Chile, quem escreve uma espécie
de manifesto geracional publicado na revista Apsi com o titulo “Casus
Belli: todo el poder para nosotros”. Nesse mesmo ano, foi publicada a
coletanea de contos Andar con cuentos, que recebeu a atencdo da
midia, sendo inclusive tema de um numero da “Revista de Libros” do
jornal EI Mercurio, cuja manchete era “Narrativa chilena: irrompe uma
nova geracdo” (CANOVAS, 1997: 28).

Muito do que se discutiu sobre o surgimento de uma nova
geragdo de escritores no Chile da pés-ditadura esta compilado nos
anais de um congresso organizado por Carlos Olivarez, editor do
caderno “Literatura y Libros” do jornal La Epoca, em 1997. O objetivo
do congresso, do qual participaram escritores, criticos e editores, era
fazer um balanco da producéo literaria recente. Ao lermos os anais,
evidencia-se o desacordo sobre quais seriam as caracteristicas dessa
nova narrativa ou mesmo se ela existiria para além do fenbmeno
editorial que a circunscreveu. Nenhum dos participantes nega, no

entanto, que tenha aparecido no Chile das ultimas décadas, mas

2 A Planeta langou em 1986 a Biblioteca del Sur, cujo objetivo era publicar titulos de autores
jovens. Dada a importancia da editora no fendmeno da nova narrativa chilena, alguns de seus
supostos integrantes foram chamados de “Planeta boys”, em analogia aos “Chicago boys”,
economistas neoliberais formados pela Universidade de Chicago nos anos 80.

Rio de Janeiro, 12 de
junho de 2005.

A tese agora esta
dividida em duas
partes. A primeira, por
enquanto “Restos da
ditadura”, tem trés
capitulos: 1. Argentina:
desafios da transigdo —
meio cultural argentino
na década de 80/
literatura e memoria —
rastros da ditadura na
literatura/ restos da
nagao: Los pichiciegos;
2. Brasil: a década
perdida/ Noll: um
escritor pés-moderno?/
pos-ditadura/pos-
modernidade/ a
questao da nagao/
apocalipticos e
mundializados/ a beira
da politica — espagos
alternativos; 3. Chile:
nova narrativa chilena
— literatura e mercado/
escrever sob ditadura/
politica e consenso —
dilemas da transi¢ao/
para além da derrota:
Los vigilantes.
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sobretudo depois do fim da ditadura, em 1989, um grande numero de
escritores novos. A abertura politica foi um dos principais motivos para
tal emergéncia; depois de um periodo de mudez voluntaria ou forgada,
a literatura comecga a se recuperar, pelo menos no que se refere ao
mercado editorial, dos efeitos de dezesseis anos de ditadura. A partir
de 1988%%, ressurgem cadernos literarios em dois dos grandes jornais
chilenos — “Literatura y Libros” no La Epoca e “Revista de Libros” no EI
mercurio — e se instalam no pais algumas das grandes editoras
internacionais. Esses dois fatores contribuem para dar mais visibilidade
aos jovens autores e a gerar discussdes em torno de possiveis novas
geracgoes.

Rodrigo Canovas, em seu Novela chilena. Nuevas generaciones.
El abordaje de los huérfanos, procurando sistematizar os diferentes
grupos dessa suposta nova narrativa a partir de suas imagens publicas,
assinala que “a primeira carta de apresentacdo de uma nova geragao
literaria, em matéria de publicagdo e de difusdo, acontece com o
aparecimento de Contando el cuento. Joven narrativa chilena, em
1986” (CANOVAS, 1997: 16). Organizada por dois de seus integrantes,
Ramoén Diaz Eterovic e Diego Muioz Valenzuela, que também séao
responsaveis pelo prélogo, a antologia reune contos de dezesseis
autores nascidos entre 1948 e 1960, como Pia Barros, Carlos Franz e
Ana Maria del Rio. Alguns anos mais tarde, em 1992, a mesma dupla
organizou uma espécie de continuagcdo dessa antologia, a ja
mencionada Andar con cuentos, acrescentando mais autores,
especialmente mulheres.

No prologo da primeira antologia, os organizadores destacam o
peso do golpe militar na gestagdo dessa nova geragao que a repressao
e o exilio deixou sem mestres. Tendo como temas principais a

nostalgia, o medo, a incomunicabilidade e a alienagao, esses escritores

2 No dia 2 de janeiro de 1988, 17 forcas politicas chilenas, representativas do espectro
ideoldgico de esquerda, centro e centro-direita, acordaram a criagdo do “Comando por el NO”,
com o objetivo de se opor a pretensao de Pinochet de continuar no poder por mais oito anos.
No dia 5 de outubro de 1988, foi realizado um plebiscito para decidir sobre sua permanéncia. O
regime estava certo de sua vitéria, dado seu controle quase total dos meios de comunicagéo e
o temor da populacdo de se manifestar contra ele, mas o resultado foi a vitéria do “ndo” com
52,2%, segundo dados oficiais.
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fazem questao de se situar historicamente — o que significa expressar o
choque provocado pela ditadura em sujeitos que mal estavam
comegando a se formar quando o golpe aconteceu — e de estabelecer
um didlogo com as geragdes anteriores, numa postura muito diferente
da de outros escritores da mesma época, que rejeitardo essa
perspectiva como datada, buscando se relacionar com o presente e a

nova realidade chilena da pds-ditadura.

Concluimos — resume Canovas — que a primeira imagem dessa nova geragao
narrativa surge do dmbito da cultura politica. Encontros literarios e oficinas de
leitura sdo simultaneamente atividades dissidentes realizadas por jovens
entusiasmados, ainda, por grandes utopias de transformagdo social.
Paradoxalmente, a atmosfera desses relatos é de soliddo, amargura e
desesperanca (17).

A segunda imagem publica da nova geragao, ainda segundo
Canovas, € praticamente oposta a primeira, embora curiosamente
entre seus representantes encontremos escritores que participaram
das antologias de Diaz Eterovic e Munoz Valenzuela, como Ana Maria
del Rio e Carlos Franz, o que nos adverte que os lagos entre esses
escritores sdo menos estaveis do que sugere sua imagem publica,
construida por aqueles que se elegem seus porta-vozes. Neste caso, o
porta-voz € o escritor Marco Antonio de la Parra, que em 1989
escreveu um artigo para o jornal La Epoca anunciando uma mudanca
de espirito entre os escritores chilenos. “Bebemos pouco, vamos ao
supermercado, passamos cheques e gostamos de ser amados [..]
Escrever bem nos parece um trabalho fascinante, mas antes de mais
nada um trabalho. Ndo temos manifesto nenhum e nossas idéias
politicas diferem alegremente” (Apud CANOVAS, 1997: 19), afirmava
de la Parra. Esses escritores, entre os quais prevalece, em linhas
gerais, o romance em vez do conto e uma boa trama em vez do
compromisso politico, vai se aproximar com mais entusiasmo e
sucesso do mercado editorial. Alguns de seus representantes se
tornardo num breve espago de tempo vozes publicas legitimadas na
midia. Canovas sintetiza as marcas desse grupo: “a integragéo social,

o espirito individualista e o carater profissional da atividade” (23).
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Uma terceira imagem seria a geracdo McOndo, cuja figura
catalisadora é Alberto Fuguet, autor de Mala onda, de 1991, romance
sobre um jovem chileno vivendo num ambiente de neoliberalismo
desenfreado. Fuguet editou, junto com outro escritor chileno, Sergio
Gbmez, duas antologias: Cuentos con walkman (1993), reunindo novos
escritores chilenos, e McOndo (1996), um projeto mais ambicioso que
inclui autores de varios paises da América Latina e da Espanha.
Autodefinindo-se como “pds-tudo” (“péds-modernismo, pds-yuppie, pos-
comunismo, poés-babyboom, pds-camada de o0zb6nio”), esses jovens
escritores, a maioria nascidos na primeira metade da década de 60,
langaram-se ao mercado como opositores da consagrada literatura do
boom ou, mais especificamente, do realismo magico: o titulo da
antologia € uma fus&o do célebre nome da cidade onde se passam as

peripécias de Cem anos de soliddo com o “Mc” de McDonald’s.

Em McOndo, ha McDonalds, computadores Mac e condominios — escrevem
Fuguet e Gomez na apresentagdo da antologia — além de hotéis cinco estrelas
construidos com dinheiro lavado e shoppings gigantescos. Em nossa McOndo,
tal como em Macondo, tudo pode acontecer, claro que na nossa quando as
pessoas voam €& porque andam de avido ou estdo muito drogados
(FUGUET&GOMEZ, 2005).

A Macondo de Garcia Marquez é um territério imaginario, ao
mesmo tempo magico e miseravel, que reune mito e historia. Macondo
poderia representar qualquer cidade, qualquer civilizacdo em sua
ascendéncia e ocaso, mas também a América Latina e sua realidade
particular. Muitas das narrativas de Garcia Marquez transcorrem nessa
cidade em que ha lugar para homens ancidos que procriam, tapetes
que voam, dialogos com espiritos, ascensdes aos céus e muitos outros
tipos de fendbmenos sobrenaturais. A literatura voltada para esse
mundo de realidades magicas que é também cenario de barbaridades
muito latino-americanas ganhou o nome de realismo magico. Opondo-
se a ela, os escritores da geragcdo McOndo querem falar de cidades e
jovens reais, que encontrariamos em qualquer pais do mundo
capitalista.

Porém, afastar-se da literatura do boom nao significa apenas

abolir o realismo magico, transformado, como denunciam Fuguet e

Rio de Janeiro, 15 de
outubro de 2005.

“Ese afo de 86 rompi
mi record: vi 234 filmes
en un afo. Nunca he
vuelto a ser tan feliz”.
Para minha surpresa,
estou gostando muito
de Por favor, rebobinar.
Valeria a pena incluir
algo sobre ele na tese,
mas ainda ndo sei
como. Talvez quando
for analisar Los
vigilantes e Mano de
obra.
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Gémez, num lugar-comum do exotismo latino-americano de
exportacdo, mas também dar prioridade a pergunta sobre a
subjetividade em detrimento da tradicional discussao sobre a
identidade latino-americana (embora evidentemente uma redefinicéo
da América Latina esteja em jogo quando se reivindica que para
entendé-la é preciso ir além do “indigena, folclérico, esquerdista”). O
escritor, num claro contraste com os representantes do boom, nao
pretende mais ser porta-voz de projetos coletivos, seja porque nao
acredita neles ou porque esta mais preocupado com sua propria

sobrevivéncia no mercado.

Temos a impresséo, relendo esses contos, que esses escritores se preocupam
menos com sua contingéncia publica e se recolheram ha muito tempo em suas
fortalezas pessoais. Ndo sdo afrescos sociais nem sagas coletivas. Se ha
alguns anos o dilema do jovem escritor era entre pegar o lapis ou a carabina,
agora parece que 0 mais angustiante para escrever € escolher entre Windows
95 ou Macintosh (FUGUET&GOMEZ, 2005).

Ha nessa espécie de manifesto de apresentagdo um
entusiasmo, entre ingénuo e oportunista, com a possibilidade de que a
globalizagdo anule todas as fronteiras, dai que a antologia McOndo
tenha sido pensada com critérios internacionais, incluindo também
jovens autores espanhdis com o objetivo de alcangar o maior numero
de leitores possivel no mercado mundial de lingua espanhola. Ja néo
se quer uma literatura chilena nem latino-americana, mas
mundializada, com a qual qualquer jovem em qualquer pais do mundo
capitalista possa se identificar. Mas no momento mesmo em que essa
possibilidade é anunciada, irrompem as contradicbes de um territorio
em que convivem temporalidades muito diferentes, do pré ao pos-
moderno. “América Latina é Televisa, € Miami, as republicas
bananeiras, Borges, o Comandante Marcos, a CNN em espanhol, a
Nafta, Mercosul, a divida externa” (FUGUET&GOMEZ, 2005).

A leitura dos contos da antologia nos mostra, segundo o critico
Javier Campos, uma falta de sintonia entre o tom do prologo e a
abordagem que os escritores fazem de seu entorno. Muitos dos contos

falam de excluidos da ordem social, seja pela opgao sexual ou pela
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condicdo econbmica. Campos cita o exemplo de “La vida esta llena de
cosas asi’, do colombiano Santiago Gamboa, em que a cidade latino-
americana aparece “dividida abismalmente entre um mundo conectado
aos privilégios da globalizagdo, mas desvinculado para sempre dos
multiplos submundos da urbe” (CAMPOS, 2002: 241). O conto de
Gamboa adota o ponto de vista de uma jovem da classe alta
colombiana, uma tipica “patricinha”, que tem sua vida invadida por um
universo totalmente desconhecido, embora vizinho ao seu. Terminada
a breve saga, ela vai passar uma temporada em Boston, para se curar
do “trauma”. Gamboa faz referéncia a todos os lugares-comuns de uma
elite endinheirada — os espacos por que circulam, os carros que
compram, as roupas que vestem etc. — e mostra também a realidade
miseravel dos que estdo a margem, convivendo com essa elite num
equilibrio precario entre submissao e revolta.

Entre os escritores desses dois ultimos grupos descritos por
Canovas, nao ha interesse sobre assuntos que tenham a ver com o
passado politico do Chile. O imaginario desses escritores esta
vinculado diretamente ao neoliberalismo dos anos 90. Segundo Carlos
Orellana Riera, esses escritores elaboram suas narrativas “com
materiais do presente ou do futuro imediato; ndo conheceram o outro
Chile, anterior a setembro de 1973, nem tém interesse nele” (1997: 49).
Lucas Garcia, personagem de Por favor, rebobinar, segundo romance
de Alberto Fuguet, afirma: “deveria comecar planejando meu futuro, ja
que o futuro vai estar comigo o resto da vida, ndo assim o passado
que, com um pouco de sorte e um pouco de esforco, poderei
perfeitamente exterminar do meu sistema” (15).

Isso ndo significa, no entanto, que os textos dessa geragado nao
possam ser lidos, como faz Canovas em sua “abordagem dos 6rfaos”,
como sintoma de um momento histérico. Ainda que a leitura de
Canovas tenha o problema de reunir todos os novos autores sob o
signo da orfandade — premissa dificil de sustentar diante da diversidade
tematica e formal dessa produgao —, ela funciona para os jovens sem

rumo que aparecem em muitos dos romances chilenos da década de


DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 0210322/CA


PUC-RIo - Certificagdo Digital N° 0210322/CA

116

90. Esses que, como um outro personagem de Por favor, rebobinar, se
sentem “os dejetos toxicos das geracdes anteriores” (1998: 100).

Segundo Canovas, o sujeito que fala nas narrativas da nova
geragdo é um oOrfao “cuja caréncia primordial foi revelada pelos
acontecimentos histéricos de 1973” (CANOVAS, 2002: 264). “Esses
novos infantes”, continua Canovas, “vivem duramente o desajuste entre
um Chile antigo demais (que néao lhes outorga identidade) e um Chile
Novo, que nao chega a oferecer as vantagens comparativas do modelo
liberal da modernidade” (ldem). Consumidores em vez de cidadaos,
figurantes em vez de participantes da histéria, esses sujeitos ndo se
sentem autorizados a falar dela, a ndao ser de uma perspectiva
individual, ou talvez nem sequer dessa perspectiva, ja que esse mesmo
individualismo faz com que eles nao queiram falar sobre nada além de
seus proprios problemas. Como diz o narrador de Mala onda: “quem
Sou eu para saber e até parece que estou interessado” (FUGUET,
2001: 70).

No entanto, como sugere a leitura de Canovas, n&o saber falar,
ou nao querer falar, fala muito sobre esse momento do Chile, pois
‘diagrama uma paisagem nacional fundada nas contradigbes
existenciais e ideoldgicas de uma comunidade nacional” (CANOVAS,
1997: 45). Fala muito também sobre esse momento do século. Afinal,
no Chile, a abertura chega junto com os anos 90, de modo que
escrever na pos-ditadura é também escrever depois da queda do muro
de Berlim, numa realidade marcada definitivamente pelas contradicdes

da globalizagao.

6.2. Texto sudaca

Eltit ndo integra nenhuma das antologias mencionadas e seu
nome raramente é citado pelos porta-vozes das trés tendéncias
descritas acima, embora os criticos que delas se ocupam, como
Canovas, nao deixem de se referir a sua obra, que faria parte de uma
geragado surgida nos anos 80, diferenciando-se da “geracdo de 687,

como foi chamada a geragao de Poli Délano, Ariel Dorfman e Antonio
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Skarmeta, entre outros. Num texto sobre a narrativa dos anos 80,
Canovas coloca a obra de Eltit ao lado da de escritores como Ana
Maria de Rio e Ramén Diaz-Eterovic, nascidos em torno dos anos 50,
e também da de escritores um pouco mais velhos, como Isabel
Allende, reunido-as em funcdo de sua tendéncia a refletir sobre a
“‘geracao simbolica da autoridade” em trés cenarios: o pais, a familia e
a escrita. Ele acentua, desse modo, as marcas deixadas em suas
narrativas pelos anos vividos sob ditadura, cujo autoritarismo penetrou
em todas as esferas da realidade. No caso de Eltit, especificamente de
seu segundo romance, Por la patria, ele destaca a ruptura com a
tradicdo nacional e patriarcal, além da “transgressdo vanguardista”
influenciada pela estética neobarroca de Severo Sarduy (1991: 106-
107).

Desde seu primeiro romance, Eltit ganha um espago a parte
entre o0s criticos, seja porque recriminam em sua obra o
experimentalismo que a tornaria indecifravel, seja porque exaltam o
surgimento de uma nova forma de narrar. “A energia criadora e a
experiéncia vital — recolhidas e plasmadas em toda sua profundidade —
e a realidade — introduzida e multiplicada pela luz natural — deixam o
romance aberto ao leitor” (GLIGO, 1985: 418), lemos numa das
primeiras resenhas sobre Lumpérica. O que alguns consideram uma
abertura que desafia os leitores, outros consideram hermetismo. As
acusacoes que a escrita de Eltit desperta tém a ver, sem duvida, com
as resisténcias que ela impde ao leitor. De fato, a escrita de Eltit ndo é
facil, se por isso se entende uma escrita linear e realista. Em qualquer
um de seus textos, esta-se longe do ideal de contar boas historias
enunciado por alguns escritores da chamada nova narrativa.

Outra caracteristica da obra de Eltit que Ihe da um lugar de
destaque entre os escritores chilenos das Uultimas décadas é a
persisténcia de um nucleo de questdes que atravessa sua escrita da
ditadura a poés-ditadura, questdes que estdo presentes também em
seus ensaios. Quais seriam? A marginalidade, entendida como um
descentramento da palavra, como uma dispersao que abala a unidade

do sentido; inseparavel dessa marginalidade discursiva, a

Los Angeles, 16 de
janeiro de 2004.

Sempre a mesma
sensagao estranha ao
falar da tese: tudo se
dissolve, interesses,
oscilagoes,
ambiguidades. Me vejo
falando que Eltit é
hermética,
experimental, ndo
consigo terminar
sequer uma frase.
Como comunicar algo
além de lugares-
comuns?
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marginalidade enquanto espaco de desamparo para o qual a escrita
deve estar aberta, atenta a “essas desigualdades que experimentam
homens e mulheres chilenos e que sé&o ja viciosas” (ELTIT, 1994: 20-
21); e finalmente, a marginalidade em termos de género, questionando
as dicotomias simplistas por meio de uma narrativa que contesta certos
modelos dominantes aos quais os corpos deveriam se submeter.

O primeiro livro de Eltit surgiu, como vimos, no ambito de um
projeto coletivo de intervengdo urbana, denuncia da ditadura militar e
reflexdo sobre a relagdo entre arte e politica. Ela tem, portanto, a
experiéncia ndo so de viver, mas de produzir sob ditadura e refletir
sobre o0 que isso significa, diferentemente de muitos dos novos
escritores. “Viver sob ditadura & inexpressavel’, ela testemunha, “é
parte de um relato que me parece interminavel. Ndo posso estender-
me sobre essa matéria como gostaria, mas uma forma de salvamento
pessoal foi escrever e pensar em meio a essa situagao” (1993: 18). Eltit
traz em sua bagagem essa experiéncia pessoal e literaria, com tudo o
que ela tem de negativo, mas também com a heranga de um
questionamento agudo sobre “a relagdo possivel, a distancia real entre
arte e politica, entre arte e sociedade” (19). Foram quatro livros
publicados nesse periodo: Lumpérica (1983), Por la patria (1986), E/
cuarto mundo (1988) e E/ Padre Mio (1989). Todos eles nascem de
uma denuncia do profundo esgargamento do tecido social que a
ditadura provocou. E o caso, para dar um outro exemplo além de
Lumpérica, da narrativa testemunhal que Eltit cria a partir de gravagdes
das falas de um mendigo que se autodenomina Padre Mio e que ela
conhece em 1983, em suas andangas pela cidade com Lotty
Rosenfeld. A verborragia barroca dessa figura delirante evoca para Eltit

o Chile daquele momento.

E o Chile, pensei.

O Chile inteiro e despedagado na doenca desse homem; trechos de jornais,
fragmentos de exterminio, silabas de morte, pausas de mentira, frases
comerciais, nomes de defuntos. E uma profunda crise da linguagem, uma
infeccdo na meméria, uma desarticulagdo de todas as ideologias. E uma pena,
pensei (ELTIT, 1989: 17).
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Assim, no inicio dos anos 90, quando veio a tona a discussao
sobre a nova narrativa chilena, Eltit ja tinha quatro romances
publicados. Ela foi uma das participantes do congresso de 1997,
referido anteriormente, apresentando um texto intitulado “La compra, la
venta”. Texto breve e contundente, como costumam ser os ensaios de
Eltit, “La compra, la venta” aponta para o principal problema enfrentado
pelos novos escritores: a relacdo com o mercado. Como driblar o “tic
consumista” que os ronda, transformando-os em mais um produto cujo
preco € determinado pela novidade? Eltit denuncia: “a obsessao pela
atualidade vai apagando o trabalho histérico com o especificamente
textual, com a sintaxe, com os sentidos, com a intertextualidade, com a
diversidade de estéticas que trazem as propostas” (2000: 25). O
mercado trabalha com o puro presente, apagando a memoria e
espetacularizando os escritores, que se tornam figuras passageiras,
Cujo unico valor € o sucesso alcangado rapidamente. A coragem do
texto de Eltit reside em trazer a tona a cumplicidade entre esse
mecanismo do mercado — que legitima o novo como uma moda a ser
consumida, obturando visbes criticas sobre a realidade — e o projeto
socio-econdmico do Chile da pods-ditadura — que sob o ideal do
consenso democratico, enterra discussdes sobre os traumas do

passado e as desigualdades do presente.

A indistingdo generalizada — afirma Eltit — é estrutural do projeto sécio-politico
atual: nova narrativa, narrativa de mulheres, narrativa de jovens, literaturas
gays, por exemplo, mas detras desse simulacro de diversidade jaz a evidéncia
que se trata de uma pseudo-diferenca e, pelo contrario, com essa “narrativa
de...” se busca homogeneizar as praticas para assim desfazer suas provaveis
tensdes e conflitos (26).

Em oposicdo a essa homogeneizagédo, Eltit propora uma escrita
‘sudaca” que, como afirma Raquel Olea, “ndo tenta ser marca
romantizada de identidade UuUnica e perdida, mas também nao
desperdica seus sentidos historicos na modernidade neoliberal que
recobre e impde apagar histérias e memorias do latino-americano”
(1997: 41). Olea opbe esse “texto sudaca”, em que a América Latina

aparece como pergunta, ao consenso em torno a integragdo do

Los Angeles, 12 de
fevereiro de 2004.

O texto mais
interessante que li
sobre a obra de Eltit
até agora: “De la épica
lumpen al texto
sudaca: la narrativa de
Diamela Eltit”, de
Raquel Olea. Ela
consegue resumir uma
trajetéria que vai além
da questao de género.
“Propongo leer en esos
textos sentidos politico-
sociales que se
construyen en la
ocupacion de lugares
publicos con una
textualidad de
resistencia a los
ordenes de toda
institucionalidad:
politica, literaria,
genérica”. Tal trajetoria
vai da elaboracédo de
uma épica lumpen,
Lumpérica, a
constituicdo do texto
sudaca, a partir de E/
quarto mundo. Do
espacgo publico
cerceado pela ditadura
ao espaco privatizado
da casa, onde a ordem
dominante exerce
coergdes corporais.
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continente no mercado global. “O texto sudaca”, Olea define, “busca a
experimentagdo como marca de uma literatura que interroga signos
gue obstinadamente emergem de novo em imaginarios e significantes
recalcados do continente, manifestando sua vontade de ampliar

linguagens e estruturas narrativas” (Idem).

6.3. Consenso e democracia ll

Em seus ensaios e entrevistas sobre a passagem da ditadura a
pos-ditadura, Eltit faz questdo de salientar antes de mais nada que
viver sob ditadura é uma experiéncia absolutamente singular, que nada
se compara ao regime militar no que se refere a violéncia exercida
sobre a sociedade. Nao obstante, ela enfatiza também que ha uma
relagdo entre essa violéncia sem precedentes e o neoliberalismo que
se instalou no Chile: “o ponto central do golpe foi uma problematica
econdmica. As mortes, a repressao, a violéncia, o estado de excecao
foram feitos para o capital. Nesse sentido o golpe néo é ideoldgico. O
golpe é um projeto econbébmico” (2002b: 12), afirma Eltit numa
entrevista. A continuidade no governo democratico desse projeto
econbmico levado a cabo a forgca pela ditadura € um ponto nao
discutido na transi¢cdo: “para mim, o mais dramatico € que o golpe
normalmente é visto como algo completamente ideolégico; mas o que
considero perverso € que se esconde o projeto econdbmico que houve
nesse golpe, que é o mais feroz e € o que possibilita o presente que
temos” (Idem). E nesse aspecto de indiferenciacdo do projeto ditatorial
que Eltit irda questionar o projeto da transigdo, navegando contra a
corrente que celebra a entrada no novo milénio de um Chile
desenvolvido e agora também democratico.

Em 1994, Eltit publica o romance Los vigilantes, que comegou a
escrever durante o tempo que morou no México. Nesse pais, como
relata numa entrevista, morando pela primeira vez fora do Chile, ela
pdde se questionar sobre o processo de transicdo e as novas relacoes
de poder que surgem com a abertura, quando as posigdes politicas se

tornam menos claras e os antagonismos se dissolvem, cedendo lugar
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ao consenso. Eltit € uma das que vai problematizar a idéia de uma

democracia “concertada”®

, apoiada por muitos que num passado
recente haviam sido a favor da ditadura.

Num artigo de 1997, intitulado “Las dos caras de la moneda”,
Eltit 1€ o que esta “detras do avassalamento dos corpos, aquilo ndo
dito” (2000: 23), isso que chama de “desejo econémico”, “uma forma de
repactuar o capital”. A outra cara da moeda — da queda da Moneda, a
sede do governo bombardeada no golpe de 1973 — é a gestdo do
capital, a pedra de toque inquestionavel do consenso neoliberal do
Chile da poés-ditadura. O consenso da transicdo chilena se constrdi,
denuncia Eltit, sobre o silenciamento da relagcdo entre a violéncia
ditatorial € o modelo econbémico que ela instaurou, modelo que
permanece com a mudanga de regime; sobre o silenciamento da
divisdo na sociedade chilena que essa mesma violéncia veio apagar;
sobre o silenciamento, finalmente, do destino do projeto utépico que
elegeu o governo de Allende.

N&o houve espacgo para discutir nada disso quando se chegou
ao fim a ditadura. “Os desacordos a respeito das caracteristicas do
desenvolvimento socio-econdmico imposto pela ditadura militar
comecgaram a desvanecer a partir do exato momento em que a faixa
presidencial passou das maos de Pinochet para as de Aylwin”
(MOULIAN, 2002: 43). Assim, abriu-se mdo do debate em nome da
estabilidade da democracia que se tornou uma forma de apaziguar
profundas contradicbes. Para dar um exemplo, em 1988, no mesmo
ano do plebiscito que derrotou Pinochet, o governo espalhou pelo pais
moedas em comemoragao dos 15 anos do golpe de Estado. Embora
de ordem simbdlica, essa contradigdo expressa uma problematica nao
encerrada na sociedade chilena, como ficaria claro no episddio da
prisdo de Pinochet em Londres, em 1998. O fato de que, terminada a

ditadura, os integrantes da Junta Militar ndo tenham sido julgados por

2 Tendo Pinochet sido derrotado no plebiscito de 1988, as forgas politicas do “Comando por el
NQO” se reuniram e conformaram a “Concertacion de Partidos por la Democracia”, cujo
candidato, Patricio Aylwin, do Partido Demdcrata Cristiano, venceu as eleigdes de 1989, sendo
seguido por Eduardo Frei, também do Partido Demécrata Cristiano, em 1993, e Ricardo Lagos,
do Partido Socialista, em 1999.

Los Angeles, 23 de
fevereiro de 2004.

Aula da Verdnica
Cortinez:

1974: Pinochet se
autodesigna presidente
do Chile. Constitucion
de 1980: poder militar
sobre poder
civil/presidente elegido
sin mayoria
absoluta/Consejo de
Seguridad Nacional.
Garretoén: “enclaves
autoritarios”. Congreso
transferido a
Valparaiso. Literatura
en la década de 80:
¢,como el lenguaje
puede responder a la
violencia? Nicanor
Parra: anti-poesia. “No
creo en la via pacifica/
No creo en la via
violenta”. Dilema de la
izquierda: s,como
reorganizar el sistema
de creencias?
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seus crimes, de que o ex-ditador tenha se tornado senador vitalicio e
de que a Constituicdo em voga ainda hoje seja a de 1980, elaborada
durante a ditadura, sdo exemplos dessas contradi¢cdes sobre as quais
se ergue a democracia chilena.

A democracia a que aspira o Chile da transicdo esta, como
mostra Carlos Ruiz, “fortemente influida pelas idéias consociativas ou
consensuais da democracia, que também constituem limites a
concepgao da democracia majoritaria tradicional chilena” (2000: 16).
Nesse modelo, afirma Ruiz, “a democracia perde o que me parece
mais essencial, a saber, que se trate de uma expressao de politicas da
igualdade” (Idem). Ruiz conclui: “uma politica dos consensos tende a
gerar formas de controle ‘policial’ da politica, nos termos de Jacques
Ranciére, quer dizer, tende a privilegiar a gestdo da sociedade sobre a
deliberagéo e a subjetivacao politica” (20).

Ruiz retoma aqui uma distingdo de Ranciére segundo a qual a
policia, enquanto “conjunto dos processos pelos quais se operam a
agregacado e o consentimento das coletividades, a organizagdo dos
poderes, a distribuicdo dos lugares e fungbes e os sistemas de
legitimacao dessa distribuicdo” (RANCIERE, 1996: 41), se diferencia da
politica, que “desfaz as divisbes sensiveis da ordem policial ao
atualizar uma pressuposicéo que Ihe € heterogénea por principio, a de
uma parcela dos sem-parcela que manifesta ela mesma, em ultima
instancia, a pura contingéncia da ordem” (43).

Ranciere mostra que ha atualmente, nas democracias
consensuais, ou poés-democracias, uma confusdo entre essas duas
instancias. Acredita-se que fazer politica € pdér em concordancia os
modos de ser, de fazer e de dizer, evitando o conflito entre os que tém
e 0s que nao tém; que fazer politica é colocar cada um no seu lugar
para que nao haja problemas na adaptagao as exigéncias do mercado.
Essa é, para Ranciére, a tarefa do poder policial. A politica justamente
se distingue dele por suspender essa harmonia ao fazer ver o que nao
caberia ser visto e ouvir o que n&o caberia ser ouvido. A politica, insiste
Ranciére, desnaturaliza as relagbes sociais, cria litigio em vez de

entendimento, litigio que gira em torno da possibilidade de igualdade.
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Esse litigio aberto pela politica pretende criar um mundo em que a
argumentagao excluida possa ser ouvida O tipo de comunidade que
esse litigio traz em seu @mago € a democracia, entendida como uma
interrupcao singular da ordem de distribuicdo dos corpos efetuada pela
policia.

Nessa perspectiva, a democracia consensual € o contrario da
politica. “O que € o consenso”, pergunta Ranciére, “sendo a
pressuposicdo de inclusdo de todas as partes e de seus problemas,
que proibe a subjetivagéo politica de uma parcela dos sem-parcela, de
uma contagem dos incontados?” (117). A democracia consensual
pretende anular os conflitos através da afirmagdo da inexisténcia
dessas vozes, gerando um didlogo pretensamente mais racional e
realista que possibilita a adequagdo as necessidades do capital
mundial. Surge, assim, sob o controle dos discursos da midia e da
ciéncia, uma comunidade supostamente capaz de colocar cada um no
seu lugar, anulando o litigio. Consenso e controle — essas sdo as
chaves da nova sociedade chilena que veio se construindo ao longo
dos anos de ditadura e que ganha selo democratico em 1990, sem o

esperado debate sobre o passado.

6.4. Gesto de resisténcia

Se a transi¢ao traz consigo um consenso que procura evitar a
volta ao passado, empreender essa volta significa, por sua vez,
enfrentar a tarefa do luto. Em Alegorias da derrota, Idelber Avelar
aborda a relacéo entre o luto pds-ditatorial e a producao literaria dessa
época, lendo essa produgcdo como “ruina alegoérica” que “remete
antigos simbolos a totalidades agora quebradas” (2003: 20). Para
Avelar, a literatura da pods-ditadura s6 sobrevive enquanto literatura
comercial ou enquanto representagcédo alegérica da impossibilidade de
representacdo. Diante do esquecimento e da homogeneizagéo
impostos pelos regimes neoliberais na década de 90, tornou-se
impossivel para a literatura continuar sustentando uma tarefa politica

como fizera antes e durante as ditaduras militares. A derrota passa,
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assim, a ser a “determinagdo irredutivel da escrita literaria no
subcontinente” (27). O unico modo de enfrentar na pos-ditadura o
otimismo culturalista e fazer face ao idilio globalizado é assumir a
derrota da literatura, encarnada na op¢ao por uma literatura da derrota
que assume o imperativo do luto.

O livro de Avelar cumpre uma tarefa fundamental ao assinalar a
importancia do luto num tempo de desmemaria, mas ao mesmo tempo
reduz a literatura pés-ditatorial a uma alegoria da derrota politica e da
decadéncia da arte de narrar. Avelar argumenta que as ditaduras
vieram pér um fim a vocacdo compensatdria que a literatura abracou
na época do boom, colocando o continente cara a cara com uma
globalizacdo excludente que excluiu também a literatura. Face a isso,
sO restaria a ela optar entre uma posigao integrada — tornando-se uma
reprodugdo do poder hegemdnico — ou apocaliptica — repetindo
alegoricamente sua propria derrota. A pergunta de Martin Hopenhayn,
em Ni apocalipticos ni integrados, sobre qual seria ou deveria ser “a
narrativa de uma geragdo que viveu a experiéncia do golpe militar no
Chile ou na Argentina durante a adolescéncia ou que viveu essa
inquietacdo na universidade, e que agora, com a democracia
restaurada, ndo se identifica com o sistema partidario da pratica
politica” (2001: 53), Avelar responde: a narrativa da derrota.

Assim, ele I1é Los vigilantes sob o signo apocaliptico, fazendo um
contraponto com Lumpérica. No primeiro romance de Eltit, ele identifica
uma “épica da marginalidade, através da conversao do marginal numa
figura de proporgdes épicas” (204-205). S6 que, para Avelar, essa
épica esta fadada ao fracasso, ja que s6 ao dominante é dada a
possibilidade de falar epicamente. “Dai a duplicidade dialégica de
Lumpérica: épica compensatoria ao mesmo tempo que reflexdo sobre a
impossibilidade de tal épica” (205). Embora publicado no auge do
regime de Pinochet, Lumpérica seria um texto pds-ditatorial, por sua
“aceitacdo do Iluto que é o telos, o ponto de chegada e matriz
organizadora do texto” (206), mas diferentemente de Los vigilantes,
sua temporalidade seria a do eterno retorno, uma temporalidade

circular anunciada pelo comeg¢o de um novo dia no final do livro.

Los Angeles, 10 de
margo de 2004.

Nem apocalipticos,
nem integrados
Martin Hopenhayn,
tentando recuperar o
sentido da utopia: “a
perda da forga
mobilizadora
corresponde a um
ganho em estabilidade.
Essa perda da forga
utdpica corre o risco de
reduzir a politica a
suas dimensdes
institucionais,
burocraticas e
tecnocraticas [...]
Etimologicamente
falando, utopia é lugar
nenhum.
Ontologicamente
falando, é uma
impossibilidade real.
De Platao a Francis
Bacon, a utopia
sempre supde uma
critica e um
questionamento da
ordem existente [...]
Existe a necessidade
de uma utopia aberta,
uma utopia capaz de
reformular-se
continuamente, mas
que nao seria em
fungdo disso diluida na
eficiéncia ou na
impoténcia”.
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Ja em Los vigilantes, Avelar |&€ o apocalipse, ‘{4 que a
protagonista € a ultima sobrevivente, a ultima portadora da palavra”
(209, grifo do autor). Se em Lumpérica ainda havia espago para uma
encenagdo de comunhdo com as margens, em Los vigilantes, mae e
filho ficam isolados no ambiente da casa. “Se Lumpérica se
apresentava como alegoria de uma afirmag&o impossivel, afirmagéo de
uma utopia de polis no Chile sob ditadura, em Los vigilantes [...] ja ndo
se afirma nada, mas langa-se uma negacao desesperada, reativa,
ultimo gesto de resisténcia” (Idem).

O gesto de resisténcia da narrativa de Eltit ndo €, contudo,
apenas negativo. Ele aponta para a existéncia das margens, nao para
reproduzir modelos identitarios do sujeito marginal, fazendo da
marginalidade mais um tema da literatura, nem para reduzir a
marginalidade a uma poténcia de desconstrugdo discursiva fora de
toda relacdo com sua condicao real®, mas como afirmacao de
territérios de insubmissdo num mundo globalizado que pretende ter
apagado todas as diferengas. “Sabemos que milhares de corpos
permanecem insubmissos”, afirma Eltit (2000: 35). Sua escrita busca
captar essa insubmissao sem cristaliza-la, com um olhar complacente,
numa identidade minoritaria; ela se constréi nessa busca, enquanto
emergéncia de corpos marginais que resistem a serem assimilados
pela logica do consumo. “Sabemos que esse projeto econdmico”,
prossegue Eltit, “se resguarda em sua matriz tecnolégica para operar
hoje sobre os corpos e as paisagens até fragiliza-los e torna-los
descartaveis para assim construir — da fragilidade e do dejeto — uma
hegemonia compacta” (ldem). E contra essa hegemonia que ela
escreve.

Pensando nesse gesto de resisténcia, gostaria de abordar Los
vigilantes a partir dos dois monodlogos do filho que abrem e fecham a

narrativa, lendo a partir deles as cartas da mae, que constituem sua

2 George Yudice refere-se a essa dicotomia problematica em “Marginality and the ethics of
survival”, publicado na coletédnea Universal abandon? The politics of postmodernism (1989). Ele
opde ali duas formas de apropriagdo da marginalidade: uma seria a do pluralismo liberal, que
acaba cooptando o marginal ao reduzi-lo a mais um figura necessaria de ser tematizada por
uma literatura humanista; outra seria a do tedérico pés-moderno, que usa a categoria de
marginal como puramente positiva para defender seu proprio potencial subversivo.

Rio de Janeiro, 21 de
junho de 2005.

Como se expressam
literariamente os
desafios do momento
da transigcéo se nao
através de uma
alegoria da derrota?
Que tipo de relagao ha
entre as intervencoes
criticas de Eltit e sua
escrita? Lumpérica é
uma escrita de si. E
Los vigilantes? E os
ensaios?
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parte central. Lembro o estranhamento que provocou em mim, numa
primeira leitura, a voz do menino, da crianga boba que tem algo de
oraculo, repetindo suas frases a beira do sentido, um mondlogo que
brota do corpo e seus excessos: a baba que escorre incessantemente,
0 coragao que palpita como um tambor, o sexo que clama, a lingua fora
de controle. “Meu corpo laxo fala, minha lingua n&o tem musculatura.
Nao fala. Subirei para cima agarrado fortemente na vasilha, subirei de
tdo babdo que sou. Minha lingua é tao dificil que ndao impede que a
baba caia” (ELTIT, 1994: 13).

Seu corpo se aproxima do animal: “meto os dedos na boca que
nao fala. Nao fala. A baba agora fica mais espessa e me arrasto até a
terra com a boca aberta” (15). E um corpo fora de toda ordem, um
corpo abjeto que a ameaga, embora seja também um corpo fragil e
ameacado, um corpo “palido”, como eram os corpos dos esfarrapados
em Lumpérica. Essa primeira parte intitula-se BAAM e é ali, na fala do
menino, com sua légica alheia aos cédigos de comunicagdo, com seus
jogos e suas gargalhadas que o isolam do resto do mundo, que
emergem os significantes fundamentais do texto, girando em torno da
caréncia: a mae, a casa, a fome, a rua, o frio. O pai, cuja voz néo se
escutara em nenhum momento ao longo do romance, nao sera
nomeado pelo menino, que se refere a ele como “quem escreve’.
“Quem escreve nao esta a vista” (20), ele diz.

E através da lingua falha do menino que penetramos no universo
assediado e precario do romance. “Pressagio dias funestos, paisagens
adormecidas. Pressagio s6 o horrivel. Meu corpo fala, minha boca esta
dormente” (13). O menino € dono de um saber outro, um saber que ndo
Ihe é oferecido pela escola, como diz a mée numa de suas cartas, um
saber que esta do lado da opacidade dos sentidos, do que nao se diz,
um saber dificil, inclusive para a mae: “Se a mamae me vé com a boca
aberta tenta puxar minha lingua. Quer arrancar minha lingua para que
eu nao fale. Fale. Quando eu falar maméae tremera porque eu adivinho
seus pensamentos” (20). Ele é capaz de ver o sofrimento da mae e a
fome da rua, é capaz de ver a submissao terrivel que o pai impde e o

odio que ele provoca na méae. Seu saber se opde ao monolitico
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discurso paterno, ao qual as cartas da mae respondem. O monologo do
menino se situa, assim, fora dessa dualidade, suas palavras nao se
dobram ao discurso vitimizado que a palavra do pai pretende impor — e
o faz com um certo sucesso — a mae. “Ela ndo escreve o que deseja”,
diz 0 menino.

E ele quem da a palavra @ mae para que se inicie o trecho mais
extenso do romance, constituido por suas cartas ao pai ausente.
“‘Agora mamae escreve. Viro as costas. As costas. Escreve:” (22). A
frase termina com dois pontos e na pagina seguinte lemos o titulo da
segunda parte do romance: “Amanhece”. Sao cartas breves -
dispostas em ordem cronolégica, mas sem data — em que a mae se
dirige ao pai, contando-lhe suas mazelas diarias, inclusive a dificuldade
de lidar com o filho, e defendendo-se de suas incriminagdes, que vao
se tornando cada vez mais violentas até culminarem com o processo
que determinara a expulsdo da méae e do filho da casa. “Pense que
permaneco a espera do gesto que corrija o conjunto das minhas
inquietudes” (26), ela pede na primeira carta.

Mas esse gesto ndo vem e, ao invés dele, acumulam-se as
acusacoes: de ser responsavel pelo mau comportamento do filho, de
“fazer de [sua] casa um espacgo aberto a luxuria que atemoriza e
empalidece mais ainda [0] filho” (73), de refugiar em sua casa os
desamparados da rua. “E acusada e sentenciada como mulher, como
méae e como cidada. A mae denuncia sua situacdo com sua escrita,
mas essa escrita vai sendo capturada até se transformar num
testemunho juridico contra ela” (2003: 273), afirma Ana Forcinito,
sugerindo que a interrupgdo das cartas é a derrota da mae, mas
também uma opg¢ao pelo siléncio no lugar de uma contralinguagem que
acaba sendo cumplice do autoritarismo do pai e agindo contra ela
propria.

As cartas mostram os restos de uma realidade em
desagregacdo. De um lado, “uma cidade que enlouquece de maneira
progressiva” (30), uma cidade vigiada e decadente. Do outro, a casa,
onde mae e filho ficam a maior parte do tempo, embora sem

desconhecer o que esta acontecendo do lado de fora. “Estou t&o
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comovida”, diz a mae. “Um bando de noticias desgragcadas se
espalham de forma soterrada por todos os cantos da cidade” (68). A
narrativa se constroi entre esses dois espagos controlados. Se na casa
predomina inicialmente a ordem do menino e suas vasilhas, pouco a
pouco esse espago também vai sendo invadido pelo olhar vigilante dos
vizinhos. “Minha vizinha me vigia e vigia teu filho. Ela deixou de lado
sua propria familia e agora se dedica unicamente a espiar todos os
meus movimentos. E uma mulher absurda tomada pelo rancor e livrada
a forca de sua inveja” (29).

A rua é o espago dos desamparados, cujos rumores assustam
os vizinhos e seus aliados, que temem “possiveis contagios, a
inconveniéncia de suas figuras, os desastres” (75). Assim, eles se
unem “para implantar leis que, garantem, poréo fim a decadéncia que
se adverte” (32). Na verdade, o que essas leis fazem é assegurar que
os excluidos figuem no seu devido lugar. “Contam que as familias
agonizaram reclinadas contra os poérticos dos edificios publicos a
espera de que as portas se abrissem para poder salvar, ao menos, as
criangas” (68). A mae rompe os limites estabelecidos e deixa entrar os
desamparados em sua casa. Além de acolhé-los, ela lava seus corpos
para “encontrar a verdadeira pele que envolvia a pele da caréncia” (97).
Condenada por sua solidariedade, ela acabara “vagando pelas ruas
interminavelmente” com seu filho, tornando-se eles também “habitantes
das margens”.

“Ja faz muito tempo que caminhamos errantes”, diz a mae,
“atuando um nomadismo pobre” (117). Amanhece e logo chegardao ao
fim as cartas da mae para dar lugar de novo a palavra do menino. Esta
ultima parte se chama BRRRR e comeca: “AAAAY, a noite e mamae se
confundem. Mamée e eu vagamos esta noite. Esta noite, os dias e as
noites. Vagamos sempre juntos, infindavelmente a rua” (121). O
menino arrasta a m&e que ja nao escreve, paralisada pela fome e pelo
frio das ruas. “Minha cabegca de BOBOBObo quer fugir da noite e
atravessar com o quadril da maméae até o amanhecer. Mas o fracasso
da mamae nos tornou noturnos, desprezados, encolhidos” (122). Se

diante da derrota, a mae decai, o filho se encarregara de que

Los Angeles, 18 de
margo de 2004.

Aula da Adriana
Bergero:

Filésofos del
apocalipsis: no hay
diferencia. 4 Se podra
pensar una alternativa
a la claustrofobia de
esta época? Literatura
latinoamericana
contemporanea:
escribir/leer con el
cuerpo. Los vigilantes.
Formaciones
comunitarias nuevas.
Mirar lo que no es
visible. Politizar el
espacio de la casa. Lo
que se pierde sirve
como impulso.
Sensuous geographies:
Paul Rodaway.
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sobrevivam e, sobretudo, de que sobreviva sua letra de BOBOBObo.
“Se chegamos até a plenitude das chamas”, ele diz, “derrubaremos os
olhos que nos espreitam e pretendem que a terra desta Unica esquina
sepulte minha letra. Minha letra. Agora eu escrevo. Escrevo com
mamae agarrada em mim” (126).

O romance de Eltit é, segundo Avelar, uma “alegoria nacional
pos-Pinochet” (AVELAR, 2003: 207). E o que essa alegoria expressa,
como vimos, € a derrota do projeto revolucionario e a impossibilidade
de reconstrui-lo na pés-ditadura, num contexto neoliberal. “Los
vigilantes”, afirma Avelar, “abraca uma temporalidade apocaliptica”
(209). Nele, a perspectiva futura teria desaparecido, ja que a mae, que
escrevia contra um determinado status quo, é condenada ao siléncio.
Avelar conclui que “Los vigilantes seria [...] uma crénica apocaliptico-
escatologica da derrota” (211), lendo os acontecimentos do romance
como uma alegoria do destino do Chile, isto €, como a representagao
de uma situacdo em que so6 resta aos que sobrevivem o esquecimento
do passado e a adaptagdo as novas regras do jogo neoliberal. “Dai a
exemplaridade de Los vigilantes enquanto texto pos-ditatorial”
(AVELAR, 2003: 211)

Para além da derrota, no entanto, a letra do filho da forma a um
tipo de resisténcia. Ao fechamento da derrota, que sem duvida esta
inscrita nas cartas da mae e em seu siléncio final, seria possivel opor
uma abertura que se expressa na errancia guiada pelo filho bobo.
‘“Mamae quer se deixar cair nas ruas e me abandonar. Mas
continuamos ainda nesta viagem obscura e secreta” (123). Com
Agamben, podemos pensar esse final como um puro gesto, em que ja
nao estamos no terreno da finalidade, como nas cartas da mae que
buscam convencer o pai de seus motivos, mas de uma gestualidade
em que “nada se produz ou se atua, mas se suporta e se sustenta”
(AGAMBEN, 2000: 56). “O gesto”, afirma Agamben, “é a exibicdo da
medialidade: é o processo de tornar o meio visivel como tal’ (57). E
essa suspensdo da finalidade o que se Ié na ultima cena de Los
vigilantes, quando mae e filho, inalcangaveis ja pelos olhares

“perturbadores e sarcasticos” de seus inimigos, levantam seus rostos e
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uivam para a lua. Ndo se trata mais aqui do gesto radical de
Lumpérica, que quer fazer da literatura um ritual transgressor na praga
publica. Ainda assim, ha um gesto, apenas um gesto, que n&o se sabe
aonde vai dar. Diante do consenso neoliberal, a narrativa de Eltit nao
responde com o siléncio dos derrotados, mas com o gesto de um
menino-cdo, que suporta e sustenta, no corpo e na lingua, sua

diferenca.
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