
3 
O olhar: a chave do acaso  

 

 
150 

 

O olhar envelheceu, foi o que foi. E então, por mais que a gente diga 
que não, começam a aparecer as pègadas históricas do Dinossauro que 

nos andou a foder a vida durante cinqüenta anos. Adivinhamo-las151 à 
superfície do vidro, são manchas fósseis, gretadas, então não se vê 
logo?, e, escuta à distancia, ouve-se o carrossel do medo. Aqui e ali 

vão-se levantando farrapos do muito que em nós se adiou e do muito que 
em nós se morreu, e nalguns casos podemos até distinguir os traços de 

liberdade que abrimos com os nossos livros nessa desolação prolongada. 
Pronto, estamos feitos, José. De agora em diante começa o 

rememorar152, já devias saber.153 

                                                 
150 Manifestação de regozijo da população aos soldados triunfantes, em Lisboa. 27/04/74. 
Fotografia nº. 8, Registro n. 1023. Disponível em: 
<http://www.uc.pt/cd25a/wikka.php?wakka=homepage>. Acesso em: 25 nov. 2006. 
151 Adivinhar, nesse contexto, tem a conotação de “ver” – conjecturar internamente, interpretar, 
decifrar algo através de hipóteses; descobrir. Nesse sentido, compreendemos dois atos: OLHAR e 
VER. 
152 Ver outra vez com o olho crítico.  
153 PORTELA, Arthur. Cardoso Pires por Cardoso Pires, cit., p. 89. 
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A epígrafe e a imagem que abrem este capítulo são expressões artísticas 

que testemunham marcos importantes da História Política Portuguesa: na epígrafe, 

o Estado Novo Português está sugerido nas “pègadas históricas do Dinossauro”, 

figura emblemática da ditadura que espalhou o medo e o terror, mas não consegue 

de todo calar em alguns livros os “traços de liberdade”, como percebemos em 

Dinossauro Excelentíssimo. Já a foto retrata um flagrante da Revolução dos 

Cravos, que rompe a “desolação prolongada” em que viveram alguns escritores 

durante a ditadura salazarista. Esse momento, segundo o depoimento de Phil 

Mailer, “Muitas vezes tinha sonhado com isto. [...] E aqui a tinha, real, diante dos 

meus olhos. [...] Era inebriante, apesar das contradições palpáveis. [...] Mas agora 

as pessoas davam cravos aos soldados...”154 

Em Dinossauro Excelentíssimo, José Cardoso Pires lança novo olhar 

sobre a ditadura salazarista, não sob a perspectiva do discurso da história oficial, 

mas a partir de um olhar transversal; coloca-se à margem para encenar no discurso 

fabular o olhar daquele “que imprime e publica a sua fala”155, produzindo, assim, 

novo significado para aquele momento.  

A matéria histórica que Cardoso Pires aborda em Dinossauro 

Excelentíssimo está relacionada ao período da ditadura de Antonio Oliveira 

Salazar, indivíduo que ganhou no enredo da fábula a designação de Dinossauro. E 

à medida que o ditador faz valer seus projetos e a censura expande seus domínios, 

mais essas circunstâncias exigem o posicionamento do narrador, seja por 

intermédio de atos intervencionistas diretos ou por meios indiretos. 

O escritor, enquanto intelectual, tem a responsabilidade de recuperar, 

através da visão oblíqua, outros significados, para contrapô-los às “ficções 

oficiais”. No que concerne a este aspecto, consideramos a afirmação de Izabel 

Margato: “[...] um escritor pode revelar-se também como um pronunciamento, um 

ato de intervenção e interpelação face à realidade social e política.”156  

No cenário português do século XX, poucos foram os escritores que se 

omitiram diante da situação político-social do país ou que deixaram de colaborar, 

                                                 
154 MAILER, Phil. Portugal: a revolução impossível? Porto: Afrontamento, 1978, p. 37. 
155 Segundo Roland Barthes, esse é o papel do intelectual (BARTHES, Roland. O rumor da 
língua. São Paulo: Martins Fontes, 2004, p. 385).  
156 MARGATO, Izabel. O intelectual em tempos difíceis, cit., p. 154.  
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quer com testemunhos, quer com interpelações, a fim de consolidar a memória 

literária da ditadura157. Sobre essa postura intelectual de alguns escritores diante 

do regime ditatorial, Rui Ramos afirma: “falar de ‘intelectuais’, no Estado Novo, 

foi quase sempre falar de oposição”158, opor-se principalmente aos objetivos de 

Antonio Oliveira Salazar. Consideramos o que diz Cardoso Pires:  

 
[...] Salazar pretendia radicar, por exemplo, a Censura como um hábito social, 
uma prática familiar de dissuasão, por assim dizer. Chamava-lhe resignadamente 
«um mal necessário», como toda a gente sabe. Simplesmente, a Censura, além de 
hipocrisia do Poder, era uma máquina de corrupção e de terrorismo cultural em 
ligação directa com a Administração e com a polícia política.159 

 
 

Salazar queixava-se de que “teve sempre grande dificuldade em encontrar 

colaboradores, e que os intelectuais lhe fugiram sempre”160. Eduardo Lourenço 

assim se pronuncia sobre essa questão: “o intelectual mais típico entre nós tem 

sido o da oposição.”161 De fato, alguns escritores nunca deixaram de combater a 

repressão salazarista, ou seja, criaram instrumentos para se contraporem ao que 

podemos chamar de “verdades oficiais”. Por intermédio da literatura, foram 

capazes de romper a rede de poder, desarticulando e revelando os mecanismos 

camuflados com os quais se “saltava sobre a palavra e devorava-a”162. Na fábula 

Dinossauro Excelentíssimo, é o olhar oblíquo que vem revelar e analisar o 

regime opressor a que é submetido o Reino dos Mexilhões, lugar fictício e 

atemporal onde Cardoso Pires expressa suas “versões”, além de refletir acerca da 

ditadura enquanto sistema cerceador de liberdade e repressor da voz do outro.  

Mas, quais fatos históricos podem ser entrevistos na fábula?  

 

                                                 
157 ROCHA, Clara. A memória literária da ditadura: autoridade, identidade, liberdade. Ipotesi – 
Revista de Estudos Literários. Juiz de Fora: Programa de Pós-Graduação em Letras da UFJF, V. 7, 
n. 2, p. 30, 2003.  
158 RAMOS, Rui. Os intelectuais e o Estado Novo. Disponível em: 
<http://www.ciberkiosk.pt/arquivo/ciberkiosk8/ensaios/intelectuais.html>. Acesso em: 02 dez. 
2004. 
159 PIRES, José Cardoso In: PORTELA, Arthur. Cardoso Pires por Cardoso Pires, cit., p. 38. 
160 RAMOS, Rui. Os intelectuais e o Estado Novo, cit.  
161 LOURENÇO, Eduardo. Cultura e política na época marcelista, 1996 apud RAMOS, Rui. Os 
intelectuais e o Estado Novo, cit. 
162 PIRES, José Cardoso. Dinossauro Excelentíssimo, cit., p. 94-95.  
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3.1 
As provisões de um celeiro  

 

Fábula Rábula 
 

Era uma vez um país  
num círculo vicioso  

onde brilhavam estrelas  
dobradas em seu fulgor  
e o vagalume invejoso  
sabia que o presidente  

sonhava com um ditador 
 Carlos Vogt163 

 
 

Foi a Revolução dos Cravos que pôs termo ao Estado Novo Português, 

uma revolução comemorada com grande euforia, porque há “quarenta e oito anos 

não tinha havido manifestações de alegria em Portugal”164. Após o 25 de abril, 

refletimos, através de testemunhos e de produções artísticas, sobre suas 

configurações, uma vez que a revolução foi delineada não só naquele momento 

“inebriante” do presente, mas também nos textos “pretéritos”, “silenciosos”, que 

circulavam à época do Estado Novo. Na obra Dinossauro Excelentíssimo, isto se 

evidencia porque nasce deste contexto, deixando ao leitor uma margem em que 

possa intuir um futuro livre da ditadura e da censura, enfim, “fartamos-nos de 

falar de mortos, de velhos, de mistérios, quando afinal temos tanto para viver. Não 

é?”165  

Durante os anos trinta do século XX, os regimes totalitaristas166 

irromperam na Europa: o fascismo na Itália com Benito Mussolini e o nazismo na 

Alemanha com Adolf Hitler. Após a ascensão do nazismo, outros países também 

adotaram as mesmas ideologias, embora com características próprias; dentre estas, 

ressaltamos o franquismo na Espanha, sustentado por Francisco Franco, e o 

                                                 
163 VOGT, Carlos. Paisagem doméstica. São Paulo: I. Guarnelli / Massao Ohno, 1984. Poema 
integrante da série Almanaque do Pensamento. 
164 MAILER, Phil. Portugal: a revolução impossível?, cit., p. 37. 
165 PIRES, José Cardoso. Dinossauro Excelentíssimo, cit., p. 148.  
166 Totalitarismo foi conceito “inicialmente inventado como uma descrição ou autodescrição do 
fascismo italiano, era aplicado quase só a esse regime” (HOBSBAWM, Eric. Era dos extremos: 
O breve século XX: 1914-1991. São Paulo: Companhia das Letras, 1995, p. 116).  
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salazarismo em Portugal, por Antonio Oliveira Salazar. Vejamos o que diz Eric 

Hobsbawm sobre esse período:  

 
 
O fascismo italiano sozinho não exerceu muita atração internacional. [...] Sem o 
triunfo de Hitler na Alemanha no início de 1933, o fascismo não teria se tornado 
um movimento geral.[...] Além disso, sem a posição internacional da Alemanha 
como potência mundial bem sucedida e em ascensão, o fascismo não teria tido 
impacto sério fora da Europa, nem teriam os governantes reacionários não 
fascistas se dado o trabalho de posar de simpatizantes fascistas, como quando 
Salazar de Portugal alegou, em 1940, que ele e Hitler estavam “ligados pela 
mesma ideologia”.167  

 

 Em Portugal, o fascismo sofreu algumas alterações, ainda que seguindo o 

modelo que Benito Mussolini implantou na Itália. Salazar deu-lhe feição própria, 

porque “apesar dos instrumentos fascistas, como a lei de trabalho inspirada em 

Mussolini, que bania as greves e a existência de uma impiedosa polícia secreta, o 

Estado Novo era essencialmente um regime católico autoritário”168, instaurado por 

várias décadas. 

 Essa especificidade do fascismo português é ironicamente abordada em 

Dinossauro Excelentíssimo: “Cruz e bandeira sempre marcharam juntas ao longo 

da História”169 – ou seja, Igreja e Estado. Segundo Hobsbawm, embora o fascismo 

tenha se oposto à Igreja Católica Romana, uniu-se na criação do “Estado 

corporativista”, principalmente em países católicos, como Portugal, onde o regime 

foi denominado de “clerical-fascista”. O teórico explica: “O que ligava a Igreja 

[...] aos fascistas era o ódio comum pelo iluminismo do século XVIII, pela 

Revolução Francesa e por tudo o que na sua opinião dela derivava: democracia, 

liberalismo e, claro, mais marcadamente, o ‘comunismo ateu’.”170  

 Em 1910, foi estabelecido em Portugal o regime republicano. Mas, durante 

esse regime, as várias questões não resolvidas provocaram várias manifestações 

contra o governo e, conseqüentemente, abalaram as bases que o sustentavam. 

Após várias tentativas de tomada do poder, um golpe militar, em 28 de maio de 

1926, pôs fim à primeira fase republicana e instituiu a ditadura militar. Eduardo 
                                                 
167 DELZELL, 1970, apud HOBSBAWM, Eric. Era dos extremos, cit., p. 119-120.  
168 MAXWELL, Kenneth. A construção da democracia em Portugal. Lisboa: Presença, 1999, p. 
31. 
169 PIRES, José Cardoso. Dinossauro Excelentíssimo, cit., p. 20. 
170 HOBSBAWM, Eric. Era dos extremos, cit., p. 118.  
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Lourenço, após análise sobre os regimes políticos que marcaram a História de 

Portugal, conclui:  

 

[...] tocámos o que o regime posterior chamaria ‘o fundo do abismo’, para 
justificar os processos com que, de intenção confessada, quis libertar-nos dele. 
Processos drásticos, regresso maciço da antiga e indiscutível autoridade [...] mas 
sob a forma violenta do totalitarismo, pois sem ele não era possível recusar em 
bloco a herança de cento e poucos anos de ‘tradição’ liberal. Era esse o preço a 
pagar para reajustar o País a si mesmo? Esse foi o designo e a pretensão do 
Estado Novo.171 

 

A ditadura militar durou até 1933, ano em que Antonio de Oliveira Salazar 

ascendeu ao poder e implantou o Estado Novo. Somente depois de 42 anos de 

governo, Salazar, por motivo de doença, foi substituído por Marcelo Caetano.  

Foi, portanto, o movimento militar de 28 de maio de 1926 que marcou o 

início de um complexo período político português, cuja relevância está ligada às 

tensões relativas ao fim da ditadura militar para a instauração do Estado Novo sob 

o comando de Salazar, que, habilmente, conseguiu eliminar, integrar e 

comprometer “o quadro mais ou menos caótico e pulverizado do que eram as 

direitas portuguesas e no emaranhado de interesses contraditórios que dividiam as 

‘forças vivas’”172, a fim de criar uma ficção, uma “imagem” oficial de Portugal. 

Eduardo Lourenço, analisando esses movimentos “políticos”, demonstra como 

Salazar conseguiu criar uma imagem de Portugal tão “perfeita” que a ela não se 

pudesse contrastar outra: fez o país pensar que era modesto e, para atingir tal fim, 

“esculpiu” uma lusitanidade relacionada a um presente e a um passado apoiada na 

função de sua mitologia arcaica e reacionária. Substituiu as imagens anteriores  

 

[...] por uma ficção ideológica, sociológica e cultural mais irrealista ainda que a 
proposta pela ideologia da republicana, por ser ficção oficial, imagem sem 
controle nem contradição possível de um país sem problemas, [...] solução ideal 
que conciliava o capital e o trabalho, a ordem e a autoridade com um 
desenvolvimento harmonioso da sociedade. [...] O sistema chegou a uma tal 
perfeição na matéria que não parecia possível contrapor uma outra imagem de 
nós mesmos àquela que o regime tão impune mas tão habilmente propunha sem 

                                                 
171 LOURENÇO, Eduardo. O labirinto da saudade: psicanálise mítica do destino português. 
Lisboa: Dom Quixote, 1982, p. 29.  
172 ROSAS, Fernando. História de Portugal. Lisboa: Estampa, V. 7: O Estado Novo (1926–
1974), 1998, p. 142. 
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que essa imagem-outra (não apenas ideológica, mas cultural) aparecesse como 
uma sacrílega contestação da verdade portuguesa por ele restituída à sua essência 
e esplendor. 173  

 

Foi a partir desta “imagem irrealista” que o país viveu sob o “fascismo 

togado”174, conservador e contrário a instabilidades e desordens. Salazar se 

autodefiniu como “pobre, filho de pobre” e fez uso de um projeto doutrinário que, 

segundo sua concepção de mundo, do homem e do ser social, buscaria “moldar” a 

sociedade conforme os novos valores, tentaria “educá-la e formá-la 

imperativamente na moral nacionalista, corporativa e cristã, que haveria de 

presidir à política, às relações de trabalho, aos lazeres, à vida em família, à 

educação dos jovens ou à cultura em geral”175.  

O novo regime assentou-se sobre o autoritarismo, o corporativismo, o 

antiparlamentarismo e o anticomunismo, princípios facilmente observáveis na 

fábula Dinossauro Excelentíssimo, em que visualizamos a concentração das 

decisões nas mãos do Imperador, o corporativismo entre seus pares – “Hoje está 

historicamente provado que os dê-erres eram dotados de grande instinto 

gregário”176 – e a rigorosa censura aos que se opunham às suas ordens, aos 

pedintes voadores: “os mexilhões descontentes, os Pedintes Voadores. [...] a falar 

praticamente por sinais”177. 

Diante do exposto, lançamos duas questões: Quais fatos do contexto 

histórico podem ser percebidos na fábula? Como o discurso histórico se entrelaça 

ao discurso da ficção?  

 

                                                 
173 LOURENÇO, Eduardo. O labirinto da saudade, cit., p. 30-31. 
174 ROSAS, Fernando. História de Portugal, cit., p. 251. 
175 Loc. cit. 
176 PIRES, José Cardoso. Dinossauro Excelentíssimo, cit., p. 63.  
177 Ibid., p. 72.  
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3.1.1 
Os colóquios de espelho ou a história na estória  

 

O povo lembrava-se dele pelos retratos oficiais, pelos bustos do jardim, ou mais 
dificilmente, pelas notas de banco que traziam a cena histórica do “Imperador 
Entre os Doutores, Saber & Autoridade, moeda-ouro”. Mais nada.178  

 

A presença de fatos históricos na narrativa de ficção é freqüente e 

apresenta diversas maneiras de expressão. A escolha da fábula por Cardoso Pires 

apresenta essa questão como personalíssima, porque, longe de simplesmente 

introduzir fatos históricos reais e verificáveis, busca resgatar na História as vozes 

esquecidas pelos “cronistas” da época, a fim de demonstrar outra perspectiva da 

História oficial. Portanto, para ficcionalizar essa época ditatorial, Cardoso Pires 

faz com que os fatos históricos passem por uma transfiguração fabulística, 

apresentando “elipsis de detalles realistas y la presencia de otros de natureza 

alegórica”179.  

Segundo Abdala Junior, “no jogo de ficção [...] de Cardoso Pires, o projétil 

da estória que atinge a personagem ricocheteia. Atinge também a história que lhe 

serve de referência”180. Diante dessa tensão, a de reescrever a história na estória 

até então oculta, o narrador de O Delfim tenta, por exemplo, desvendá-la “no 

sopro de nuvem que é a lagoa [...] secreta e indiferente [...] lá está ela a 

respirar”181; Elias, em Balada da praia dos cães, procura pistas dos fatos porque 

“Nada lhes garante que no fundo de uma gaveta não esteja a chave do segredo; ou 

que por baixo daquelas mantas [...], não façam acordar as implacáveis manchas 

azul da prússia [...] que falam como gente quando acusam”182; o contador de 

estórias segue as pegadas do Dinossauro Excelentíssimo para nos contar sobre a 

história da censura “num tempo em que os jornais não andavam nada claros”183 e 

também nos mostrar como os fatos são recolhidos, selecionados e muitos deles 

                                                 
178 Ibid., p. 70. 
179 GARCÍA, Maria Jesús Fernández. Novelas de dictador, cit., p. 192. 
180 ABDALA JUNIOR, Benjamin. Os cravos de abril e os encontros da história, cit., p. 48-49.  
181 PIRES, José Cardoso. O Delfim, cit., p.36. 
182PIRES, José Cardoso. Balada da Praia dos Cães: dissertação sobre um crime. Rio de 
Janeiro: Civilização Brasileira, 1983, p. 22. 
183 PIRES, José Cardoso. Dinossauro Excelentíssimo, cit., p. 105. 
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embaçados “nos capítulos nevoentos da História”184. Assim, para Cardoso Pires, 

contar é interrogar e questionar, porque abrange além da visão dos vencedores; 

esse procedimento envolve a compreensão dos mecanismos de ocultação de 

alguns ângulos do discurso da história. 

Desse modo, na fábula, em vários fragmentos do texto, torna-se 

perceptível esse diálogo com a História. Vários eventos são metafórica e 

metonimicamente retomados pelo narrador, a nortear sua escrita, mas não 

podemos nos esquecer do objetivo da narrativa literária. Embora o autor tenha 

levado a efeito pesquisas e levantamento documental, seu vínculo é com a poética, 

pois o texto ficcional pode tratar livremente de aspectos ausentes no discurso 

histórico. O autor entende que toda ficção “comunica em equações bem menos 

lineares do que o discurso das disciplinas científicas [...]. O seu registro é 

diferente [...]. Há nele permanências subjetivas, liberdades e incitações que o 

situam noutras zonas de leitura e de apreensão”185. No episódio que relata a morte 

do Imperador, por exemplo, o narrador traz o discurso histórico, ainda que 

impreciso, porque, de fato, a essa altura o relato coincide com o momento da 

morte de Salazar; contudo, ao mesmo tempo, ainda no mesmo parágrafo, faz uso 

da “liberdade” garantida pelo discurso da ficção e, por meio da “galhofa”, dá sua 

versão sobre a causa da morte do Dinossauro.  

 

Reza a História que Dinossaurus Um faleceu a tantos de tal, hora da Comarca dos 
Doutores, fulminado por uma síncope de amnésia. A dado instante esqueceu-se 
que estava vivo e pronto. Morreu.186  

 

Seguindo esta linha de raciocínio, encontramos diversos exemplos de 

intertextualidade187 entre os fatos “históricos” e a fábula. Alguns episódios 

históricos ocorridos naquela época se entrelaçam com as cenas vivenciadas pelo 

personagem Dinossauro. Em seus estudos, Maria de Jesús188 conclui que a 

máscara fabulística cria uma névoa para a identificação imediata dos fatos na 
                                                 
184 Ibid., p. 130.  
185 Ibid., p. 119. 
186 PIRES, José Cardoso. Dinossauro Excelentíssimo, cit., p. 143. 
187 Intertextualidade no sentido de Kristeva, para quem o texto literário é sempre reação a outros 
textos em função da releitura e da reescrita (BRIESEMEISTER, Dietrich. A técnica de codificação 
histórica no romance O Delfim (1968), de José Cardoso Pires, cit., p. 74).  
188 GARCÍA, Maria Jesús Fernández. Novelas de dictador, cit., p. 192. 
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fábula, afirma que as ligações podem ser percebidas principalmente nas 

referências às passagens biográficas do ditador ou Imperador, como naquela que 

alude à sua origem campesina:  

 
Era preciso um “chefe”. Um chefe carismático que, emergindo da massa, 
soubesse ser o seu intérprete visionário e esclarecido e o guia viril, ousado e 
firme.189  
Supõe-se, está vagamente escrito, que esse imperador veio realmente do nada. 
Que nasceu algures numa choupana, filho de gente-nada ou pouca- coisa, 
camponeses ao desabrigo. Que muito possivelmente estudou por cartilhas de 
aldeia; por catecismo, também. Mais: a acreditar nos compêndios das escolas, 
teria vindo ao mundo iluminado por Deus – e tanto assim que, ainda muito 
mocinho, fez ciências entre os doutores.190  
 
 

Ou a referência a uma tendência sua à austeridade e à solidão: 

 

Ele próprio, na primeira hora de imperador, tinha provado que não esquecera da 
sua infância de aldeão. Em vez de palácio e grandezas, escolhera para morar uma 
torre muito simples e florida que lhe fazia lembrar a casa da madrinha, lá na 
província. Também não quis família nem amigos; festas e multidões de-tes-ta-va. 
Em qualquer parte e muito particularmente naquele Reino, Deus não podia ver 
com bons olhos luxo de espécie nenhuma – era a explicação que ele dava.191  

 

Ou ainda aos acontecimentos simulados pelo governo durante a 

enfermidade do ditador: 

 
Então deu-se aquilo de o Imperador não morrer e vai de serem chamados à última 
hora para fingirem que continuavam a ser conselheiros, de forma a desapontarem 
Sua Alteza.192 

  [...] 
Trabalhando no secreto [...] os a-fingir mereciam passaportes, graus, medalhas e 
não se sabe mais que benefícios que eles imaginavam mas não pediam.193  
[...] 
Este fumo de mistério, acrescentando ao privilegio de comunicarem com o 
Mestre, turvou-os por completo. Viviam num reino de duas caras – numa, o 
território onde tinham negócios, patroa e restante família; na outra, o do 
imperador ermitão onde apenas cabiam eles e a estátua. Viajando entre ambas, 

                                                 
189 ROSAS, Fernando. História de Portugal, cit., p. 162.  
190 PIRES, José Cardoso. Dinossauro Excelentíssimo, cit., p. 17.  
191 PIRES, José Cardoso. Dinossauro Excelentíssimo, cit., p. 50. 
192 Ibid., p. 132. 
193 Ibid., p. 34. 

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 0420977/CA



  
56

hoje Douktor Dinosaurus, amanhã mundo real, os velhadas perderam o norte, 
tresnoitaram.194  
 

 Além da intertextualidade citada, observamos nesse episódio que o 

narrador expõe a questão do limite entre o real e o fingido, porque essa encenação 

é explorada na fábula para articular “as memórias vividas”; talvez aqui o autor 

esteja a refletir sobre questões que envolvem o limite entre a construção do 

discurso histórico e do fictício. Dando seqüência, o episódio seguinte continua a 

examinar o assunto:  

 
GEROU-SE A CONFUSÃO  
Porque os especialistas trabalhavam, como é lógico, para o novo imperador, e a 
páginas tantas havia um comércio sombrio entre o Reino (ou Torre) do Ermitão e 
o Reino a Sério, o real. Começavam mesmo a perguntar-se onde começava um e 
onde acabava o outro.195 

 

 A referida situação ocorre porque, após a morte e a ressurreição do 

Dinossauro, cria-se na fábula uma dupla “realidade”: a real e a virtual. 

Entendemos que o autor joga com a idéia de História e estória, pois três indícios 

nos permitem fazer esta interpretação: primeiro, o significado da palavra 

“página”, que apresenta duplo sentido, ou seja, página de livro, mas também, por 

analogia, página da História; segundo, quando delimita dois espaços – a “torre”, 

onde acontecem os fatos “fictícios”, e o espaço “real”, que seria o próprio Reino; 

e outro indício relaciona-se ao comércio sombrio entre o Reino do Ermitão e o 

Reino a Sério. Retomando o que já dissemos, há na escrita cardosiana a idéia de 

que os acontecimentos históricos são envolvidos por “fumos”, lugares sombrios. 

Essa negociação entre história e estória se tece com fios quase imperceptíveis ao 

olhar. Parece não haver limite definido entre as duas “realidades, ou, como quer o 

autor: “Vida dupla [...] vida, diziam, de saber e ocultar”196.  

 O olhar sobre o cenário histórico se estende a outros temas, olhares que se 

voltam para uma preocupação em fixar fatos na história, como a que têm os dê-

erres em registrar suas ações para outras gerações, o desejo de fazer parte da 

história:  
                                                 
194 Ibid,. p. 135. 
195 Ibid., p. 142-143. 
196 PIRES, José Cardoso. Dinossauro Excelentíssimo, cit., p. 141. 
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Manter a figura imperial segundo a vontade da nação parecia-lhes um dever que 
nem se discutia, um dever, diziam, sacrossanto. Mais: inexpugnável aos olhos das 
gerações que haviam de vir e dos sublimes destinos do Reino. Um dever-
etecétera, uma missão igualmente etecétera. Maior clareza não seria possível.197  
Ao fim de muito reunirem para a estátua, convenceram-se de que se calhar eram 
conselheiros a sério e que estavam a cumprir uma grande missão  
HISTÓRICA 
– evidentemente.198  

 

De modo geral, nas narrativas de José Cardoso Pires, a História é não só 

pretexto refletir sobre o passado, mas também espaço de onde se pode 

compreender a humanidade, isto é, partindo de uma visão particular, o autor é 

capaz de levantar questões de caráter universal, dado que a mesma situação pode 

ser vivenciada por outras sociedades, como a da ditadura, por exemplo, 

envolvendo todas as ramificações que dela possam surgir, como a figura do 

ditador, a do intelectual, as questões dos insubmissos que se opõem ao regime, 

dos mecanismos de censura, do discurso do poder. Seus escritos, além de 

resgatarem os fatos, também procuram interpretá-los, de modo que os enredos 

históricos se tornam peças fundamentais na transfiguração para uma nova 

narrativa. Mas, Cardoso Pires também considera: “o movimento da história 

pressupõe ascensão e queda. [...] É um processo, uma tendência. Ou se 

transforma, ou se aniquila.”199 Logo, em Dinossauro Excelentíssimo, o olhar 

agudo de Cardoso Pires desloca o “discurso centralizado” para a margem, 

revelando os fatos históricos ou as ideologias que corriam por entre as lacunas do 

discurso oficial. São esses olhares – discurso oficial e discurso marginal – que 

seduzem o narrador.  

 
Abria as goelas do altifalante, aumentava o som mais que ontem, aumentava-o 
mais amanhã. Queria agarrar o eco dele próprio, o seu prolooongamento ao 
looongo da História.200  
Prescindiu. E prescindindo dos homens – péssimo sinal – voltou-se acto contínuo 
para a História. 
[...] 
Sua Alteza saltou o cerco estendendo a frase gótica para o Além, mais ou menos 
para o ponto onde ficava a História.201 

                                                 
197 Ibid., p. 101. 
198 Ibid., p. 134. 
199 ABDALA JUNIOR, Benjamin. Os cravos de abril e os encontros da História, cit., p. 49.  
200 PIRES, José Cardoso. Dinossauro Excelentíssimo, cit., p. 106.  
201 Ibid., p. 84.  
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 Certas vezes, o narrador apresenta a história pela linguagem do “povo”, 

indicando com o traço da oralidade uma interlocução de vozes, pois emprega 

expressões do tipo: “Mas como diz o outro”202, “só visto”203, “E aqui para nós”204, 

partindo de um ponto de vista que tende, no cruzamento, a pôr em questão a 

versão consolidada dos fatos. Acreditamos que essa estratégia tenha a finalidade 

de criticar os registros históricos, dos quais vemos apenas um ângulo, 

transformando-os como “cartas do destino, partidas e dadas, e que mudam de 

trunfo conforme quem sabe baralhar”205.   

 Por todo o exposto, verificamos na fábula a transfiguração alegórica de um 

regime político referente ao passado ditatorial português, e esta matéria vem servir 

a outro propósito, a ficção. E por fim, indagamos: Como e com que olhos o 

contador de estória transformou o contexto histórico em uma fábula?  

 
3.2 
Olhar: Cada qual sua verdade ou o silêncio corrompido  
 

[...] cada um de nós vê o mundo com os olhos que tem, e os olhos vêem o que 
querem, os olhos fazem a diversidade do mundo e fabricam as maravilhas, ainda 
que sejam de pedra, e as altas proas, ainda que sejam de ilusão.206  

 

 

Considerando o volume de publicações de narrativas sobre a ditadura de 

Salazar em Portugal, verificamos que muitos autores valorizam o olhar 

“marginal”, ou oblíquo, para analisar os fatos. Dentre eles, destaca-se o escritor 

José Cardoso Pires, que, em Dinossauro Excelentíssimo, se distingue não só 

como autor de uma escrita de denúncia, mas também como criador de uma 

“novela de ditador”207, visto que seu protagonista age como tal.  

                                                 
202 Ibid., p. 24. 
203 Ibid., p. 31.  
204 Ibid., p. 51. 
205 PIRES, José Cardoso. Dinossauro Excelentíssimo, cit., p. 21. 
206 SARAMAGO, José. A jangada de pedra. Lisboa: Caminho, 1986, p. 218. 
207 Segundo Maria Jesús Fernandes Garcia, a fábula Dinossauro Excelentíssimo apresenta 
algumas características que remetem à novela de ditador. Em seus estudos a teórica sintetiza 
algumas características deste tipo de novela que podem ser encontrados na fábula, disserta “la 
imprecisión que afecta igualmente al tiempo y al espacio, de modo que la falta de indicaciones 
geográficas o temporales precisa revierte en el carácter mítico y alegórico de estas coordenadas, el 
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A fábula se organiza em torno de um diálogo no qual o leitor, interlocutor 

indispensável, se vê diante de um cenário manipulado pelo Imperador, que cria 

verdades através de um discurso homogêneo e hegemônico. Desse contexto, parte 

a narração de um contador de estórias que, ao contar, indaga as diferentes visões 

sobre o Reino dos Mexilhões e vai encontrando respostas nos múltiplos olhares, 

como se o olhar de determinados personagens, voltado para a figura do ditador, 

sustentasse as questões lançadas por esse contador de estória. É por meio desse 

processo que o narrador fornece ao leitor elementos para reflexão e para uma 

tomada de consciência de fatos desconhecidos que dizem respeito à vida privada 

do Imperador, às suas memórias, sentimentos e decepções, pois “quando ia a meio 

da oração o Imperador compreendeu definitivamente que estava a deitar pérolas a 

analfabetos de nada a fazer [...] Prescindiu.”208  

A complexidade do tecido narrativo da fábula está ligada à abordagem que 

se pode fazer daquele momento histórico. Como analisamos antes, a fábula, como 

gênero literário, foi escolhida conscientemente para “revelar sem dizer”, 

possibilitando através de exemplum – a alegoria da história de um Dinossauro – 

uma discussão sobre as verdades soterradas no passado histórico, o que provoca a 

manifestação de diversos pontos de vista sobre a ditadura. Essa abordagem só é 

possível graças ao olhar atento do intelectual, que é capaz de captar nas 

entrelinhas diversas nuances do cotidiano. 

Na narrativa, a imagem do intelectual se entrelaça com a de um pai – 

contador de histórias – que lê para sua filha Ritinha a “história” de um Dinossauro 

que queria confiscar todo modo de expressão do Reino dos Mexilhões, e é dessa 

leitura que surgem histórias e questionamentos sobre as ações desse ditador.  

 
Hoje em dia pode-se roubar tudo a um homem – até a morte. Rouba-se-lhe a 
morte com a mesma facilidade com que se lhe rouba a vida, a face ou a palavra, 
que são coisas mais que tudo inestimáveis” – disse o contador de estórias à sua 
filha Ritinha.209  
 

                                                                                                                                      
retrato del dictador, en algunos relatos, presentado como un individuo camino de una 
transformación animalizadora, la soledade como consecuencia de la relación degradadora hombre 
–poder, los orígenes humildes del dictador y su elección divina o la larga duración de la dictaduras 
en coincidencia con la longevidad del dictador” (GARCÍA, Maria Jesús Fernández. Novelas de 
dictador, cit., p. 193).  
208 PIRES, José Cardoso. Dinossauro Excelentíssimo, cit., p. 84. 
209 Ibid., p. 13. 
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Em Dinossauro Excelentíssimo, é evidente o olhar intelectual do contador 

de estória; por isso, ressaltamos que essa é uma das estratégias narrativas 

cardosiana. Em geral, seus narradores são jornalistas, contadores de estórias, 

escritores ou detetives, atuando por e na linguagem. Todos apresentam afinidade 

com a escrita, e aparecem na narrativa representados de alguma maneira, como 

José Cardoso Pires210. Os personagens questionam, refletem ou contestam o 

contexto político-social repressor a fim de revelar fatos que conduzam o leitor a 

ponderar sobre suas descobertas. Na citação seguinte, podemos observar 

questionamentos feitos pelo contador de estórias, que serão respondidos ao longo 

da fábula. É oportuno salientar que essa interlocução estende-se ao leitor, que, 

como o contador, também está ávido por esclarecer os motivos que suscitaram 

certas dúvidas.  

 

Conta-se, não há provas, conta-se apenas, que o rapazito que amanhã viria a ser 
imperador não se mostrou satisfeito com a viagem [...] Na sua infância sabedora 
conhecia todos os passos que lhe estavam reservados mas havia qualquer coisa 
que o contrariava. O que era, o que não era, só mais adiante se veio a descobrir: 
antes queria ter vindo de burro, queixou-se ele – e só uma vez.  

“DE BURRO? QUE IDÉIA!” 
Seria por causa dos solavancos da camioneta, tão ruidosa e tão coçada? Possível, 
é uma hipótese. Seria por se ver misturado com passageiros folgazões que a cada 
paragem corriam para as tabernas e desatavam aos abraços uns aos outros? Ou 
seriam as saudades do jumento que tinha trocado pelo curso do imperador?211  

 

 

Percebemos, na citação, que esses questionamentos do narrador são 

marcados pela ironia. Após colocar questões e levantar hipóteses, o narrador deixa 

a cargo da História o peso de não saber responder, focalizando-a como um enigma 

a ser desvelado, porque a própria História não teria dado ao narrador elementos 

suficientes para responder às questões suscitadas. Observamos que tais 

interrogações, embora possam parecer de pequena importância, e por isso tenham 

sido desprezadas pelo discurso historiográfico, tornam-se relevantes para o 

                                                 
210 Segundo Cardoso Pires, “dificilmente algum artista ou algum escritor conseguirá iludir ou 
apagar o reflexo de si próprio na ordenação das coisas que descreve” (PIRES, José Cardoso. 
Dispersos 1, cit., p. 111).  
211 PIRES, José Cardoso. Dinossauro Excelentíssimo, cit., p. 25. 
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“detalhe” que o contador pretende revelar, para além do tom irônico com qual 

trata do assunto.  

As marcas que indicam essa subjetividade são importantes para o 

contador, que recolhe material de múltiplas fontes; na fábula, elas são recorrentes: 

“segundo a lenda, teria sorrido tristemente, aconchegando a criança contra o peito 

e pensando se calhar em como era frágil o seu filho”212; ou, por exemplo, ao 

fornecer informações relativas à construção da imagem da época da ditadura, 

quando não permite que a própria fonte ou personagem central se pronuncie, pois 

“do modo de ver do regedor, o pequeno daria um valente general de sete estrelas 

– ou mais”213. Nesse sentido, em Dinossauro Excelentíssimo, a estória vai-se 

constituindo em torno do Imperador; é partindo sempre de uma máscara do 

imperador que o narrador vai desvelando a História, ou seja, é contando a estória 

do Imperador que vemos outra versão da História, a do mexilhão214, 

 
criatura (porque o é), criatura à margem, mirrada, coisa pequena; bicho que se 
alimenta de água e sal, do sumo da pedra, ou de milagres, quem sabe – o 
mexilhão, oh vida, tem a ciência certa dos anônimos: pensa e não fala, vai por si. 
[...] agora na sua condição de habitante do litoral era com o oceano que 
desabafava, levava os dias a medir o infinito e a resmoer215 o seu ditado 
preferido: Quando o mar bate na rocha quem se lixa é o mexilhão.216  

 

 que, embora calado e ao pé da rocha, luta contra o mar que o lixa constantemente. 

Na fábula, caracteriza-se pela resistência às adversidades e à censura, pois sua 

“fala [...] era passada a crivo”217, de modo que restava aos mexilhões se 

comunicarem pelo olhar, que se torna o foco principal de força, no sentido de que 

não se pode roubar a memória, nem tampouco apagá-la, visto que é captada pelo 

                                                 
212 Ibid., p. 27. 
213 Ibid., p. 19. 
214 O vocábulo “mexilhão” se refere a molusco que se agarra à pedra através do bisso (uma espécie 
de secreção de certos moluscos que serve para fixá-los à rocha), mas também possui uma 
conotação relativa à qualidade do indivíduo que mexe em tudo, traquina ou travesso, enfim, um 
mexilhão (DICIONÁRIO ELETRÔNICO HOUAISS da Língua Portuguesa. Disponível em: 
<http://houaiss.uol.com.br/>. Acesso em: 20  set. 2006). 
215 Essas são duas ações que se relacionam à idéia do olhar. Medir o infinito através dos olhos e 
resmoer é o mesmo que recordar com os olhos da memória, além disso, essas ações deslocam-se 
no tempo presente e passado, o que nos faz inferir certo saudosismo (grifos nossos). 
216 PIRES, José Cardoso. Dinossauro Excelentíssimo, cit., p. 42. Sobre esse aforismo, devemos 
entender que quem se lixa é o povo (mexilhão) porque a poder (a rocha) e a política (o mar) 
continuam a comandar seus destinos.  
217 Ibid., p. 55.  
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olho e de alguma maneira expressa por ele, ainda que submetido às intempéries do 

mar e da pátria portuguesa.  

Segundo o autor, “o escritor é um animal incómodo [...] incómodo para 

consigo próprio pela constante de duvidar e de se interrogar, a si e ao mundo que 

o rodeia”218, isto é, torna-se incômodo porque questiona o lado “frustrante da 

vida”219, opondo-se ao discurso otimista do Poder, já que todo Poder político 

difunde um discurso esperançoso. Todavia, é justamente a ação de estorvar, assim 

como a busca por uma independência em relação ao discurso oficial, que legitima 

o escritor como “agente de progresso, tanto assim que é possível medir-se a 

verdade duma democracia pela abertura que ela lhe confere”220.  

Embora Cardoso Pires não nomeie o escritor como “intelectual”, podemos 

inferir que essa postura de “duvidar” e de se “interrogar” sobre as verdades do 

mundo seja inerente às ações de um intelectual. Nesse sentido, o escritor pode ser 

considerado um intelectual porque se pronuncia a partir do lugar em que exerce o 

seu saber221, ou seja, da escrita, “lugar” a partir do qual lança seu olhar, em meio 

às diversas versões que se cruzam no contexto social do “tempo português”222, 

que, transfigurado, torna-se 

 
[...] uma realidade abstractizada, inconfundível. Tempo onde dificilmente ocorre 
o acontecimento vertical, incontroverso. Tempo entre a notícia e o boato; das 
muitas justificações; do que circula e não se vê; e que obriga o romancista a 
sucessivas abordagens dos heróis, focando-os em vários ângulos, deslocando-os, 
procurando sincronismos, suspensões.223 
  
 
O olhar nesse puzzle ficcional só é possível porque, como diz Said, o 

intelectual exilado224 pode “ver as coisas, não apenas como elas são, mas como se 

                                                 
218 PIRES, José Cardoso. Dispersos 1, cit., p. 91. 
219 PORTELA, Arthur. Cardoso Pires por Cardoso Pires, cit., p. 81. 
220 Loc. cit. 
221 Essa é a função que o intelectual representa nos escritos de Michael Foucault. Segundo o autor, 
“o papel do intelectual não é mais o de se colocar ‘um pouco na frente ou um pouco de lado’ para 
dizer a muda verdade de todos; é antes o de lutar contra as formas de poder exatamente onde ele é, 
ao mesmo tempo, o objeto e o instrumento: na ordem do saber, da ‘verdade’, da ‘consciência’, do 
discurso” (FOUCAULT, Michel. Microfísica do poder, cit., p. 71). 
222 PIRES, José Cardoso. Dispersos 1, cit., p. 107. 
223 Loc. cit. 
224 Exilado no sentido que lhe atribuiu SAID, Edward W. Representações do intelectual. Lisboa: 
Colibri, 2000, p. 57-60.  
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tornaram no que são”225. Deste modo, o olhar do intelectual ilumina e faz surgir 

ângulos até então obscurecidos pelos fios que teceram a memória do discurso 

historiográfico. E através da fábula, discurso fictício, tomamos conhecimento e 

percebemos outras perspectivas, visto que a história se atém a “uma visão-

pensamento do que aconteceu”226, enquanto a ficção nos permite fazer uma 

atualização de fatos cujo processo se apóia em reflexões sobre interrogações que o 

discurso historiográfico muitas vezes não responde.  

Na fábula, os fatos históricos podem ser entrevistos nas intertextualidades, 

“nos colóquios de espelho227” 228 desdobrados no discurso fictício, colhido 

estrategicamente por “entre a notícia e o boato”229, no murmúrio do “que circula 

e não se vê”230, ou seja, em outras fontes, diferentes da oficial. Esse procedimento 

que resulta do ato de olhar – conhecimento concebido pela ótica de um intelectual 

–, à medida que se organiza para dizer, na fábula, algo deveras significativo: “a 

criança [Imperador] estava destinada às leis por muitas e muitíssimas razões, quod 

erat demonstrandum”231. Assim, em meio aos “colóquios de espelho”, buscamos 

analisar como o olhar Cardoso Pires tece a estória do Dinossauro 

Excelentíssimo.  

 

                                                 
225 Ibid., p. 60. Segundo Said: “O exílio significa que iremos ser sempre marginais e que o que 
fazemos enquanto intelectuais tem de ser inventado, na medida em que não podemos seguir um 
caminho prescrito” (Ibid., p. 61).  
226 BOSI, Alfredo. Fenomenologia do olhar. In: NOVAES, Adauto (Org.). O olhar. São Paulo: 
Companhia das Letras, 1988, p. 65. [grifo nosso] 
227 Marilena Chauí nos oferece um sentido para o espelho relacionando-o ao ato de olhar. “[...] a 
gama de sentidos specio-specto é de amplidão inesperada: spectabilis é o visível; specimen, a 
prova, o indício, o argumento e o exemplo. Speculum (espelho) é parente de spetaculum (a festa 
pública) que oferece ao spectador (o que vê, espectador), que não apenas se vê no espelho e vê o 
espetáculo, mas ainda é capaz de voltar-se para o speculands (a especular, a investigar, a examinar, 
a vigiar, a espiar) e de ficar em speculatio (sentinela, vigiar, estar de observação, explorar, 
espreitar, pensar vendo) por que exerce a spectio (a vista, a inspeção pelos olhos, a leitura dos 
agouros), e é capaz de discernir entre species e o spectrum (espectros, fantasmas, aparição, visão 
irreal)” (CHAUÍ, Marilena de Souza. Janela da alma, espelho do mundo. In: NOVAES, Adauto 
(Org.). O olhar, cit., p. 36).  
228 PORTELA, Arthur. Cardoso Pires por Cardoso Pires, cit., p. 90.  
229 PIRES, José Cardoso. Dispersos 1, cit., p. 107. 
230 Loc. cit. 
231 Id. Dinossauro Excelentíssimo, cit., p. 21.  
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3.2.1  
Ver o mundo com os olhos que se tem 

 
 
Diluir o passado. Ah, o passado, sempre o passado, esse entrave moral!... [...] 
Conhecemos a fórmula destes inquisidores que, de resto, vêm descrito num 
provérbio oriental. Dizem sempre: Não se deve, nunca se deve remexer o 
passado. Aquele que o recorda perde um olho! Mas esquecem que o provérbio 
acrescenta que quem o despreza perde dois...232 
 

 

É preciso distinguir o nome do verbo, o olho do olhar233. Olho é o órgão 

que, ao se movimentar em busca de conhecimento e de significação, se torna 

olhar234. Na epígrafe, o ato de ver detém duplo sentido: o primeiro refere-se ao 

movimento de remexer a memória e tem como conseqüência, imposta pelos 

inquisidores, a cegueira de um dos olhos, isto é, o castigo imposto ao corpo, 

representado metonimicamente pelos olhos; o segundo se relaciona à cegueira 

total, mas nesse sentido a cegueira é simbólica, é o mesmo que ficar alienado. 

Essa dupla significação vai constituir o eixo do olhar na fábula, isto é, o ver e o 

não ver como dicotomia que exige posicionamento. Nesse caso, cegos de um olho, 

não conseguimos ter uma ampla visão235; essa interdição nos impediria de 

conhecer, visto que “conhecer é clarear a vista, como se o saber permitisse, enfim, 

olhar”236. Essa é a pena imposta pelos “inquisidores” ao olhar reflexivo. 

Todavia, para não se tornar alienado237 e par não renunciar ao direito de 

compreender e questionar o meio em que vive, Cardoso Pires completa o 

provérbio, dizendo que quem despreza o passado pode perder os dois olhos, para 

olhar o que, quando vidente, não podia enxergar, porque remexer ou desprezar o 

“passado” pode custar a visão – o olhar. Esse é o risco que o “espectador” corre 

                                                 
232 Id. Prefácio natural do medo. In: E agora, José?, cit., p. 233 (grifo nosso). 
233 Olhar aqui entendido como “perspectivo: conhecimento cabal, pleno, completo, cujo ato se diz 
perspecto, olhar por e para todas as partes e em todas as direções com atenção. E seu resultado se 
diz perspicio: ver e conhecer perfeitamente, aperceber-se, ver através, atravessar com a vista, 
perscrutar. Esse olhar que se apercebe, atento, penetrante, atravessador e reflexivo é o de um olho 
perspicax” (CHAUÍ, Marilena de Sousa. Janela da alma, espelho do mundo, cit., p. 37). 
234 BOSI, Alfredo. Fenomenologia do olhar, cit., p. 66. 
235 Hipoteticamente, ter um mundo pleno como totalidade do que se focou, mas, se cego de um 
olho, se tem apenas um ponto de vista. 
236 CHAUÍ, Marilena de Sousa. Janela da alma, espelho do mundo, cit., p. 39. 
237 No sentido de passar a vista, mas sem olhar de fato. 
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por ver claramente, com olhar perspicaz – olhar que vai iluminar o obscuro da 

“memória”; por isso, “remexer” o passado causa tanto incômodo aos 

“inquisidores”, porque pode conduzir a questionamentos tanto morais quanto 

éticos, referentes às injustiças cometidas à época da ditadura, que, em nome de 

“brandos costumes”, impôs vendas aos olhos perspicazes.  

Sabemos que o olhar ingênuo não consegue ver verdadeiramente e está 

destinado a se movimentar num mundo ilusório, igual ao que cria o Imperador na 

fábula: “na comarca dos Doutores onde se via a pobreza devia ler-se modéstia”238. 

Portanto, olhar é também dizer não, é não se calar diante de situações injustas a 

que foram expostos determinados “olhares”, incluindo o de escritores portugueses 

durante o fascismo português.  

 

O olhar envelheceu, foi o que foi. E então, por mais que a gente diga que não, 
começam a aparecer as pégadas históricas do Dinossauro que nos andou a foder 
a vida durante cinqüenta anos. Adivinhamo-las239 à superfície do vidro, são 
manchas fósseis, gretadas, então não se vê logo?, e, escuta à distância, ouve-
se o carrossel do medo. Aqui e ali vão-se levantando farrapos do muito que em 
nós se adiou e do muito que em nós se morreu, e nalguns casos podemos até 
distinguir os traços de liberdade que abrimos com os nossos livros nessa 
desolação prolongada. Pronto, estamos feitos, José. De agora em diante começa o 
rememorar240, já devias saber.241 

 

É, pois, o olhar inquiridor que vai desmascarar as imagens fictícias e 

escamoteadas no discurso do “Poder político”. E aquele que se arrisca tem o papel 

de irradiar luz sobre as “sombras” e desvendar os truques com os quais se 

transforma o velho em novo. Para Cardoso Pires, olhar é “rememorar”, 

atravessar a superfície do espelho – “a reflexão do olhar”242 – e deslocar o olhar 

para o passado diluído e fragmentado que se entrecruza no espelho do real com o 

espectro da ditadura que ficou escondido nas “manchas fósseis, gretadas”243 ou 

nas pegadas da história do Dinossauro que se revestiram do discurso otimista do 

                                                 
238 PIRES, José Cardoso. Dinossauro Excelentíssimo, cit., p. 47. 
239 Adivinhar, neste contexto, conota “VER” (conjecturar internamente, interpretar, decifrar 
através de hipóteses, correlações, descobrir). Nesse sentido, partimos de dois atos: OLHAR e 
VER. 
240 Rememorar: ver outra vez com o olhar crítico.  
241 PIRES, José Cardoso In: PORTELA, Arthur. Cardoso Pires por Cardoso Pires, cit., p. 89. 
242 CHAUÍ, Marilena de Sousa. Janela da alma, espelho do mundo, cit., p. 51. 
243 PIRES, José Cardoso In: PORTELA, Arthur. Cardoso Pires por Cardoso Pires, cit., p. 89. 
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poder. Estar cego, ainda que vendo, é perder-se no tempo. Contra isso, é mister 

remexer o passado para que não se perca a visão do hoje, ou seja, para que não se 

percam os sentidos que pairam invisíveis aos “olhos profanos”, mas que podem 

ser evidenciados pelos olhos do intelecto, já que “clarear a vista é ensiná-la a ver 

os signos”244. Portanto, para o autor, olhar é “tomar posição”, é um ato político, 

no sentido de que é no olhar que se encontra “o princípio da liberdade”245, pois é 

com e pelos olhos que podemos dar significado ao olhar.  

Em Dinossauro Excelentíssimo há dois aforismos ao redor dos quais 

gravitam argumentos que sustentam o propósito da fábula e que se relacionam ao 

ato de olhar. O primeiro refere-se ao olhar do Imperador, que encontramos 

resumido no provérbio “Está escrito pelos gregos antigos que quem muito se 

olha cega e quem muito se ouve perde a voz”246, isto é, o ser que não ouve e nem 

percebe o outro tende a impor sua própria visão de mundo, pois, como é cego, só 

enxerga a si mesmo. Por isso, tenta homogeneizar o discurso e a visão do outro, 

impondo a sua “versão de mundo” como verdadeira, pois, enredado em sua 

verdade, não é capaz de conceber outra. Esse é o procedimento do Imperador, que 

usa o seu “poder” para censurar e calar os mexilhões. Por causa dessa obsessão, 

isto é, “na cegueira de perseguir as palavras Sua Alteza iria cair”247.  

O segundo provérbio se refere aos mexilhões que vêem demais, enxergam 

as entrelinhas, ação que na fábula passa pela instância do olhar: “Já ensinavam os 

mexilhões-avós e os mais para trás que fingir de cego é virtude de quem vê 

demais”248. Este último se opõe ao primeiro porque se vê demais, de vários 

ângulos, embora não se devesse ver. Nesse caso, o ato de ver ou de pronunciar-se 

seria passível de castigo. Logo, identificamos duas hipóteses: ou o sujeito vê de 

menos, ou não pode mostrar que vê. Essas são as duas situações exploradas na 

fábula, em que o ato de ver e falar era, sobretudo, arriscado. A propósito, esses 

provérbios nos remetem a outro: “o pior cego é aquele que não quer ver”. Sobre 

essa máxima, Chauí conclui que é um 

 

                                                 
244 CHAUÍ, Marilena de Sousa. Janela da alma, espelho do mundo, cit., p. 39. 
245 PORTELA, Arthur. Cardoso Pires por Cardoso Pires, cit., p. 61. 
246 PIRES, José Cardoso. Dinossauro Excelentíssimo, cit., p. 111 (grifo nosso). 
247 Ibid., p. 73.  
248 Ibid., p. 75 (grifo nosso). 
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[...] provérbio sugestivo, porquanto, se afirma haver seres a ver, também afirma 
que não vê-los é deliberação da má vontade, enlaçando o olhar à moral. Eis 
porque, força realizadora e irrealizadora, o olhar sempre foi considerado perigoso 
[...].249 

 

Elevado à condição de “intérprete”, o olhar desdobra-se múltiplo, 

aproxima ou distancia determinados ângulos, focaliza traços da ação dos 

personagens, coloca-se, enfim, a sustentar a narrativa. Portanto, a 

contextualização do olhar como motivo interpretativo só é possível porque há, 

entrelaçada à efabulação de Dinossauro Excelentíssimo, uma pluralidade de 

orientações que provêm do olhar. Tornado visível, o olhar se traduz numa 

estratégia marcada pela carga semântica do “gênero fábula”, cuja percepção traz 

em sua matriz a idéia de “ocultar” da visão imediata uma verdade “encoberta” 

num discurso metafórico. A citação seguinte vem demonstrar que “saber e 

ocultar” são práticas utilizadas como recursos de ocultação do Poder político.  

 

“BONS OLHOS O VEJAM, FOLGO MUITO, EXCELENTÍSSIMO”, e, com 
licença que se faz tarde, para longe e bem depressa. 
Vida dupla, suspiravam eles (com orgulho porque se lembravam dos secretos 
diplomatas de Livro Branco), vida, diziam, de saber e ocultar. Que vida.250  

 

Assim, entendemos que Cardoso Pires lê e interpreta Portugal como um 

escritor e intelectual que interroga primeiramente a si para, em seguida, e por 

meio do fingimento, desmascarar esse “saber ocultar”, desanuviando os fumos 

que a história cria ao seu redor e quebrando os espelhos que “corrigiam a imagem 

do Doutor Dinossauro, representando-o em imperador novo e de acordo com o 

modelo oficial”251. Mas, quem vê na fábula Dinossauro Excelentíssimo?  

                                                 
249 CHAUÍ, Marilena de Souza. Janela da alma, espelho do mundo, cit., p. 33. Marilena Chauí 
exemplifica o perigo do olhar, citando textos fundadores da literatura, além de mitos que 
cristalizaram essa idéia: as filhas e a mulher de Ló transformadas em estátuas de sal; Orfeu 
perdendo sua amada Eurídice; o belo Narciso perdendo-se de si mesmo; Édipo cegando-se para 
ver o que, vidente, não podia enxergar; Perseu defendendo-se da Medusa forçando-a a olhar-se. 
Chauí cita ainda uma comunidade indígena que recusa o uso de espelhos por acreditar que a 
imagem refletida seja a alma e que, caso algum índio depositasse nele o seu olhar, perderia sua 
alma.  
250 PIRES, José Cardoso. Dinossauro Excelentíssimo, cit., p. 141 (grifo nosso). 
251 PIRES, José Cardoso. Dinossauro Excelentíssimo, cit., p. 103. 
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3.2.2 
Olhar oblíquo ou os olhos que fazem a diversidade do mundo 

 

 
Um intelectual é como um náufrago que, de certo modo, aprende a viver 

com a terra, não nela; não como Robinson Crusoe, cujo objetivo era 
colonizar a sua pequena ilha, mas como Marco Pólo, cujo sentido do 

maravilhoso nunca lhe faltou e que é sempre um viajante, um convidado 
temporário, não um parasita, conquistador ou incursor.252  

 

 

No discurso literário de Cardoso Pires, o “olho-intelectual” é aquele que 

focaliza e cria via ambígua, onde pode transitar entre as veredas, sempre pelas 

margens, para, no exercício da escrita, e “no papel de detetive por conta própria, 

apostando na descoberta de enigmas ou crimes, secularmente sepultados, sob o 

espesso silêncio português”253, assim desarticula os “jogos” camuflados “nas 

verdades políticas” que se ocultam sob / sobre o Reino dos Mexilhões, espaço 

permeado por ruínas. Esse procedimento de escrita comprometida é assim 

analisado por Margato:  

 

Como não poderia deixar de ser, essa escrita está comprometida com o presente, 
com o presente do tempo português que era preciso interrogar, inquirir e explorar 
com novas astúcias – com uma outra lógica, uma outra ótica –, para fazer 
explodir as suas práticas de ocultamento e legitimação; para destacar e 
desarticular, em contracorrente, as diferentes assimilações e ressignificações com 
que todo poder procura neutralizar a eficácia dos discursos que se lhe opõem.254 

 

Nesse processo de escrita, Cardoso Pires vê Portugal com um olhar 

oblíquo e imagina um “reino” sustentado por relatos, memórias, anotações e 

observações pessoais que, aparentemente, se querem despretensiosas. Arma uma 

estrutura labiríntica em que suas bifurcações se encaminham para novas 

significações. É este olhar transversal, difuso, que permite ao intelectual entrever 

os tênues fragmentos de realidades misturadas às visões que constroem os efeitos 

de realidades.  

                                                 
252 SAID, Edward W. Representações do intelectual, cit., p. 59. 
253 LOURENÇO, Eduardo. Branca eternidade, 1988 apud MARGATO, Izabel. O intelectual em 
tempos difíceis, cit., p. 154. 
254 MARGATO, Izabel. O intelectual em tempos difíceis, cit., p. 151.  
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Na fábula, percebemos vários olhares, mas observamos primeiramente os 

dois mais incisivos para a sua construção: o olhar do Imperador, “Aquele 

Imperador de bronze recordava-lhes o jovem doutor camponês, Modéstia e 

Autoridade, que viera do nada para assombrar os mestres. Olhava para longe, 

erecto como um promotório”255, e o olhar do contador de estórias. Esses 

personagens vêem o Reino dos Mexilhões de acordo com perspectivas distintas: 

enquanto o Imperador concentra seu olhar nas ações dos mexilhões e observa o 

reino de uma Torre – “Poucos, raríssimos cidadãos podiam entrar na torrezinha 

modesta onde ele se tinha fechado a sete chaves”256 –, o contador de estórias 

encontra-se à margem, no entrelugar do reino, visto que, quando referido, 

encontra-se num lugar impreciso e atemporal: “Algures, nesse momento, um 

mexilhão tinha perdido a voz.”257  

Uma vez que o silêncio era imposto ao reino, a trama social dava-se pelo 

entrelaçar de olhares, porque “o olhar apalpa as coisas, e repousa sobre elas, viaja 

no meio delas, mas delas não se apropria”258, ou seja, o olhar não pode tomar para 

si os “fatos”, pode apenas trazer à luz algumas “verdades” retiradas à sombra, de 

modo que se possa tecer uma rede de significados sobre o contexto fabular 

arquitetado sob o fio invisível do olhar. Desse modo, os olhares que armam a teia 

do complexo mundo social do reino vêm confirmar que o silêncio na narrativa é 

também símbolo de resistência, e que o olho se torna o órgão de percepção da 

realidade pelo qual passa o desejo de liberdade, porque é por intermédio desse 

“espelho” que Cardoso Pires desnuda as verdades ocultas. Nesse sentido, contar 

aqui é olhar e dar “visão” à Ritinha e, por conseguinte, ao leitor.  

                                                 
255 PIRES, José Cardoso. Dinossauro Excelentíssimo, cit., p. 58. 
256 Ibid., p. 70. 
257 Ibid. p. 95. 
258 CHAUÍ, Marilena de Sousa. Janela da Alma, espelho do mundo, cit., p. 40.  
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3.2.3 

A estória: os enigmas ou os olhos que fabricam as “maravilhas” 

 

 
“ACIMA DE TUDO QUE FIQUE IGUAL AO RETRATO” 

[...] Para quê igual, pergunta a nossa curiosidade. Provavelmente para 
que o povo ficasse com uma recordação digna do Chefe, é o que se 

depreende. Convinha que desfilando em último adeus perante o cadáver 
imperial, os mexilhões de todas as castas o vissem sereno e composto 

como é próprio dos mortos ilustres, incluindo os de pedra de catedral. A 
sua imagem tinha de ser Una, sem confusão nem hesitações; devia 

desafiar os séculos como medalha de um só rosto, perfil insensível ao 
tempo.259  

 

O olhar – motor de apreensão – é que organiza a inserção do contador de 

estórias em seu contexto, assumindo dupla função. A primeira é centrada na 

intenção crítica e irônica do narrador. Este constrói a imagem do Reino dos 

Mexilhões a partir de determinados olhares e de seus respectivos alvos, de 

maneira a revelar os olhares de outros personagens, como o dirigido pelos frades 

ao estudante e futuro imperador, pois: “não resistiam a erguer os olhos, 

embevecidos”260, frisando o caráter irônico no modo do olhar “embevecido”; 

nesse sentido, o olhar expõe o reflexo do mundo interior dos personagens.  

O narrador empresta o seu olhar ao relato e, ao rever a História, denuncia 

olhares que compõem o discurso historiográfico: o Imperador “Teria tido 

infância? Mistério: neste ponto os cronistas tropeçam no aparo e saltam uns anos. 

Limitam-se a afirmar que já em criança tinha marca inconfundível dos chefes”261. 

A par dessa “visão”, o olhar como fonte interpretativa cumpre a segunda 

função, a de evidenciar as ligações entre significação e estratégias discursivas, 

entrevistas ao longo da fábula e pontuadas nos diversos modos de “ver”:  

 

                                                 
259 PIRES, José Cardoso. Dinossauro Excelentíssimo, cit., p. 124 (grifo nosso). 
260 Ibid., p. 37. 
261 Ibid., p. 18. 
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[...] interrogo-me onde está o ponto de vista do autor? É uma pergunta que me 
intriga. Interrogo-me e não encontro resposta. Talvez o ponto de vista do narrador 
coincida com o leitor, seja um ponto de vista aberto, seja [...] um ponto de vista 
que interroga.262  

 

A rede tecida com a confluência de olhares torna visível a opção formal de 

Cardoso Pires de recorrer ao ângulo de percepção do leitor, que dimensiona os 

personagens a partir dos reflexos que delas provêm.  

 
 

No gabinete e só no gabinete é que o Imperador cumpria agora o seu reinado. 
[...]. Olhinhos duros, vorazes, o Mestre seguia a marcha nos canais, preso ao 
ponto, à sílaba.263  

 
 

A construção da narrativa passa pelo olhar irônico do contador de estória, 

que, para nos dar uma “versão” do Imperador, desdobra sua “personalidade” 

através de várias máscaras que se desenham conforme o olhar do padre, dos dê-

erres e dos mexilhões. Notamos que em O Delfim, Palma Bravo, o protagonista, o 

representante do poder, é “um homem que se inventa”264. Em Dinossauro 

Excelentíssimo, o Imperador é configurado como uma invenção, pois não 

descende da aristocracia; ao contrário, “veio do nada”, é filho de camponeses, e 

vai sendo inventado por vários olhares (até mesmo o espelho o reflete como 

ficção), pois “Quanto mais o presente lhe põe à vista os sinais do futuro 

irrevogável mais ele se alheia da evidencia racional e mais carregado se torna o 

seu traço psicótico”265, portanto, o Imperador está fadado a não saber quem é, por 

se revestir de máscaras, e, submetido a elas, fica sujeito à imposição de máscaras 

impostas por olhares alheios.  

 

                                                 
262 TABUCCHI, Antonio In: PORTELA, Arthur. Cardoso Pires por Cardoso Pires, cit., p. 13. 
263 PIRES, José Cardoso. Dinossauro Excelentíssimo, cit., p. 94-95 (grifo nosso). 
264 PIRES, José Cardoso. Visita à oficina: o texto e o pré-texto, cit., p. 117. 
265 Ibid., p. 137. É importante observar que essa análise de Cardoso Pires recai sobre o personagem 
Palma Bravo de O Delfim, mas encontramos relações entre essa idéia e a desenvolvida na fábula 
Dinossauro Excelentíssimo. 
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“O DA MÁSCARA”, 
como lhe chamavam os mexilhões, apontando as mil e uma estátuas de 
parque-e-avenida donde o Douktor Dinosaurus, bem no alto, entendia um 
olhar gelado sobre o mundo. 
Vieram gerações, morreram gerações – e em todas os pais lembravam 
aos filhos as estátuas que vigiavam o Reino. Segredavam:  

“É ESTE, O DA MÁSCARA”.266  

 

Esta estratégia narrativa é considerada por Cardoso Pires, de acordo com 

seu ensaio sobre o romance O Delfim, como um procedimento cuja intenção é 

“comentar ironicamente [...] a atitude do protagonista, citando-o pelas máscaras 

com que ele enfrenta as diversas situações”267. Essa técnica também pode ser 

apontada em Dinossauro Excelentíssimo, onde o Imperador vai ser “visto” 

conforme a ótica do observador e o grau de relação existente entre ambos. Nesse 

sentido, a metamorfose do Imperador em Dinossauro pode ser lida como a 

culminância que exemplifica essa estratégia quanto ao sentido das máscaras na 

narrativa cardosiana. 

Notamos que há diversos nomes pelos quais o personagem é chamado: 

Imperador, Mestre e Dinossauro; todas essas representações passam pela instância 

do olhar, advêm de uma descrição que se personifica numa abstração substantiva: 

Dinossauro, isto é, conceito que define a essência de um bicho que veste a 

máscara do poder e do ditador; por isso, ganha essa configuração.  

 
Surge-nos assim o Mestre, a crescer e a libertar-se da forma humana, Monstro de 
sapiência que avançava sobre planícies desoladas, sobre mundos por construir, 
cinza, água e metal, com o dorso eriçado e a temível majestade dos bicho da 
primeira criação. Alguém lhe chamou Dinossauro — e ficou. Na História, como 
Dinossauro Primeiro, Imperador e Mestre; na memória dos mexilhões como 
Doutor Dinossauro simplesmente. Ou como Douktor Dinosaurus, que é para soar 
mais áspero e mais crepuscular.268  

 

 É assim que percebemos as diversas máscaras usadas pelo Imperador, 

ressaltadas nas seguintes passagens: “rapazito que amanhã viria a ser 

                                                 
266 Id. Dinossauro Excelentíssimo, cit., p. 147. 
267 Id. Visita à oficina: o texto e o pré-texto, cit., p. 138. 
268 PIRES, José Cardoso. Dinossauro Excelentíssimo, cit., p. 100. 
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imperador”269; “vinha magro e iluminado de tanto estudar, mas vestido de mestre. 

Porque o era.”270  

 
Depois andou, andou até que foi dar a um largozinho solitário onde o esperava 
um enorme crucifixo. Aí pausa: primeira estação. Ajoelhou, como era seu dever 
pedindo imediatamente muitos triunfos para os estudos, memórias e disciplina. 
[...] A seguir, entre pai e mãe, começou a escalada para o ponto mais alto da 
cidade mas numa travessa mais apertada caíram-lhe em cima os ladravazes da 
tesoura rancorosa. Fez sinal aos pais para que não se assustassem e humildemente 
baixou a cabeça. Raparam-lha. Segunda estação.271 

 

 É graças à sua dedicação às palavras e à “maneira de discorrer tão 

encarreirada a aparo burocrático”272 que ele conquista o título de Imperador:  

 
Sem perder tempo o pequeno aldeão atirou-se aos livros para aprender a tal 
maneira de pensar e de fazer frases que o havia de tornar celebre entre os 
doutores. [...] Os doutores, do alto da sua gravidade, acenavam que sim: tratava-
se de um falar próximo dos alfarrábios por onde tinham estudado – logo, o mais 
perfeito. [...] Os próprios frades, por via de regra gente recolhida, não resistiam a 
erguer os olhos, embevecidos: frase de longo ornato, como as das iluminuras, 
quem as podia ignorar? Por fim os guerreiros-chefes, percebendo o 
contentamento geral: Talvez, talvez ... Era muito provável que andasse ali génio 
de primeiríssima.  
De modo que foi chamado para imperador.273  

 

Mas, é a passagem do tempo que vai cristalizar a imagem do Dinossauro, 

e o colóquio entre o Imperador e o poder é que vai transformar o homem em 

animal, como já referido. Esse processo de animalização também é recurso 

presente na concepção do ditador, porque essa metamorfose atinge principalmente 

as costas, os lábios, as mãos e os dedos, devido “al excesivo trabajo intelectual 

realizado en este afán depurador de la lengua”274.  

 
Tempos depois quem visse os dois imperadores lado a lado, o de bronze e do 
rosto de cera, perceberia os desgastes que os anos tinham trazido. Dobrado à 
secretária anos a fio, o Mestre criara bossas nas costas e como escrevia em largos 
comprimentos de onda para alô-mundos, murmurando as palavras, roendo-as ao 

                                                 
269 PIRES, José Cardoso. Dinossauro Excelentíssimo, cit., p. 25 (grifo nosso). 
270 Ibid., p. 48. 
271 Ibid., p. 34-35. 
272 Ibid., p. 37. 
273 Ibid,. p. 37 (grifo nosso). 
274 GARCÍA, Maria Jesús Fernández. La novela del ditador Salazar, cit., p. 134. 
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correr da caneta, os lábios foram desaparecendo, sugados. A boca ficou em 
ferida, os dentes em escama – um bicho. 

“JESUS, COMO TU MUDASTE”  

diria a mãe se fosse viva.275 

[...] 

Também a mão direita, essa que na estátua aparecia serena e purificada como a 
dos bispos, também a mão estava destruída, percebia-se agora. Tinha ganho uma 
data de calos, nós da caneta; os dedos afilaram-se em garra e acabou por não ser 
mão nem ser nada mais um molho de raízes penduradas na extremidade de um 
braço que lhe dava pelos joelhos. Só os olhos continuavam vivos, 
treinadíssimos em espreitar segundos sentidos, dois carvões de diamante.276  

[...] 

Surge-nos assim o Mestre, a crescer e a libertar-se da forma humana. Monstro 
de sapiência que avançava sobre planícies desoladas, sobre mundos por 
construir, cinza, água e metal, com o dorso eriçado e a temível majestade dos 
bichos da primeira criação. Alguém lhe chamou Dinossauro – e ficou.277  

 

Contrapondo-se a essa idéia de decomposição, corrupção ou estrago, uma 

estátua é vista como imagem e semelhança do ditador; mas ela não se deteriorou e 

aparece na narrativa como seu irmão de bronze a representá-lo ainda jovem; 

diante dela os dê-erres ensaiam seus projetos antes de enfrentarem a figura 

degenerada do Imperador:  

 
Vestidos de luto e todos de óculos inteligentes, os cortesãos esperavam diante da 
estátua, de chapéu na mão. Aquele Imperador de bronze recordava-lhes o jovem 
doutor camponês, Modéstia e Autoridade, que viera do nada para assombrar os 
mestres. Olhava para longe, erecto como um promontório. 
 
Alguns visitantes tocavam-lhe em profundo recolhimento, e compreende-se: 
tinham à frente deles o Chefe! na expressão mais pesada e solene; o irmão-irmão, 
o gémeo; o que ficaria para os séculos como um vasto eco de panteão à meia 
luz.278 

 

Situação similar ocorre quando o Imperador se vê diante do espelho com 

semblante jovial, livre de qualquer degeneração que acumulou no corpo com o 

passar do tempo. Ele se vê assim porque está cego, não consegue enxergar a si 

                                                 
275 PIRES, José Cardoso. Dinossauro Excelentíssimo, cit., p. 98. 
276 Ibid., p. 98-99. 
277 Ibid., p. 100 (grifo nosso).  
278 PIRES, José Cardoso. Dinossauro Excelentíssimo, cit., p. 58-59 (grifo nosso). 
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mesmo e tampouco ao reino, e porque acredita totalmente no reflexo que os 

espelhos ensinados pelos dê-erres lhe oferecem: 

 
O Imperador logo de manhãzinha arrastava a figura de dinossauro e dava os bons-
dias a si mesmo diante dos espelhos. Perguntava:  

“ESPELHO, FIEL ESPELHO, ONDE É QUE NESTE REINO HOUVE 
ALGUÉM QUE DESAFIASSE O TEMPO COMO EU?” 

“JAMAIS, SENHOR, JAMAIS. A VIDA REGRADA, O SABER E A 
PALAVRA TORNAM O HOMEM IMORTAL” 

respondiam os espelhos ensinados.279  

 

Também a imagem a que os mexilhões têm acesso é ilusória, porque 

construída pelos dê-erres, que usam “óculos com as mesmas lentes para lerem da 

mesma maneira”280. Portanto, a máscara é retocada ou corrigida pelos espelhos 

ensinados, ou ainda pelos olhos eletrônicos das câmeras, cujo objetivo é dar a 

impressão de que o Imperador é sempre o mesmo.  

 
Em todo caso, por medo ou por dedicação os conselheiros resolveram que a 
imagem final não seria a de Dinossauro ermitão mas a do Imperador conforme a 
estátua. Correspondia directamente à idéia que o povo fazia do Mestre, e em 
matéria de povo os cortesãos eram fanáticos.[...] Manter a figura imperial 
segundo a vontade da nação parecia-lhes um dever que nem se discutia, um 
dever, diziam, sacrossanto. [...] Um dever-etecétera, uma missão igualmente 
etecétera. [...] 

Os conselheiros, desfolhavam as flores do etecétera, entraram nas razões de 
urgência, as menos valiosa mas também com o seu peso. Primeira, a desolação de 
Sua Alteza: que choque não seria o dele se se visse dinossauro-dinossaurus nas 
fotografias dos jornais [...] Segunda, a economia da Coroa: fabricar novas 
estátuas, novos selos, nova moeda [...] um desperdício e um desafio à 
misericórdia de Deus. [...] Faltava a terceira razão, esta não confessada, e que era: 
a superstição dos conselheiros. [...] Para eles, substituir o retrato, cruzes!, seria 
provocar os maus desígnios, a ordem, a paisagem ou o que se queira chamar, do 
Reino.281 

 

As três condições procuram manter a ordem de uma imagem cristalizada 

no tempo e no espaço, cujo objetivo é perpetuar o sistema político criado pelos 

conselheiros, porque “para eles, substituir o retrato, cruzes!, seria provocar os 
                                                 
279 Ibid., p. 104. 
280 Ibid., p. 103.  
281 PIRES, José Cardoso. Dinossauro Excelentíssimo, cit., p. 100-103 passim. 
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maus desígnios, a ordem, a paisagem ou o que se queira chamar, do Reino.”282. 

Desse modo, todo o Reino é um espelho ilusório a refletir o ideal dos conselheiros 

que inventaram um Imperador e um Reino, e acabam presos à “história” que 

imaginaram. 

Percebemos também nessa citação a ironia na referência à encenação e à 

manipulação que caracterizam os bastidores da política. Essa é estratégia de que o 

autor se serve para exercer sua crítica, isto é, um recurso que, por seu caráter 

específico, proporciona a descoberta de uma realidade subjacente à aparência. Na 

fábula, a ironia se concentra na ênfase que o contador de história dá às 

justificativas que os dê-erres utilizam para manter a imagem do Imperador, como 

se tal desejo fosse da nação. Todavia, são os Conselheiros que precisam conservar 

o sistema, para não romper a ordem e provocar “A REVOLUÇÃO, 

CONTRARIAR AS TRADIÇÕES”283. 

Além dos olhares que criaram as máscaras de Mestre, Imperador e 

Dinossauro, que vimos serem máscaras com as quais são representadas nuanças 

ditatoriais no comando do Reino dos Mexilhões, há outros olhares que estão 

ligados à configuração do personagem, olhares que suscitam outras perspectivas 

dentro da efabulação para justificar os argumentos do contador de estória sobre a 

personalidade da criança que “teria vindo ao mundo iluminado por Deus – tanto 

assim que, ainda muito mocinho, fez ciências entre os doutores”284. Esse processo 

de deslocamento de perspectiva pode ser considerado como o olhar indireto do 

narrador, que tem a intenção de, geralmente por meio da ironia, criticar os olhares 

que produziram ou inventaram o Imperador, porque “Se encerramos um homem 

numa máscara é porque lhe estamos a cobrir toda a sua existência para trás”285.  

Dentre os olhares, destacamos os que marcam a configuração spectrum286 

do ditador e são ironicamente explicitados na fábula: 

                                                 
282 Ibid., p. 103. 
283 Ibid, p. 102. 
284 Ibid., p. 17. 
285 PIRES, José Cardoso. Dinossauro Excelentíssimo, cit., p. 130. 
286 Conforme etimologia da palavra: “lat. spectrum,i 'aparência, visão, fantasma, imaginação, 
espectro', der. do v.lat. specère 'olhar, ver, contemplar'; ver espec-” (DICIONÁRIO 
ELETRÔNICO HOUAISS da Língua Portuguesa, cit.). Ou, como explica Chauí: “o spectrum 
(espectros, fantasmas, aparição, visão irreal)” (CHAUÍ, Marilena de Sousa. Janela da alma, 
espelho do mundo, cit., p. 36).   
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• Os olhos da alma ou o olhar do espírito, que não necessita 

dos olhos sensíveis para intuir o futuro, um olhar com desígnio, semelhante ao dos 

oráculos. É com os olhos da alma que o Regedor, “muito dado às fardas e às 

marchas, disse que na espada é que estava o mando e a justiça”287, prevê o destino 

da criança que haveria de ser escolhida para “comandar” o Reino. 

 
Por adivinhar mistério naquele pequenino ser é que o Regedor insistia em lhe 
futurar um oficio que servisse ao divino e ao profano. [...] Nesta conformidade, e 
estudando a criança com os olhos da alma, o Regedor não via melhor escolha: 
destino de guerreiro.288 

 

Atentamos nesse excerto para um narrador que revela não somente o ponto 

de vista do Regedor, mas também o perfil do que, para ele, deveria ser observado 

em um chefe da nação, e a ironia do narrador se apresenta quando essas 

qualidades são conferidas aos olhos da alma.  

• Os olhos de Deus, invocados para justificar a escolha do 

padre, posto que os olhos de Deus vêem o que não podemos ver, pois apenas 

podemos “especular”289 como desejo, não podemos vê-lo e nem ver através de 

seus olhos; a abstração do ato de ver é transferida a seu representante terreno, o 

padre. 

 
Daí, como as leis e os decretos se fazem de palavras, o prior não tinha a menor 
dúvida de que estava ali um futuro juiz todo dado ao recolhimento e às frases de 
alçapão. [...] As leis justas são o apostolado mais difícil aos olhos de Deus.290  

 

• O olhar reflexivo-melancólico do Imperador, revestido no 

“tempo da memória” e registrando um saudosismo contido. Há uma passagem em 

que o Imperador, já no fim de sua vida, reflete sobre seu passado e, saudoso, faz 

uma comparação entre a liberdade dos pássaros e sua prisão, recordando as 

contingências que o levaram ao poder.  

                                                 
287 PIRES, José Cardoso. Dinossauro Excelentíssimo, cit., p. 19.  
288 Ibid., p. 20. 
289 Especular nos remete à idéia de observar de lugar alto ou seguir com os olhos. Segundo Chauí, 
“Aquele que olha, se estiver de atalaia no alto, se diz que está na specula” (CHAUÍ, Marilena de 
Sousa. Janela da alma, espelho do mundo, cit., p. 36).  
290 PIRES, José Cardoso. Dinossauro Excelentíssimo, cit., p. 23. 
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Estava ele assim, abraçado à estátua, quando nas acácias do lado de lá das 
vidraças pousaram dois pardais de telhado. Isso deve tê-lo levado para grandes 
longes em pensamento: para becos de bacharel [...] até à infância de camponês 
entre pinheiros e maçãs na arca. 

À beira da janela tinha os pardais em liberdade, mas mais à mão, mais no tempo, 
estava a mesa do conselho imperial com as pastas alinhadas e as cadeiras vazias. 
Surdo, um magnífico como ele ficaria à mercê do nem-se-imagina, das 
armadilhas sobre armadilhas dos ambiciosos conselheiros. 291  

 

No fragmento citado, percebemos que a reflexão está revestida de 

recordações pontuadas pelo percurso de um homem que chega ao poder e termina 

seus dias encerrado em uma torre. Torna-se um “ermitão”, não confia em 

ninguém, nem mesmo nos seus conselheiros, e, cego em sua obsessão de poder, 

controle e ordem, não consegue notar que já havia caído em uma armadilha.  

 

Os pais, camponeses esparvoados, não sabiam que pensar e recolheram-se à sua 
ignorância. Puseram-se a adorar o menino, que haviam eles de fazer? Viam-no 
crescer, muito só, silencioso, e pressentiam que cada dia se aproximava mais de um 
destino muito grande e secreto – talvez confidencial, só Deus sabia.292  

[...] 

Ele próprio, logo na primeira hora de imperador, tinha provado que não se 
esquecera da sua infância de aldeão. Em vez de palácios e grandezas, escolhera 
para morar uma torre muito simples e florida que lhe fazia lembrar a casa da 
madrinha, lá na província.293  

 

• O olhar sagaz dos “Dê-erres”, que percebem malícia na 

troca de olhares entre mexilhões rivais, o “respeitinho” que se alastra entre “os 

pobres”, de modo que, ao se sentirem ameaçados pela incipiente solidariedade, 

vão às montanhas e trazem um Imperador para ordenar e silenciar o Reino dos 

Mexilhões:  

 
Esta forma de provocar fortunas [jogar na loteria] evitava as guerras que há 
sempre por trás do vil dinheiro, era mais sábia. Não olhes o semelhante com 
desprezo porque pode ir ali uma sorte grande, devia pensar cada cidadão; e a isso 
chamava-se cultivar a dignidade, o tão apreciado respeitinho. Assim se explica 
(em parte, só em parte) por que é que os mexilhões de a-ver-o-mar, os do interior 

                                                 
291 Ibid., p. 108. 
292 Ibid., p. 20.  
293 Ibid., p. 50. 
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e os de caneta lenta, sentindo a felicidade a espreitá-los, faziam tanta questão de 
se cumprimentar [...] 

Alto!, ordenaram os dê-erres quando lhes pareceu conveniente. Ficou tudo 
suspenso. Então, aproveitando a surpresa, uma embaixada de casaca e risca ao 
meio foi num instantinho às montanhas e trouxe um imperador. Tratava-se, nem 
mais nem menos do camponês nosso conhecido, o próprio.294 

 

• O olhar suspeito de alguns mexilhões, que não acreditam 

ser o Imperador o defunto que está sendo velado pelo reino:  

 
Os mexilhões comuns quando o foram espreitar [o Imperador] à urna de cristal 
abanaram a cabeça: acharam-no demasiado igual ao retrato para ser verdade. [...] 
Mais tarde, como o corpo estivesse exposto ao Reino por longos dias, os mesmos 
mexilhões debruçaram-se mais demoradamente sobre ele, rosnando pelo canto da 
boca (pareciam conspiradores) e fazendo olhares entendidos. Ninguém lhes tirava 
da cabeça: o Imperador tinha sido trocado. O que ali viam era a mascara, nunca 
um homem que contava dezenas de anos sobre a imagem do retrato oficial, 
séculos talvez.295  

 

• O olhar autoritário, pelo qual tomamos conhecimento da 

capacidade do Imperador de impor ao reino a sua autoridade, ainda que através do 

olhar frio de sua estátua. 

 

Aquele Imperador de bronze [...] Olhava para longe, erecto como um 
promontório.  

Alguns visitantes tocavam-lhe em profundo recolhimento, e compreende-se: tinha 
à frente deles o Chefe! Na expressão mais pesada e solene; o irmão-irmão, o 
gêmeo; o que ficaria para os séculos como vasto eco de panteão à meia luz.296 

[...] 

Havia o caso daquele guerreiro dê-erre que, andando a preparar uma conspiração, 
ao ver-se diante da imagem de bronze teve um baque! De consciência e, catrapuz, 
correu a contar tudo ao Imperador. Pasmais, oh armas e varões endurecidos, que 
o arrependimento faz-se ali mesmo e naquelas quatro paredes. E isto foi um fato 
recente. Que lhe teria dito a estátua?297  

 

                                                 
294 PIRES, José Cardoso. Dinossauro Excelentíssimo, cit., p. 46-48 passim. 
295 Ibid., p. 13. 
296 PIRES, José Cardoso. Dinossauro Excelentíssimo, cit., p. 59. 
297 Ibid., p. 60-61. 
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Para configurar o drama do homem obcecado e preso ao desejo da ordem e 

da limpeza ou da depuração da linguagem, o narrador de Dinossauro 

Excelentíssimo dá ênfase ao engenho do olhar, estabelecendo uma relação entre o 

significante e a significação do texto, facultando com clareza que as escolhas 

técnicas não são estratégias vazias de conteúdo. Ao organizar o relato em diversas 

incidências de olhares, a fábula explicita a ambigüidade concernente à cegueira e 

à visão, porque o olhar pode ser simultaneamente ilusão e revelação crítica: torna-

se ilusão por construção ideológica, e é também revelação porque, através de um 

olhar inquiridor, o espectador se conscientiza a respeito da teia armada pelo poder 

com o intuito de articular o seu ponto de vista – poder que se irradia pelo olhar do 

censor, para enfim calar, mas não cegar, e a rede de poder que se constrói no 

silêncio do olhar. 

 
Ao cabo de largos anos de experiências estes camponeses pendurados nas 
falésias, mexilhões no legítimo sentido, tinham criado pé, raízes de limo, 
obstinados em olhar a nuvem, o que quer que fosse. À falta de comida 
mastigavam os beiços e os pensamentos que lhes trazia a brisa marítima (Quando 
o mar bate na rocha, etc.) e isso e as rugas de tanto fitarem o além faziam-nos 
velhos antes do tempo. [...]. 

Eles a mirar as nuvens, a estrela da Índia ou a onda prometedora, e eis que senão 
quando  

  DECLARA-SE A INVASÃO DOS DÊ-ERRES.298 

 

                                                 
298Ibid., p. 43 (grifo nosso). 
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