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Conclusâo: aposições 
 
 
Em uma cena aparentemente corriqueira, o comandante de um navio recebe 

algumas convidadas à sua mesa na hora da jantar. A conversa cotidiana poderia 

ser a mais banal: uma empresária francesa, uma ex-modelo italiana, uma atriz e 

professora grega e o anfitrião, um americano de origem polonesa. Falando 

banalidades, eles percebem que cada um está falando sua própria língua, e que 

todos eles se compreendem perfeitamente. Com chegada de uma estrangeira, na 

verdade duas, uma jovem professora de história e sua filha, ambas portuguesas, a 

comunicação parece tornar-se mais problemática, já que, com esta chegada, a 

harmonia entre as diferenças estremece. 

 

* 

 

A cena é de “Um filme falado”, de Manoel de Oliveira. À mesa, aos consagrados 

John Malcovitch, Catherine Deneuve, Irene Papas e Stefania Sandrelli junta-se 

Leonor Silveira. Semelhante à entrada de Portugal na União Européia, a língua 

portuguesa parece abalar o perfeito diálogo entre o imperialismo do inglês, com 

seu sotaque judaico, o glamour do francês e a importância histórica do grego e do 

italiano. Se a imperceptível estranheza da conversa inicial surpreende o espectador 

e pode fazer pensar que assim é, ou deveria ser, o pensamento filosófico, um 

diálogo perfeito entre as diferenças, a chegada do elemento surpresa, aqui 

representado pela língua portuguesa, parece deixar entrever a mais efetiva 

impossibilidade de comunicação. Se há algum diálogo verdadeiro, este é o diálogo 

impossível, no qual, quando se pensa ter conseguido reunir as diferentes vozes em 

um uníssono, o coral destoa com a estrada do estranho. 

 Ensaiar aqui uma proximidade entre Jacques Derrida e Manoel de Oliveira 

pode não ser um despautério tão grande, pois sei de ao menos uma vez em que se 

deu um encontro entre os dois: pouco tempo antes da morte do filósofo franco-

magrebino, o cineasta português esteve presente em sua laureação na 

Universidade de Coimbra, a convite da professora Fernanda Bernardo – 

testemunha, portanto, deste encontro. Mas, para-além dos fatos – pois creio 

mesmo no dever de a filosofia se desapegar deste obsessivo amor aos fatos –, esta 
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cena é tipicamente derridiana: aliás, como toda cena digna deste nome, toda 

escritura que assume o seu caráter de encenação. Se o pensamento filosófico 

sempre se ocupou e se preocupou em escrever o perfeito diálogo, no qual cada 

filósofo cria de seu relato através da orquestração das diferentes vozes da história 

da filosofia de acordo com sua própria partitura, os textos de Derrida dedicam-se a 

mostrar a dissonância que se esconde por detrás desta grande sinfonia chamada 

filosofia. 

 Talvez esta tenha sido a minha maior preocupação e o fato – que não é 

nada pouco significativo – que eu devo a Derrida. Não me pretendi compositor de 

nada, muito menos maestro. Possivelmente, apenas um amante da música que se 

inspirou em sons aqui e ali ouvidos e tentou fazer sua compilação. Compilação 

confusa, talvez, mas certamente assimétrica, em que melodias diletas se misturam 

com sons externos e internos e com outras melodias que nem mesmo esperava 

ocupar meu tempo. Mas não apenas de sons consiste esta minha seleção: uma 

infinidade de imagens e cheiros e letras, rabiscos e grifos, entretecem-se nisto que 

deve, por dever, chamar-se uma “tese” – um texto, uma textura de citações, 

paráfrases e algumas tentativas de inspirações. Mas certamente não na busca de 

originalidade ou de inauguração, e sim no trabalho de negociação que a leitura e a 

escritura pedem para que haja uma contra-assinatura. E foi assim que eu pude 

assinar isto que se chama “tese”, tentando apenas fazer justiça às tantas 

assinaturas desta multidão de espectros que, aqui, me assombram – de modo 

dissimétrico e inevitavelmente violento, pois sempre haverá exclusão, isto é, 

secura. 

 

* 

 

E o primeiro espectro que apareceu a mim foi a própria idéia de “úmido”, que 

intitula este trabalho. “Para um pensamento úmido: a filosofia a partir de Jacques 

Derrida” é um estudo que visa a apresentar alguns aspectos estruturais à 

constituição do pensamento ocidental que parecem ter sido recalcados pela 

filosofia ao longo de sua história. Para tanto, a fim de apresentar esta estrutura - 

ao mesmo tempo constitutiva e recalcada - do pensamento, recorreu-se à metáfora 

baconiana do úmido ou, mais precisamente, da umidade do úmido. Em seu Novum 

Organum, dedicado à formulação de um método científico que evite o erro e 

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 0311041/CA



 435 

conduza o homem no caminho do conhecimento verdadeiro, Francis Bacon 

rechaça com veemência a esfera da comunicação como lugar, por excelência, do 

erro, fruto da ambigüidade ocasionada pelo uso indevido das palavras. O termo 

úmido é, então, tomado como exemplo para ilustrar os equívocos produzidos pela 

linguagem por não ser de precisa definição, não sendo seco nem molhado. A 

“tese”, sempre entre aspas, que tentei desenvolver parte do princípio que o intuito 

de Bacon pode ser entendido como uma atitude típica da filosofia, qual seja, a sua 

necessidade de clareza, distinção, imunidade, contenção, determinação, 

consistência, unidade, isolamento etc., e vê nesta característica uma semelhança 

com a crítica que muito comumente se associa ao pensamento de Jacques Derrida 

e ao seu esforço para não oferecer nenhuma definição precisa, nenhuma 

conceitualização possível, apresentando, sob do nome “desconstrução”, um 

pensamento contaminado e disseminado através de seus “quase conceitos”: os 

indecidíveis. 

 A infinidade de espectros aos quais deveria aqui fazer justiça impossibilita 

qualquer indicação, pois à indiscutível influência de Derrida somam-se os rastros 

de filósofos do porte de Nietzsche, Kierkegaard, Benjamin e Lévinas, mas 

também as inspirações derridianas de Blanchot, Patočka, Kafka, Artaud, Jabès 

etc., e a esses as minhas próprias assombrações, como Clarice Lispector, 

Guimarães Rosa, Tolstoi, Dostoievski e os tantos outros que me foram legados 

por Geoffrey Bennington, Danilo Marcondes, Roberto Machado, Gianni Vattimo, 

Mónica Cragnolini, Katia Muricy, Elizabeth Muylaert, Fernanda Bernardo, 

Rosana Suarez, Luiz Bicca e, sobretudo, Paulo Cesar Duque Estrada. Sem 

qualquer hierarquia possível, estes nomes próprios foram inspirando passagens, 

permitindo paráfrases, solicitando citações e, com isso, minha escritura foi se 

fazendo, cabendo a mim a tentativa de agenciar estas assinaturas e, assim, 

rascunhar a minha. Ouvir as melodias, sem regê-las, tentando escutar o mais 

fielmente possível a sonoridade de cada uma, mas permitir também, e mesmo 

desejar, seu entrecruzamento. Nos termos de Paulo Cesar, que tanto insisti ao 

longo de minha escrita: não me orientar conscientemente no pensamento. 

 

* 
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E este acabou por se tornar o título da primeira parte do texto: “... não se orientar 

conscientemente no pensamento”. Esta parte, que trata da apresentação do úmido 

e de um longo e provavelmente cansativo capítulo que busca analisar as duas 

primeiras décadas da obra de Derrida, poderia ser vista como a tentativa de 

cumprimento das exigências acadêmicas para a obtenção do título Doutor em 

Filosofia. As páginas introdutórias, que chamei de “preposições”, preocupam-se 

em mostrar como se deu para mim o acontecimento da idéia da umidade do 

úmido: trazendo desde dados intelectuais, como os diversos dons que recebi ao 

longo destes últimos anos, até fatos biográficos, como as felicidades e 

infelicidades que me fizeram tomar um posicionamento exclusivamente 

desconstrutor em minhas leituras – mostrando assim como meu percurso desviou-

se das preocupações ético-políticas para uma discussão de cunho mais teórico. O 

segundo capítulo dedicou-se a mostrar o que seria a recusa desta estrutura úmida, 

ou seja, indecidível, que eu vejo na postura filosófica, a partir da leitura da 

inspiradora passagem de Bacon em que o úmido é problematizado por não 

permitir nenhuma conceitualização exata e, depois, correlaciono esta estrutura do 

úmido (inapreensível pelo logos) com a noção de espectro que Derrida apresenta, 

desdobrando-se da idéia de rastro, como alternativa às oposições 

presença/ausência, vida/morte, presente/passado que sempre orientaram as 

análises filosóficas. O último e extenso capítulo desta parte tenta pensar a teoria 

desconstrutora desenvolvida por Derrida nas décadas de sessenta e setenta a partir 

de sua afirmação de que seu pensamento nada quer dizer, ao contrário da filosofia 

que consiste sempre em um pensamento que tem “o quê” dizer. Trata-se de um 

capítulo certamente cansativo e, nos termos daquilo que tanto tentei combater, 

seco – mas acreditei na necessidade de uma leitura cuidadosa destas obras para 

entender o princípio sem arquia da desconstrução, desde o projeto gramatológico, 

que nunca chegou a configurar um projeto ou uma ciência, até o processo de 

disseminação em que Derrida insiste na necessária contaminação da filosofia por 

seus outros e põe em questão os tão aclamados e tidos por certos limites entre as 

chamadas “disciplinas”. 

 Nestas quase trezentas páginas que compõem a primeira parte, e que pode 

certamente representar a árida ou desértica parte do meu trabalho, visto que 

inclusive para mim foi muitas vezes penoso enfrentar as escarpas e os abismos da 

escritura derridiana, tentei, não obstante, manter em mente a frase que ecoou todo 
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o tempo em meus tímpanos – e que Derrida herda de Nietzsche ao tomar seu 

martelo – que, fazendo lembrar a paradigmática tomada do filme português, diz 

que é preciso falar vários idiomas e escrever vários textos simultaneamente. Frase 

esta que poderia ter sido o título da segunda parte da tese, mas que não foi. 

 

* 

 

Já no primeiro capítulo, antecipei que tentaria, depois do aquecimento e do 

alongamento da primeira parte, empreender um pentatlo: ou seja, cinco provas 

rápidas que comporiam o “jogo do úmido”. Estas provas, que não são de modo 

algum comprovações ou demonstrações, tratam de características que um 

pensamento úmido apresentaria. O formato rígido de uma tese é então 

abandonado para dar lugar a um modelo ensaístico, na tentativa de ser o mais 

coerente possível com uma escrita úmida, tentando ao máximo, posto que se trata 

de uma tarefa impossível, utilizar-me das cinco quase-categorias com as quais 

pretendi jogar. Antes de qualquer jogo, há a aposta e, nesse sentido, posso agora 

realizar que a aposta – aposta esta alta para meu cacife – que fiz ao abandonar 

meu projeto inicial, praticamente a apenas um ano antes da defesa, o que, para 

muitos e até mesmo para mim, parece ser uma loucura, tal aposta que se demorou 

em muitas páginas para ser enfrentada, é o que motiva a segunda parte da tese e 

que, definitivamente, é o ponto em que queria chegar. E, não podendo nem 

devendo me estender mais, as cinco provas quase-atléticas tiveram mesmo que 

assumir a forma de ensaios, por vezes aforísticos ou mesmo autobiográficos, na 

tentativa de adequar-me à economia do pensamento que buscava defender. 

 A primeira prova, “todo outro é totalmente outro”, parte de meu percurso 

levinasiano, no intuito de delinear os aspectos “úmidos” que meus estudos éticos 

já pareciam buscar. A partir da noção de rastro, a alteridade foi apresentada como 

a verdadeira alteridade, inapreensível e inassimilável, que sempre escapará a 

qualquer tematização. Um pensamento úmido, tratando-se de um pensamento que 

assume a forma do nem/nem, fazendo uso dos termos de Mónica Cragnolini, 

desconstruindo, assim, todos os pares oposicionais e hierarquizantes da 

metafísica, necessariamente leva em consideração este caráter totalmente outro da 

alteridade e a radical assimetria da relação com o outro. Nesse sentido, é também 

um pensamento frente ao qual só se pode dizer “sim”: tanto o sagrado sim da 
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criança nietzschiana, que se situa para-além do resignado sim e do contestador 

não, mas que só ele pode criar novos valores, como também o sim de Abraão, do 

pai santo e assassino que, ultrapassando a moralidade e a responsabilidade, revela 

uma estrutura fundamental de toda alteridade (seja ela uma pessoa, um texto, 

Deus, um pensamento etc.), qual seja, o “eis-me aqui”. Esta lição abraâmica, mais 

especificamente sua leitura feita por Kierkegaard, permite que se perceba um dos 

maiores desafios para a filosofia: o tremor. Frente a esta alteridade, totalmente 

outra, que sempre escapará, não há certeza possível, somente o tremor que o 

impossível provoca. Filosofar seria, então, não tremer, não se permitir tremer 

frente a este outro indecidível – em meus termos, frente ao úmido –, o que se pode 

ver não apenas na atitude de exclusão que Bacon propôs quanto ao termo por mim 

eleito para intitular este trabalho, mas também de tantos outros, como Saussure, 

Austin, Husserl, Platão etc. Assim, pensar umidamente seria saber tremer. 

 As quatro provas seguinte podem ser vistas como desdobramentos desta 

tentativa minha de tremer, dedicando-me às outras quase-categorias que se 

mesclam, se repetem, formando um revezamento ou uma quase-unidade que me 

parece fazer justiça à minha aposta. Em “o sentido ‘próprio’ da escritura como a 

metaforicidade mesma”, os tropos são assumidos como constituintes do 

pensamento filosófico. Com as considerações sobre a metáfora de Nietzsche, a 

escrita alegórica de Benjamin e a estilística que Derrida desenvolve, para-além da 

metáfora, busquei pensar o caráter úmido como a estrutura metafórica da 

metáfora, que se desdobra até a questão do estilo na filosofia. Assim, a escrita 

úmida só é possível se se escreve com estilo, ou melhor, com estilos – palavra 

sempre plural.  

Do estilo à literatura é o movimento de “a escritura já é portanto 

encenação”, a prova em que a “interessância” da literatura é interpretada como sua 

possibilidade de dizer tudo e, com isso, a ficção ganha, em Derrida, um lugar 

privilegiado. Mas não necessariamente a ficção, mas sim a ficcionalidade da 

língua, esta estrutura que todo discurso carrega e que segue a arquitetura do 

“como se”. O privilégio da literatura consistiria, portanto, no fato de ela assumir 

que seu discurso é sempre estruturado sob esta arquitetura, ao contrário dos 

discursos lógicos, que se pretendem de tal modo verdadeiros que não percebem 

que também se constroem sob a forma de um “como se”. 
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Em “um texto permanece, aliás, sempre imperceptível” a questão da 

tradução é tratada como uma questão à qual a filosofia não poderia deixar de se 

deparar. Tradução e língua refletindo a lógica do monolingüismo e da 

impossibilidade de tradução são traços úmidos no sentido de que também seguem 

a lógica da “brisura” ou do “nem/nem”, pois, em uma primeira instância, vê-se o 

fato de que só se possui apenas uma língua, mas que esta não nos pertence e, 

assim, tornamo-nos estrangeiros em nossa própria língua, abalando, com isso, a 

própria idéia de identidade. Já o problema da tradução, que se encontra desde o 

relato bíblico sobre Babel até Benjamin, mostra que todo texto abriga o 

imperativo “traduza-me, sabendo da impossibilidade da tradução” – o que 

exemplifica perfeitamente o movimento da desconstrução de se entregar à tarefa 

que, de antemão, já sabe ser impossível, pois esta tarefa do tradutor é a tarefa do 

filósofo, que deve ler e escrever, conhecendo e amando, as múltiplas gramáticas e 

sintaxes dos tantos idiomas filosóficos. 

A última prova, “como se tornar o que se é”, trata do elemento 

autobiográfico do texto filosófico. A árdua tentativa de separar vida e obra talvez 

seja a máxima representação da secura, sob a forma da pretensão de indenidade. O 

que Derrida mostra é que não se pode reduzir a vida à obra nem a obra à vida: o 

autobiográfico situa-se na tensão entre vida e obra, neste “entre” em que uma 

contamina a outra e que é o “lugar” de inscrição de toda trama conceitual. E esta 

noção de “entre”, talvez a expressão máxima do úmido, é o que, por fim, permite 

que, a fim de conclusão, eu ensaie a possibilidade de se pensar o “eu” não mais 

sob a lógica da identidade, mas sim sob a economia da “identridade”. 

 

* 

 

Pouco mais de um ano depois, é inevitável assumir os perjúrios que foram 

cometidos e as infidelidades que marcam a impossibilidade que acompanhou a 

escrita desta tese desde seu início. E ainda que o fracasso tenha sido assumido por 

mim desde o início do jogo, a frustração, sobretudo, por não ter conseguido 

escrever de modo totalmente úmido, torna-se inevitável. Talvez isso se deva ao 

fato de que se esta fosse uma tese plenamente úmida, ela não seria filosófica – e é 

certo que se há algo que ainda me move, me motiva a escrever e a pensar (se é que 

estes termos não são sinônimos) é esta antiga forma de amor ao saber.  Mas 

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 0311041/CA



 440 

mesmo que a filosofia seja a instância por excelência da secura, ainda deve haver 

algo a se fazer: o que eu creio se tratar de escrever para fazer justiça ao úmido. 

Justiça na traição, na infidelidade, no perjúrio, mas apaixonada. Por isso, mesmo 

que eu saiba, e sempre soube, da impossibilidade de escrever umidamente, assumi 

para mim esta tarefa – e retomando a maior indicação que eu tive ao longo de 

minha escritura, das dificuldades e angústias que se misturaram sempre com 

entusiasmo, disposição e mesmo orgulho, restou-me apenas, como em um 

momento decisivo me aconselhou Paulo Cesar, o trabalho sem fim de negociar 

com o seco. Só posso dizer, então, que esta foi minha tentativa: escrever por amor 

à umidade.  

 

Rio de Janeiro, 30 de Janeiro de 2007. 

 

Rafael Haddock Lobo 
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